

國立臺灣大學文學院歷史學系

碩士論文

Department of History
College of Liberal Arts
National Taiwan University
Master's Thesis



國族史敘事與創傷記憶：

以馬來西亞武吉哈蓬事件為討論中心

Malaysia Bukit Kepong Incident under the

Nationalism Narrative and Trauma Memory

楊凱鍵

Khai-Chean Richard Yeoh

指導教授：韓承樺 博士

Advisor: Cheng-Hua Han, Ph.D.

中華民國 113 年 7 月

July, 2024



國立臺灣大學碩士學位論文
口試委員會審定書

MASTER'S THESIS ACCEPTANCE CERTIFICATE
NATIONAL TAIWAN UNIVERSITY

國族史敘事與創傷記憶：
以馬來西亞武吉哈蓬事件為討論中心

Malaysia Bukit Kepong Incident under the Nationalism Narrative and
Trauma Memory

本論文係 楊凱鍵（學號 R10123018）在國立臺灣大學歷史學系完成之碩士學位
論文，於民國 113 年 7 月 23 日 承下列考試委員審查通過及口試及格，特此證明。

The undersigned, appointed by the Department of History on 23-7-2024 have examined a Master's Thesis
entitled above presented by RICHARD YEOH KHAI CHEAN (student ID R10123018) candidate and
hereby certify that it is worthy of acceptance.

口試委員 Oral Examination Committee:

劉秉鈞
(指導教授 Advisor)

陳龍雲

藍道齊

系主任 Director: 陳望宏



謝辭

本篇論文得以順利完成，先是要感謝指導教授與口委老師。我在碩二開始於指導教授韓承樺老師的課程擔任助教，後請求韓老師指導。韓承華老師的悉心教導，提供史料分析方法、理論與論文架構設計的種種指導，特別是指正書寫文筆的不足之處，皆讓我獲益匪淺。非常感激韓老師提供我工作機會，以及不時的鞭策與鼓勵，不憚其煩的監督論文寫作進度，即使造成韓老師困擾，亦給予改正機會，我才可以預計時間內順利畢業。口委吳龍雲老師與藍適齊老師的寶貴意見對於本論文至關重要。感謝吳老師提供對於馬來西亞政治環境的觀察和參考文獻的建議，讓本論文的歷史事實論證可以更妥善。本論文的題目發想源自大一在政大歷史系修習藍老師的歷史記憶課堂期末報告，感謝藍老師遠在日本仍願意線上出席口試，提供論文可對話的學術史脈絡與相關理論，讓本論文的框架更為完整。

諸位老師與臺大歷史系辦提供工作機會，讓我得以在無需過於擔憂生活費狀況下完成論文。林美香老師是我於政大歷史系的大一導師，感謝林老師來到臺大後，提供我擔任國科會計畫、世界史討論會的助理與課程助教，且不時提點我工作和活動籌備須注意的細節。再來是感謝傅揚老師提供我擔任計畫助理與課程助教，且不時還有活動工讀機會，亦感激傅老師對於我生活、升學和職涯上的關心和建議。還要感謝曾寶滿老師提供課程助教工作，以及藍弘岳老師讓我擔任史語所世界史研究室的助理。此外，特別感激系辦呂怡燕助教自我入學以來的照顧，提供和引薦各類工作機會，同時感謝系辦楊芷柔、楊霈琳、黃俊豪和林佳宜助教的提點與包容。

學長姊、同學和朋友提供論文寫作的想法，以及研究上的幫助，亦相當重要。非常感謝垂華學長從我大學至今給予思想上的啟蒙，指引我用不一樣的視角看馬來西亞。再來是感激烈寬學長在我大一以來的照顧和課業上的協助。碩論研究得以順利進行，我要感謝住在麻坡的摯友禎明載我到田野地柔佛武吉哈蓬，亦要感謝家源、明威和智霖學長提供材料、文獻與寫作方向等等的建議。另外，我也要謝謝世軒、Danny、洳萱、宏達、庭毅、健鵬、仁傑學長、政豪、仁賢等等一眾好友，以及「大馬青年」志同道合的朋友，與我不時針對各項議題進行思辨與討論，共同關懷馬來西亞社會。

最後感謝我的家人及女友。感恩父母的養育之恩，讓我可以選擇自己想走的路，無微不至的關愛與鼓勵，是父母的無條件支持，我才得以順利碩士畢業。我也要感激女友，感謝她陪我渡過各個難關，聆聽我的煩惱，接住我的情緒，感謝有她，讓獨自來臺留學的我感受到溫暖。謹將此篇論文獻給我的祖國（tanah airku）——馬來西亞。



摘要

馬來亞共產黨的歷史書寫從不缺乏爭議、複雜性和矛盾。主要是馬共於二戰、戰後英國殖民時期、1957年馬來亞獨立乃至1963年馬來西亞立國，不同階段都扮演關鍵的角色與位置。這造成圍繞馬共的國族書寫研究，多是親近官方立場的「反叛」形象，或是突出馬共「貢獻」，尋求「替代歷史」的可能以抗衡國家形塑的論述框架。時至今日，馬共的討論在馬來西亞社會上仍是某種「禁忌」，牽動國家治理的正當性與族群情緒。

本論文旨在探討武吉哈蓬事件如何不斷的重塑和再現以滿足當下社會的需求。英國殖民當局和巫統（國陣）政府透過打造反馬共框架來鞏固治理正當性與馬來西亞成立的道德合法性。本研究將武吉哈蓬事件視為反馬共框架的重要標記，藉此探討執政當局通過影像與小說創作、歷史教科書編撰與博物館空間設置等等記憶傳播媒介重構馬來西亞各族群和記憶群體間對於武吉哈蓬事件的歷史認知。本論文預計展開的脈絡如下：首先，通過討論英國殖民當局頒布馬來亞進入緊急狀態的國際與本土的內外因素釐清英國殖民政府、馬來（西）亞政府和馬共如何為這場戰爭定調，進而聚焦爬梳武吉哈蓬事件的事發經過和後續影響；再者，探討馬來（西）亞政府如何將武吉哈蓬事件視為反馬共框架的重要標記，梳理這起事件的相關敘事結構以及記憶生產的過程與條件；最終，描寫記憶的分歧、矛盾與變化，釐清反馬共記憶建構和國族論述二元對立的問題。

馬來西亞政府根據時空脈絡與政治需求持續重構和傳播反馬共敘事，間接造成馬來西亞各族群間與記憶群體間的衝突與矛盾。巫統（國陣）政府透過英雄化馬來軍警和再現戰爭慘痛經驗的反馬共敘事結構，合理化巫統乃至馬來人的政治地位。然而，當巫統（國陣）政府面臨千禧年後的馬共「記憶熱潮」（Memory Boom）、反對黨的挑戰與公民社會的批判等等種種問題，執政當局有意識的藉由淡化華人族群色彩、選擇相對中性的詞句組合與部分肯定馬共的貢獻等等敘事手法，重塑反馬共敘事以回應各方的不滿。但是，局部調整內容並沒有真正動搖馬共是國家敵人的敘事主軸，還藉此擴大建構馬共是全民公敵的形象，因此，本研究期許通過探討關於武吉哈蓬事件的敘事結構與內容，瞭解國家如何透過各類媒介傳播將其轉化為創傷記憶乃至鑲嵌至國族史敘事。本論文試圖釐清相關歷史記憶與論述的複雜脈絡，進一步反思創傷記憶與國族敘事背後的複雜性結構，方有可能跳脫各族群間與記憶群體間二元對立的窘境。唯有正視彼此的慘痛經驗，國家與社會雙向合作的重塑反馬共敘事，才會擁有尋求和解的可能途徑。



關鍵詞：武吉哈蓬事件、馬來亞共產黨、反馬共框架、英雄敘事、創傷記憶、
國族史書寫

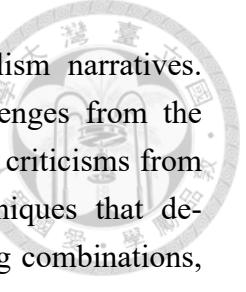


Abstract

The historiography of the Malayan Communist Party is never short of controversy, complexity, and contradictions. This is mainly because the MCP played key roles at various stages, including during World War II, the post-war British colonial period, the independence of Malaya in 1957, and the formation of Malaysia in 1963. This has led to narratives about the MCP being either depicted as "rebellious" close to the government's stance or highlighting the MCP's "contributions," seeking alternative histories to counter the state-constructed discourse framework. Even today, discussions about the MCP in Malaysian society remain somewhat "taboo," influencing the legitimacy of governance and ethnic sentiments.

This thesis explores how the Bukit Kepong incident is continuously reshaped and represented to meet the needs of contemporary society. The British colonial authorities and the UMNO (Barisan Nasional) government used the anti-MCP discourse and framework to consolidate the legitimacy of governance and the moral legitimacy of Malaysia's founding. This study regards the Bukit Kepong incident as a significant marker of the anti-MCP framework, exploring how the ruling authorities reconstruct historical cognition of the Bukit Kepong incident among various ethnic and memory communities in Malaysia through film and novels, history textbooks, and museums. The context expected to unfold in this paper is as follows: first, by discussing the internal and external factors, both international and local, that led the British colonial authorities to declare a state of emergency in Malaya, clarifying how the British colonial government, the Malaysian government, and the MCP characterized this war, then focusing on the process and aftermath of the Bukit Kepong incident; further, exploring how the Malaysian government regards the Bukit Kepong incident as a significant marker of the anti-MCP framework, sorting out the relevant narrative structures of this incident and the generated conditions and processes of memory; finally, describing the divergences, contradictions, and changes in memory, clarifying the binary opposition issues of anti-MCP memory construction and nationalism discourse.

The Malaysian government continues to reconstruct and disseminate the anti-MCP narrative based on the context of time and space and political needs, indirectly causing conflicts among various ethnic and memory groups in Malaysia. Through the heroization of the Malay police and the anti-MCP narrative structure that reproduces the painful war experiences, the UMNO (Barisan Nasional) government transforms the past painful



experiences into traumatic memories, embedding them into nationalism narratives. However, as the UMNO (Barisan Nasional) government faced challenges from the "memory boom" of the MCP in post-millennial, opposition parties, and criticisms from civil society, the ruling authorities consciously used narrative techniques that de-emphasized the Chinese ethnic roles, selected relatively neutral wording combinations, and partially acknowledged the MCP's contributions to reshape the anti-MCP narrative in response to dissatisfaction from various quarters. However, the partial adjustment of content did not genuinely shake the narrative axis of the MCP as the enemy of the state, and it even expanded the construction of the MCP as a common enemy of the people. Therefore, this study aims to understand how the state transforms and embeds traumatic memories into the national history narrative through various media transmissions by exploring the narrative structure and content of the Bukit Kepong incident. This paper attempts to clarify the complex context of relevant historical memory and discourse, further reflecting on the complex structure behind trauma memory and nationalism narratives, hoping to escape the binary opposition between ethnic and memory groups. Only by facing each other's painful experiences and reshaping the anti-MCP narrative through bilateral cooperation between the state and society can we find possible paths to reconciliation.

Keywords: Bukit Kepong Incident, Malayan Communist Party, Anti-MCP Framework, Heroic Narrative, Trauma Memory, Nationalism Historiography



目次

口試委員會審定書	i
謝辭	ii
摘要	iii
Abstract	v
目次	vii
圖次	viii
表次	ix
第一章、 緒論	1
一、 研究動機	1
二、 研究回顧	4
三、 章節分布與研究材料	14
第二章、 緊急狀態與武吉哈蓬事件	17
一、 緊急狀態的國際與本土因素	17
二、 武吉哈蓬事件的發展與影響	19
第三章、 反馬共敘事中的武吉哈蓬事件：博物館、電影與小說	27
一、 吉隆坡皇家警察博物館的反馬共敘事	28
二、 《武吉哈蓬》電影的反馬共敘事	34
三、 《武吉哈蓬》小說的反馬共敘事	41
第四章、 記憶的分歧、衝突與敘事再製	48
一、「末英德拉是獨立鬥士論」與《柔佛英雄傳》爭議	48
二、 武吉哈蓬緊急狀態展覽館的反馬共敘事	52
三、 國立中學歷史教科書的反馬共敘事	59
第五章、 結論：肯認創傷和跳脫二元對立的可能	72
參考文獻	76



圖次

圖 1 武吉哈蓬事件紀念碑	22
圖 2 1954 年布里格斯計畫與居住空間重組地圖	25
圖 3 警察博物館「警察與緊急狀態（1948-1960）」展示板	29
圖 4 警察博物館「放下武器與共產主義」展示板	30
圖 5 警察博物館「武吉哈蓬慘劇」展示板	31
圖 6 警察博物館的武吉哈蓬警察局場景區	32
圖 7 警察博物館的武吉哈蓬事件燒焦屍體圖像	33
圖 8 武吉哈蓬事件的馬來警察大頭照	33
圖 9 1981 年《武吉哈蓬》（ <i>Bukit Kepong</i> ）電影海報	35
圖 10 馬來西亞國家英雄紀念碑	37
圖 11 武吉哈蓬緊急狀態展覽館	53
圖 12 武吉哈蓬緊急狀態展覽館介紹展示板	55
圖 13 武吉哈蓬緊急狀態展覽館「馬共襲擊各地警察局案例」展示板	57
圖 14 武吉哈蓬緊急狀態展覽「1968-1990 年馬共第二次武裝叛亂」展示板	58
圖 15 「馬來西亞-泰國-馬共和平協議」展示板	59
圖 16 中四歷史教科書「馬來亞人民抗日軍」	64
圖 17 中四歷史教科書「馬共襲擊警局事件時間軸」	68



表次

表 1 馬來警察重要場景	36
表 2 馬共支隊重要場景	37
表 3 警察家屬與馬來村民重要場景	38
表 4 末英德拉重要場景	40
表 5 《武吉哈蓬》小說各章概要	42
表 6 KBSM 與 KSSM 課綱歷史教科書的馬共重大事件敘事之比較	70



第一章、緒論

一、研究動機

2011 年一場政治造勢活動中一段極具爭議性的演講，讓紛擾馬來（西）亞多年的共產主義幽靈再度浮現。¹前國防部長兼時任反對黨強人末沙布（Mohamad Sabu，1954-）在這場政治演講中宣稱武吉哈蓬事件（Bukit Kepong Incident）的要角馬來馬共黨人末英德拉（Ahmad bin Indera，1920-1953）是為國家爭取獨立的鬥士，²隨即引發馬來民族統一機構（UMNO，United Malays National Organization）政治領袖、³馬來報刊批判末沙布宣揚共產主義；末沙布本人更是面臨官司訴訟。⁴

1948 年英國殖民政府宣布馬來亞進入緊急狀態，是為亞洲冷戰局勢，以及促使大英帝國瓦解的關鍵一環。⁵二戰結束後，是時左派黨團的反英情緒高昂，為了施壓英殖民政府儘快讓馬來亞獨立建國，時而動員勞工、農民和商家罷工抗議，甚有暗殺英國殖民官員或英籍資本家之舉。英殖民當局為了應對逐漸不可控的局勢，即以馬來亞共產黨展開武裝叛亂為由宣布馬來亞進入緊急狀態，⁶同時查禁異議組

¹ 1963 年馬來亞（1957 年獨立）、新加坡、砂拉越、北婆羅洲（現稱為沙巴）共組馬來西亞聯邦。新加坡因施政方向不一和政黨間的合作關係惡化，隨後於 1965 年被逐出聯邦。本論文討論的時間線涉及馬來亞（1957-1963）和馬來西亞（1963-），若同時涵蓋兩者則以「馬來（西）亞」為指稱。

² 末沙布（Mohamad Sabu）現為馬來西亞農業與糧食安全部長，同時是執政聯盟成員之一的國家誠信黨（Parti Amanah Negara）主席。他在 2011 年是時任伊斯蘭黨副主席，長期在馬來政治場域與巫統對抗，隨後在 2015 年因派系分裂出走，創立國家誠信黨。2018 年馬來西亞第一次政黨輪替，國家誠信黨是執政的希望聯盟（PH，Pakatan Harapan）成員黨之一，末沙布則被委任為國防部長。

³ 馬來民族統一機構（UMNO）創立於 1946 年，1957 年以來是聯盟（Alliance）、國民陣線（BN，Barisan Nasional）中主要馬來人代表的右翼馬來民族主義政黨，領導該政黨聯盟執政馬來（西）亞長達 60 年，以下簡稱「巫統」。2000 年以前的馬來（西）亞政黨研究，參見王國璋著，《馬來西亞的族群政黨政治（1955-1995）》（臺北：唐山出版社，1997）。

⁴ 《星洲日報》，〈巫統：瞭解武吉哈蓬事件，沙布應重讀歷史〉，

https://www.sinchew.com.my/20110904/巫统：了解武吉哈蓬事件%EF%BC%8E_沙布应重读历史/（2023 年 6 月 5 日檢索）；《東方日報》，〈上訴庭維持高庭判決，莫哈末沙布兩誹謗案無罪釋放〉，<https://www.orientaldaily.com.my/news/nation/2017/10/19/216953>（2023 年 6 月 5 日檢索）。

⁵ 1948-1960 年馬來亞緊急狀態的相關研究，詳見 Ho Hui Ling, *Darurat 1948-1960: Keadilan Social di Tanah Melayu* (Kuala Lumpur: Penerbit University Malaya, 2004)（《1948-1960 緊急狀態：馬來半島的社會狀況》）；Christopher Bayly and Tim Harper, *Forgotten Wars: The End of Britain's Asian Empire* (London: Penguins Book, 2007); Cheah Boon Kheng, “The Communist Insurgency in Malaysia, 1948-90: Contesting the Nation-State and Social Change,” *New Zealand Journal of Asian Studies* 11, 1 (2009, Christchurch), pp. 132-152; Karl Hack, *The Malayan Emergency: Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire* (Cambridge: Cambridge University Press, 2022).

⁶ 馬來亞共產黨（MCP，Malayan Communist Party）於 1930 年成立，早期主要受到中國共產黨和印尼共產黨的影響。第二次世界大戰期間，馬共與英國、國民黨成立的 136 部隊合作，組織馬來亞



織、大肆逮捕左派分子、調動軍警鎮壓馬共。⁷

環繞著馬共與國族的歷史論述還會在當代馬來西亞社會挑起族群間之敏感情緒。自 1948 年緊急狀態以來，馬共被英殖民當局的政治宣傳定調為「華人馬來亞共產黨」，讓曾在戰後因馬共而起的族群衝突事件發酵。⁸執政當局透過「試圖奪取馬來人在這片土地的主導性政治地位」等論述，質疑華人的國家認同，以動員馬來人的反共心態。英國在二戰後面臨左翼勢力要求獨立建國的聲浪下，決意與溫和派菁英合作，打壓左翼黨派的同時，促成各族群政黨結盟以領導馬來亞過渡至自治政府。⁹英國殖民政府選擇將政權交給與其立場相近的溫和右翼政黨，亦促使至今馬來（西）亞的官方國族史敘事皆採取相對親英的立場，像是選擇武裝途徑反英殖民的馬共即被視為國家敵人。聯盟（Alliance，1952-1971）與英殖民當局的合作讓反共的意識型態在獨立建國後定調，以維護其政治正當性。馬來西亞作為全球冷戰反共局勢的產物，自然繼承了殖民母國的宣傳手段，將馬共視為威脅國家的敵對者，促使馬來人與華人間的族群關係脆弱化。

武吉哈蓬事件的特殊性是什麼？為何能引起這樣的爭議？武吉哈蓬事件是緊急狀態下的眾多戰事之一。1950 年 2 月 23 日，末英德拉擔任領導之一的馬共第三支隊第四排進攻柔佛（Johor）武吉哈蓬（Bukit Kepong）警察局，造成雙方多人傷亡。¹⁰武吉哈蓬事件的特殊性有兩點，首先是馬共攻擊由馬來警察駐守的警局，符

人民抗日軍展開抗日游擊戰。二戰結束後的 1946-1948 年和平時期，馬共以合法政黨身份活動，滲透工會以鼓動勞工階級示威抗議。在政局不受控和暗殺行動的持續下，1948 年英國殖民當局宣布馬來亞進入緊急狀態，大逮捕左翼黨人與查禁相關組織。馬共隨即成立馬來亞人民解放軍（MNLA，Malayan National Liberation Army），展開反英殖民鬥爭。1953 年馬共因戰事失利選擇退守馬泰邊境，直至 1989 年才與馬來西亞、泰國三方簽訂《合艾和平協議》，結束敵對狀態。下文將馬來亞共產黨簡稱為「馬共」。相關馬共研究，見 Cheah Boon Kheng, *The Masked Comrades: A Study of the Communist United Front in Malaya, 1945-1948* (Singapore: Times Books International, 1979); Cheah Boon Kheng, *From PKI to the Comintern 1924-1941: The Apprenticeship of the Malayan Communist Party* (New York: Southeast Asia Program, Cornell University, 1992); Yong C. F., *The Origins of Malayan Communism* (Singapore: South Seas Society, 1997); 潘婉明，〈馬來亞共產黨史的生產問題〉，《人間思想》第 1 期（2012，臺北），頁 155-169。

⁷ Ho Hui Ling, *Darurat 1948-1960: Keadaan Social di Tanah Melayu*, pp. 1-28.

⁸ 1945 年日軍在馬來亞投降後出現長達 14 天的政治權力真空期，作為抗戰主力的馬共隨之走出森林控制多個主要城鎮。馬共在接管期間審判與日軍合作的馬來官僚、警察，導致華人與馬來人之間的族群衝突事件頻發。相關研究見 Cheah Boon Kheng, *Red Star Over Malaya: Resistance and Social Conflict During and After the Japanese Occupation, 1941-1946* Fourth Edition (Singapore: National University of Singapore Press, 2012).

⁹ 聯盟分別由馬來人、華人和印度人代表政黨（巫統、馬華公會、國大黨）組成，於 1957 年領導馬來亞獨立建國和倡議成立馬來西亞聯邦。1969 年 513 族群衝突事件後，聯盟決定吸納其他地方和宗教性質的政黨，在 1973 年改組為國民陣線以穩定政治局勢，下文簡稱「國陣」。國陣遲至 2018 年才在第一次政黨輪替的浪潮中下野。

¹⁰ 詳見柔佛州文化遺產基金會關於武吉哈蓬事件的出版品，Matlob Zam Ismail, *Imbasan Peristiwa Bersejarah Johor* (Johor Bahru: Yayasan Warisan Johor, 2002), pp. 123-125. (《柔佛歷史事件概述》) 相關參與該事件的軍警回憶錄，詳參 J. J. Raj, Jr., *The War Years and After* (Subang Jaya: Pelanduk



合官方長期型塑反馬共框架的「華人馬共襲擊馬來軍警、壓迫馬來平民的暴行」論述。再者是馬來馬共領袖末英德拉的族群身分與宗教認同，讓官方藉此強調參與馬共的馬來人是背叛族群和遺棄宗教信仰，選擇與共產恐怖分子為伍以威脅國家安全和顛覆馬來人主權。¹¹

戰後社會的敵我意識延續，讓馬共所引起關於華人與馬來人間的糾結分裂演變為記憶群體間的分歧。馬來西亞政府透過電影、小說、博物館，將武吉哈蓬事件重構為馬來社群不可遺忘的慘痛經驗。馬來西亞國家博物館亦會特別敘述武吉哈蓬事件：

This tragedy occurred when approximately 150 communist terrorists, led by Mat Indra, launched a guerrilla assault on the Bukit Kepong police station at 4.30 in the morning. As a result, 23 people were killed including 13 police officers, six village guard, three women and a child. Three buildings were also destroyed in this tragedy—the Headman Station, the Police Station and the police barracks. The police officers together with members of the public had valiantly defended their homes and refused to surrender to the communist terrorists. This battle received widespread coverage as it was regarded as a victory of the spirit.¹²

凌晨 4 點 30 分，末英德拉帶領 150 名共產恐怖分子攻擊武吉哈蓬警察局，造成這起悲劇。當中有 23 人喪命，包括 13 名警察、6 名輔警、3 名婦女和 1 名兒童。這場悲劇也摧毀村警察局和警察營房等三座建築物。警察和民眾英勇保衛家園，拒絕向共產主義恐怖分子投降。因被視為精神勝利的這場戰役獲得廣泛報導。（筆者自行翻譯）

凸顯這起武裝衝突事件的重要歷史定位。正如國家博物館的記述，其他傳播媒介關於武吉哈蓬事件的敘述往往呈現馬來軍警、平民的眾多死傷和英勇抗敵犧牲的形象，顯見官方轉化為英雄敘事和創傷記憶的重要條件。

武吉哈蓬事件的特殊性亦是可深究的複雜點。雖然 1950 年英國仍殖民馬來亞，但是長期與馬來菁英合作、動員馬來軍警圍剿馬共的政策，確實讓王室、貴族與馬來殖民官僚擁有部分話語權與自治權，間接引起了馬共攻打的是英殖民或當地馬來人控制的警察局，是抗英殖民鬥爭抑或威脅國家主權的爭議。另外，末英德拉作

Publications, 1995), pp. 167-184; Ibrahim Ismail, *The Malay Warrior* (Subang Jaya: Pelanduk Publications, 2005), pp. 17-25.

¹¹ 末英德拉的傳記研究，見 Muhammin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi* (Petaling Jaya: SIRD, 2023). (《末英德拉：認同與意識形態》) Muhammin Sulam 擁有親伊斯蘭黨/誠信黨背景，所以其筆下的末英德拉亦符合末沙布的論點，即末英德拉是反英殖民和爭取獨立的領袖。

¹² 田野調查發現，吉隆坡馬來西亞國家博物館，2022 年 7 月 15 日。

為馬來人和曾是宗教老師的身份，促使官方長期建構馬來軍警、平民對抗華人馬共的圖像出現衝突。末沙布發表「末英德拉是獨立鬥士論」即某種程度呼應了學界、公民社會關於馬來馬共的論辯，末英德拉真如官方形容般，是背叛馬來人與伊斯蘭信仰的共產恐怖分子，或是反英殖民爭取獨立的鬥士？我們無從完全得知末沙布發表「末英德拉是獨立鬥士論」的政治企圖為何，但他當時身為可以和馬來政治版圖領主巫統分庭抗禮的伊斯蘭黨（PAS，Parti Islam Se Malaysia）署理主席，不僅是繼承伊斯蘭黨創黨初期的左翼反殖立場，也成功在政黨輪替聲浪最炙熱的年代進一步煽動人民的情緒。¹³

武吉哈蓬事件是官方彰顯馬來軍警英勇犧牲和平民無辜受害的正當性基礎。末沙布突然聲稱末英德拉是國家英雄，不僅觸動執政當局的敏感神經，亦讓官方、學界乃至公民社會引發一場關於馬共是國家敵人或獨立鬥士的論辯。時至今日，人們仍會在報紙看到該事件警察家屬現身說法，像是 2023 年的武吉哈蓬紀念活動，官媒 BERNAMA（馬來西亞國家新聞社）就發布一名家屬希望民眾勿忘這一「流血」事件與犧牲精神的談話內容，各大馬來媒體亦隨之轉發。¹⁴

本論文旨在探討武吉哈蓬事件如何不斷的重塑和再現以滿足當下社會的需求。特別是聚焦於國家如何透過影像創作、歷史教科書編撰與空間設置等傳播媒介，將過去的慘痛經驗轉化為創傷記憶，進而鑲嵌至國族敘事。本論文亦關注記憶生產的過程與條件。因為，唯有釐清相關歷史記憶與論述的複雜脈絡，進一步整合理論與經驗的討論，方有可能跳脫族群間二元對立的窘境，反省馬來西亞各族群和記憶群體間的分歧與僵局，再思索推敲取得共識的可能途徑。

二、研究回顧

1948 年馬來亞緊急狀態需納入冷戰史脈絡檢視。歷史學者益田肇（Masuda Hajimu）在 *Cold War Crucible* 一書中提出需從由下而上的視角理解冷戰如何被創造。益田肇以 1950 年的韓戰為切入點，透過探討美國、日本、中國、英國、臺灣與菲律賓的歷史經驗，提出三個論點。其一是各國的冷戰經驗，會因為當地社會與政治環境的影響而有所差異；其二，關注普通人的能動性，特別是他們如何在日常

¹³ 伊斯蘭黨（PAS）創立於 1951 年，殖民時期是反英的伊斯蘭左翼政黨。馬來（西）亞建國以後，長年與巫統爭奪馬來政治的民族主義與伊斯蘭話語權。關於伊斯蘭黨史的著作，見 Farish A. Noor, *The Malaysian Islamic Party Pas 1951-2013* (Amsterdam: Amsterdam University, 2014).

¹⁴ Astro Awani, “Jangan ingati peristiwa Bukit Kepong secara bermusim, tetapi setiap masa-Waris,” accessed by November 21, 2023

<https://www.astroawani.com/berita-malaysia/jangan-ingati-peristiwa-bukit-kepong-secara-bermusim-tetapi-setiap-masa-waris-407866>. (〈後人：永遠記得武吉哈蓬事件，而非季節性〉)

生活感知與實踐冷戰的「真實」；其三則是各國共享的冷戰結果，即統治當局或保守派以冷戰反共或反美帝為由，藉此打壓改革勢力。¹⁵本論文透過延伸益田肇的觀點，認為 1948 年馬來亞緊急狀態同時需要考量地緣政治、冷戰意識形態的外部因素以及殖民、左右政治、族群等等內部的政治環境與社會條件問題。馬來（西）亞各族群如何接受冷戰論述和認識戰後社會？本論文會以美國社會學者 Jeffrey Alexander 的「文化創傷」（Cultural Trauma）概念作為理論依據。Jeffrey Alexander 認為創傷並非由事件當下，而是後續社會的建構，同時產生相應的社會責任與政治行動。¹⁶下文將結合此理論論證博物館、電影、小說著作和教科書如何作為歷史記憶的載體，傳播武吉哈蓬事件的英雄敘事與創傷記憶。

全球冷戰致使自由與共產雙方陣營的對立，學術研究亦受敵我雙方的認識影響，論調與立場不時有效忠的需要。國家主導的論述框架與宣傳工作，同時影響馬共研究的產出，在大環境的順流下學者所採用的材料、觀點，無可避免的與官方同調，讓學術工作面臨不可抗力的限制。最主要的問題是馬共長期在戰爭狀態，相關材料更難以直接取得，多數論著僅能以官方檔案為主要材料，迫使馬共黨人自己的聲音在這些研究中缺席。¹⁷

馬共研究中的國族史書寫與敘事觀點在政治時局的影響下出現變動。1989 年，馬共與馬來西亞政府、泰國官方共同簽署《合艾和平協議》，結束敵對狀態。多位馬共領袖和基層幹部紛紛接連撰寫回憶錄或是設立出版社彙編黨史。¹⁸1999 年 2 月，一群進行馬共研究的權威學者，像是謝文慶（Cheah Boon Kheng, 1939-2015）、原不二夫（Hara Fujio）、Karl Hack、Leon Comber 等，¹⁹聚集在澳洲國立大學，與

¹⁵ Masuda Hajimu, *Cold War Crucible: The Korean Conflict and the Postwar World* (Cambridge: Havard University Press, 2015), pp. 1-12.

¹⁶ Jeffery C. Alexander, *Trauma: A Social Theory* (Cambridge: Polity Press, 2012).

¹⁷ 1940 年起馬共研究的論著回顧，詳見何啟才，〈馬來亞共產黨研究之回顧與展望〉，《馬來西亞人文與社會科學學報》第 2 卷第 1 期（2013，吉隆坡），頁 27-41。

¹⁸ 相關馬共黨人撰寫的回憶錄，有 Abu Samad Mohd Kassim, *Sejarah dan Perjuangan Kemerdekaaan* (Hong Kong: Nan Dao Publisher, 1996); 阿布·沙瑪，〈歷史的獨立鬥爭：馬共中央委員阿布·沙瑪回憶錄〉（吉隆坡：21 世紀出版社，2005）；Abdullah C. D., *Perang Anti-British dan Perdamaian* (Hong Kong: Nan Dao Publisher, 1998); 阿都拉·西·迪撰，阿凡提譯，〈馬共主席阿都拉·西·迪回憶錄（上）-截至 1948 年的活動時代〉（吉隆坡：21 世紀出版社，2007）；Suriani Abdullah, *Rejimen Ke-10 dan Kemerdekaan* (獨立鬥爭與第十支隊) (Hong Kong: Nan Dao Publisher, 1999); 珊西婭·法姬撰，林雁譯，〈珊西婭·法姬回憶錄：從婦女覺醒會到第十支隊〉(八打靈再也：策略資訊研究中心，2007)。馬共華人黨員在和平後回到馬來西亞，著手成立 21 世紀出版社，該社編撰和翻譯了一系列的馬共文宣資料、黨史和回憶錄等等，如 21 世紀出版社編輯部，《馬共文集·抗日戰爭時期（一）-黨軍文件集》（吉隆坡：21 世紀出版社，2011）；21 世紀出版社編輯部，《馬共文集·抗日戰爭時期（二）-馬來亞抗日軍光榮史》（吉隆坡：21 世紀出版社，2011）。

¹⁹ 以上學者的簡介，參見陳劍主編，《與陳平對話：馬來亞共產黨新解》（增訂版）（吉隆坡：華社研究中心，2012），頁 436-442。



前馬共總書記陳平 (Chin Peng, 1924-2013) 進行為期兩日的對談,²⁰以真正瞭解馬共的心境、目標和策略。²¹這場會議的籌辦，是試圖解決 20 世紀中葉以來馬共研究所面臨的困境，即政治環境制約和馬共黨人聲音的缺失。

左翼歷史文獻、口述史、文學與藝術創作等大量產出，形成解禁後馬共或左翼的「記憶熱」(Memory Boom)。²²後冷戰體制的鬆動，強人首相馬哈迪 (Mahathir Mohamad, 1925-) 在擔任首相 22 年後卸任，間接擴大馬來西亞公民社會的輿論自由度。踏入千禧年後，執政聯盟國陣的弱化，促使「禁忌」的歷史出現被挑戰的可能。新馬歷史學者採用馬共自身材料為論據，生產了不少批判官方以馬共為敵人所建構的國族歷史論述。²³關於馬共的國族史書寫進而聚焦於馬共在二戰、獨立建國、反英殖民中的貢獻，嘗試以「肯定」的立場與國家所形塑的框架抗衡，替這群被英殖民、馬來（西）亞政府視為「叛亂者」(Rebellion)、「匪徒」(Bandits) 與「共產恐怖分子」(Communist Terrorist) 尋求國家認可。

國族史研究的立場相異，族群關係的碎裂、衝突，乃至於國族框架的二元化、記憶群體間的矛盾，皆讓馬共研究在當代馬來西亞被視為重要的學術研究領域。本節通過討論關於馬共的國族史書寫，瞭解持有不同立場與論調的研究概況。下文並非去判斷雙方論述的孰是孰非，而是描寫不同觀點的貢獻與限制，以完整掌握本研究的學術史脈絡。

(一) 官方構框的反馬共論述

反馬共的論述主軸在官方建構且認可的馬來西亞史脈絡裡，擁有扮演建國關鍵時刻與政治基礎的雙重意義。²⁴二戰後殖民者回到東南亞，面臨民族主義與反殖

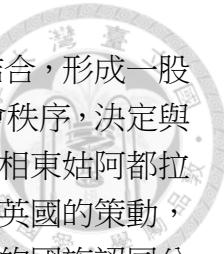
²⁰ 陳平 (Chin Peng)，原名王文華，1939 年加入馬共，在二戰抗日表現出色，獲頒大英帝國官佐勳章 (OBE)。陳平在 1947 年接任總書記一職，領導馬共作戰直至 1989 年簽訂《合艾和平協議》。詳見 Chin Peng, Ian Ward and Norma Miraflo, *Alias Chin Peng: My Side of History* (Singapore: Media Masters, 2013).

²¹ 陳劍主編，《與陳平對話：馬來亞共產黨新解》（增訂版）。

²² 蘇穎欣，〈禁啞之後：新馬左翼歷史的記憶政治與當代冷戰敘事〉，《台灣東南亞學刊》第 15 卷第 2 期 (2020, 南投)，頁 95-130。

²³ 許維賢以英國、新加坡、馬來西亞的官方檔案討論英殖民轄下的馬來亞製片組在緊急狀態期間拍攝多部以反共為題材的冷戰影像，旨在建構馬來亞認同卻形成族群隔閡與「華人馬共」的刻板印象，參見許維賢，〈打造馬來亞：論馬來亞製片組的冷戰影像〉，《藝術學研究》第 19 期 (2016, 桃園)，頁 61-104。魏月萍透過馬來馬共領袖的回憶錄批判國家形塑的「華人馬共」形象，梳理馬來馬共黨人的思想論述藉此強調馬共的多元族群性和宗教認同，詳見魏月萍，〈馬來馬共的歷史論述與制約〉，《人間思想》第 1 期 (2012, 新竹)，頁 137-145；魏月萍，〈馬來馬共、伊斯蘭及其多重的思想世界〉，《馬來西亞華人研究學刊》第 20 期 (2018, 吉隆坡)，頁 67-87。

²⁴ 顧昕討論「五四話語」一書，認為「五四運動在中國革命的編史學 (Historiography) 上具有特殊的意義，它是中國現代史的起點」。馬共與緊急狀態雖不可喻為馬來西亞史的起點，卻仍是建國的決定性因素之一。參見顧昕，《中國啟蒙的歷史圖景：五四反思與當代中國的意識形態之爭》(香港：牛津大學出版社，1992），頁 36。



運動的挑戰。冷戰局勢的對峙，更讓各國共產黨乃至左派組織與之結合，形成一股尋求獨立建國的浪潮。英殖民者在面對左派的威脅和逐漸失控的社會秩序，決定與溫和派菁英合作，加速馬來亞的自治與獨立。馬來（西）亞第一任首相東姑阿都拉曼（Tunku Abdul Rahman，1903-1990）擔憂新加坡赤化，於是配合英國的策動，倡議「馬來西亞計畫」，聯合各邦以防堵共產勢力持續擴大。²⁵臺灣的國族認同分歧經驗亦值得參照，汪宏倫在討論臺灣的轉型正義與記憶典範問題上，強調現有的政治共同體缺乏凝聚意識的關鍵時刻（Critical Moment），無法達至社會和解以建立一個擁有全民共識的國族想像。馬來西亞聯邦的成立縱然有經濟發展考量與民族主義的影響，但正是冷戰時代下反共的號召促使各邦領袖與民眾有取得共識的可能，讓馬來西亞的建國關鍵源自應對馬共乃至區域內左派勢力的手段，藉此形塑反共的政治共同體。即使在各任首相執政和政權轉移下政策方向有些許差異，但是反共的大前提仍未變動，反共意識形態已然是這個國家的道德合法性之一。²⁶

英國殖民當局與馬來（西）亞政府挪用歷史作為手段與工具，結合影像創作、設立博物館與紀念碑、實踐節日和儀式、編撰歷史教科書等等，建構一套關於反馬共框架的國族敘事。英殖民當局始至馬來（西）亞政府繼承的這套框架，先被由上而下的制度化，再形成社會上不同群體的歷史認識問題，散播於現當代的各類媒介也讓不曾經歷這場動亂的人們複製相應的歷史記憶。英殖政府在二戰的潰敗和左翼勢力在冷戰的威脅，間接催生馬來（西）亞。馬共與英國、馬來（西）亞的對抗，則是衍生社會分歧與國族建構的轉機。汪宏倫提出「戰爭之框」探討戰爭如何形塑日本、中國、臺灣等等戰後社會的認知與價值觀，藉此反思戰爭遺緒與國族問題。²⁷相比起普遍受關注的二戰，1948 年的緊急狀態才是影響馬來西亞戰後社會的認識和分歧主因。緊急狀態和馬共在戰後被賦予意義和詮釋，藉由多層次的傳播媒介形成人們看待相關事件的觀點。英殖民構建的反馬共框架能在現今社會常態化，當中的重要因素是馬共對馬來西亞成立的態度：

馬來西亞的建立徹底暴露了英國的新殖民主義陰謀；徹底暴露了阿都拉曼集團是英帝國主義的幫兇，是它在東南亞的看門狗。馬來亞和北加里曼丹仍舊是處在英帝國主義的實際控制之下。英帝——拉曼集團是馬來亞和北加里曼丹各民族人民的共同敵人。馬來亞人民和北加里曼丹人民現階段的任

²⁵ 東姑提出「馬來西亞計畫」的其他因素和英國、各邦的回應，詳見陳偉玉，〈東馬華人與馬來西亞聯邦之組成（1946-1963）〉（臺北：國立政治大學國家發展研究所博士論文，2010），頁 92-127。

²⁶ 參見汪宏倫，〈我們能和解共生嗎？反思台灣的轉型正義與集體記憶〉，《思想》第 42 期（2021，臺北），頁 2-7。

²⁷ 參照汪宏倫，〈東亞的戰爭之框與國族問題：對日本、中國與台灣的考察〉，收入汪宏倫編，《戰爭與社會：理論、歷史、主體經驗》（臺北：聯經出版公司，2014），頁 157-226。

務是推翻英帝——拉曼集團的統治；粉碎馬來西亞新殖民主義陰謀，實現民族解放。²⁸



馬共將「馬來西亞計畫」視為英國的新殖民主義延續，其敵人除了英殖民，也涵蓋擁有合法性政權的馬來西亞政府。²⁹正是這一點讓反馬共論述得以持續，官方更需要透過不同的管道將這套意識建制化與傳播，藉此穩固其政治基礎。下文分別以幾位學者的研究成果，強調反馬共框架不僅是戰爭遺緒帶來的社會認知，也是一個封閉性且排他的系統，是意識形態化的結果。³⁰雖然目前沒有關於反馬共框架探究的完整論著，但我們仍可以通過幾位學者討論馬共相關的影像、博物館、紀念碑等等的研究成果，勾勒官方如何建構反馬共論述的圖像。

1. 影像創作

19世紀中葉馬來亞的識字率和教育程度問題，迫使英殖民者轉而選擇電影、紀錄片、短片等等作為反共的政治宣傳管道。哈山·穆達里(Hassan Abdul Muthalib)在爬梳英殖馬來亞電影史的論著中，以指揮反馬共作戰的關鍵人物英國駐馬來亞最高專員鄧普勒(Gerald Templer, 1898-1979)在1951年上任後提出的反共宣傳政策「Wining hearts and minds」為背景，聚焦1946年成立的馬來亞製片組(Malayan Film Unit)如何生產專屬各族群題材的影像，藉此宣傳反共政治思想。³¹馬來亞製片組的設立初衷是試圖以影像打造「馬來亞認同」，運用視覺效果形塑各族群對馬來亞多元社會的想像。但在緊急狀態和反共作戰的需要下，英殖民官員重組馬來亞製片組，要求該單位拍攝多部反共題材的影片，同時對影片的語言媒介與內容進行分眾。所以一部電影可能會有馬來語、華語(包括各類方言)、淡米爾語的版本，

²⁸ 馬來亞共產黨中央委員會，〈馬來亞共產黨中央委員會關於「馬來西亞」問題的聲明〉，收入中央中共對外聯絡部編，《馬來亞共產黨文件選編(1960-1970)》(北京：中央中共對外聯絡部，1971)，頁34-38。

²⁹ 國內除了馬共，還有左翼政黨聯盟的社會主義陣線(Malayan People's Socialist Front)反對「馬來西亞計畫」，並串連五邦左派黨團抗議，最終被各地區官方以支持汶萊人民黨叛亂和印尼對抗馬來西亞(Indonesia-Malaysia Confrontation)為理由展開逮捕行動，藉此控制各邦的反對政治局勢。參閱Kankan Xie, "Contesting Equality: A History of The Malayan People's Socialist Front, 1957-1965," (Master diss., Cornell University, 2012), pp. 15-56.

³⁰ 本文參考林毓生以「意識形態化」討論二十世紀中國出現反傳統思潮，視馬來西亞政府在不同層面將反馬共敘事建制化且具有排他性的結果視為一種「意識形態化」的過程。見林毓生，〈二十世紀中國激進化反傳統思潮、中式馬列主義與毛澤東的烏托邦主義〉，收入林毓生編，《公民社會基本概念》下卷(臺北：中央研究院人文社會科學研究中心，2014)，頁785-864。

³¹ 詳見Hassan Abdul Muthalib, “‘Winning hearts and minds’: representations of Malays and their milieu in the films of British Malaya,” *South East Asia Research* 17, 1 (2009, London), pp. 47-63; Hassan Abdul Muthalib, “The End of Empire: The Films of the Malayan Film Unit in 1950s British Malaya,” in *Film and the End of Empire*, ed. Lee Grieveson and Colin MacCabe (London: British Film Institute & Palgrave Macmillia, 2010), pp. 177-196.



且因地制宜在各族群聚落放送，官方亦會強制電影院播映。³²哈山提及馬來亞製片組於 1954 年拍攝第一部馬來劇情片《阿布·納瓦斯》（*Abu Nawas*），描繪華人馬共綁架馬來村民最終被警方與民眾合力救出的過程，形塑英國人的保護者形象和馬來社群支持英殖民的治理，讓馬來亞人民擁有安居樂業的生活。³³他認為這類影片是英殖民的政治宣傳手段，實則持續刻板印象化馬來亞的族群關係與權力結構。雖然哈山認知英殖民的問題，卻肯定馬來亞製片組打造馬來亞認同的貢獻。³⁴

相反，許維賢以批判視角延續哈山對於馬來亞製片組的討論，認為英殖民利用族群化和二元對立的技巧拍攝反馬共影片，是帝國意識形態在東南亞的延伸。³⁵他提及這些反共影像會以「恐怖分子」或「匪徒」的旁白指稱馬共黨員，對外界渲染華人的反叛色彩。另外，許維賢也以僅配有英語和客家話的《新生活》（*A New Life*）為例，說明英殖民透過這部影片營造華人在新村獲得重建家園的機會，說服他們不應該再援助馬共的理由，合理化英殖民治理新村的不人道舉措。³⁶馬來亞製片組在不同影片中再現「嗜殺的華人馬共、無辜受影響的華人平民；英勇的馬來軍警、被迫害的馬來民眾；英殖民的保護者形象」等等類似的情節，有效宣傳反共意識型態，卻導致族群刻板印象化問題。同時，馬來西亞政府在戰後社會延續這套敘事，通過空間、儀式、文字的媒介複製生成反馬共認知。

2. 節日、紀念碑與儀式

馬來（西）亞政府在建國後以國家英雄日（Hari Pahlawan）和國家英雄紀念碑（Tugu Negara）作為緊急狀態紀念節日、空間和儀式。Kevin Blackburn 和 Karl Hack 在 *War Memory and the Making of Modern Malaysia and Singapore* 一書中討論馬來（西）亞國族建構與戰爭記憶的展現。³⁷他們指出官方在 1968 年將國家的「戰爭和平紀念日」從大英國協在 11 月 11 日的一戰和二戰紀念日改為 7 月 31 日的國家英雄日。隨後於 1966 年打造一座 5 位軍人高舉馬來西亞國旗，並腳踩 2 名配戴三星標誌帽子馬共黨人的國家英雄紀念碑，在這個空間進行國家英雄日的紀念儀式。³⁸馬來（西）亞政府強調緊急狀態的反共作戰，淡化抗日情緒，是因為馬來人和華

³² Hassan Abdul Muthalib, “The End of Empire: The Films of the Malayan Film Unit in 1950s British Malaya,” pp. 181-183; 許維賢，〈打造馬來亞：論馬來亞製片組的冷戰影像〉，頁 63。

³³ Hassan Abdul Muthalib, “‘Winning hearts and minds’: representations of Malays and their milieu in the films of British Malaya,” pp. 55-56.

³⁴ Hassan Abdul Muthalib, “The End of Empire: The Films of the Malayan Film Unit in 1950s British Malaya,” p. 192.

³⁵ 許維賢，〈打造馬來亞：論馬來亞製片組的冷戰影像〉，頁 61-104。

³⁶ 許維賢，〈打造馬來亞：論馬來亞製片組的冷戰影像〉，頁 64。

³⁷ Kevin Blackburn and Karl Hack, *War Memory and the Making of Modern Malaysia and Singapore* (Singapore: National University of Singapore Press, 2012).

³⁸ Kevin Blackburn and Karl Hack, *War Memory and the Making of Modern Malaysia and Singapore*, pp. 255-257.



人在二戰期間的不同遭遇相關。但是官方挪用英殖民的冷戰反共話語，在紀念碑文的第二段敘述不指名馬共：

這個由美國雕塑家，費利克斯·韋爾登在 1966 年設計的紀念碑事由七個青銅雕像所組成，象徵著戰勝了邪惡的民主主義隊伍，紀念碑更是在同年 2 月 8 日揭幕，而在這之後，紀念陣亡戰士的典禮每年都在這兒舉行。³⁹

反倒以「惡魔」（Evil）為代名詞指涉，亦寫明紀念之英雄為「民主鬥士」，顯見國家藉著反馬共的紀念儀式與空間建造，穩固治理正當性。

（二）挑戰官方國族史敘事的「替代歷史」

現實政治變動和學術研究方向、空間的改變，密切相關。千禧年前後，伴隨著馬共與馬來西亞政府簽署和平協議，加之威權首相馬哈迪卸任與長年執政聯盟國陣弱化，這些條件間接擴大學界和公民社會的輿論空間，得而探討和生產關於批判官方反馬共框架的學術研究、影像創作與馬共黨史編撰等等。社會學者兼馬來左派政治領袖賽胡先阿里（Syed Husin Ali，1936-2024）在 *Sejarah Rakyat Malaysia (A People's History of Malaysia)* 一書透過學者研究成果分別歸納「官方歷史」（Sejarah Rasmi）、「替代歷史」（Sejarah Alternatif）、「人民歷史」（Sejarah Rakyat）三種關於馬來（西）亞國族史書寫的概念。⁴⁰ 賽胡先阿里指出「官方歷史」屬於勝利者的歷史，政治菁英以由上而下視角書寫有利於自身的歷史，重視上層階級、馬來伊斯蘭、西馬本位、巫統和政治史的觀點。⁴¹ 所以他認為應藉著「替代歷史」敘事，重新評價馬共的歷史定位，同時聚焦討論下層階級、少數族群、馬來左派、東馬、經濟史和強調「馬來群島」（Nusantara）的歷史論述與跨越國族的共同體想像，⁴² 尋求挑戰與平衡官方偏頗的國族敘事。⁴³ 最後則提出「人民歷史」，即結合「官方歷史」與「替代歷史」，以由下而上視角書寫馬來西亞史。⁴⁴

³⁹ 田野調查發現，國家英雄紀念碑共有馬來文、英文、中文和日文的記述，2022 年 7 月 14 日。

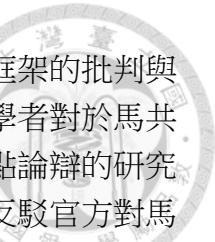
⁴⁰ Syed Husin Ali, *Sejarah Rakyat Malaysia: khususnya Perkembangan Nasionalisme* (Kuala Lumpur: SIRD, Pusat Sejarah Rakyat, 2017) (《人民歷史：特別是民族主義的發展》); Syed Husin Ali, Abdul Rahman Embong and Zikri Rahman, *Tokoh-Tokoh Pejuang Rakyat* (Kuala Lumpur: Pusat Sejarah Rakyat, 2023). (《人民鬥士人物》)

⁴¹ Syed Husin Ali, *Sejarah Rakyat Malaysia: khususnya Perkembangan Nasionalisme*, pp. 3-10.

⁴² 「馬來群島」（Nusantara）指涉一個由印尼、馬來西亞、菲律賓、新加坡、泰國南部、汶萊等殖民者形成現當代的政治疆界以前所組成的「文化地帶」概念，雖有多元的族群、語言與認同，卻共享相近的歷史經驗、政治思想與文化表現。見阿都拉曼·恩蓬（Abdul Rahman Embong）著，張英豪譯，〈重訪馬來亞：構想民族（國家）思想的歷史與歷史的思想〉，收入魏月萍、蘇穎欣編，《重返馬來亞：政治與歷史思想》（八打靈再也：策略資訊研究中心、亞際書院，2017），頁 3-10。

⁴³ Syed Husin Ali, *Sejarah Rakyat Malaysia: khususnya Perkembangan Nasionalisme*, pp. 11-14.

⁴⁴ Syed Husin Ali, *Sejarah Rakyat Malaysia: khususnya Perkembangan Nasionalisme*, pp. 14-18.



下文嘗試以「替代歷史」的概念討論近 20 年來學者對於反馬共框架的批判與思考。正如賽胡先阿里倡議「替代歷史」書寫的宗旨，下文分別回顧學者對於馬共與華人民族主義、馬來人馬共的族群身分與宗教認同、革命或叛亂觀點論辯的研究成果，梳理學者藉由強調馬共的反殖貢獻、族群多元性、國族認同，反駁官方對馬共的種種標籤與指控，要求國家承認馬共乃至華人、左派的建國貢獻，修正馬來伊斯蘭霸權、巫統政治意識形態主導的歷史敘事，重構一個包容各個群體聲音的馬來西亞國族史。

1. 後馬共時代的「記憶重組」

馬共與馬來西亞、泰國雙方政府在 1989 年 12 月 2 日簽署《合艾和平協議》後，讓前馬共黨人擁有回到馬來西亞生活的機會。⁴⁵部分華人馬共繼而成立 21 世紀出版社，大量生產黨史彙編、回憶錄、文學創作。蘇穎欣在探討新加坡和馬來西亞兩地的後冷戰歷史記憶一文中，提及前馬共黨人除了出版強調反殖建國有所貢獻的作品，還設立「21 世紀老友網」，利用新媒體持續當年未完成的「革命」，傳播左翼論述。⁴⁶她指出華人馬共透過回應當下政治局勢，試圖淡化過去的階級抗爭理念，轉而強調華人的族群平等與建國貢獻，連結跨時代的抗英殖民和反馬來霸權政府意識。⁴⁷蘇穎欣以「記憶重組」描述前馬共黨人書寫、記憶自身和轉換論述的過程，特別是通過認同政治取代左派話語，將馬共嵌入華人族群記憶之中，成為現當代公民社會抗爭議題的一環。⁴⁸

官方與馬共的歷史詮釋權之爭加劇族群間的矛盾。巫統為了維護馬來人主導政治的合法性，藉由長久以來反馬共框架形塑「華人支持馬共」的認知，質疑華人的國族認同，邊緣化華人的政治參與。許德發在討論馬來人原地主義與華人認同的問題一文中點出，每每在重要的國家紀念日都會出現華人強調自身族群對獨立建國貢獻的論述，以表達效忠尋求國家的承認。⁴⁹前馬共黨人透過重整和鑲嵌馬共敘事於華人族群記憶，讓馬共抗日反英與爭取獨立的貢獻，成為華人效忠國家的歷史正當性之一。官方與前馬共黨人先後以族群化敘事的手段合理化政治目的，繼而形成現當代華人無法拋開的某種歷史枷鎖，被動陷入二元對立的陷阱，促使歷史遺緒進一步撕裂社會與族群關係。

⁴⁵ 21 世紀出版社編輯部，《紀念合艾和平協議——焦點：陳平要回家》（吉隆坡：21 世紀出版社，2009），頁 52-110。

⁴⁶ 蘇穎欣，〈禁啞之後：新馬左翼歷史的記憶政治與當代冷戰敘事〉，頁 110-114。

⁴⁷ 蘇穎欣，〈禁啞之後：新馬左翼歷史的記憶政治與當代冷戰敘事〉，頁 113。

⁴⁸ 蘇穎欣，〈禁啞之後：新馬左翼歷史的記憶政治與當代冷戰敘事〉，頁 114。

⁴⁹ 許德發，〈馬來西亞：原地主義與華人的「承認之鬥爭」〉，《思想》第 10 期（2008，臺北），頁 29-47。



2. 馬來人馬共的正當性

官方打造的反馬共框架將華人與馬共合為一體，反倒讓馬來人組成的馬共第十支隊成為突破神話的缺口。馬共在緊急狀態期間曾設立一支專屬馬來人黨員的第十支隊，同時由馬來馬共領袖擔任黨主席，以彰顯多元族群色彩和回應華人政黨的標籤。官方則以「背叛馬來伊斯蘭」的論述，形容這群加入馬共的馬來人是遺棄宗教信仰與族群認同的叛徒。直至 1990 年代後多位馬來馬共領袖出版回憶錄、傳記以重構己方的歷史敘事，讓學界得以透過這些材料書寫馬來馬共史，有藉此解構官方「反馬共框架」的意圖。

第十支隊與馬來黨人是馬共的多元與本土性象徵。馬來左翼史家末哈末沙烈（Mohamed Salleh Lamry，1942-2023）的經典著作《馬來左翼運動史》敘述分布於各個黨團的馬來左翼分子及其行動與思想，⁵⁰還有另文討論馬共第十支隊的領袖、意識形態、作戰行動等等。⁵¹末哈末沙烈指出這群馬來馬共黨人不是官方建構那般離棄自身的族群與宗教，而是結合民族主義、伊斯蘭信仰與社會主義的「伊斯蘭共產主義者」。魏月萍延續末哈末沙烈的討論，以多位馬來馬共領袖的回憶錄梳理馬來馬共黨人的思想論述，批判國家形塑的「華人馬來亞共產黨」形象，進一步釐清這群馬來人如何處理共產主義與宗教信仰間的矛盾，將之延伸至反殖民和獨立建國的理想。⁵²另外，歷史學者 Ho Hui Ling 撰文探討共產主義在 1920 年代由印尼共產黨人傳入馬來半島影響馬來人的歷程，特別是解釋馬共建立第十支隊和吸納馬來左派以抗衡官方論述的緣由。⁵³學界討論馬來馬共的思想與意識形態不僅是梳理他們的身分與宗教認同，亦藉此證明馬共的本土性與多元族群特徵，讓族群化馬共和馬來黨人是馬來伊斯蘭叛徒的認知失效，企圖鬆動官方構建的反馬共論述。

3. 叛亂與革命觀的反思

馬共黨人的聲音、部分檔案的解密和時空背景的因素，讓「替代歷史」的書寫得以挑戰官方敘事，打開了對馬共行為是「叛亂」抑或「革命」兩個立場的辯論空間。Azmi Arifin 統整多位學者對於英殖民宣布緊急狀態的動機和這場武裝衝突是

⁵⁰ 末哈末沙烈（Mohamed Salleh Lamry）著，謝麗玲譯，《馬來左翼運動史》（吉隆坡：策略研究資訊中心，2007）。

⁵¹ Mohamed Salleh Lamry, "A history of the Tenth Regiment's struggles," *Inter-Asia Cultural Studies* 16, 1 (2015, Oxford), pp. 42-55.

⁵² 詳見魏月萍，〈馬來馬共的歷史論述與制約〉，頁 137-145。魏月萍，〈馬來馬共、伊斯蘭及其多重的思想世界〉，頁 67-87。

⁵³ 見 Ho Hui Ling, "Gerakan Komunis dan PKM: Peneletian Terhadap Usaha Komunis Mempengaruhi Orang Melayu 1920-1989," *Melayu: Jurnal Antarabangsa Dunia Melayu* 8, no. 1 (2015, Kuala Lumpur), pp. 63-92. (〈共產主義運動與馬共：1920-1989 年馬共影響馬來人之研究〉)



「殖民戰爭」與否為題的研究成果，歸納出不同學派的立場與意見。⁵⁴隨著 1990 年以後英國解密馬共檔案，讓更多學者意識到緊急狀態不僅是對付馬共，更是英殖民試圖鎮壓逐漸不受控的反殖左派運動和民族主義高漲局勢，以延續殖民的手段，間接導致馬共和一些馬來左派唯有選擇反英戰爭尋求馬來亞獨立。⁵⁵

馬共的目標、意識型態和國族認同亦受到學者的審視。儘管官方和一些歷史學者放大和影射馬共華人成員對於中國祖籍的認同以及馬共與中共的關係，但也有如陳穆紅（Helen Ting），透過整理馬共的黨史資料提出馬共是一個馬來亞民族主義導向的政黨，以建立多元族群的馬來亞共和國為優先。⁵⁶Karl Hack 的新著 *The Malayan Emergency : Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire* 運用大量官方檔案、馬共文件和前馬共黨人的回憶錄，嘗試整合雙方的觀點與行動，書寫這一場促使帝國終結緣由之一的戰爭，理解緊急狀態如何影響和間接塑造後殖民馬來（西）亞的政治版圖。⁵⁷學者強調馬共的政治認同，特別是以多元視角重新書寫緊急狀態史，是藉此突破向來由官方敘事主宰的局面，同時放大馬共為國貢獻的觀點。

在官方「反馬共框架」和「替代歷史」書寫的影響下，學者選擇敘述馬共為「匪徒、共產恐怖分子」，或指稱緊急狀態是「武裝革命、反英鬥爭」，可以視為某種隱性立場的表達。例如馬共研究學者謝文慶、前英殖民情治單位人員里昂·康柏（Leon Comber）或是歷史學者 Ho Hui Ling 的研究成果皆會出現「叛亂」或「共產恐怖分子」指稱馬共和其作為。⁵⁸相反，從左翼史家末哈末沙烈、左派政治領袖賽胡先阿里、魏月萍、蘇穎欣和許維賢的著作中，看到的則是以「鬥爭、抗爭」形容馬共的武裝行動。詞彙的抉擇不代表學者絕對認同官方或馬共，卻是在二元化的局面下表達某種隱性立場，進一步簡化對立的思維與擴大矛盾。

綜上所述，官方形塑的反馬共框架和反動的「替代歷史」形成相互拉扯且對立的處境。英殖民因應緊急狀態的反共需要，憑藉影像刻板印象化各族群在這場戰爭的角色，運用「匪徒」與「恐怖分子」等話語指涉馬共，奠定反馬共論述的基礎。

⁵⁴ 詳參 Azmi Arifin, “Darurat atau “Perang Kolonial” 1948 di Tanah Melayu: Satu Perbahasan Berdasarkan Beberapa Aliran Pemikiran dan Perspektif,” *KEMANUSIAAN the Asia Journal of Humanities* 26, 2 (2019, Gelugor), pp. 53-80. (〈馬來半島 1948 年緊急狀態或「殖民戰爭」：多個思想和觀點的辯論〉)

⁵⁵ Azmi Arifin, “Darurat atau “Perang Kolonial” 1948 di Tanah Melayu: Satu Perbahasan Berdasarkan Beberapa Aliran Pemikiran dan Perspektif,” pp.73-74.

⁵⁶ Helen Ting Mu Hung, “The Political Orientation of the Malayan Communist Party: Entanglement of its Ethnic and Nationalist Dimensions”，《哲學與文化》第 44 卷第 5 期（2017，新北），頁 43-65。

⁵⁷ Karl Hack, *The Malayan Emergency: Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire*.

⁵⁸ Cheah Boon Kheng, “The Communist Insurgency in Malaysia, 1948-90: Contesting the Nation-State and Social Change,” pp. 132-152; Leon Comber, *Malaya's Secret Police 1945-60: The Role of the Special Branch in the Malayan Emergency* (Singapore: ISEAS Publishing, 2008).

馬來（西）亞政府為了治理正當性，通過打造反馬共的紀念節日、儀式與空間，延續冷戰的反共意識形態。這套論述還以其他傳播媒介像是歷史教科書、博物館等等形塑民眾的反馬共認知，造成記憶群體間的矛盾。「替代歷史」概念在處理現存國族框架不認可政治少數、邊緣群體對於國家所做的貢獻，還需遭受背叛國家的罵名。所以藉由書寫挑戰官方觀點的歷史，特別是對於馬共的討論，更能夠衝擊長期由巫統把持的「馬來人至上」論述為核心的國族建構工程。

但是僅站在對立面與官方主流敘事抗衡，能有多大程度助於社會和解？學者的立意多是強調馬共的抗日反英貢獻和英雄化以要求國家的承認，尋求一個更包容和團結的國族敘事。無論是與華人族群平等結合或放大馬來人馬共的正當性與本土認同，都是強化官方建構的同情者形象，沒有真正動搖國家反馬共的內在歷史條件，更無意間擴大雙方的矛盾。蘇穎欣在文章中提及「針對馬共武裝鬥爭的正當性未有進一步歷史論述與反省」，即是「替代歷史」的縮影。⁵⁹當然，「替代歷史」書寫確實突破國家建構華人馬共和馬來伊斯蘭背叛者形象的迷思。但是未有進一步反思戰爭、死亡與創傷，卻陷入弔詭的二元對立陷阱，為現當代的馬來西亞社會、政治環境與族群間的緊張關係留下未竟之事，亦是本論文期許以創傷記憶的角度突破目前馬共相關國族史書寫的僵局。

三、 章節分布與研究材料

本研究以武吉哈蓬事件為實例，探討國家因應當下時空脈絡與政治需求，在不同時間點持續重構和傳播該事件相關的國族敘事與歷史記憶，間接造成馬來西亞各族群間與記憶群體間，即華人因五一三事件後成為政治弱勢與創傷，馬來人則擔心華人掌握政治主導地位和反華人馬共相關的歷史記憶，這兩個記憶典範無法相互排斥與對立的處境。本論文將先簡述 1948 至 1960 年緊急狀態的概況，進而聚焦討論武吉哈蓬事件的事發經過和後續影響，再梳理該事件相關敘事再製以及記憶生產的過程與條件，最後通過描寫記憶的分歧、矛盾與變化，釐清記憶建構和國族論述二元對立的問題。

本論文採納多種類型史料和田野調查的結果作為研究材料。小說、電影、地方史料、歷史教科書是本論文的主要材料，再結合博物館的田野調查結果，以分析各類媒介如何促使關於武吉哈蓬事件的歷史記憶生成、傳播與再現。馬來西亞和新加坡至今尚未完全公開馬共的相關檔案，英國和澳洲檔案館的資料則不提供線上閱覽，讓本研究有所受限。但是報紙作為近代史研究的重要材料，有助於本論文描述

⁵⁹ 蘇穎欣，〈禁啞之後：新馬左翼歷史的記憶政治與當代冷戰敘事〉，頁 109。

事件發生的經過，補足官方記錄的缺失。新加坡國立圖書館和新加坡國立大學的線上資料庫收錄眾多 20 世紀新馬兩地各種語言的報刊，像是英文的《海峽時報》(*The Straits Times*)、馬來文的《馬來前鋒報》(*Utusan Melayu*)和中文的《星洲日報》、《南洋商報》等等，讓本研究可以透過報紙觀察其對事件的敘述和觀點的關係。²¹ 世紀出版社的黨史彙編、中共對外聯絡部出版的馬共文件選編以及馬共黨人的回憶錄則可以提供本研究瞭解馬共的立場與想法。

除了緒論和結論，本論文透過正文三章分別描寫武吉哈蓬事件的始末、記憶的生產與傳播、記憶分歧與敘事再製等等論點。第二章〈緊急狀態與武吉哈蓬事件〉先以二手研究討論英殖民當局和馬共如何為 1948-1960 年緊急狀態的正當性定調，再使用報刊為核心史料交代事件的來龍去脈、後續發展和影響。特別是注意事件的死傷程度和社會輿論，顯現武吉哈蓬事件是緊急狀下備受關注的慘痛經驗。

第三章〈反馬共框架中的武吉哈蓬事件：電影、小說與博物館〉討論馬來（西）亞政府和軍警如何形塑事件相關的敘事與記憶。本章先闡述吉隆坡皇家警察博物館（ Royal Malaysian Police Museum ）的田野調查，尤其是透過博物館對於事件的敘述瞭解其在軍警群體所代表的歷史定位。再來是運用馬來電影人金斯·三蘇丁（ Jins Shamsuddin , 1935-2017 ）在 1981 年自導自演以武吉哈蓬事件為藍本的同名電影《武吉哈蓬（ *Bukit Kepong* ）》，以及電影編劇之一 Ismail Johari (1947-2017) 隨後在 1999 年出版的同名歷史小說作為記憶傳播的媒介，⁶⁰ 分析電影和小說如何描述事件的敘事結構與內容。同時聚焦於電影和小說中英殖民當局、軍警、馬共和民眾的角色和立場設定，包括馬來人和華人的族群定位、如何處理末英德拉的身分矛盾等等。官方藉由電影、小說與博物館等媒介打造反馬共框架，英雄化馬來軍警面對馬共雖然寡不敵眾卻英勇奮戰至壯烈犧牲的精神；同時持續再現華人馬共殘忍殺害馬來平民的慘痛經驗，鑲嵌至馬來社群的創傷記憶。

第四章〈記憶的分歧、衝突與敘事再製〉以 2011 年末沙布的「末英德拉是獨立鬥士論」作為切入點，梳理巫統（國陣）政府如何再製反馬共敘事，再次確立馬共是國家敵人的定位，以回應千禧年以後各方對於反馬共框架的挑戰。本章先闡述武吉哈蓬緊急狀態展覽館（ Galeri Darurat Bukit Kepong ）的田野調查，尤其是觀察官方與警方如何透過武吉哈蓬警局舊址重建的博物館強化關於反馬共的英雄敘事與創傷記憶。⁶¹。再者是透過地方文史基金會的出版品和新版的歷史教科書，比較事件敘述的前後差異與變化，勾勒巫統（國陣）政府如何透過重塑國族史敘事，嘗

⁶⁰ 見 Ismail Johari, *Bukit Kepong* (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1999). (《武吉哈蓬》)

⁶¹ 《星洲日報》，〈武吉哈蓬警局博物院，記載抗馬共事蹟〉，

<https://www.sinchew.com.my/20170223/武吉哈蓬警局博物院%EF%BC%8E 记载抗马共事迹/>

(2023 年 7 月 23 日檢索)。



試構建一個馬來社群乃至馬來西亞各族群間擁有包括武吉哈蓬事件在內的反馬共記憶。

本論文透過第二至四章的討論，試圖在線性時間架構下探討事件相關記憶與敘事的複性詮釋。官方打造的反馬共框架通過強調武吉哈蓬事件的記憶和敘事獲得傳播成效，同時會根據當下的政治需求與社會脈絡出現變動。國族史的英雄敘事與馬來社群專屬的創傷記憶無疑形成各族群間與記憶群體間的矛盾之一，甚而形成無法跨越的困境。馬來西亞不同記憶典範和國族認同問題如何解決？本研究期許通過探討武吉哈蓬事件的創傷記憶，視其為反馬共框架中關鍵條件，進而推論正視彼此的慘痛經驗，反思創傷記憶與國族敘事背後的複雜性結構，或許是和解的可能途徑。



第二章、緊急狀態與武吉哈蓬事件

本章分別梳理緊急狀態的起始緣由與武吉哈蓬事件的複雜脈絡。本論文在緒論提及，馬來西亞和新加坡的歷史學界至今對於緊急狀態史已有豐富的研究成果，關於英軍頒布緊急狀態和馬共選擇武裝路線的動機，亦產生傳統派與修正派之間的論辯。馬共研究學者 Karl Hack 和陳劍（C.C. Chin）皆認為必須結合內部政治分歧、獨立建國運動對於英國殖民政府造成的威脅，以及「兩個陣營論」、國共內戰經驗，和東南亞反殖浪潮間接影響馬共選擇武力途徑訴求建國的兩方面內外因素解讀這場戰爭。¹本章將延伸兩位學者的論點，強調應該透過國際冷戰和本土政治局勢兩個對外與對內的視角釐清緊急狀態的當下時空脈絡，瞭解英殖民當局與馬共分別將緊急狀態定調為利於己方彰顯正當性的鎮壓叛亂與反殖民戰爭。雖然本文無法通過官方檔案分析武吉哈蓬事件的事發經過，但是藉由 1950 年的相關事件報導作為史料，配合採用二手研究成果，我們可以通過梳理武吉哈蓬事件作為緊急狀態下眾多戰事之一，瞭解這起事件如何間接影響戰爭走向，促使英軍和馬共的戰略轉變，成為緊急狀態結果的重要支線，還導致戰後社會各族群和記憶群體間的歷史認知衝突與矛盾。²

一、緊急狀態的國際與本土因素

亞洲和東南亞區域內深受共產主義浪潮席捲的反殖獨立運動，間接影響英殖民當局和馬共隨時開戰的局面。³1947 年蘇聯二號人物安德烈·日丹諾夫（Andrei Zhdanov，1896-1948）在共產黨情報局發表「兩個陣營論」（two camp speech）演說，認為當時國際上將劃分為以美國為首的帝國主義反民主和以蘇聯為首的民主反帝國主義之間的對立陣營，間接影響了南亞乃至東南亞的反殖民與獨立建國運動。⁴隨後 1948 年接連兩場第三世界各國共產黨，包括馬共代表出席的印度加爾各

¹ 見 Karl Hack, “The Origins of the Asian Cold War: Malaya 1948,” *Journal of Southeast Asian Studies* 40, 3 (2009, Singapore), pp. 471-496; C. C. Chin, “Re-examining the 1948 revolt of the Malayan Communist Party in Malaya,” *Kajian Malaysia* 27, no. 1 & 2 (2009, Kuala Lumpur), pp. 11-38.

² 因為馬共的官方檔案多收藏在英國與澳洲檔案館，馬來西亞和新加坡當局則尚未解密相關檔案，符合資格的研究人員方有機會獲得國家檔案館允許查閱部分檔案。Karl Hack 即通過馬來西亞檔案館典藏末英德拉的法庭審判紀錄與證詞以及報紙討論武吉哈蓬事件的事發經過與後續影響，見 Karl Hack, *The Malayan Emergency: Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire*, p. 188.

³ 二戰後東南亞各國獨立建國運動與冷戰局勢的概論，見 Anthony Reid, *A History of Southeast Asia: Critical Crossroad* (New Jersey: Wiley-Blackwell, 2015), pp. 982-1096.

⁴ 見 Karl Hack, “The Origins of the Asian Cold War: Malaya 1948,” pp. 471-473; C. C. Chin, “Re-examining the 1948 revolt of the Malayan Communist Party in Malaya,” pp. 12-13.



答（Calcutta）會議，讓英殖民當局擔憂與相信馬共獲得在馬來亞展開武裝叛亂的指示。⁵英國殖民政府為此加大力度管制馬共主導的各類抗議運動，亦討論全面鎮壓馬共的可能性。⁶

英國殖民政府宣布馬來亞進入長達 12 年（1948 年 6 月 16 日-1960 年 7 月 31 日）緊急狀態的緣由，除了國際局勢的影響，也要結合本土視角理解。英國殖民政府在二戰日軍投降後，於 1945 年 9 月 5 日重返馬來亞，同時成立軍事政府（British Military Administration）接管馬來亞各邦行政權。英殖民當局早在 1944 年即制定「馬來亞聯邦計畫」（Malayan Union），決定在不違背英國的遠東利益與保障其地位的前提下，於 1946 年逐漸讓渡部分自治權。但是馬來亞聯邦計畫中削弱馬來王室地位和容許非馬來人申請公民權的條款引發馬來菁英、王室的不滿和抗議示威運動，促使主導馬來政壇一甲子的政黨巫統成立。⁷最終英殖民當局被迫與巫統、馬來王室合作成立憲法工委會（Working Committee），草擬「馬來亞聯合邦」（Federation of Malaya）的憲章提案，調高非馬來人獲得公民權的條件和確保馬來王室在君主立憲體制下擁有部分象徵性權力，以安撫日益高漲的馬來民族主義運動。

馬共、馬來左翼黨團和華人菁英不滿馬來右派、王室和英殖民當局的合作產物「馬來亞聯合邦協定」，刻意忽視其他政治勢力與族群的權益。馬共在二戰後憑藉合法政黨的姿態，滲透到勞工、學生群體，不時發動罷工、罷課與示威行動。在英國和巫統協商「馬來亞聯合邦協定」的過程中，馬來左翼和非馬來人（包括不少馬共黨人主導和滲透的組織）各自籌組人民力量中心（PUTERA，Pusat Tenaga Rakyat）和全馬聯合行動理事會（AMCJA，All-Malayan Council of Joint Action），形成馬來（西）亞第一個跨族群皆涵蓋工人、青年與婦女代表的左派政治聯盟。為了獲取民眾的支持，與英殖民政府主導的「馬來亞聯合邦計畫」對抗，PUTERA-AMCJA 推出一份提及勞工、婦女權利；族群委員會的上議院設計；18 歲公民投票權等等的《人民憲法（*The People Constitution*）》，尋求建立包括新加坡在內的馬來亞，還試圖構建全民皆為「馬來人」的國族想像。⁸即使 PUTERA-AMCJA 和其

⁵ 前馬共主席阿都拉西迪（Abdullah C. D.）在其回憶錄記述參與該會議的經歷，詳參 Abdullah C. D., *The Memoir of Abdullah C. D. (Part One): The Movement until 1948* (Petaling Jaya: SIRD, 2005), pp.158-165.

⁶ 英軍情治單位在 1949 年才確認馬共選擇武裝叛亂並沒有受到澳洲共產黨在會議上的指示。見 Leon Comber, “The Origins of the Cold War in Southeast Asia: The Case of the Communist Party of Malaya (1948-1960) A Special Branch Perspective,” *Kajian Malaysia* 27, no. 1 & 2 (2009, Kuala Lumpur), pp. 39-60.

⁷ 關於「馬來亞聯邦計畫」與馬來民族主義運動、巫統成立的討論，見 Ariffin Omar, *Bangsa Melayu: Malay Concepts of Democracy and Community, 1945-1950 Second Edition* (Petaling Jaya: SIRD, 2017), pp. 39-70.

⁸ 《人民憲法》草案詳參 Syed Husin Ali, Ariffin Omar, Jeyakumar Devaraj and Fahmi Reza, *The People Constitution Proposals for Malaya: 70th Anniversary Edition* (Petaling Jaya: SIRD, 2017).

推出的《人民憲法》在新加坡和馬來亞各地引起一定聲浪，仍無阻英殖民政府持續進行「馬來亞聯合邦計畫」的籌備工作。所以 PUTERA-AMCJA 決定在 1947 年 10 月 20 日號召一場罷工、罷市行動（Hartal），藉由癱瘓經濟活動，⁹要求英國殖民政府撤回「馬來亞聯合邦協定」，正視馬來亞獨立的訴求。¹⁰聲勢浩大的罷市行動未讓殖民政府卻步，英國人不願因此損失其利益，馬來王室、巫統亦擔心其地位和權益遭到侵蝕，最終導致統治當局頒布緊急狀態以鎮壓左派運動的重要因素。

冷戰的敵我陣營對峙、內部共產勢力、左翼組織要求獨立的聲浪和暗殺行動不斷，促使英殖民當局決議頒布馬來亞進入緊急狀態。雖然馬共早有打算在 1948 年 9 月展開武裝作戰以成立馬來亞民主共和國的初步計畫，卻未曾預想在一系列暴力示威、暗殺歐裔商人的行動後，英國殖民政府在 1948 年 6 月就宣告戰爭開始。¹¹英殖政府突然發動查禁馬共和馬來國民黨（PKMM，Parti Kebangsaan Melayu Malaya）、青年覺醒團（API，Angkatan Pemuda Insaf）、婦女覺醒團（AWAS，Angkatan Wanita Sedar）等等的馬來左翼組織，¹²以及大肆逮捕馬共黨人和馬來左派，像是時任馬共總書記陳平和後來領導馬來馬共第十支隊且擔任馬共主席的阿都拉西迪（Abdullah C. D.，1923-2024）皆險些被捕入獄，讓相關人士措不及防只好轉入森林作戰。¹³緊急狀態初期的混亂局面，英軍實則尚未做好戰爭準備，讓馬共得以憑藉地利和游擊戰形式在戰爭開端佔據優勢。然而，武吉哈蓬事件的發生，卻間接影響戰爭走向。

二、 武吉哈蓬事件的發展與影響

馬共選擇攻擊地理上孤立且位處偏遠的警察局來挫敗英軍。1948-1950 年間，馬共伺機攻打在馬來亞地理位置上處於偏鄉且孤立於市鎮的警察局，以獲得軍火資源。從武吉哈蓬緊急狀態展覽館的展示板上可見彭亨（Pahang）、吉蘭丹（Kelantan）、吉打（Kedah）和柔佛等等各地都出現類似的武裝衝突事件，例如 1948 年 7 月 19 日馬共攻打位處馬來半島東海岸內陸地帶的吉蘭丹話望生（Gua

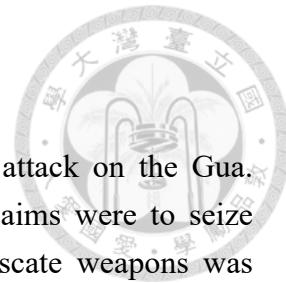
⁹ 罷工、罷市行動的相關報紙記載，見“Communist Support Hartal,” *Malaya Tribune*, October 17, 1947, p. 1; “The All-Malayan Hartal,” *Indian Daily Mai*, October 21, 1947, p. 2.

¹⁰ Hartal 運動的研究參見 Yeo Kim Wah, “The Anti Federation Movement in Malaya, 1946-1948,” *Journal of Southeast Asian Studies* 4, no.1 (1973, Singapore), pp. 31-51.

¹¹ 關於馬共作戰計畫的討論，詳見 C. C. Chin, “Re-Examining the 1948 Revolt of the Malayan Communist Party in Malaya,” pp. 16-27.

¹² 相關馬來左翼組織和領袖的背景討論，見末哈末沙烈著，謝麗玲譯，《馬來左翼運動史》，頁 58-80。

¹³ 詳參陳平和阿都拉西迪的回憶錄，Chin Peng, Ian Ward and Norma Mirafior, *Alias Chin Peng: My Side of History*, pp. 209-222; 阿都拉西迪著，阿凡提譯，《抗英戰爭與和平》（香港：南島出版社，2002），頁 39-42。



Musang) 警察局：

A group of 300 communist terrorist launched a surprise attack on the Gua Musang Police Station, Kelantan on July 19, 1948. Their aims were to seize weapons and ammunitions...Communist intention to confiscate weapons was thwarted by the deception devised by Sergeant Yaacob...Rescue efforts by the Dakota aircraft firing rockets managed to free 14 policemen in captivity along with the Inspector. The terrorist also suffered casualties.¹⁴

1948年7月19日，300名共產恐怖分子突然襲擊吉蘭丹話望生警察局。他們的目標是奪取武器和彈藥……雅各布中士設局挫敗共產分子……達科他飛機發射火箭成功營救被俘的14名警察和督察。恐怖分子亦有傷亡。（筆者自行翻譯）

其他起馬共襲擊警察局的案件也如同上述記載，警察雖有些許傷亡但最終仍能抵禦馬共。同樣地理位置偏僻的武吉哈蓬位於麻坡河上游，是柔佛北部麻坡縣的小鎮。1950年武吉哈蓬是個僅有馬來鄉村和些許華人依著山脊定居的聚落。¹⁵武吉哈蓬警察局落於麻坡河畔，位處柔佛西北部且孤立於麻坡縣中心的內陸鄉區。這個地理條件大大增加馬共選擇攻擊當地警察局以奪取武器彈藥的可能。然而，與緊急狀態早期的其他馬共攻打警察局案件相比，武吉哈蓬事件的傷亡程度最為嚴重，讓英殖民當局、巫統領袖和民眾為之震驚。¹⁶

馬共攻打武吉哈蓬警察局是緊急狀態期間傷亡最嚴重的襲擊警局事件之一。時值農曆新年期間的1950年2月23日凌晨，活動於柔佛北部麻坡（Muar）、吧莪（Pagoh）和峇株巴轄（Batu Pahat）一帶的馬共第三支隊第四排突襲武吉哈蓬警局：

Thirteen police constables, six kampong guards three woman and one child are reported to have been killed and three police constables seriously wounded when bandits attacked and burnt down the police station at Kampong Bukit Kepong, one of the most isolated areas in Muar, Johore, early yesterday morning.¹⁷

據報道昨天清晨，柔佛麻坡最偏僻的地區之一武吉哈蓬的警察局遭到匪徒襲擊和燒毀，13名警察、6名輔警、3名婦女和1名兒童喪生，3名警察嚴

¹⁴ 田野調查發現，柔佛武吉哈蓬緊急狀態展覽館，2024年1月23日。

¹⁵ 武吉哈蓬事件的詳細記述見 Karl Hack, *The Malayan Emergency: Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire*, pp. 187-190.

¹⁶ 相關武裝衝突個案研究詳參 Ho Hui Ling, *Darurat 1948-1960: Keadaan Social di Tanah Melayu*, pp. 43-87; Karl Hack, *The Malayan Emergency: Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire*.

¹⁷ “Johore Bandits Kill 23, Burn Police Station,” *The Strait Times*, February 24, 1950, p. 1.

重受傷。（筆者自行翻譯）



從以上《海峽日報》（*The Straits Times*）於事發隔日 1950 年 2 月 24 日的報導，可見武吉哈蓬事件的事發經過。《海峽時報》在報導下一段指出：“These figures are given in a police statement which stated they based on preliminary reports”（「這些數據由警方根據初步報告得出」，筆者自行翻譯），可見英軍初始僅認為 23 人死亡。從報紙、官方紀錄和學者研究成果發現死亡人數的統計結果不一致，顯見這起事件造成的混亂程度。本文根據武吉哈蓬緊急狀態展覽館的紀念碑文（圖 1）和學者研究結果確認，當中詳細記載這起武裝衝突事件最終造成 25 人喪命，包括 14 位警察、5 位輔警、4 位警察家屬和 2 位村民喪命，駐守警局的 23 名警員和輔警僅有 4 名生還，另 2 位死亡的輔警則是前來支援警局的過程中陣亡。¹⁸

¹⁸ Karl Hack, *The Malayan Emergency: Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire*, p. 140.



圖 1 武吉哈蓬事件紀念碑¹⁹

*圖片左方和右方分別為武吉哈蓬事件的馬來文和英文敘述。

*中間則為馬共攻打武吉哈蓬事件的路線示意圖。

武吉哈蓬事件發生後，英軍持續派遣部隊增援和圍捕參與該事件的馬共黨人。華人馬共領袖 Tan Guat (陳月，筆者自行翻譯) 領導活躍於柔佛北部的馬共第三支隊第四排約有 180 人，支隊成員主要由華人組成，包括末英德拉在內的 2 名馬來馬共黨人，在武吉哈蓬事件後陸續被捕或擊殺。²⁰領頭之一的末英德拉遲至 1952 年 10 月 15 日才落網：

¹⁹ 田野調查發現，拍攝於武吉哈蓬緊急狀態展覽館，2024 年 1 月 23 日。

²⁰ “7 Bukit Kepong Bandits Killed,” *Malaya Tribune*, March 3, 1950, p. 9.



Five Malay Home Guards with parangs today captured the most dangerous communist bandit in North Johore. Mohammed bin Indera, \$75,000 terrorist, is tonight in a police cell. And the kampong people are jubilant.²¹

今天五名手持巴冷刀的馬來輔警，擒獲柔佛北部最危險的匪徒。今晚，價值 7 萬 5 千元的恐怖分子末英德拉被關在牢房裡。村民們皆歡欣鼓舞。（筆者自行翻譯）

末英德拉被冠以 7 萬 5 千馬來亞元的通緝頭銜，顯見他在武吉哈蓬事件發生後被英軍視為該事件的頭號罪人，其被捕後至施以絞刑期間，關於這起案件的各種報導不斷，亦凸顯末英德拉處於當時社會輿論的風眼。²²武吉哈蓬事件發生後，執政當局和政黨皆協助重建工作，巫統和馬華公會等政黨組織亦陸續發放援助金給予受影響的村民，²³英殖民當局則重建已被燒毀的警察局，加強防守據點，同時計劃轉變對馬共的策略。

武吉哈蓬事件間接改變英軍和馬共的作戰策略，影響戰爭下一階段走向。在戰略層面，馬共意識到突襲武吉哈蓬警局大獲成功後，更加堅定以攻擊偏遠地區的警察局為戰略目標，例如武吉哈蓬緊急狀態展覽館亦有展示另一起柔佛南部發生的襲擊警局事件：

The Communist strategy of attacking isolated police station continued with the attack against Kambau Police Station, Kota Tinggi, Johor. On June 28, 1950, at around 5.30am, an estimated of 80 communist attacked the station staffed by 22 policemen...The communist withdrew after more than two hours of fighting.²⁴

馬共延續攻擊地勢孤立的警察局，於 1950 年 6 月 28 日凌晨 5 點 30 分，突襲位於柔佛哥打丁宜的和平港警察局。約 80 名共產黨分子襲擊 22 位警察駐守的警局……最終在超過兩小時的戰鬥後，馬共撤退了。

與馬共持續相關戰略相反，事發後在報紙上可見質疑英軍無線電設施、如何防衛類似孤立偏遠的據點等等的評論，檢討武吉哈蓬事件為何會在毫無防備的情況下發生，並造成嚴重傷亡結果。²⁵英國駐馬來亞聯合邦高級專員亨利·葛尼 (Henry Gurney,

²¹ "Johore 'Terror' in a Cell," *Straits Budget*, October 23, 1952, p. 15.

²² 相關報刊史料，見 Muhaimin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, pp. 237-249.

²³ "Johore M.C.A. Offers Aid to Bukit Kepong," *Malaya Tribune*, March 1, 1950, p. 3; "Fund for Kg. Bukit Kepong Victims," *Indian Daily Mail*, March 2, 1950, p. 4.

²⁴ 田野調查發現，柔佛武吉哈蓬緊急狀態展覽館，2024 年 1 月 23 日。

²⁵ "Kampong Bukit Kepong," *The Strait Times*, February 25, 1950, p. 6; "The 'Defence' of Kepong," *The Strait Times*, March 15, 1950, p. 6.

1898-1951) 憑藉該事件的重大損傷，要求英國增派部隊和軍事行動指揮官，並專注實施人口重置計畫。²⁶在心態層面，報導上可見焚燒屍體的照片，或像是柔佛州大臣兼巫統創黨主席翁嘉化(Onn Jaafar, 1895-1962)說：「匪徒……將三名婦女和一名兒童活活扔進燃燒的警察局」等等言論，²⁷可見執政當局運用武吉哈蓬事件中警員和波及平民的重大傷亡，特別是誇大修辭的報導和指控，加以刺激馬來社會仇視馬共造成的創傷，同時讓馬來社群可以持續支持英殖民當局鎮壓馬共的行動，確保馬共無法籠絡馬來人的支持。後續英殖民當局授予生還者英勇獎章，象徵民眾應效仿勇敢捍衛家土和對抗馬共的舉措。²⁸隨著軍事行動指揮官(DOO, Director of Operations)哈羅德·布里格斯(Harold Briggs, 1894-1952)上任，實施大規模重置人口與居住區域的「布里格斯計畫」(Briggs Plan)，將戰爭導向馬共和英軍互相爭奪控制各地區以避免英軍切斷馬共的民眾支援，最終促使馬共在資源短缺的情況下退守至馬泰邊境。²⁹

英國殖民政府選擇頒布緊急狀態，我們必須從外部和內部因素來理解。國際上冷戰局勢的影響，讓東南亞早在 1948 年就進入敵我對峙的局面，甚至引發戰爭。從現階段的學者研究成果來看，美國確實沒有插手馬來亞的緊急狀態，但是《紐約時報》(New York Times)會報導緊急狀態的相關進展，可見美國關注馬來亞緊急狀態的局勢。³⁰雖然不能將 1948-1960 年緊急狀態視為冷戰中常見的代理人戰爭，但是蘇聯、中共乃至東南亞各國的獨立運動，皆影響馬共選擇與英國對戰，以建立馬來亞民主共和國的決定。馬共加大暴力程度的街頭示威、暗殺行動回應英國殖民當局打壓示威運動，以及 PUTERA-AMCJA 等等左翼勢力要求獨立的聲浪，進一步促使英軍頒布緊急狀態，全面鎮壓和取禁馬共與左派黨團以穩定逐漸失控的政治局勢，同時確保執政權交由其屬意的巫統(聯盟)政府，藉此在馬來亞獨立後仍可以持續發揮影響和保護其殖民利益。當時的巫統由吉打王子東姑阿都拉曼領導，其王室身分、留學英國的背景，以及他的反共立場和帶領巫統與其他族群政黨結盟，皆讓英國殖民當局相信相對屬於馬來右翼溫和派的東姑不會違背英國人的利益。即使馬來西亞成立後，巫統(國陣)政府和歷任首相主導的國家去殖民工程，亦沒有選擇解構英殖民政府的反馬共敘事，僅是將國族敘事的主詞從英國殖民當局替

²⁶ Karl Hack, *The Malayan Emergency: Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire*, pp. 187-190.

²⁷ “Dato Onn on ‘Heroic Defence’,” *The Strait Times*, February 25, 1950, p. 1; 徵引自 Karl Hack, *The Malayan Emergency: Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire*, p. 187.

²⁸ “Bukit Kepong Hero Gets Police Medal,” *Malaya Tribune*, May 6, 1950, p. 2.

²⁹ 關於新村和「布里格斯計畫」研究，見 Karl Hack, *The Malayan Emergency: Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire*, pp. 191-246; Tan Teng Phee, “Like a Concentration Camp, Lah’: Chinese Grassroot Experience of the Emergency and New Villages in British Colonial Malaya,” *Chinese Southern Diaspora Studies* 3 (2009, Canberra), pp. 216-228.

³⁰ “Guerillas Upset Life of Malayans,” *New York Times*, August 18, 1951, p. 2; “Rubber Plantations are Outpost of Freedom in Malaya Today,” *New York Times*, December 9, 1951, p. 172.



換為己方，繼續建構國民的反馬共意識，以穩定其執政地位和政治合法性。³¹

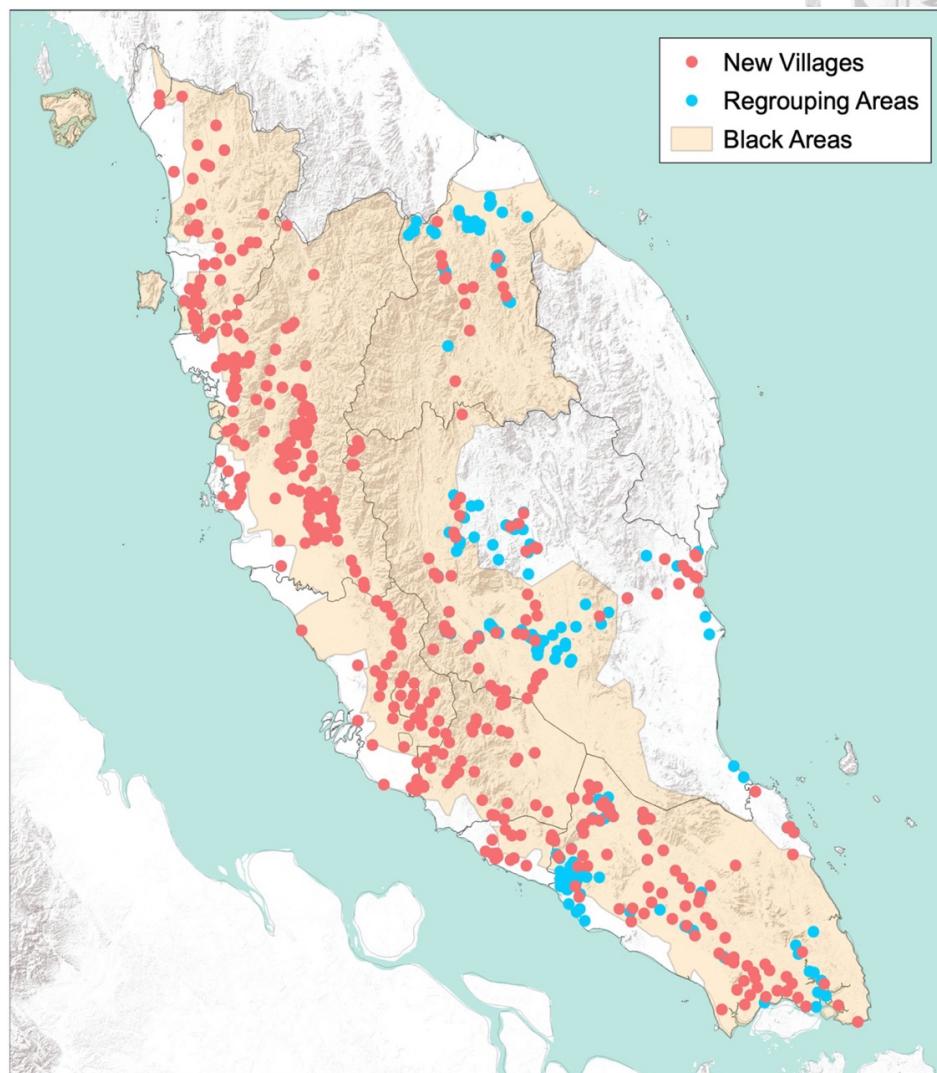


圖 2 1954 年布里格斯計畫與居住空間重組地圖³²

*New Village（紅色圓點）是英軍強制遷移華人居住的新村。

*Regrouping Areas（藍色圓點）是英軍重新安置馬來人和印度人居住的重組社區。

*Black Areas（米黃色區塊）是馬共於馬來半島西海岸和部分東海岸的活動黑區。

³¹ 歷任首相和巫統（國陣）政府的國族建構與去殖民工程相關研究，詳見 Cheah Boon Kheng, *Malaysia: The Making of a Nation* (Singapore: ISEAS, 2000); Anthony Milner, Abdul Rahman Embong and Tham Siew Yean, ed., *Transforming Malaysia: Dominant and Competing paradigms* (Singapore: ISEAS, 2014); 盧日明，〈複製殖民認同：區域主義、去殖民與吉隆坡的建國建築〉，《思想》第28期（2015，臺北），頁221-241。

³² 徵引自 David Baillargeon, “Spaces of Occupation: Colonial Enclosure and in British Malaya,” *Journal of Historical Geography*, Volume73 (2021, Amsterdam), pp. 28-29.

武吉哈蓬事件間接影響英軍的戰略和宣傳政策。英殖民當局透過要求增派更多來自大英帝國各殖民地的軍隊，包括委任軍事行動指揮官和「布里格斯計畫」等措施應付馬共選擇持續襲擊地理位置偏遠且孤立的警察局。³³圖2可見英殖民當局將處於馬共活躍黑區的華人聚落重置到類集中營的新村，藉由重組居住空間切斷馬共與民眾的聯繫管道，讓馬共缺乏資源，同時集中兵力應付偏鄉地帶的防守問題。在1948-1951年出任英國駐馬來亞最高專員的亨利·葛尼於1951年遭到馬共游擊隊員的暗殺，形成緊急狀態的重要轉捩點。³⁴本文在緒論提及，隨著鄧普勒接任英國駐馬來亞最高專員一職，在1951後提出的反共宣傳政策“Wining hearts and minds”，打造針對各族群的反馬共敘事，透過不同的傳播媒介強調英國殖民當局保護馬來人、華人馬共殘殺馬來民眾乃至華人家庭因家人參與馬共叛亂而支離破碎的論述，藉此影響馬來亞各族群的政治效忠對象與國族認同。³⁵

馬來西亞成立後，巫統（國陣）政府有意識的延續英殖民當局的反馬共敘事。本文關懷的是武吉哈蓬事件在戰後的敘事再製與記憶分歧問題，透過本章梳理緊急狀態的不同面向意義和武吉哈蓬事件的事發經過，我們可以觀察戰後的歷任巫統首相在不同時代面對不同的問題與威脅，他們又如何運用戰爭的慘痛經驗，特別是馬來警察的英勇犧牲精神與多人死傷的慘況，讓武吉哈蓬事件成為國家反馬共敘事的重要標記。巫統（國陣）政府通過重構過去影響馬來社群乃至馬來西亞各族群對於武吉哈蓬事件的歷史記憶，並將之鑲嵌至國族史敘事，以持續穩固馬來人的政治主導權以及滿足國家反馬共的政治需要。

³³ Karl Hack, *The Malayan Emergency: Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire*, p. 188.

³⁴ 陳平指出當時馬共游擊隊員是無意中射殺亨利·葛尼，不是馬共精心設計的暗殺計畫，詳見陳劍主編，《與陳平對話：馬來亞共產黨新解》（增訂版），頁165-168。

³⁵ 關於鄧普勒反馬共宣傳策略的研究，見 Kumar Ramakrishna, *Emergency Propaganda: The Wining of Malayan Hearts and Minds 1948-1958* (Surrey: Curzon Press, 2002), pp. 359-473.



第三章、反馬共敘事中的武吉哈蓬事件：博物館、電影與小說

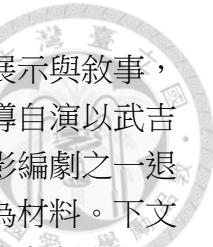
1969 年馬共決議揮師南下馬來半島，掀開第二階段的武裝衝突。早在 1953 年起，馬共在面對英軍「布里格斯計畫」阻斷其獲取資源，和宣傳政策等等奏效的局勢下，決定往北撤離至馬泰邊境建立根據地。戰事失利以及馬來亞即將獨立的時空脈絡，讓馬共認為是時候向英殖民當局、馬來亞自治政府提出和談邀請，尋求通過憲政體制途徑合法參與民主選舉的可能。1955 年馬共與馬來亞聯合邦的首個民選自治政府舉行華鈴和談 (Baling Talks)，唯雙方在合法組黨以及投降問題無法達成共識的情況下以失敗告終。¹隨著 1957 年馬來亞獨立建國，迷失抗爭目標的馬共遂執行退伍政策，逐步減少武裝部隊。然而，本文在緒論亦有提及，馬共認為「馬來西亞計畫」是「新殖民主義」復辟，決定在 1961 年起重拾武裝路線，於 1969 年從馬泰邊境南下至馬來西亞各州與統治當局對戰。²

巫統（國陣）政府在面臨馬共的挑戰下，選擇延續英國殖民當局打造的反馬共論述。1970-80 年代先後由同為巫統主席的阿都·拉薩 (Abdul Razak, 1922-1976)、胡先翁 (Hussein Onn, 1922-1990) 和馬哈迪出任首相（阿都·拉薩 1970-1976、胡先翁 1976-1981、馬哈迪 1981-2003）。馬來西亞第二任首相阿都·拉薩上任時期正值 513 族群衝突事件結束後的重建時期，通過以土著權益為核心的一系列政策強化右翼馬來人和巫統在政治場域的領導地位，以及推出「新經濟政策」，打造馬來社群的新中產階級。第三任首相胡先翁在拉薩病逝後接任，繼續推動拉薩的發展馬來人土著政策。阿都·拉薩和胡先翁皆出身自馬來貴族或地方有勢力家族，亦曾為英殖民官僚，他們在 1970 年代面對馬共的威脅，除了繼續站穩馬來西亞的反共立場，也延續英殖民當局和第一任首相東姑的反馬共框架，像是國家英雄日、國家英雄紀念碑和博物館等等儀式與空間的記憶傳播媒介。相較於立場和背景親英的拉薩與胡先翁，出身平民階級且不滿西方霸權的馬哈迪，他所重構的反馬共框架則帶有去殖民的意味，同時更具右翼馬來民族主義本位。³本章運用博物館吉隆坡皇家

¹ 關於「華鈴和談」的來龍去脈，參見 Karl Hack, *The Malayan Emergency: Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire*, pp. 417-425.

² 何啟才對馬共南下策略的研究，詳見何啟才，〈馬來亞共產黨的南下策略與意義〉，《人間思想》第 10 期（2015，臺北），頁 94-106。

³ 關於馬哈迪對於馬來族群的土著地位與權利、新經濟政策、馬來民族主義與華人國族認同的觀點，可參考其於 1970 年出版的著作《馬來人的困境》。當年此書出版後隨即因激進的民族主義觀點和巫統黨爭問題，而被拉薩政府列為禁書，遲至馬哈迪在 1981 年任相後方才解禁。詳見 Mahathir Mohamad, *The Malay Dilemma* (Singapore: Marshall Cavendish, 2008).



警察博物館（Royal Malaysian Police Museum）對於武吉哈蓬事件的展示與敘事，馬來電影人金斯·三蘇丁（Jins Shamsuddin，1935-2017）在 1981 年自導自演以武吉哈蓬事件為藍本的同名電影《武吉哈蓬》（*Bukit Kepong*），以及電影編劇之一退休警察 Ismail Johari（1947-2017）在 1999 年出版的同名歷史小說作為材料。下文藉著剖析電影和小說如何聚焦於英殖民當局、馬來軍警、馬共和民眾的角色與立場設定，刻畫馬來人和華人的族群定位、又如何處理末英德拉身為馬來馬共黨人的身分矛盾等等多方面線索，試圖勾勒巫統（國陣）的反馬共敘事。博物館、小說和電影作為建構和傳播反馬共記憶的媒介，我們可以觀察不同時期的巫統（國陣）政府再塑武吉哈蓬事件為結合英雄化愛國精神和戰爭慘痛經驗的敘事結構，進一步將英殖民政府建構的反馬共框架鑲嵌至馬來西亞國族史，同時轉化為馬來社群乃至馬來西亞各族群認同的英雄敘事與創傷記憶。

一、吉隆坡皇家警察博物館的反馬共敘事

吉隆坡皇家警察博物館作為歷史記憶的載體通過其館藏物品展覽和空間布置建構五百年警隊史。警察博物館於 1952 年創立，原先僅是警方提供警員學習的文物儲藏場所，後由英籍警官與警員在 1958 年重建警察博物館，納入更多館藏，並於 1961 年由時任最高元首正式開幕。隨後時任全國總警長韓聶夫（Mohammed Hanif Omar，1939-2024）在 1983 年提議辦理原址重建，最終在 1998 年再次開館。館內分別設有三個展區，通過時間順序分別展覽馬來（西）亞警隊史、緊急狀態時期的軍械戰車和關於馬共的物件、文宣海報等等。第一展區透過回溯馬六甲王國負責維繫治安的天猛公（Temenggung）官職，描繪馬來王國時期的類警察角色。第二展區則以 1807 年英國殖民政府在檳城引入現代化的警察體系為開場，講述英殖民時期各邦乃至馬來（西）亞成立後警隊的發展。第三展區則著重於警隊抗共史，詮釋緊急狀態時期警方抗共的各個重大事件，當中就包括武吉哈蓬事件展區。警察博物館的抗共史論述和敘事結構貫穿英雄化愛國精神與戰爭慘痛經驗，藉此強化巫統（國陣）政府延續英殖民當局所形塑的反馬共敘事。

警察博物館將警隊與馬共過去的對戰歷史，構建為英雄敘事和創傷經驗相互交織的反馬共框架。警察博物館第三展區以「警察與緊急狀態（1948-1960）」（PDRM Dan Darurat (1948-1960)，筆者自行翻譯）的展示板（圖 3）展開警方的反馬共敘事：

The struggles and the sacrifice made by the police force to confront the armed rebellion of the communists during the Emergency between 1948 to 1960 are recorded proudly in the pages of the country's history...in commemoration of the struggles and sacrifices of the police, the government had bestowed the title

“Royal” in 1958 and the Royal Colours in 1961 as the symbol of recognition to the forces.

1948-1960 年緊急狀態期間，警察部隊對抗馬共武裝叛亂所做出的鬥爭和犧牲，自豪地記錄在國家歷史的篇章中……為了紀念警察的鬥爭和犧牲，政府 1958 年授予「皇家」稱號，1961 年授予皇家色彩，作為對部隊認可的象徵。
 (筆者自行翻譯)

從以上敘述可見，警察博物館藉由強調警方對抗馬共的行徑來獲得國家的認可，「皇家」的印記亦象徵警方捍衛傳統馬來社會的王室地位免於遭受馬共摧毀，帶出反馬共敘事中常見的警察英勇抗敵與壯烈犧牲論調，同時將之鑲嵌至國族史敘事的一環。



圖 3 警察博物館「警察與緊急狀態（1948-1960）」展示板⁴

阿萊達·阿斯曼（Aleida Assmann）在《在記憶的歷史：從個人經歷到公告演示》一書，論及博物館透過時間順序或空間並列的展覽，讓訪客可以從中參與歷史想像，

⁴ 田野調查發現，吉隆坡皇家警察博物館，2024 年 1 月 21 日。

認識當中的物品、文字和圖像所組成的新秩序。⁵第三展區中最值得關注的是，相較於全館的展覽敘事皆以時間順序為主軸，該區反倒在論及武吉哈蓬事件的展示區域打破這種敘事結構，通過空間重置和圖像呈現，強化反馬共框架的創傷經驗敘事結構。從圖 4 的「放下武器與共產主義」（“Perletakan Senjata Secara Menyeluruh Anasir Komunis”，筆者自行翻譯）展示板與圖 5 的「武吉哈蓬慘劇」（“Tragedi Bukit Kepong”，筆者自行翻譯）展示板前後不按時間順序的排列組合可見警察博物館嘗試強化參觀者認知馬共引起戰爭慘痛經驗，不會因為和平就消散而去。特別是圖 4 的標題強調馬共選擇解散武裝部隊和放棄共產主義，僅在左下方用相對小的字體敘述簽署 1989 年《合艾和平協議》，放大警隊的勝利。可見警察博物館的展板還是會某種程度的顧及歷史事實，但是仍然通過己方相信的視角，選擇性的在敘事結構和內容上作出調整，藉由官方的觀點詮釋過去。



圖 4 警察博物館「放下武器與共產主義」展示板⁶

⁵ 見阿萊達·阿斯曼（Aleida Assmann）著，袁斯喬譯，《在記憶的歷史：從個人經歷到公告演示》（南京：南京大學出版社，2007），頁 126-135。

⁶ 田野調查發現，吉隆坡皇家警察博物館，2024年1月21日。

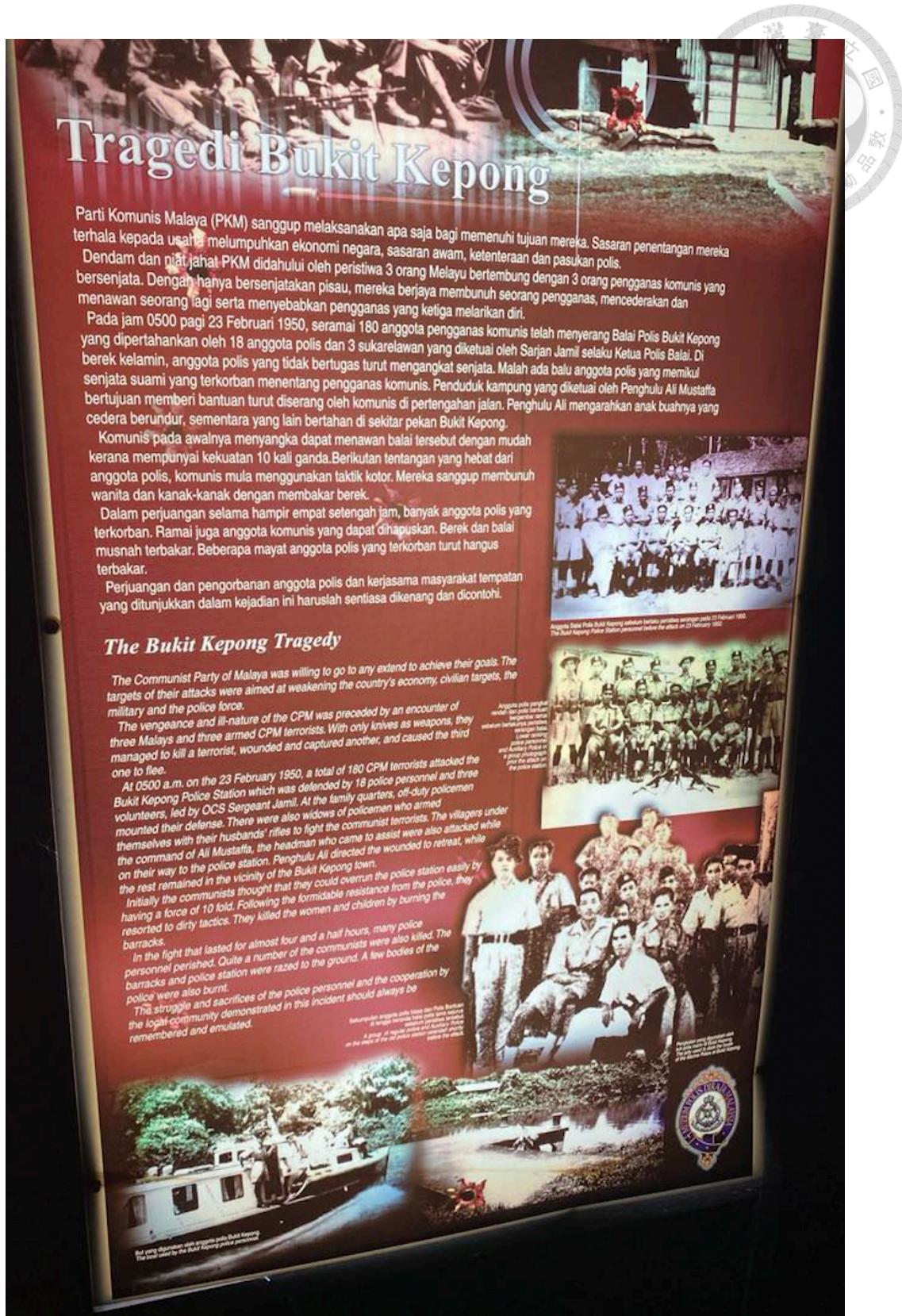


圖 5 警察博物館「武吉哈蓬慘劇」展示板⁷

⁷ 田野調查發現，吉隆坡皇家警察博物館，2024年1月21日。



陳佳利認為，重構歷史場景、展出戰爭攝影與受難者圖像，是戰爭紀念博物館的展出手法，館方藉此得以召喚參觀者進入博物館企圖再現的歷史敘事空間。⁸警察博物館亦在第三展區的最後部分，通過重建武吉哈蓬警察局的場景（圖 6）、燒焦屍體的圖像（圖 7）和死亡警察的大頭照（圖 8），牽動參觀者凝視過去，促使訪客認同統治當局藉由再現武吉哈蓬事件的歷史經驗轉化為反馬共的創傷記憶。



圖 6 警察博物館的武吉哈蓬警察局場景區⁹

⁸ 詳參陳佳利，〈生命中不可再現之痛：論戰爭紀念博物館之展示與敘事策略〉，《博物館學季刊》第 22 卷第 1 期（2007，臺北），頁 46-52。

⁹ 田野調查發現，吉隆坡皇家警察博物館，2024 年 1 月 21 日。

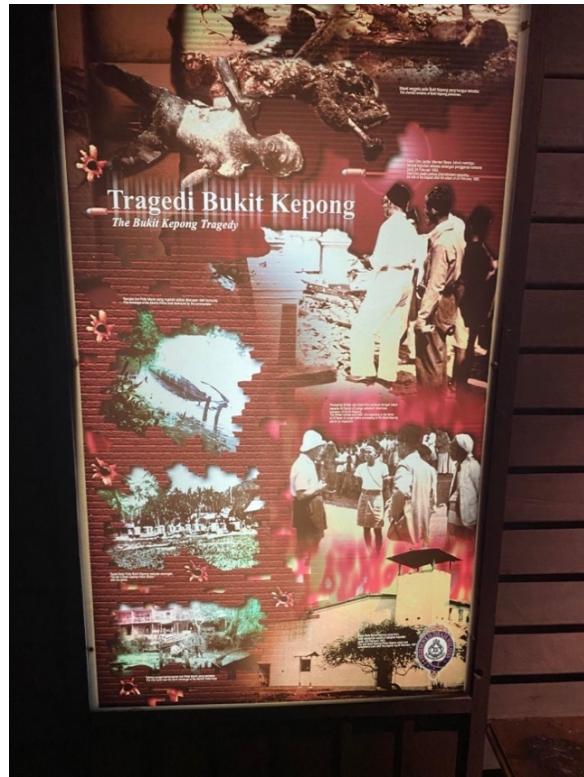


圖 7 警察博物館的武吉哈蓬事件燒焦屍體圖像¹⁰

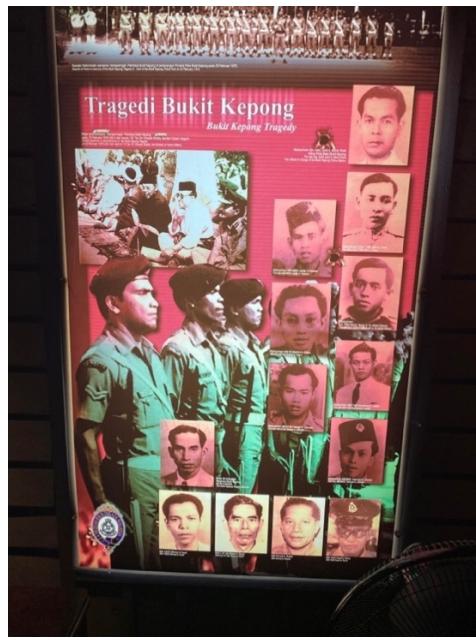


圖 8 武吉哈蓬事件的馬來警察大頭照¹¹

¹⁰ 田野調查發現，吉隆坡皇家警察博物館，2024年1月21日。

¹¹ 田野調查發現，吉隆坡皇家警察博物館，2024年1月21日。



吉隆坡皇家警察博物館展示的反馬共敘事與下文討論武吉哈蓬事件的電影與小說敘事相似，皆是通過結合英雄化馬來軍警和馬共造成慘痛經驗的敘事結構，傳播巫統（國陣）政府需要且社會認可的反馬共記憶。

二、《武吉哈蓬》電影的反馬共敘事

《武吉哈蓬》電影是巫統（國陣）政府的政治宣傳工具。1980 年，時任全國總警長韓聶夫邀請馬來電影人金斯·三蘇丁接拍武吉哈蓬事件為藍本的電影，金斯·三蘇丁亦親自兼任男主角、編劇，時任警察的 Ismail Johari 則為編劇一員。除了主要角色由馬來西亞和新加坡的馬來演員擔綱外，其餘飾演警員、輔警、村民和馬共黨人的臨時演員皆由警方派人支援。¹²《武吉哈蓬》經過長達 1 年的拍攝期後，於 1981 年正式上映，總票房為 130 萬馬幣，是該年度最高票房的馬來西亞本土電影。¹³金斯·三蘇丁的精彩演出與拍攝，亦讓《武吉哈蓬》囊括 1982 年第三屆馬來西亞電影展頒發的最佳影片、最佳導演等等 8 項大獎，顯見該電影在當年的受歡迎程度。¹⁴金斯·三蘇丁在 2011 年接受網媒訪問時毫不諱言聲稱：“I made this film in support of the government and a tribute to Umno’s fight for our nation’s independence”（「我製作這部電影是為了支持政府並向巫統爭取國家獨立的鬥爭致敬」，筆者自行翻譯），顯現這部電影作為巫統的政治宣傳工具，試圖將武吉哈蓬事件轉化為壯烈犧牲的愛國精神和被馬共燒殺搶掠的慘痛經驗，透過電影傳播巫統（國陣）政府構框的反馬共國族史敘事與創傷記憶，藉此回應馬共選擇武裝途徑挑戰馬來西亞成立的合法性，同時凝聚民眾對於巫統（國陣）政府的政治效忠與認同。¹⁵

¹² “Jins Buat Filem Peristiwa Bukit Kepong,” *Berita Harian*, May 18, 1980, p. 7. (〈金斯製作武吉哈蓬事件的電影〉)

¹³ “Peristiwa Bukit Kepong Telan \$1 Juta,” *Berita Harian*, March 15, 1981, p. 7. (〈武吉哈蓬事件電影獲得 1 百萬票房〉)

¹⁴ Muhammin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, pp. 29-36; 亦可參見 IMDB, “Bukit Kepong (1981),” accessed by June 1, 2024, https://www.imdb.com/title/tt0082112/?ref_=tt_mv_close.

¹⁵ 見 Free Malaysia Today News, “The Man Behind Bukit Kepong,” accessed by June 1, 2024, <https://web.archive.org/web/20170206075409/http://www.freemalaysiatoday.com/category/nation/2011/09/13/the-man-behind-bukit-kepong/>.

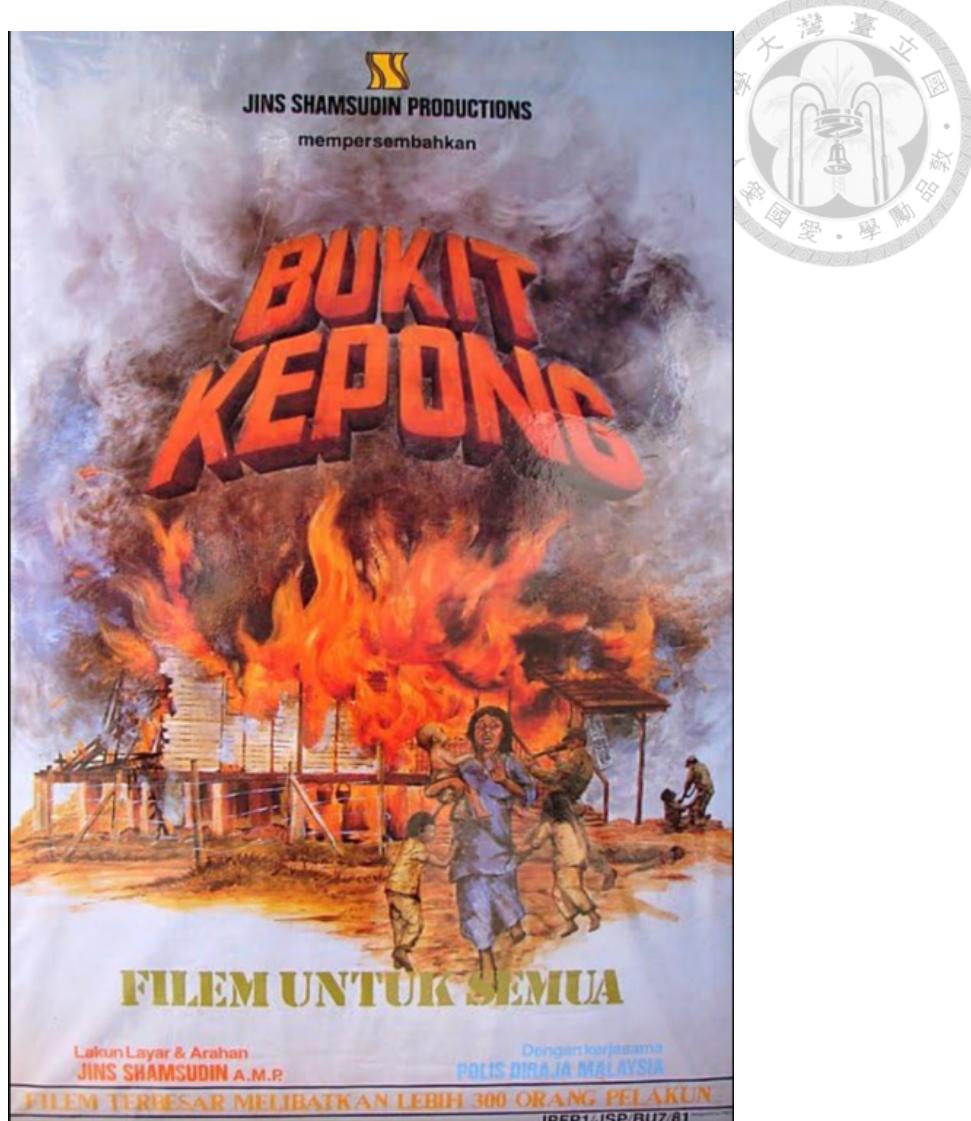


圖 9 1981 年《武吉哈蓬》(Bukit Kepong) 電影海報¹⁶

電影敘事呈現立場分明的族群定位，馬來軍警的英勇抗敵、華人馬共的暴行乃至民眾（馬來社群為主）的無辜傷害，皆呈現出注重英雄式的愛國精神和戰爭慘痛經驗的敘事結構。《武吉哈蓬》電影總時長 1 小時 48 分鐘，主要語言為馬來語，華人馬共和民眾則是口操馬來西亞腔調的華語，顯然這是製作團隊的錯置，因 1950 年代馬共黨人多以客家話、廣東話或福建話等方言溝通。而這樣的語言刻意錯置，更能讓觀眾在觀看電影的過程中從語言、聲音等等的線索與刻板印象的認知，就建構起華人馬共與馬來人的對立感，同時展現我群與他群的差異性。整部電影可以拆解為三階段式轉場，第一階段從馬來警員、輔警的介紹和馬共各種暴行帶出緊急狀態時期混亂且人心惶惶的時代背景；第二階段則進入武吉哈蓬事件的作戰行動，雙

¹⁶ 徵引自 IMDB, “Bukit Kepong (1981),” accessed by June 1, 2024, https://www.imdb.com/title/tt0082112/?ref_=tt_mv_close.

方你來我往的槍戰和馬來警員的英勇抗敵；第三階段則是戰事最後馬來警察以及家屬、民眾的悲慘犧牲。從 1981 年《武吉哈蓬》電影海報（圖 9）亦可見，透過呈現遭烈焰燒毀的警察局、無辜的馬來婦孺與身後正在施以暴行的馬共黨人，向觀眾傳達這部電影述說的是戰爭的慘痛經驗。電影海報如同第二章的報導史料一樣強調「燒毀警局」和「婦孺」的線索，可見執政當局和政治宣傳者會利用這些特別慘痛的歷史經驗作為敘事的特定環節，強化反馬共框架中華人馬共的恐怖分子形象。《武吉哈蓬電影》藉由三階段的轉折分別呈現華人馬共、馬來警察和民眾的角色定位，通過描述華人馬共的殘忍作為、馬來警察捍衛家國卻犧牲的舉措和無辜遭受傷害的民眾，強化族群身分和立場二元對立的反馬共敘事。

表 1 馬來警察重要場景

	劇情敘述	電影時間
1.	1950 年 1 月 2 日，駐守武吉哈蓬警察局的馬來警員和海警乘搭警船巡邏麻坡河途中，遭遇躲在河畔樹林的馬共突襲，雙方展開槍戰，最終警察成功擊退馬共隊員。	00:01:35-00:02:10
2.	1950 年 2 月 23 日凌晨，馬共支隊攻打武吉哈蓬警察局，敵我雙方激烈槍戰。馬來警察面對人數占據優勢的馬共一再呼籲投降後，仍表示絕不投降，寧可壯烈犧牲於武吉哈蓬，亦要捍衛家國。	00:44:01-全片結束
3.	Sarjan （曹長）Jamil Mohd. Shah 在槍林彈雨的情況下展示靈敏身段，四處跑動至各個防守據點和尋找躲在營房的各戶警察家屬，顯現無懼馬共射殺的英勇行為。	01:17:48-01:24:29

馬來警員英勇抗敵和壯烈犧牲是電影建構反馬共英雄敘事的重要橋段。表 1 可見，該片從駐守武吉哈蓬警察局的馬來警員和海警乘搭警船巡邏麻坡河途中遭遇馬共突襲，最終擊走對方作為開場，帶出馬來軍警在緊急狀態期間面對馬共的英勇抗敵舉措。隨後分別具名介紹駐守武吉哈蓬警察局的警員、海警和輔警，將他們置於全片總多角色的中心，告訴觀眾他們就是這起事件和電影的主角群，藉此向觀眾構框屬於我群的武吉哈蓬事件的人物，在影片的開端即營造觀眾認同馬來軍警是捍衛國族的英雄。隨後在馬共攻打警察局的過程中，電影一幕幕帶到這群警察奮不顧身，即使面臨生命安全的威脅亦不會向共產恐怖分子投降，還個別帶到馬共槍殺警員的畫面，促使觀眾相信這群警察是為了捍衛家國而壯烈犧牲。當中最突出的要屬電影男主角，由金斯·三蘇丁飾演的 Sarjan （曹長）Jamil Mohd. Shah 作為武吉哈



蓬警察局領導，透過全片一再強調大家必須合作抗敵、不可相信馬共、誓死捍衛家國絕不投降的旁白，將其塑造為武吉哈蓬事件的英雄人物，不斷強化馬來警察在武吉哈蓬事件的英雄化形象。電影最後將畫面連結至位於吉隆坡的國家英雄紀念碑和國會大廈，突顯正是馬來警察的壯烈犧牲才未讓馬共得逞，為馬來西亞換來民主體制和捍衛國家主權。《武吉哈蓬》電影通過刻畫馬來警察的英勇舉措，將他們定位為二元對立當中正義的一方。特別是以馬共襲擊警察慘死的畫面，進一步帶動觀眾情緒，營造全片悲壯的氛圍。《武吉哈蓬》電影藉由各種馬來警察的抗敵片段與視死如歸的旁白，讓觀眾對於馬來警察捍衛國家主權的英雄敘事與愛國精神表現產生共感，藉此傳播巫統（國陣）政府形塑的反馬共敘事結構。

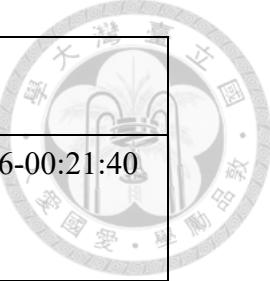


圖 10 馬來西亞國家英雄紀念碑¹⁷

表 2 馬共支隊重要場景

	劇情敘述	電影時間
1.	馬共因成員被殺而派遣部隊突襲武吉哈蓬鄰近的馬來鄉村，燒毀村民房屋以示復仇。	00:08:11-00:09:10
2.	馬共逼迫華人民眾提供米糧等等資源，因該民	00:16:29-00:18:45

¹⁷ 田野調查發現，吉隆坡國家英雄紀念碑，2022年7月14日。



	眾被馬來警察發現逮捕，無法達到馬共要求之下，家人慘遭殺害。	
3.	馬共截停載滿民眾的巴士和經過的車子，最終燒毀該巴士和車子，搶光民眾身上的財物，方才滿意離開。	00:18:46-00:21:40
4.	馬共炸毀橋樑，阻斷軍警的交通途徑。	00:25:22-00:27:10
5.	馬共支隊處決黨部認為對黨不忠和叛變的黨員。	00:27:38-00:30:11
6.	馬共攻打武吉哈蓬警察的過程中，派遣隊員搶劫鄰近的華人商家以奪取食物乾糧等資源，殺害試圖反抗的店家。	01:26:00-01:27:00

《武吉哈蓬》電影刻畫馬共黨人為殘忍殺害無辜民眾和馬來警察的華人共產恐怖分子。相比起耗費時間和畫面一一介紹馬來警察，藉此形塑統治當局認可的反馬共英雄，影片中的馬共角色皆採用化名，顯見無意讓觀眾清楚瞭解這群人是誰？他們的意圖或目標是什麼？模糊觀眾的辨識，僅需要認知華人馬共是威脅馬來人主權與國家成立合法性的殘暴分子。從表 2 可見電影在個別場景描繪突襲武吉哈蓬鄰近的馬來鄉村、燒毀村民房屋、逼迫殺害華人民眾、燒毀巴士和汽車、搶劫、炸毀橋樑等等的舉措，形容馬共為殘忍且隨機無差別殺害的殺人機器。電影還設計處決黨員的情節，以再次展現馬共造成的混亂與殘暴。雖然影片描述華人馬共逼迫和搶劫同是華人的店家，嘗試讓觀眾意識到並非所有華人皆是馬共，但是全片反覆呈現華人馬共殺害馬來警察的畫面與威脅國家安全的旁白，仍是一再強化反馬共框架中的族群化華人馬共論述。電影中幾乎每個華人馬共出現的場景都伴隨著燒殺搶掠的行徑，顯見將他們定位為二元對立當中反叛的一方，各種兇殘血腥作為亦影響觀眾對於馬共的認知。同時呼應英殖民當局打造的反馬共敘事，讓觀眾認定華人馬共是威脅馬來人主權的恐怖分子，藉此彰顯馬來警察才是備受敬仰的國家英雄，再次強化巫統（國陣）政府的反馬共英雄敘事結構。影片不斷描繪華人馬共殺害無辜民眾的畫面則是透過再現戰爭的慘痛經轉化為觀眾的創傷記憶，銘記華人馬共是無惡不作且兇殘的共產恐怖分子。

表 3 警察家屬與馬來村民重要場景

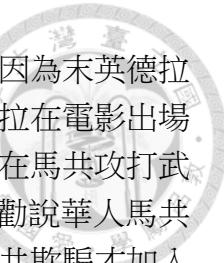
	劇情敘述	電影時間
1.	馬來村民使用馬來短劍擊殺配有槍枝的馬共隊員。村民將該名馬共隊員屍體運送至武吉哈蓬警察局，向 Jamil 曹長報告，強調團結一致捍衛武吉哈蓬，對抗共產恐怖分子。	00:07:40-00:09:10

2.	隨著馬共攻打武吉哈蓬警察局的戲碼來到尾聲，馬共攻進警察局後，殺害或俘虜包括婦女小孩在內的警察家屬，以威脅未死的 Jamil 曹長投降。	01:06:01-01:06:30	
----	---	-------------------	--

電影裡的警察家屬、馬來村民和華人民眾是無辜受傷害者。表三第 1 列可見，《武吉哈蓬》電影利用多部反馬共電影皆曾出現的情節，透過三位馬來村民在路上巧遇疑似華人與印度人馬共，一番交涉後認定對方來歷不明，即拔出馬來短劍（keris）刺殺其中一位配戴槍枝的華人馬共，隨同的馬共隊員則四散逃竄。馬來村民使用馬來短劍打敗配戴槍枝的馬共，呈現刻板印象化的馬來短劍符號，是象徵著馬來人傳統文化價值亦可打敗異族外來勢力，也代表馬來人主權的展現。¹⁸另外，電影描繪村長因應馬共在武吉哈蓬的威脅，召集馬來村民組建輔警隊（home guards）以保衛武吉哈蓬鄰近幾條馬來鄉村的片段，是試圖將英殖民當局排擠至敘事邊緣，將武吉哈蓬事件重構為馬來警察、馬來民眾與華人馬共之間的戰役，告知觀眾華人馬共不是抗英反殖或爭取國家獨立，僅僅是為了取代馬來人在這片土地的政治地位，再度強化馬來人至上的論述。電影嘗試將歷史背景從殖民政府換置至巫統政權統治下，藉由歷史時空帶出電影的主線是馬來社群對抗華人馬共，藉由模糊化英國殖民當局在這場戰役的角色，呈現馬來軍警的舉止是在抵抗異族外敵，不是英國人的傀儡。然而，執政當局必須面對多元族群共存的現實，所以電影以刻畫馬共僅是華人社群裡特定部分群體的情節，像是華人民眾被華人馬共挾持時哀嚎怒喊：「我們是同一種族的為什麼要這樣！」，展現馬共兇殘的一面，亦告知華人觀眾不要因為同屬一個族群即對馬共表示同情，同時象徵式告知馬來觀眾不是所有華人皆支持馬共。馬共攻打武吉哈蓬的過程中，電影一再聚焦警察家屬的畫面，從警察的妻子、小孩因馬共來襲而驚嚇哭鬧至被華人馬共無情射殺的戲碼，皆是再現武吉哈蓬事件的慘痛經驗，並轉化為馬來社群乃至馬來西亞各族群共享的創傷記憶。

《武吉哈蓬》電影淡化英殖民當局和馬來馬共黨人末英德拉在武吉哈蓬事件的角色。英殖民官僚僅在全片其中一幕出場，即與馬來警察、村長等等地方頭人的會議商討如何防守地理位置偏遠的武吉哈蓬。會議中馬來村長向英殖民官僚投訴當地的駐警不足以應付馬共侵襲，要求多加重視。會議結束後馬來村長召集鄉民成立守衛各村的輔警隊，象徵馬來人主權論般不需要西方外來者守衛我們的土地。末英德拉作為歷史上武吉哈蓬事件的要角，更被英殖民當局冠以 7 萬 5 千馬來亞元通緝，卻在電影中僅獲得 4 分鐘 9 秒的畫面，顯見導演金斯·三蘇丁刻意淡化馬來

¹⁸ 許維賢以英殖民轄下的馬來亞製片組在緊急狀態期間拍攝多部以反共為題材的冷戰影像討論持續出現馬來短劍的展演意涵，像是華人導演歐慶路拍攝的〈短劍〉，旨在象徵馬來傳統文化與馬來人主權論的符號。參見許維賢，〈打造馬來亞：論馬來亞製片組的冷戰影像〉，頁 83-85。



人參與馬共的事實。¹⁹金斯·三蘇丁在 2011 年接受訪問時，表示電影因為末英德拉家人的要求，所以淡化末英德拉其身分角色。²⁰從表四可見，末英德拉在電影出場的畫面，有被華人馬共指示利用其宗教師身分誘導馬來人加入馬共、在馬共攻打武吉哈蓬警察局的過程中負責吹響號角以及要求馬來警察投降、最後勸說華人馬共釋放警察的妻子、小孩。執政當局向來描述馬來馬共黨人是被華人馬共欺騙才加入馬共成為其傀儡。末英德拉在電影中的畫面，亦符合官方反馬共框架的敘事，他僅是被指示、勸說投降以及釋放馬來婦孺的傀儡和好人，電影藉此詮釋加入馬共的馬來人，亦僅是被華人馬共欺騙且不殺害同胞的好人。《武吉哈蓬》電影將同屬馬來人的軍警、民眾乃至化身为好人的馬共黨人框架化為我群，華人馬共則是希望取代馬來人主權和威脅國家安全的恐怖分子，告知觀眾我們需要認同的是保護馬來人與建立馬來（西）亞的巫統（國陣）政府，藉此再度強化反馬共敘事中族群身分二元對立的結構。

表 4 末英德拉重要場景²¹

	劇情敘述	電影時間
1.	華人馬共指示末英德拉利用其宗教知識，混入村民當中一起祈禱，藉此利用宗教誘導馬來人加入馬共。	00:13:02-00:14:05
2.	末英德拉吹響號角要求馬來警察投降。	00:48:11-00:48:12 00:55:03-00:55:18 01:14:24-01:14:28
3.	末英德拉釋放所有華人馬共俘虜的警察家屬。	01:38:00-01:38:12

電影作為巫統（國陣）政府的政治宣傳手段，通過英雄化與慘痛經驗建構官方需要的反馬共敘事結構，持續凝聚反馬共的政治共同體，以應對 1970 年代後馬共的挑戰。《武吉哈蓬》電影因其票房影響力和受歡迎程度，於 1984 年首登國營電視台播映。²²時至今日，即使馬共不再是國家的實際威脅，該片仍然位列本土愛國電影選單，特別在慶祝國慶的 8 月播出，運用電影的反馬共敘事持續向不同世代的馬來西亞人傳播和再塑符合巫統（國陣）政府意識形態且是社會期待的歷史記憶。

¹⁹ Muhaimin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, pp. 41-45.

²⁰ 見 Free Malaysia Today News, "The Man Behind Bukit Kepong," accessed by June 1, 2024

<https://web.archive.org/web/20170206075409/http://www.freemalaysiatoday.com/category/nation/2011/09/13/the-man-behind-bukit-kepong/>.

²¹ 轉譯和改寫自 Muhaimin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, p. 44.

²² "Peristiwa Bukit Kepong Akan Ditayang di TV," *Berita Harian*, August 19, 1984, p. 2. (〈武吉哈蓬事件電影即將在電視台播映〉)



²³本部電影運用反馬共框架中常見的族群化和善惡二元對立符碼，通過馬來人和華人的族群定位、淡化馬來馬共黨人的角色；英雄化馬來軍警面對馬共雖然寡不敵眾卻壯烈犧牲的精神；再現華人馬共殘忍殺害馬來平民的慘痛經驗，轉化為涵蓋英雄化舉措和戰爭慘痛經驗的反馬共敘事，讓觀眾藉由電影放大對於該事件的視覺效果。同時通過影像化武吉哈蓬事件，持續提醒華人馬共對馬來社群的暴行所造成的傷害，藉此傳播馬來社群關於馬共的創傷記憶。

三、《武吉哈蓬》小說的反馬共敘事

《武吉哈蓬》(*Bukit Kepong*)小說作為國家考試(SPM, Sijil Pelajaran Malaysia)教材，通過學校教育傳播官方反馬共歷史記憶。作者 Ismail Johari 於 1969 至 1988 年任職警察期間，因隸屬武吉阿曼(Bukit Aman)警察總部公共關係部(1977-1980)，負責搜集和調查武吉哈蓬事件的相關史料，因此在 1980 年加入《武吉哈蓬》電影製作團隊，擔任主要編劇一職。²⁴退休後，Ismail Johari 將《武吉哈蓬》電影劇本改寫為同名歷史小說，由國家語文出版局(Dewan Bahasa dan Pustaka)於 1999 年首次出版。²⁵《武吉哈蓬》獲選為國家考試的馬來文小說教材之一，意味著馬來西亞高中學生需要閱讀、背誦這部小說，官方得以透過學校、教師和教材作為媒介，持續傳播執政當局重構關於武吉哈蓬事件的英雄敘事和慘痛經驗至「後馬共世代」。

《武吉哈蓬》小說延續電影的族群化馬共和善惡二元對立，同時帶出英雄化和慘痛經驗的反馬共敘事。該部小說作為電影的延伸版本，同樣由條理清晰的三階段轉場構成。第一階段，小說第一章至第四章講述緊急狀態的時代背景和主人翁 Othman bin Yusof 的生平；第二階段是第五至第八章進入武吉哈蓬事件的事發經過；第三階段則由第九章至第十章交代存活警員和警察家屬的往後生活，突顯他們遭受的戰爭傷害，最後再次強調馬來警察的壯烈犧牲和愛國精神。小說與電影相同，馬來警察和家屬使用真名，馬共黨人則以化名替代，持續強化我群的反馬共框架，Ismail Johari 在序言說明：

Nama dan watak polis dan orang kampung Mukim Bukit Kepong digunakan adalah bertujuan sebagai penghormatan kepada jasa dan pengorbanan mereka,

²³ Muhammin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, pp. 37-39.

²⁴ 作者介紹和小說出版的討論，見 Ismail Johari, *Bukit Kepong* (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa Dan Pustaka, 2010), pp. 607-608 (《武吉哈蓬》)；Muhammin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, pp. 47-48.

²⁵ 《武吉哈蓬》小說共有 1999、2010 和 2017 年三個版本，當中內容無任何差異，僅是 2010 年第二版和 2017 年第三版合併了 1999 年第一版的第七章與第八章為一章。所以小說第一版共有十一章，第二版和第三版則設有十章。本論文考量小說版本延續性和材料掌握，採用 2010 年第二版。



merekalah sejarah dalam peristiwa Bukit Kepong tersebut.²⁶

小說使用武吉哈蓬警察和村民的真實姓名與人物特徵，是為了向他們的付出和犧牲致敬。他們就是武吉哈蓬事件的歷史。（筆者自行翻譯）

可見作者作為退休警察，自然會認同巫統（國陣）的反馬共論述。「他們就是武吉哈蓬事件的歷史」凸顯華人馬共其實不被作者視為反馬共歷史敘事框架的範疇，作者已經劃定「歷史」的範圍，僅有馬來警察與遭受戰爭苦難的民眾是敘事結構的特定主角，才是我們應當紀念的歷史。《武吉哈蓬》小說透過重塑武吉哈蓬事件，將英雄敘事與慘痛經驗，轉為生動且充滿情感、淺顯易讀的文字，讓官方建構的反馬共意識可以持續傳播且跨越不同世代皆擁有符合巫統（國陣）政府期待的政治認同。

表 5 《武吉哈蓬》小說各章概要

章節	概要
第一章： 〈緊急狀態，1948 年〉 “Darurat, 1948”	緊急狀態的時代背景下，來自吉打州居林的主人公 Othman bin Yusof 痛恨共產主義恐怖分子的殘暴行徑，決定投身警隊，捍衛家園。他在吉隆坡接受一系列訓練後，被分配到柔佛州北部的巴莪（Pagoh）任職。
第二章： 〈蜜月〉“Bulan Madu”	Othman 與妻子 Limah 到巴莪生活七個月後，Limah 到麻坡時遇上馬共攔截其乘搭的巴士，隨後搶劫乘客並燒毀巴士。
第三章： 〈武吉哈蓬，1948 年〉 “Bukit Kepong, 1948”	因為武吉哈蓬尚未設立警察局，使到馬共活躍於此。華人馬共領袖 Lektuan 到當地宣傳，並升起馬共旗幟。彭古魯（Penghulu，地方頭人）Ali Mustapha 意識到馬共威脅，向英殖民當局要求設立警察局和派遣警員駐守。 馬來馬共領袖 Madera（末英德拉）出場，說服地方頭人支持馬共卻失敗。 村民使用巴冷刀（Parang）擊殺馬共隊員，隨後遭到華人馬共報復，殺死其家人和燒毀住處。
第四章： 〈活動〉“Kegiatan”	馬共第三支隊活躍於柔佛北部的麻坡和拉美士區域，襲擊各地村子、燒毀房屋、殘忍殺害村民。華人馬共與馬來軍警的對戰事件頻發。
第五章：	1950 年 2 月，Othman 與其他警員被調遣至武吉哈

²⁶ Ismail Johari, *Bukit Kepong*, p. vii.



〈轉變〉 “Ketukaran”	蓬警察局。Madera 與其他馬共隊員潛入武吉哈蓬一帶進行偵察活動。
第六章： 〈攻打〉 “Serangan”	馬共調動 180 名隊員，計畫突襲武吉哈蓬警察局，戰事一觸即發。
第七章： 〈引爆〉 “Ledakan”	敘述武吉哈蓬事件的過程，馬共久攻不下，武吉哈蓬警察局的馬來警員陸續陣亡。
第八章： 〈驚恐時刻〉 “Detik Cemas”	馬共攻下武吉哈蓬警察局，更多警察、警察家屬喪失性命。 Mareda 救出警員和釋放被俘的警察家屬。
第九章： 〈最後一刻〉 “Saat Terakhir”	馬共隊員離開武吉哈蓬警察局。 彭古魯 Ali 主持喪禮、柔佛州務大臣翁嘉化參與。
第十章： 〈遺棄〉 “Terlantar”	Othman 送醫治療，隨後返鄉休養。他的妻子 Limah 因擔憂其安危導致患上精神疾病，所以選擇辭去警察職務，照顧 Limah。 Othman 最終卻因腳傷未癒需要截肢。

*參考資料：整理自《武吉哈蓬》*Bukit Kepong* 小說。

馬共持續被族群化和妖魔化為華人共產恐怖分子。在《武吉哈蓬》小說裡，作者多數時候以共產恐怖分子 (Pengganas Komunis) 稱謂華人馬共。從表五可見，小說第一章〈緊急狀態，1948 年〉即講述馬共的行徑：“Pengganas komunis terus berleluasa melakukan keganasan dan ugutan serta sering melakukan serang hendap dan pukul curi”（「共產恐怖分子經常進行伏擊、搶劫和暴力恐嚇行為」），作者在全篇小說不時會使用相關詞句形容華人馬共，延續電影刻畫馬共為不擇手段且燒殺搶掠的恐怖分子。²⁷相比電影有限的時間需要交代眾多支線，小說運用更多的篇幅討論華人馬共的政治認同：

Kejayaan Parti Komunis China di bawah pimpinan Mao Tse-tung hampir menguasai dan mengambil alih kuasa politik Negeri China daripada Kuomintang telah menjadi inspirasi perjuangan Parti Komunis Malaya Semenanjung Tanah Melayu.²⁸

毛澤東領導中國共產黨成功取代國民黨政權統治中國，鼓舞了馬共在馬來半島的鬥爭。（筆者自行翻譯）

²⁷ Ismail Johari, *Bukit Kepong*, p. 22.

²⁸ Ismail Johari, *Bukit Kepong*, p. 21.



作者透過連結馬共與中共，族群化華人馬共效仿中共，描述馬共的鬥爭目標是取代馬來人統治馬來亞。作者在第六章〈攻打〉特別講述武吉哈蓬華人社群的政治意識：

Masyarakat Cina Bukit Kepong tidak kenal politik...perjuangan kemerdekaan secara politik yang dipupuk oleh Datuk Onn Jaafar telah memupuk semangat baharu kepada penduduk Melayu Bukit Kepong.

武吉哈蓬的華人社群不理解政治……拿督翁嘉化推動的獨立鬥爭政治卻為武吉哈蓬馬來社群培育了一種新精神。（筆者自行翻譯）

作者藉此傳達華人不認同馬來民族主義和巫統的論述，所以選擇相信和加入馬共，再度強化華人馬共與祖籍中國的共產經驗連結，帶出華人馬共不效忠馬來亞的意涵。除了與電影相似，刻畫馬共嗜殺且兇殘的行徑造成馬來社群的傷害，作者還通過描寫華人馬共的政治與族群認同強化我群與他群的分野，促使讀者相信馬共是威脅馬來人主權和國家安全的暴徒。

小說敘事著重末英德拉的馬來馬共領袖身分。相較《武吉哈蓬》電影減少末英德拉戲份以淡化馬來人參與馬共的事實，作者在小說卻描述更多關於末英德拉的情節，全篇小說提及 Madera 字眼超過五十次，展現他作為當地馬共領袖的身分角色，刻畫其為武吉哈蓬事件的要角。²⁹作者將末英德拉化名為 Madera，於第三章〈武吉哈蓬，1948 年〉出場：

Parti Komunis Malaya menyedari bahawa untuk menyakalan perjuang, mereka mesti mendapat sokongan orang melayu. Sebab itulah maka Madera seorang bekas aktivis Kesatuan Pekerja Pelabuhan Muar telah diperalatkan untuk mencapai matlamat tersebut.³⁰

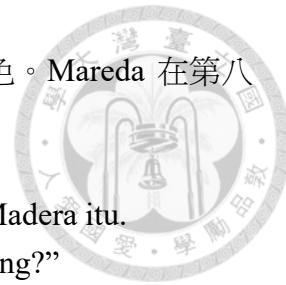
馬來亞共產黨意識必須獲得馬來人支持以推動鬥爭。因此需要身為前麻坡工會活躍分子的末英德拉作為工具以實現該目標。（筆者自行翻譯）

雖然馬來人是華人馬共工具的詮釋與電影描述為傀儡相似，但是小說試圖向讀者解釋馬來人加入馬共的緣由，或多或少是認可其鬥爭目標。³¹《武吉哈蓬》小說與電影相似，末英德拉仍然被視為華人馬共的工具，但是作者透過更多篇幅敘述末英

²⁹ 關於末英德拉在小說的角色刻畫，亦可以詳參 Muhamin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, pp. 47-51.

³⁰ Ismail Johari, *Bukit Kepong*, p. 133.

³¹ 作者 Ismail Johari 在接受末英德拉傳記作者的訪問時，表示他認為末英德拉和多數馬來左派是因為反英而加入馬共，而非認同共產主義，因此需要重新詮釋他在該事件的定位。這一點亦是現當代馬來社會中一部分群體的看法。見 Muhamin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, pp. 32-33.



德拉在馬共支隊裡的領導地位和影響力，同時給予人性化的角色。Mareda 在第八章〈驚恐時刻〉勸說華人馬共不要殺害存活下來的警察：

Pengganas komunis...masih belum puas dengan keputusan Madera itu.

Pengganas komunis: "Kenapa kita tidak bunuh sahaja dia orang?"

Madera: "Buat apa bunuh, dia orang memang dah nak mampus,"

Pengganas komunis: "Kalau kita tikam lagi cepat dia mati..."

Madera: "Kalau dia hidup, dia fikir kita baik, orang kita, orang baik bukan suka bunuh. orang, nanti dia boleh cerita sama dia punya kawan."³²

共產恐怖分子……仍然不滿末英德拉的決定。

共產恐怖分子：「為什麼我們不直接殺了他？」

末英德拉：「殺他有什麼意義，他就是想死，」

共產恐怖分子：「如果我們再次刺傷他就會死得更快……」

末英德拉：「如果他存活，他會告知朋友們我們是好人，不喜歡殺害他人。」

(筆者自行翻譯)

作者通過華人馬共不滿末英德決定的對話，以及末英德拉的回應：「他會告知朋友們我們是好人，不喜歡殺害他人」，描繪末英德拉具人性化的一面，告知讀者末英德拉不像嗜殺的華人馬共，即使加入馬共仍然保有善良的一面。特別是相較會殺害同胞的華人馬共，³³馬來馬共則會救助同是馬來人的警察，以二元對立的敘事手法區隔馬來馬共與華人馬共的定位，以族群化華人馬共的邪惡。

英勇抗敵的馬來軍警和無辜波及受傷的警察家屬仍然是敘事中心。《武吉哈蓬》電影營造 Jamil 曹長是戰爭英雄般的故事線，帶出馬來警察為了捍衛國土寧願奮戰至死亦不會向華人馬共投降的愛國精神。小說反倒以其中一位在武吉哈蓬事件中存活下來的警員 Othman bin Yusof 為主角，透過他為了保衛家園選擇投身安全部隊，至最終在第十章〈遺棄〉需要截肢、辭去警察工作和妻子患上精神疾病等等，讓讀者深刻認同存活下來的警察亦不好過的悲催氛圍。特別是小說的最後一段敘述：“Dia tidak meminta imbuhan atas jasanya kepada bangsa dan negara, jika generasi merdeka menganggap pengorbanan seperti yang ditunjukkan oleh pahlawan Bukit Kepong itu bermaksud jasa.”（「如果獨立世代認為武吉哈蓬鬥士般的犧牲意味著為國家和民族服務，他亦沒有要求對其行為的任何報酬」，筆者自行翻譯）展現該小說英雄化 Othman 即使是普通警員，仍然擁有為國無私奉獻的精神，不會因為未過

³² Ismail Johari, *Bukit Kepong*, pp. 533-534.

³³ 見 Muhammin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, pp. 50-51.



犧牲便要求執政當局給予獎勵，向讀者灌輸應當效法 Othman 的愛國行為。³⁴另外，作者運用 Jamil 曹長在第七章〈引爆〉宣稱警察決不投降：“Kita orang Melayu, kita orang Islam, pantang menyerah, derhaka kita kepada bangsa, jadi pengkhianat kepada agama kalau menyerah kalah。”（「我們是馬來人、我們是穆斯林，決不投降，如果我們投降，就會成為宗教的叛徒」，筆者自行翻譯），複製反馬共框架中宣稱加入馬共的馬來人便是背叛族群和宗教，藉此結合反共正當性與國族、宗教認同。³⁵作者不時在小說穿插像是其中一位警察家屬在媽媽被馬共槍殺後對其弟弟說：“Adik, emak sudah mati。”（「弟弟，媽媽已經死了」，筆者自行翻譯），這類煽動情緒的話語，透過形容警察家屬的哭喊、驚慌失措，最終錯死的情況，讓讀者進入小說營造的感傷氣氛，進一步連結華人馬共的兇殘血腥行徑所造成的傷害經驗轉為反馬共的創傷記憶。³⁶

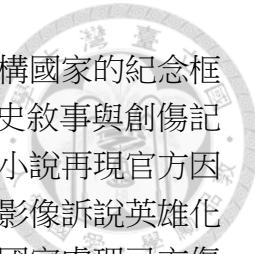
《武吉哈蓬》小說持續穩固巫統（國陣）政府的反馬共框架。作者 Ismail Johari 先是採取與《武吉哈蓬》電影雷同的情節，再運用更多篇幅加以延伸和改寫，讓讀者通過小說敘事認識官方重構的武吉哈蓬事件。作者分別聚焦華人共產恐怖分子的殘暴作為與政治認同；馬來馬共黨人的身分矛盾；馬來警察的壯烈犧牲與奉獻精神；描繪警察家屬、民眾無辜死去的慘痛經驗，同時強化二元對立與族群化的反馬共敘事結構。特別是小說試圖連結反共正當性與馬來人的族群、宗教和國家認同，框架我群需要效忠捍衛馬來人政治地位、伊斯蘭宗教和國家安全的巫統（國陣）政府。

巫統（國陣）政府延續英國殖民當局建構的反馬共話語，以應對馬共對於其政治地位的挑戰與馬來西亞的威脅。首相阿都·拉薩與胡先翁政府選擇延續東姑阿都拉曼的反馬共框架，所以前後時期並無過大變動。相反，馬哈迪以新世代的巫統領袖之姿，選擇以更為激進的思想和手段，鞏固馬來人的政治領導地位，同時開展國家的去殖民工程。甫上任的馬哈迪政府在 1980 年代仍然面對馬共的零星威脅，其透過與經警方合作，學習英殖民政府的“Hearts and Minds”反共宣傳媒介，像是文宣海報與影像創作等等，再以華人共產恐怖分子、背叛族群宗教的馬來馬共、英勇抗敵的馬來軍警和無辜遭受傷害的民眾等等的特定敘事內容，影響馬來社群的反共心態。雖然馬哈迪政府與警方延續的是英殖當局的反共話語，但是反西方殖民的馬哈迪選擇將敘事主軸置換為馬來人與巫統對抗華人馬共，藉此淡化英國殖民的色彩之餘，進而彰顯右翼馬來民族主義史觀與馬來人主權論。執政當局透過博物館、

³⁴ 或許是因為作者 Ismail Johari 在接受末英德拉傳記作者的訪問時，談及他不滿意金斯·三蘇丁過於英雄化 Jamil 曹長的拍攝和敘事手法，所以小說選擇在電影未有畫面的存活警員 Othman 作為主人公。

³⁵ Ismail Johari, *Bukit Kepong*, p. 357.

³⁶ Ismail Johari, *Bukit Kepong*, p. 453.



小說和電影作為傳播媒介，藉由英雄化與慘痛經驗的敘事結構，建構國家的紀念框架以展現國家與受難者之間的連帶，轉化為社會主流認可的國族史敘事與創傷記憶。巫統（國陣）政府藉由吉隆坡皇家警察、《武吉哈蓬》電影和小說再現官方因應當下時空脈絡而重塑的武吉哈蓬事件，通過圖像、物件、文字與影像訴說英雄化敘事與苦難經驗，穩固政治正當性之餘，亦試圖撫平傷痕。然而，國家處理己方傷痛之際，卻忽視其他記憶群體和族群，進一步製造雙方的矛盾與衝突。

美國社會學者傑弗里·亞歷山大（Jeffrey Alexander）在其經典著作 *Trauma: A Social Theory* 透過檢驗不同地域的創傷經驗與案例，討論文化創傷與社會建構的過程。Jeffrey Alexander 認為「文化創傷」（Cultural Trauma）不是事件本身所觸發的，而是有意識建構的歷史產物，進而帶來相應的社會責任與政治行動，同時藉由行動者再現創傷過程，達至集體共享創傷記憶。³⁷ Jeffrey Alexander 在第二章以猶太人大屠殺（Holocaust）論證創傷記憶的構建工程。大屠殺透過記憶制度化與敘事重構的社會進程，從猶太人的慘痛敘事符號化為人類普遍共享的道德、倫理與規範，成為與其他創傷事件有根本性區別的「神聖的邪惡」（Sacred-Evil），形成西方普世的文化創傷。³⁸

武吉哈蓬事件的重塑已然轉化為反馬共敘事框架的「文化創傷」。雖然傑弗里·亞歷山大透過猶太人大屠殺論證的是一個見諸於西方世界的普世創傷記憶。但是，本論文亦嘗試強調武吉哈蓬事件是官方系統性打造反馬共框架的典型案例，透過這個事件衍生的博物館、電影和小說著作，將武吉哈蓬事件的戰爭慘痛經驗轉化為普遍見於馬來社群的文化創傷。巫統（國陣）政府在 1970 年代後再次面臨馬共的武裝挑戰，有意識的重構英國殖民政府的反馬共框架。先是將敘事主軸放置於巫統（國陣）政府與華人馬共之間的對壘，再透過博物館、電影和小說等等記憶傳播媒介，形塑圍繞英雄角色式的愛國精神和戰爭慘痛經驗的敘事結構。同時加以二元對立和族群化的敘事內容，讓反馬共框架持續合理化馬來人支配政治與邊緣化華人的政治影響力。特別是馬哈迪政府和警方通過重塑武吉哈蓬事件為緊急狀態的重要標記，將這起事件鑲嵌至英殖民當局建構延續下來的反馬共框架，強化這起事件中的慘痛經驗以凝聚群眾的反馬共認同，形成馬來人社會共享的創傷記憶與不可遺忘的集體歷史責任。

³⁷ Jeffery C. Alexander, *Trauma: A Social Theory*, pp. 6-30.

³⁸ Jeffery C. Alexander, *Trauma: A Social Theory*, pp. 31-96.



第四章、記憶的分歧、衝突與敘事再製

本章以 2011 年末沙布的「末英德拉是獨立鬥士論」切入，論證巫統（國陣）政府如何通過注重英雄角色式的愛國精神與慘痛經驗的反馬共敘事結構，回應反馬共框架鬆動的挑戰。1989 年馬來西亞政府、泰國政府與馬共三方共同簽署《合艾和平協議》，宣告馬來半島的共產革命運動結束。然而，正如緒論提及，隨著 2000 年後強人首相馬哈迪下台，社會輿論部分解禁致使出現馬共相關的「記憶熱」，已經逐漸與巫統（國陣）政府多年持續傳播的反馬共記憶產生分歧。反對黨政治的熱潮亦逐步威脅執政馬來（西）亞一甲子的巫統（聯盟/國陣）政府。執政當局在面對末沙布「末英德拉是獨立鬥士論」與地方文史材料引發的混亂局面，選擇透過博物館和歷史教科書等等記憶傳播媒介重塑反馬共敘事，試圖解決馬來社群乃至馬來西亞各族群間的記憶衝突窘境，同時藉此穩固備受反對黨挑戰的政治主導地位。

一、「末英德拉是獨立鬥士論」與《柔佛英雄傳》爭議

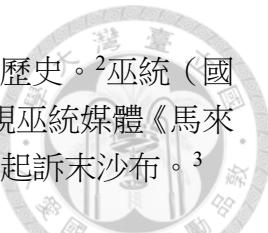
武吉哈蓬事件和末英德拉在事件中的角色與行動，就是當代馬來西亞的重要政治課題。2011 年 8 月 21 日，時任伊斯蘭黨（PAS）署理主席末沙布（Mohamad Sabu）在檳州（Penang）打昔汝莪（Tasek Gelugor）的一場政治座談會上，提及《武吉哈蓬》（*Bukit Kepong*）電影正值國慶月在國營電視台播映一事：

Bila dari Merdeka saja tunjuklah program *Bukit Kepong*. *Bukit Kepong* itu polis British, hat serang *Bukit Kepong* itulah pejuang kemerdekaan. Ketuanya, Mat Indera, dia Melayu tapi semua sejarah ditutup.¹

《武吉哈蓬》節目（電影）在獨立日才播映。《武吉哈蓬》裡的是英國警察，為了獨立鬥爭所以（馬共）攻打武吉哈蓬。所有歷史掩蓋了領導的馬來人，末英德拉。（筆者自行翻譯）

末沙布接著聲稱導演金斯·三蘇丁（Jins Shamsuddin）是巫統黨人，籍著《武吉哈蓬》電影的劇情立場，批判英國鎮壓反殖民運動。末沙布還將末英德拉事跡與更早或相同時代和伊斯蘭黨有所關連的反英人物相提並論，藉此指控巫統忽視立場相異的

¹ 徵引和轉譯自末沙布演講逐字稿，見 Muhammin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, p. 231.



馬來左派，教育部編撰「錯誤」（“tak kena”，筆者自行翻譯）的歷史。²巫統（國陣）政府面對反對黨強人質疑官方建構的國族史敘事，先是通過親巫統媒體《馬來前鋒報》（*Utusan Melayu*）大肆報導此事，再冠以刑事毀謗罪名起訴末沙布。³

末英德拉是獨立鬥士或共產恐怖分子？末沙布的「末英德拉是獨立鬥士論」除了動搖官方自英殖民時期延續下來的反馬共論述，特別是 1980 年代後透過《武吉哈蓬》電影和小說重構的這套反馬共框架，亦是挑戰馬來西亞反共的建國基礎。公民社會、學術界和政黨通過舉辦各類論壇，展開敵我雙方的論述攻防戰。⁴親巫統（國陣）政府的學者、政治領袖呼應執政當局多年傳播的反共意識，認為末英德拉就是共產恐怖分子，威脅馬來人主權。⁵親馬共立場的公民社會人士與非馬來人社群則指武吉哈蓬事件是反英的馬共對抗英國殖民政府警察；伊斯蘭黨和末沙布則強調這起事件確實是反英抗爭，但末英德拉僅是與馬共合作的馬來左派，卻不是共產恐怖分子，以此反駁巫統標籤伊斯蘭黨和末沙布認同馬共理念。⁶末沙布在接受馬來媒體《每日新聞》（*Berita Harian*）的訪問時再次強調：

Mat Indera adalah pejuang. Polis jangan panik. Sebelum 31 Ogos, waktu itu kerajaan adalah British, selepas 31 Ogos baru kerajaan Malaya merdeka. Ini fakta. Jangan kita anggap selepas 31 Ogos kita ada kerajaan yang sama. Tidak, bendera lain, lagu lain. Jadi kita perlu beza.⁷

末英德拉是一名鬥士，警察不必驚慌。8月31日以前是英國政府，以後才是獨立的馬來亞政府。這是事實。我們不要認為8月31日（以前和）以後是相同的政府。不，當時有不同的旗幟、國歌，我們必須區別看待。（筆者自行翻譯）

末沙布視涉及武吉哈蓬事件的警員為英國殖民警察，顯然與官方多年打造的反馬共框架相異。社會上各種論述的對話，展現馬來社群乃至馬來西亞各族群間對於馬

² 徵引和轉譯自末沙布演講逐字稿，見 Muhammin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, pp. 231-232.

³ “Mat Sabu Hina Pejuang,” *Utusan Melayu*, August 27, 2021, p. 1. (〈末沙布詆毀鬥士〉)

⁴ 關於「末英德拉是獨立英雄論」爭議的詳細記述亦可詳參 Muhammin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, pp. 4-10.

⁵ 多年來立場與巫統（國陣）政府相近的權威歷史學家邱家金（Khoo Kay Kim, 1937-2019）在末沙布刑事毀謗案審理期間被傳召上庭作證。邱家金提出馬來西亞除了檳城和馬六甲，其餘各邦未被英國實質殖民，僅是由英籍顧問管協助治理政事的論點。見《詩華日報》，〈邱家金推翻歷史：大馬未曾被統治〉，<https://news.seehua.com/post/36737> (2024年6月2日檢索)。

⁶ 伊斯蘭黨官方聲明，見其黨報 “Pas Tak Sokong Komunis,” *Harakah*, September 12-15 2011, p. 32 (〈伊斯蘭黨不支持馬共〉)；徵引自 Muhammin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, p. 10.

⁷ 徵引和轉譯自末沙布於 *Berita Harian* 訪談逐字稿，見 Muhammin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, pp. 233-236.

共、武吉哈蓬事件和末英德拉形象的記憶存在分歧與矛盾。



與此相關的《柔佛英雄傳》進一步衝擊國家的反馬共框架。末沙布面對親巫統媒體的輿論追擊、警方調查與執政當局起訴，列舉柔佛州文化遺產基金會（Yayasan Warisan Johor）出版的 *Pengukir Nama Johor*（《柔佛英雄傳》）一書，證明這個論點不是他個人的胡亂臆測。適逢國慶月慶典，柔佛州政府以屬下單位的文化遺產基金會和州檔案館合作，編撰一套關於柔佛名人的簡要傳記著作，當中收錄州執政當局認為對於柔佛各方面有所貢獻的人物介紹。柔佛文化遺產基金會連續於 2002 至 2004 年分別出版三本柔佛英雄誌，末沙布提及的是該系列第三本出版品。出版於 2004 年的《柔佛英雄傳》，書中載有柔佛蘇丹、政府官僚、宗教領袖、發展地方的企業家、教育家、安全部隊、文學藝術家和政治人物等等的生平概要，以及詳述為何被本書收錄的緣由。時任柔佛州務大臣（巫統黨籍）阿都甘尼（Abdul Ghani Othman）在序言說明：

Saya yakin kehadiran buku ini bukan sahaja sebagai satu pengiktirafan terhadap jasa bakti para pejuang kemerdekaan tanah air, tetapi juga sebagai sumber rujukan yang bermakna kepada generasi muda untuk mengenali dengan lebih dekat tokoh-tokoh tersebut dalam pembangunan bangsa dan negara.⁸

我相信這本書不僅是對祖國有貢獻之鬥士的認可，也可以讓年輕世代瞭解這些人物在建設國家和民族的作為，一本有意義的參考資料。（筆者自行翻譯）

州政府透過編撰人物傳記，試圖建構有別於國家紀念體系的地方史敘事，藉此傳播州執政當局認可的歷史記憶。但是，末英德拉赫然在列此書，間接形成國家與地方的立場不同調與歧異。

在地方政府的視角來看，末英德拉是捍衛柔佛主權的鬥士。綜觀《柔佛英雄傳》內詳載的二十二位人物，多半與國家立場不衝突，甚至是契合的，相比起挑戰國家維繫的官方歷史，更像是延伸國家無法顧及的地方層級敘事。另外，柔佛州政府和聯邦政府同屬一個執政政黨和聯盟（巫統/國陣），讓外界無從質疑會出現立場衝突的歷史敘事。《柔佛英雄傳》裡關於〈末英德拉〉的篇章由 Ismail Adnan 負責撰寫，作者同樣來自麻坡且是州教育局的行政官僚。Ismail Adnan 除了詳述末英德拉的家庭背景和學識、工作經歷，更直接回應末英德拉的身分爭議問題。該篇作者以「末英德拉是柔佛鬥士嗎？」的問題意識展開，先是詳述英國在馬來西亞各地殖民

⁸ Abdul Gani Othman, "Prakata," (序言) in *Pengukir Nama Johor*, ed. Abu Bakar A. Hamid and Md. Ismail Zamzam (Johor Bahru: Yayasan Warisan Johor, 2004), p. xi. (《柔佛英雄傳》) 相關討論亦見 Muhammin Sulam, *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*, p. 5.



時期的種種打壓事蹟，再將末英德拉與其他各個時期的反英抗爭人物並列，認定末英德是反殖民鬥士。

本文第二章曾提及，英殖民政府在 1948 年 6 月查禁眾多左派黨團，包括馬來國民黨和青年覺醒團等等，間接促使這群馬來左翼分子加入馬共。《柔佛英雄傳》作者 Ismail Adnan 亦強調，末英德拉作為當地青年覺醒團領袖，在英殖民當局查禁組織和頒布緊急狀態下，唯有棲身於有反殖理想的馬共，不代表他認同共產主義的意識形態或希望馬共統治馬來亞。英國殖民時期的馬來政治光譜可以分為兩個主要源流，其一是巫統為主的右翼馬來民族主義，其二是馬來國民黨為主的反英殖民左翼。馬來左派的意識型態裡又可細分為強調民族主義、伊斯蘭價值、社會主義和共產主義的四個流派，當中以共產主義被標籤為馬來政治光譜的極端且不被社會接受。所以作者試圖將末英德拉歸類到反英馬來左派而不是馬共，透過強調末英德拉為了民族與國家鬥爭的敘述，將其劃分到最多數人可接納的記憶基礎，以讓官方和民眾認同作者的觀點。作者接著描述，即使末英德拉加入華人為主和排斥宗教的馬共，他依然實踐伊斯蘭教祈禱儀式，仍是一名虔誠的穆斯林。⁹ Ismail Adnan 最後結論：

Mat Indera adalah seorang yang berani berjuang...demi bangsa dan negara...Dia juga tidak mempunyai niat jahat terhadap bangsa dan negaranya...Justeru Mat Indera sewajarnay diabadikan Namanya sebagai seorang pejuang....¹⁰

末英德拉為了民族和國家勇於鬥爭……他對民族和國家也沒有惡意……因此末英德拉作為鬥士而名垂青史。（筆者自行翻譯）

作者通過強調末英德拉的馬來左翼身分和宗教認同，回應巫統（國陣）政府在反馬共敘事當中對於馬來馬共黨人背叛族群和宗教的指控，還進一步點出他在武吉哈蓬事件釋放當中存活下來的馬來警察和其他警察家屬，證明他不是共產恐怖分子。然而，《柔佛英雄傳》關於末英德拉的族群身分認同、政治意識形態和在武吉哈蓬事件扮演角色的描述，不僅衝擊國家的反馬共論述，也某種程度違背社會主流的歷史認知。

國族史敘事與歷史記憶上的競爭會對現實政治版圖造成影響。千禧年後的馬共「記憶熱」，學術界和公民社會的「替代歷史」浪潮，乃至末沙布與《柔佛英雄傳》的「末英德拉是獨立鬥士論」接續鬆動官方多年形塑的反馬共記憶框架。前副

⁹ Ismail Adnan, "Mat Indera," in *Pengukir Nama Johor*, ed. Abu Bakar A. Hamid and Md. Ismail Zamzam (Johor Bahru: Yayasan Warisan Johor, 2004), pp. 108-117. (〈末英德拉〉)

¹⁰ Ismail Adnan, "Mat Indera," p. 117.

首相安華·依布拉欣（Anwar Ibrahim，1947-）領導由標榜中左翼且多元族群路線的人民公正黨（PKR，Parti Keadilan Rakyat）、民主行動黨（DAP，Democratic Action Party）以及伊斯蘭黨組成的人民聯盟（Pakatan Rakyat，2008-2015）於 2008 年 3 月 8 日第 12 屆全國大選打破巫統（國陣）長年壟斷國會 2/3 議席和執政 6 州政權，同時劍指在 2013 年第 13 屆大選挑戰巫統（國陣）的執政權。¹¹末沙布的「末英德拉是獨立鬥士論」無疑是通過煽動馬來社群的原有左右翼路線分歧以獲得更多不滿巫統（國陣）的民眾支持，而柔佛地方政府的《柔佛英雄傳》與中央政府的反馬共敘事不同調，凸顯馬來社群關於馬共和左翼馬來人的歷史記憶分歧。下文將接續討論巫統（國陣）政府在面對執政壓力與社會上族群記憶分歧的局面，藉由博物館和歷史教科書等等記憶傳播媒介重構反馬共敘事，以此維穩國家反共的政治合法性之餘，亦試圖處理馬來社群乃至馬來西亞各族群間的記憶分歧問題，鞏固各族群民眾對於巫統（國陣）的政治效忠與認同。

二、 武吉哈蓬緊急狀態展覽館的反馬共敘事

武吉哈蓬緊急狀態展覽館（Galeri Darurat Bukit Kepong）是官方傳播反馬共記憶的媒介之一。博物館作為保存和傳播歷史記憶的機構，象徵社會上某個群體乃至主流歷史認知的展現。千禧年後關於馬共的「記憶熱」與末沙布的「末英德拉是獨立英雄論」所掀起一連串爭議鬆動了執政當局維繫多年的反馬共框架。巫統（國陣）政府和警方意識到原有的反馬共敘事已無法回應目前記憶矛盾而導致社會分裂日漸嚴峻的狀況，亦隨時動搖馬來社群乃至馬來西亞各族群對於統治當局的政治認同。所以巫統（國陣）政府通過設立武吉哈蓬緊急狀態展覽館重塑武吉哈蓬事件的反馬共敘事，藉此傳播執政當局需要社會認同的反馬共記憶。

巫統（國陣）政府藉由武吉哈蓬緊急狀態展覽館（圖 10）再次確立馬共是國家敵人的國族史定位。Carol Duncan 在《文明的儀式》一書中，論及博物館背後牽涉的是記憶建構與權力的交涉，通過展覽與敘事建立一套讓社會主流所認可的價值系統。¹²警方早在 1999 年便計畫設立武吉哈蓬事件相關的博物館，最終透過三階段的建設工程，在武吉哈蓬事件 67 週年當日，即 2017 年 2 月 23 日武吉哈蓬緊

¹¹ 安華（Anwar Ibrahim）大學時期是學生運動領袖，亦為馬來西亞伊斯蘭化運動的推手。1982 年首相馬哈迪相中安華，邀請其加入巫統。1980 年代安華可謂是馬來政治新星，連續擔任馬哈迪內閣的教育部長和財政部長等等要職，隨後在 1991 年接任副首相，被視為馬哈迪卸任後的首相候選人和巫統下一世代領導人。然後，1998 年亞洲金融風暴卻讓安華的政治仕途產生劇變。他先是因施政方針不一和黨內派系惡鬥被馬哈迪安以肛交罪名入獄，掀起影響千禧年後馬來西亞政治局勢的「烈火莫熄」社會運動（Reformasi）。歷經 2015 年再度因肛交罪入獄以及領導 20 年來的反對黨政治，安華終在 2022 年首度任相。

¹² Carol Duncan 著，王雅各譯，吳瑪俐主編，《文明的儀式：公共美術館之內》（臺北：遠流出版，1998），頁 17-25。



急狀態展覽館正式開館。¹³特別是在末沙布的「末英德拉是獨立英雄論」和《柔佛英雄傳》敘事爭議，巫統（國陣）政府和警方有必要藉由武吉哈蓬緊急狀態展覽館穩固國家的反馬共框架，以重塑和傳播符合當下政治環境需求的武吉哈蓬事件歷史記憶。



圖 11 武吉哈蓬緊急狀態展覽館¹⁴

武吉哈蓬事件持續作為國家反馬共敘事的標記。武吉哈蓬緊急狀態展覽館共有戶外和三層樓的展示區域，第一層和第三層分別是緊急狀態的大事記介紹、軍械展示、參戰的大英帝國部隊簡介以及相關數據等等。第二層則是展示柔佛警察部隊的成立史，還有重建武吉哈蓬警察局的內部場景和展示相關出土文物。館外則是設有武吉哈蓬紀念碑和這起事件的展示板，包括武吉哈蓬事件發生後重建的警察局建築遺址。雖然武吉哈蓬緊急狀態展覽館設立在武吉哈蓬事件的警察局原址，但是該事件不是展覽館的整體敘事核心，而是透過館內展覽這起事件的英雄化與戰爭慘痛經驗敘事結構以及緊急狀態史、反馬共國族史觀相互連結。館方的敘事與展示

¹³ Berita Harian, “Galeri Darurat Bukit Kepong satu impian jadi kenyataan,” accessed by June 2, 2024, <https://www.bharian.com.my/berita/nasional/2017/02/251955/galeri-darurat-bukit-kepong-satu-impian-jadi-kenyataan>. (〈武吉哈蓬緊急狀態展覽館夢想成真〉)

¹⁴ 田野調查發現，柔佛武吉哈蓬緊急狀態展覽館，2024年1月23日。

脈絡讓參訪民眾來到武吉哈蓬緊急狀態展覽館時，先是認識該館形塑的武吉哈蓬事件樣貌，再瞭解緊急狀態的宏觀敘事，進而傳播參訪民眾相對應的反馬共記憶。武吉哈蓬緊急狀態展覽館在上樓入口處的展示板（圖 12）介紹：



Bukit Kepong Emergency Gallery represents a continuous effort by the government and Royal Malaysia Police to depict the historical events leading to the Emergency in Malaya since 1948...The independence of nation from the colonial British in 1957 was achieved by the political ingenuity and not by means of bloody revolution launched by CPM....

武吉哈蓬緊急狀態展覽館代表政府和馬來西亞皇家警察描繪 1948 年馬來亞緊急狀態歷史事件的持續努力。1957 年脫離英國殖民獨立建國是政治智慧的結果，而不是透過馬共發動的血腥革命。（筆者自行翻譯）

從以上看版我們可以觀察館方的立場與觀點，其一是執政當局和警方透過設立武吉哈蓬狀態展覽館來展示官方仍然握有緊急狀態史的書寫與詮釋權，其他各方的挑戰都無法改變馬共是國家敵人的定位；其二是突出警方的觀點與官方一致，甚至相較於新版歷史教科書重塑的反馬共敘事來得立場堅定和鮮明，強調官方、軍警對抗馬共依舊是反馬共敘事的對立敘事主軸；其三是肯定巫統選擇與英國協商獨立建國的溫和路線是「政治智慧」，藉此否定馬共的革命，否認馬共對於馬來亞獨立所作出的貢獻。顯見執政當局通過設立展覽館以再次確立反馬共在國族史敘事的定位，同時回應千禧年後不同族群和記憶群體對於反馬共框架掀起的種種挑戰與爭議，藉由肯定巫統（國陣）政府建國的貢獻，駁斥馬共的革命運動是馬來亞獨立關鍵因素的論述，重申馬共作為國家敵人的身分是不可違逆的。

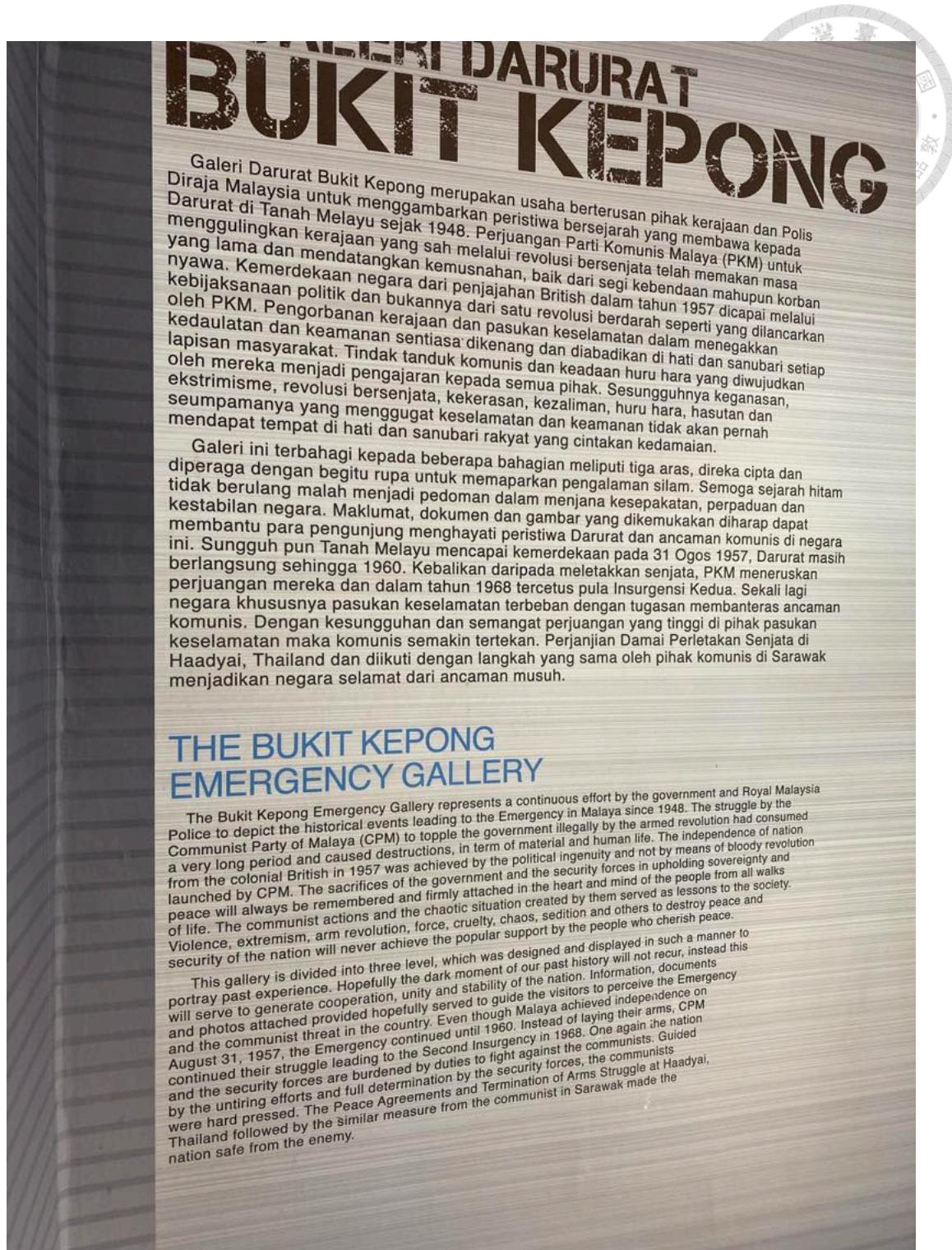


圖 12 武吉哈蓬緊急狀態展覽館介紹展示板¹⁵

*展示版分別以馬來文和英文描寫武吉哈蓬緊急狀態展覽館的成立宗旨，以及國家和警察堅持對於緊急狀態和反馬共的立場。

¹⁵ 田野調查發現，柔佛武吉哈蓬緊急狀態展覽館，2024年1月23日。



武吉哈蓬緊急狀態展覽館的展示設計與敘述，延續英雄化馬來軍警和再現戰爭創傷經驗的敘事結構。本文在第二章提及，該館在一樓即透過展示其他馬共攻打各地偏遠警察局的案例（圖 13），帶出警察壯烈犧牲與為國捐軀的愛國精神。與吉隆坡皇家警察博物館聚焦於 1948-1960 緊急狀態相反，武吉哈蓬緊急狀態展覽館亦重視馬共於 1961 年後決定重拾武裝路線南下威脅馬來西亞政府的時空脈絡，藉此強調馬共的敵人除了英國殖民當局，還有戰後合法成立的馬來西亞政府。館方在「1968-1990 年馬來半島和砂拉越的第二次武裝叛亂」（Second Insurgency in the Peninsula and Sarawak 1968-1990，筆者自行翻譯）展板（圖 14）凸顯馬共於 1968 年 6 月 7 日在高烏襲擊警察野戰部隊（Police Field Force），造成警方 16 人死亡的「霹靂高烏-勿洞慘劇」（Tragedi Serang Kroh-Betong Perak，筆者自行翻譯），與武吉哈蓬事件的慘痛經驗相互連結，告知參訪民眾馬共殘忍行徑持續威脅守衛國土的軍警和馬來（西）亞民眾。館方在展覽的最後展示「馬來西亞-泰國-馬共和平協議」（Perjanjian Damai Malaysia-Thailand-PKM，筆者自行翻譯）看板（圖 15）除了介紹簽署協議的三方代表和協議內容，最一段的敘述：

Peace agreements, disbandment and laying of arms by CPM were testimony to the success of the governments and security forces in ending the threat to national security.

馬共簽署和平協議、解散武裝部隊和放下武器時政府和安全部隊成功消除威脅國家安全的證明。（筆者自行翻譯）

藉此展現和平協議是軍警勝利的憑證，再此強化反馬共的英雄敘事。武吉哈蓬緊急狀態展覽館經由種種關於馬共和緊急狀態的戰爭攝影、報紙、圖像和軍械等等，再以時間順序的陳述，帶出巫統（國陣）政府建構涵蓋注重英雄式的愛國精神與戰爭創傷經驗的敘事結構，藉此傳播國家需要民眾共享的反馬共記憶。除了博物館再製反馬共敘事，官方也通過編撰歷史教科書的反馬共歷史書寫，雖然沒有直接觸及武吉哈蓬事件，但是我們仍可以觀察歷史教科書的敘事內容與結構，瞭解執政當局如何繼續嘗試處理反馬共框架的鬆動和記憶群體衝突白熱化的現象。

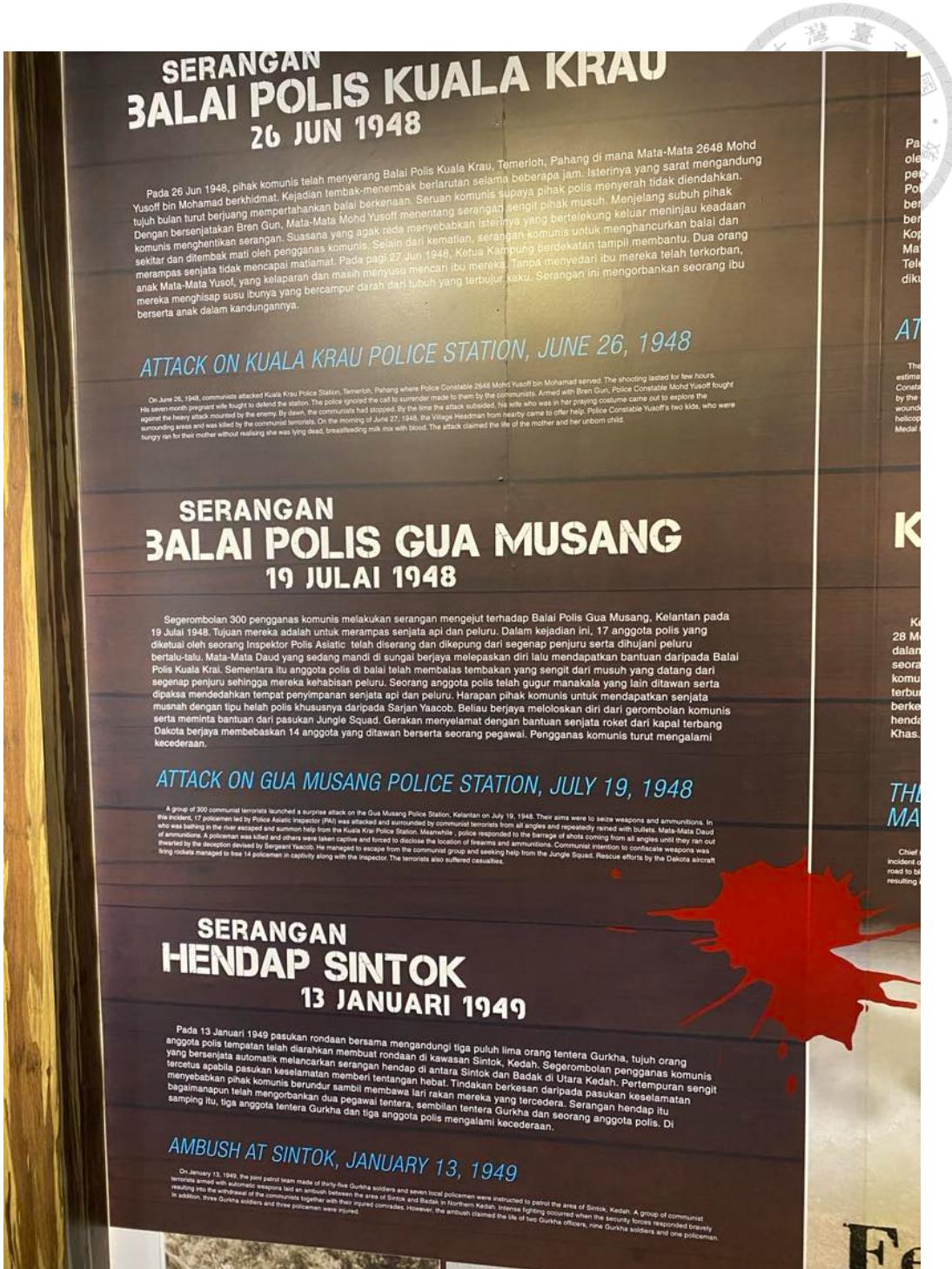


圖 13 武吉哈蓬緊急狀態展覽館「馬共襲擊各地警察局案例」展示板¹⁶

*展示版分別描述緊急狀態期間馬共襲擊位於彭亨、吉蘭丹和吉打警察局的三起案件。

¹⁶ 田野調查發現，柔佛武吉哈蓬緊急狀態展覽館，2024年1月23日。



圖 14 武吉哈蓬緊急狀態展覽「1968-1990 年馬共第二次武裝叛亂」展示板¹⁷

¹⁷ 田野調查發現，柔佛武吉哈蓬緊急狀態展覽館，2024年1月23日。

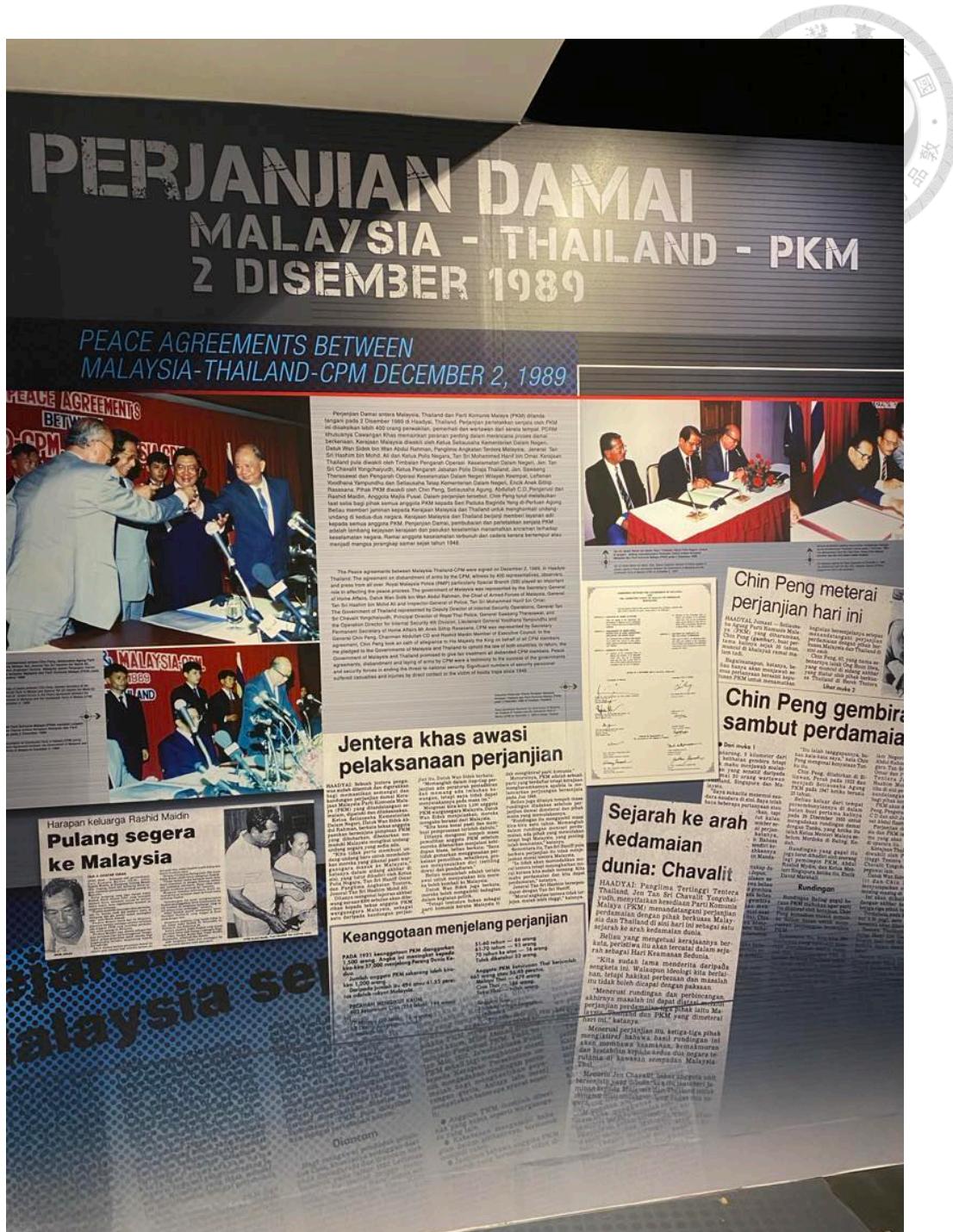


圖 15 「馬來西亞-泰國-馬共和平協議」展示板¹⁸

三、 國立中學歷史教科書的反馬共敘事

馬來(西)亞的歷史教育和歷史教科書編撰歷經去殖民化和馬來民族主義國族

¹⁸ 田野調查發現，柔佛武吉哈蓬緊急狀態展覽館，2024年1月23日。

構建的過程。1980 年代以前的歷史教育面臨本土歷史學界和史料發掘工作正在發展的初步階段，因此以世界史為主，包括採用外國學者撰寫的教科書。在學界多年「去歐洲中心觀」的呼籲下，特別是 1969 年 513 族群衝突事件的影響，巫統（國陣）政府終於在 1989 年推行 KBSM 課綱，同時確立中一至中五必修歷史教育，完善執政當局的國族敘事工程。教育部決意結束「一綱多本」的局面，歷史教科書的內容上偏重於本土化，讓學生透過五年歷史教育認識巫統（國陣）政府認可的國族史敘事，同時帶有馬來民族主義的同化意味，藉此打造「馬來人的馬來西亞」。¹⁹

歷史教科書呈現的是一個政權認可且規範的官方敘事，也是常民的歷史認識管道。威權首相馬哈迪政府推出的 KBSM 課綱傾向馬來民族主義為主軸的國族敘事，選擇淡化華人馬共在二戰的角色，同時聚焦描繪馬共在日軍投降後無政府期間的惡行和緊急狀態期間威脅國家安全的行徑。與巫統多年秉持的「馬來人至上」論述相反，2009 年時任首相納吉（Najib Abdul Razak，1953-）推出「一個馬來西亞」口號，試圖建構仍然是馬來人主導，卻較中庸的馬來西亞國族想像，隨後於 2017 年實施 KSSM 課綱教育改革。雖然 KSSM 歷史課綱的敘事中，馬共作為國家敵人的位置不變，但是新版歷史教科書不僅肯定馬共在二戰期間的貢獻，也嘗試相對中立的闡述馬共事蹟和淡化族群對立的色彩。國家由上而下書寫的歷史，某種程度是執政當局希望的理想社會模樣，教科書作為普通人認識國族歷史的主要傳播管道，形塑民眾未曾經歷過去的歷史記憶。雖然國家多年圍繞著英雄化和再現慘痛經驗形塑的反馬共敘事結構未有重大轉變。但是歷史教科書內，馬共敘事內容的用詞和描述立場皆有所更動，顯現巫統（國陣）政府試圖回應公民社會、學界的重寫國族史訴求，藉此調和一個各方有共識且可以被全民接受的國族史框架。當然，更為關鍵的是反對黨對於修正巫統史觀和承認非馬來族群貢獻（包括馬共為國獨立的鬥爭）的挑戰，讓巫統（國陣）政權逐漸失去非馬來人支持的情況下，納吉政府試圖通過微調國族史論述來滿足非馬來社群，藉此挽回選票。

歷史教科書不專設緊急狀態的單一事件作為課文單獨節點。從 KBSM 和 KSSM 歷史教科書可以發現不會完整介紹武吉哈蓬事件的事發經過，可見歷史教科書關注的是透過緊急狀態的整體宏觀敘述帶出執政當局的反馬共框架以建構學生的反馬共記憶。特別是新版歷史教科書嘗試重塑反馬共敘事的前提下，不再提及彰顯族群對立、再現戰爭慘痛經驗的武吉哈蓬事件，有助於官方呈現整體淡化族群色彩、用詞和立場相對中立的反馬共敘事內容，讓巫統（國陣）政府需要的反馬共記憶仍然持續傳播之餘，亦避免社會上各族群與記憶群體間的矛盾與衝突愈加擴大。

¹⁹ 關於馬來（西）亞歷史教育、歷史課綱以及歷史教科書沿革的研究，詳見 Santhiram R. Raman, *From Decolonization to Ethno-Nationalism: A Study of Malaysia's School History Syllabuses and textbooks 1905-2020* (Petaling Jaya: SIRD, 2021).



(一) KBSM 課綱歷史教科書

1989 年馬哈迪政府和時任教育部長安華主導下，正式實施 KBSM (Kurikulum Bersepadu Sekolah Menengah) 課綱的歷史教科書，建構以「馬來人至上」論述為主軸的國族史敘事。²⁰歷史學者謝文慶就認為這個課綱是馬來民族主義傾向且親英國殖民官方歷史的立場。²¹馬來西亞華社研究中心發布的《國民中學歷史課程與教科書的分析與檢討報告》也指出 2000 年代版本歷史教科書關於少數族群的敘事比例懸殊且詞句使用有欠中性，試圖淡化非馬來人對馬來（西）亞的建國貢獻。²²馬來西亞教育部按照每隔十年重新編撰歷史教科書的原則，分別在 1990 年末期和 2000 年初推出同一課綱下的新版教科書，但是其敘事內容愈加符合巫統和右翼馬來民族主義的史觀。

反馬共敘事分別納入中三和中五歷史教科書。²³雖然教育部會按時重新修訂歷史教課書，但是敘事方向不會過多變化，僅會更動章節編排。2004 年版本的中三歷史教科書主要從第二次世界大戰日本佔領馬來亞至 1963 年馬來西亞聯邦成立的時間線闡述馬來（西）亞國族史。在第一章「日本佔領我國」和第二章「馬來亞聯盟和馬來亞聯合邦」就有關於馬共的敘事內容。例如第一章論及馬來英雄阿南上校 (Leftenan Adnan bin Saidi, 1915-1942) 與其領導的馬來軍團 (Malay Regiment)，以及英國殖民當局和國民黨合作成立的 136 部隊 (Force 136) 是二戰馬來亞的主要抗日勢力。然而，馬共成立的馬來亞人民抗日軍 (Malayan People's Anti-Japanese Army) 則是眾多抗日游擊隊的其中一支。²⁴巫統（國陣）政府透過重塑二戰馬來亞抗日歷史，英雄化馬來人的抗日貢獻與為國犧牲精神，以淡化華人為主的馬來亞人民抗日軍作為抗戰主力的角色。實然，馬來人在二戰期間是日軍實現「大東亞共榮圈」的合作對象，其戰爭經驗與華人社群在二戰的苦難經驗和抗戰記憶互不相同。華研的檢討報告亦批評過於強調馬來人的英勇而弱化他族的貢獻。²⁵執政當局通過重置族群角色的敘事手法，減少馬共曾經為國抵禦外敵的內容篇幅，以維持官方國

²⁰ KBSM 課綱的官方英文譯名為 Integrated Secondary School Curriculum。

²¹ Cheah Boon Kheng, "Ethnicity, Politics and Textbook Controversies in Malaysia," *American Asian Review* 21, no. 4 (2003, New York), pp. 235-237.

²² 華社研究中心暨馬來亞南洋大學校友會，《國民中學歷史課程與教科書的分析與檢討報告》(吉隆坡：馬來西亞華設研究中心，2011），頁 15-18。

²³ 因時間和空間的限制，筆者無法取得 KBSM 課綱的中三歷史教科書進行分析。僅能以學者二手研究成果作為討論基礎。

²⁴ 詳見 Helen Ting, "The Japanese Occupation in Malaysian History Textbooks," in *Imaging Japan in Post-War East Asia*, ed. Paul Morris, Naoko Shimazu and Edwards Vickers (New York: Routledge, 2013), pp. 196-202.

²⁵ 華社研究中心暨馬來亞南洋大學校友會，《國民中學歷史課程與教科書的分析與檢討報告》，頁 19-20。

族史敘事中馬共是國家敵人的定位。²⁶第二章則主要描述二戰後馬來民族主義運動，同時論及日軍戰敗後馬來亞的社會狀況。像是在「14天的恐怖時期」的分節，馬共在日軍投降後佔領主要城鎮的舉動形容為「殖民」馬來亞，接著放大馬共審判與日軍合作的馬來軍警以及對無辜馬來民眾的燒殺搶掠行徑。此外，主要闡釋馬來民族主義運動崛起、馬來西亞成立過程和其政府體制的中五歷史教課書，第六章「強化國家與馬來西亞民族」(Pengukuh Negara dan Bangsa Malaysia, 筆者自行翻譯)的第二節「馬來西亞成立的因素」(Faktor-Faktor Pembentukan Malaysia, 筆者自行翻譯)提及馬來亞、新加坡和婆羅洲的共產威脅促使馬來西亞成立：“Ancaman komunis salah satu faktor pembentukan Malaysia”（「共產主義威脅是馬來西亞成立的因素之一」，筆者自行翻譯），同時英國也希望藉此防堵共產勢力蔓延。²⁷可見執政當局確實視反馬共為馬來西亞的關鍵條件之一。

反馬共敘事是馬來西亞國族史框架的重要一環。巫統（國陣）政府透過中三和中五歷史課教科書分別呈現馬來人英勇抗戰、華人馬共威脅馬來人地位與國家主權、華人馬共殘殺馬來社群的三條敘事支線，形塑圍繞著英雄化與慘痛經驗的反馬共敘事結構。同時，藉由歷史教科書作為記憶傳播媒介，進一步鞏固右翼馬來民族主義史觀，藉此合理化馬來人在馬來（西）亞的政治主導權。歷史教科書的族群化敘事手法不僅加劇族群間的互不信任問題，描述華人馬共為「冷血恐怖分子」和增強馬共濫殺無辜馬來社群的敘述更轉化為跨越世代的創傷記憶，形成不同記憶群體無法整合共存的困境。然而，納吉政府在面臨千禧年後的眾多挑戰下，嘗試透過編撰新版歷史課綱局部調整反馬共敘事內容，藉此回應馬來社群和各族群間的記憶衝突問題。

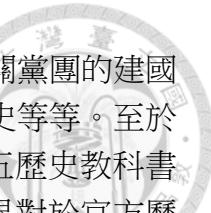
（二）KSSM 課綱歷史教科書

納吉提出中庸的馬來西亞國族想像，從歷史教科書編撰亦可以觀察其如何重塑國族史敘事。KSSM (Kurikulum Standard Sekolah Menengah) 課綱配合首相納吉的「一個馬來西亞」(1Malaysia) 論述於 2017 年正式推行。²⁸ 整體而言，KSSM 課綱歷史教科書嘗試處理公民社會、反對黨和學者的多年訴求。像是減少伊斯蘭教相關的描述篇幅、增加非馬來人發展馬來（西）亞和協助城市化、現代化的敘述比

²⁶ 馬哈迪政府「向東學習」的親日外交政策，也是促使執政當局選擇不重視二戰抗日論述的因素之一。關於馬來西亞國立中學和華文獨立中學的歷史課本對於二戰日軍佔領敘事的研究，參見 Helen Ting, “The Japanese Occupation in Malaysian History Textbooks,” pp. 190-209.

²⁷ Ramlah Adam, Shakila Parween Yacob, Abdul Hakim Samuri and Muslimin Fadzil, *Buku Teks Sejarah Tingkatan 5 (KBSM)* (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2010), pp. 138-139. (《中五歷史教科書》)

²⁸ KSSM 課綱的官方英文譯名為 Standard Secondary School Curriculum。



例、提及二戰期間華人和印度人的抗日事蹟、肯定馬來左翼領袖和相關黨團的建國貢獻、討論 513 族群衝突事件以及擺脫西馬中心的砂拉越和沙巴歷史等等。至於牽涉族群敏感和國家主權的反馬共敘事，執政當局選擇在中四和中五歷史教科書重新確立馬共在馬來西亞國族史敘事的定位。執政當局清楚瞭解外界對於官方歷史的批判，通過 KSSM 課綱歷史教科書的敘事內容採納部分「替代歷史」論點（本文在第一章有論及），卻仍然保留右翼馬來民族史觀的國族史敘事結構，藉此滿足各族群和記憶群體之餘，亦鞏固各方對巫統（國陣）政府的政治效忠。

中四歷史教科書透過詳述馬來亞人民抗日軍作戰事跡肯定馬共的二戰抗日貢獻。中四歷史教科書依照各國民族主義運動至馬來西亞成立的時間線編排敘事框架，分別在第三章和第六章論及馬共的內容。第三章「世界衝突和日本佔領我國」（Konflik Dunia dan Pendudukan Jepun di Negara Kita，筆者自行翻譯）描述世界第一次和第二次大戰的事跡，包括日據馬來亞的狀況。當中第七節「人民的抗日鬥爭」（Perjuangan Rakyat Menentang Pendudukan Jepun，筆者自行翻譯）依序闡述馬來人（1 頁）、華人（1 頁）、印度人（1 頁）、英國殖民當局（2 頁）、沙巴與砂拉越（1 頁）的抗日勢力，代表華人抗日事跡的即是馬共。這節使用一頁敘述人因二戰日軍的殘忍對待馬來亞人民抗日軍的成立背景，包括與英軍 136 部隊、國民黨的合作，再以馬來半島地圖（圖 15）呈現其活動狀況：

Malayan People's Anti-Japanese Army (MPAJA) merupakan gerakan anti-Jepun yang terbesar di Tanah Melayu. Gerakan anti-Jepun yang semakin meningkat mendorong pentadbiran tentera Jepun menggunakan pasukan tentera atau polis yang dianggotai oleh orang Melayu untuk menentang MPAJA. Tindakan tentera Jepun telah menimbulkan ketegangan kaum kemudiannya.²⁹

馬來亞人民抗日軍（MPAJA）是馬來亞最大的抗日組織。日益高漲的抗日運動促使日本軍政府動用馬來軍警對抗馬來亞人民軍，動進一步加劇了族群緊張局勢。（筆者自行翻譯）

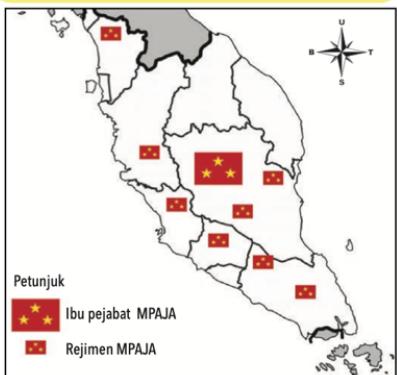
相較以往英雄化馬來抗日組織和淡化馬共、非馬來人色彩的 KBSM 歷史教科書敘事，KSSM 歷史課綱通過敘述「馬來亞人民抗日軍是最大的抗日組織」認可馬共的抗日貢獻，同時利用相對一致的篇幅論及各族群的二戰經驗，藉此形塑各方可以共享的抗戰記憶。

²⁹ Ridzuan Hasan, Sharifah Afidah Syed Hamid, Muslimin Fadzil and Subramaniam, *Buku Teks Sejarah Tingkatan 4 (KSSM)* (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2019), p. 75. (《中四歷史教科書》)

▶ Penentangan MPAJA

Layanan kejam tentera Jepun menyebabkan terdapat sebahagian orang Cina mencari perlindungan di bawah Parti Komunis Malaya (PKM) bagi mengelakkan mereka disiksa dan dibunu. PKM kemudiannya menubuhkan pasukan gerila untuk menentang Jepun.

Malayan People's Anti-Japanese Army (MPAJA) ditubuhkan selepas PKM bersetuju mewujudkan pasukan sukarela yang dilatih oleh British dalam kegiatan penentangan terhadap tentera Jepun. Seramai 165 orang anggota PKM diberikan latihan di Sekolah Latihan Khas di Singapura untuk menjalankan kerja sabotaj dan perang gerila terhadap Jepun. Mereka dihantar ke Tanah Melayu untuk membentuk pasukan gerila yang menjadi atas pembentukan lapan rejimen MPAJA.



Lokasi lapan rejimen MPAJA yang beroperasi di Tanah Melayu.

Sumber: Dibah suai daripada Cheah Boon Kheng, 2017. *Red Star Over Malaya: Resistance and Social Conflict During and After the Japanese Occupation, 1941-1946*. Edisi keempat. Singapore: NUS.

Malayan People's Anti-Japanese Army (MPAJA) merupakan gerakan anti-Jepun yang terbesar di Tanah Melayu. Gerakan anti-Jepun yang semakin meningkat mendorong pentadbiran tentera Jepun menggunakan pasukan tentera atau polis yang dianggotai oleh orang Melayu untuk menentang MPAJA. Tindakan tentera Jepun telah menimbulkan ketegangan kaum kemudiannya.



Bendera Rejimen Pertama MPAJA yang berpusat di Selangor.

Sumber: Mohd Azzam Mohd Hanif Ghows, 2006. *The Malayan Emergency Revisited 1948-1960*. Kuala Lumpur: AMR Holding Sdn. Bhd.

▶ Kerjasama MPAJA dan Force 136

Pada bulan Disember 1943, MPAJA dan Force 136 yang mewakili tentera British telah mengadakan perjanjian kerjasama untuk melawan tentera Jepun. Dalam kerjasama ini, MPAJA memperoleh bantuan seperti senjata, ubat-ubatan, kewangan dan latihan ketenteraan daripada tentera British.

▶ Kerjasama Parti Kuomintang dan MPAJA

Terdapat gerila Cina yang dikuasai oleh nasionalis daripada Parti Kuomintang (KMT) menentang tentera Jepun di utara Tanah Melayu, terutamanya di Hulu Perak dan Kelantan. Mereka telah menubuhkan Overseas Chinese Anti-Japanese Army (OCAJA) yang dikenali sebagai Tentera Bintang Satu. Gerila KMT bersatu bekerjasama dengan MPAJA atau PKM menentang tentera Jepun.



Lim Bo Seng

Lim Bo Seng, pemimpin gerila KMT.

Sumber: Wan Hashim, Haji Wan Teh, 1984. *Pejang Gerila Force 136*. Kuala Lumpur: Penerbitan Adabi.

圖 16 中四歷史教科書「馬來亞人民抗日軍」

雖然在接續第九節使用 2 頁敘述馬共在 14 天政治真空期間審判及殺害馬來官僚，各地馬來人團結對抗馬共：

Bintang Tiga menjalankan undang-undang sendiri dan menggunakan sebuah mahkamah yang dikendalikan oleh komunis untuk menjatuhkan hukuman mati terhadap sesiapa yang bekerjasama dengan Jepun, terutama orang Melayu. Tindakan Bintang Tiga menyiksa dan membunuh anggota polis, askar, pegawai daerah dan pasukan sukarelawan Melayu dianggap perbuatan melampau dan mencabar kesabaran orang Melayu. Selama lebih kurang 14 hari Tanah Melayu berada di bawah penguasaan Bintang Tiga.³⁰

³⁰ Ridzuan Hasan, Sharifah Afidah Syed Hamid, Muslimin Fadzil and Subramaniam, *Buku Teks Sejarah Tingkatan 4 (KSSM)*, p. 84.



三星（馬共）控制馬來亞長達 14 天。（在這段時間）三星（馬共）成立共產黨法庭和立法判處任何與日本合作的相關人士（特別是馬來人）死刑。三星（馬共）折磨和殺害馬來軍警與官僚是極端行徑且挑戰馬來人的毅力。（筆者自行翻譯）

可見新版歷史教科書選擇相對中性的「折磨」和「控制」取代過往使用「冷血恐怖分子」和「殖民」形容馬共在這 14 天政治真空期殘殺馬來社群的慘痛經驗，且不放大馬共威脅馬來人的政治地位，凸顯官方歷史敘事的立場弱化，以處理族群間的信任問題。主要由非馬來人公民社會組織成立的全國教育改革委員會亦在《國中歷史教科書檢討與建議報告》認同：「馬來亞人民抗日軍（MPAJA）是馬來亞最大的抗日組織的說法符合歷史事實，也承認馬來亞人民抗日軍的鬥爭」。³¹相反，歷史教科書的敘事轉變，不僅引來巫統黨內領袖抗議「宣揚共產主義」，³²甚而引來右翼史家兼 KBSM 歷史教科書主要作者 Ramlah Adam 表示新版歷史教科書「內容空洞，對於國家歷史沉默」的批判，顯見敘事轉變引起馬來社群內部與記憶群體間的反彈。³³納吉政府的國族史敘事容納馬共在二戰抗日貢獻可以視為國家承認身為外來族群的華人是捍衛國家主權的一分子。雖然英雄化和慘痛經驗的反馬共敘事結構未有轉變，像是選擇介紹國民黨領袖非馬共黨人以維持馬共是國家敵人的論調，或依然通過再現馬共殺害馬來人的描述轉化為馬來社群的創傷記憶。但是透過改用較中性的詞組、立場弱化的書寫方式和肯定華人馬共貢獻等等局部調整敘事手法，可見政府嘗試減少影響馬來人的二戰記憶和巫統史觀的前提下，回應華人社群多年對官方國族史敘事的不滿。

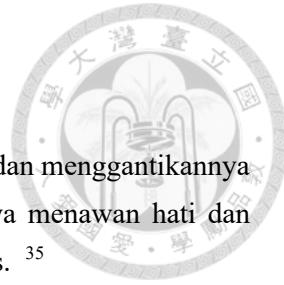
中四歷史教科書第六章再次定調馬共為國家敵人。第六章「共產威脅與緊急狀態頒布」（Ancaman Komunis dan Perisytiharan Darurat，筆者自行翻譯）先是介紹共產主義的緣起、如何從中國和印尼傳入馬來亞、馬共於 1930 年成立的時空背景、再敘述 1948-1960 年緊急狀態的歷程與結果，如英軍的作戰與宣傳策略、新村計畫，最後則描述華鈴和談、馬來亞獨立至緊急狀態結束等等。³⁴第六章序言便概要馬共

³¹ 全國教育改革行動委員會，《國中歷史教科書檢討與建議報告》（吉隆坡：全國教育改革行動委員會，2022），頁 38。

³² 2021 年希盟政府倒臺後，參與倒閣行動的其中一員巫統重奪丟失 22 個月的執政權。適時 KSSM 中四歷史教科書正式推出，隨即引來馬來政治領袖、學者的批判，矛頭直指希盟政治在朝期間修改國族史敘事。但是前教育部副部長宣稱歷史課本的複審過程早在 2017 年納吉時代展開，希盟並無干涉。見《東方日報》，〈指中四歷史課本表揚共產黨 巫青團長促撤回修正〉，<https://www.orientaldaily.com.my/news/nation/2021/02/24/394646>（2023 年 10 月 5 日檢索）。

³³ Malaysia Gazette, “Buku Teks Sejarah Tingkatan 4 ‘Senyapkan’ Sejarah Negara, Kandungan ‘Cair’-Ramlah Adam,” accessed by June 2, 2024, <https://malaysiagazette.com/2021/02/26/buku-teks-sejarah-tingkatan-4-senyapkan-sejarah-negara-kandungan-cair-ramlah-adam/>.（〈中四歷史教科書「沉默」國家歷史，內容「空洞」-Ramlah Adam〉）

³⁴ Ridzuan Hasan, Sharifah Afidah Syed Hamid, Muslimin Fadzil and Subramaniam, *Buku Teks Sejarah Tingkatan 4 (KSSM)*, pp. 144-161.



的目標是：

Matlamat komunis adalah untuk merampas kuasa daripada British dan menggantikannya dengan sebuah Republik Komunis. Namun begitu, British berjaya menawan hati dan fikiran rakyat untuk bersama-sama membanteras ancaman komunis.³⁵

馬共的目標是從英國手中奪取權力以建立共產共和國。儘管如此，英國人還是成功獲得人民的支持，共同對抗共產威脅。（筆者自行翻譯）

從上文可見，描述馬共的目的僅是奪取英國人的政治權力，藉此駁斥華人社群和公民社會宣稱馬共爭取馬來亞獨立的建國貢獻。另外，上述段落採用「共產共和國」，而非一般學界使用的「馬來亞民主共和國」，告知讀者英國和馬來人才是民主的一方，顯見冷戰話語的影響。在第一節馬共成立背景的段落提及：

Bintang Tiga PKM melalui MPAJA keluar dari hutan dan melakukan kekacauan. Mereka melakukan kekejaman dan pembunuhan terhadap orang Melayu, Cina dan India yang didakwa pernah bersabahat dengan Jepun.³⁶

三星馬共透過馬來亞人民抗日軍走出森林並造成混亂局。他們對被指控與日本人合謀的馬來人、華人和印度人施以暴行和殺害。（筆者自行翻譯）

官方藉此刻畫馬共殘殺的不僅是馬來人，也包括非馬來社群，將馬共刻畫為威脅全民的敵人。關於英國殖民當局為何頒布緊急狀態，在第二節則強調 1948 年 2 月和 3 月馬共到印度參與共產黨會議後接受指示進行武裝革命：

Tindakan komunis melancarkan perjuangan bersenjata menyebabkan British mengisyiharkan darurat. PKM meneruskan tindakan melumpuhkan ekonomi dan infrastruktur serta mengancam keselamatan rakyat.³⁷

馬共發動武裝鬥爭導致英國宣布進入緊急狀態。馬共持續進行癱瘓經濟和基礎設施，並威脅人民安全的行徑。（筆者自行翻譯）

我們從以上第二節的引文可以得知歷史教科書將英國頒布緊急狀態的因素歸咎於馬共武裝叛亂，而不是詳述國際和本土等等內外方面的相互影響，亦非英殖民鎮壓要求立即獨立的左翼勢力和維穩英國人的利益，可見其敘事觀點與英殖民的立場

³⁵ Ridzuan Hasan, Sharifah Afidah Syed Hamid, Muslimin Fadzil and Subramaniam, *Buku Teks Sejarah Tingkatan 4 (KSSM)*, p. 144.

³⁶ Ridzuan Hasan, Sharifah Afidah Syed Hamid, Muslimin Fadzil and Subramaniam, *Buku Teks Sejarah Tingkatan 4 (KSSM)*, p. 147.

³⁷ Ridzuan Hasan, Sharifah Afidah Syed Hamid, Muslimin Fadzil and Subramaniam, *Buku Teks Sejarah Tingkatan 4 (KSSM)*, p. 148.

相近，馬共是為了政治權力而發動戰爭，不是謀求馬來亞的獨立。此外，癱瘓經濟、破壞基礎設施和威脅人民安全的詞組亦貫穿全章內文，告知讀者馬共就是破壞國家的敵人。後續小節也有簡要提及軍警死亡數據以及涵蓋武吉哈蓬事件在內的眾多馬共襲擊軍警案件（圖 17），不斷強化馬共威脅官方的敘事。³⁸唯值得關注的是，在第四節討論緊急狀態影響馬來亞政治局勢當中設有一小節提到緊急狀態加速馬來亞獨立：

British sedar pihaknya tidak boleh menamatkan darurat melalui strategi ketenteraan semata-mata. Darurat menjadi faktor yang mendorong British bersedia untuk mempercepat kemerdekaan Persekutuan Tanah Melayu.... Kemenangan Parti Perikatan dalam Pilihan Raya Umum 1955 memberikan keyakinan kepada British bahawa Persekutuan Tanah Melayu dapat menewaskan komunis melalui perpaduan penduduk yang berbilang kaum. Dalam suasana inilah, British memberikan kemerdekaan kepada Persekutuan Tanah Melayu. Dengan ini, PKM tidak mempunyai alasan untuk meneruskan perjuangannya.³⁹ 英國意識到僅靠軍事戰略無法結束緊急狀態。緊急狀態是促使英國準備加速馬來亞聯邦獨立的因素。……聯盟（巫統、馬華和印度國大黨）在 1955 年大選的勝利使英國人相信透過各族群人民團結的馬來亞聯邦可以擊敗馬共。因此英國人給予馬來亞聯邦獨立。如此一來，馬共就沒有繼續鬥爭的理由。（筆者自行翻譯）

雖然執政當局認可緊急狀態確實是馬來亞獨立的因素之一，但是不願意進一步承認馬共的反英獨立運動促使英殖民選擇將政治主導權交給立場接近的巫統加速馬來亞建國，以穩固英國日後在東南亞地區的地位與影響。第六章延續馬共作為國家敵人的反馬共敘事主軸，且親英殖民立場的敘事觀點不變。但是，我們仍可以觀察到固中敘事手法的轉變，其一是不再使用「恐怖分子」（pengganas）和「叛亂」（pemberontakan）的詞彙，而是多以「三星或共產」指稱馬共，還不時以「鬥爭」描述馬共的行徑；其二是淡化族群色彩，減少強調華人馬共殺害馬來人的論據，而是將之擴大至馬共與各族群對立，形塑全民對抗馬共的反馬共記憶。官方透過中四歷史教科書替換詞句組合和弱化華人馬共論調的敘事手法，嘗試解決族群間記憶衝突的問題之餘，企圖進一步建構馬共是全民公敵的反馬共記憶。

³⁸ Ridzuan Hasan, Sharifah Afidah Syed Hamid, Muslimin Fadzil and Subramaniam, *Buku Teks Sejarah Tingkatan 4 (KSSM)*, pp. 150-151.

³⁹ Ridzuan Hasan, Sharifah Afidah Syed Hamid, Muslimin Fadzil and Subramaniam, *Buku Teks Sejarah Tingkatan 4 (KSSM)*, p. 161.

Komunis menyerang pasukan keselamatan seperti yang berikut:

17 Jun 1948	Choh, Johor Komunis menyerang Balai Polis Kampung Jeram.
26 Jun 1948	Temerloh, Pahang Komunis menyerang Balai Polis Kuala Krau.
28 Jun 1948	Jerantut, Pahang Komunis membakar balai polis.
17 Julai 1948	Gua Musang, Kelantan Komunis menyerang Balai Polis Gua Musang.
8 Mac 1949	Kajang, Selangor Komunis menyerang jip tentera.
22 Februari 1950	Muar, Johor Komunis menyerang Balai Polis Bukit Kepong.
24 Mac 1950	Ulu Semur, Kelantan Komunis menyerang hendap pasukan askar Melayu.
28 Jun 1950	Kota Tinggi, Johor Komunis menyerang Balai Polis Kambau.
21 Februari 1952	Taiping, Perak Komunis menyerang kenderaan polis.
28 Mei 1954	Kedah Komunis membunuh Ketua Polis Kedah.
18 Oktober 1954	Pontian, Johor Komunis menyerang Balai Polis Chuan Seng.

Muzium Polis Diraja Malaysia (PDRM)



Muzium Polis Diraja Malaysia terletak di Kuala Lumpur, Malaysia. Muzium Polis Diraja Malaysia dirasmikan pembukaannya pada 9 Januari 1961 oleh Yang di-Pertuan Agong ketiga, Tuanku Syed Putra ibni Almarhum Syed Hassan Jamalullail. Muzium Polis Diraja Malaysia yang baharu telah dibina pada tahun 1983. Muzium ini dibuka pada 2 Oktober 1998 dan dirasmikan pada 24 Julai 1999 oleh Tun Abdullah Ahmad Badawi.

Arahān:

1. Murid diagharkan kepada beberapa kumpulan kecil untuk membuat kajian yang berikut di galeri A, B, C dan Dataran Perwira.
 - (a) Peranan PDRM semasa zaman darurat.
 - (b) Koleksi anugerah, pingat dan pencapaian.
 - (c) Artifak yang dipamerkan.
 - (d) Senjata dan kenderaan yang digunakan.
2. Setiap kumpulan dikehendaki menyiapkan tugas yang diberikan.
3. Selepas lawatan, setiap kumpulan dikehendaki membentangkan dapatan masing-masing.

Komunis cuba mewujudkan sebuah kerajaan republik komunis di Tanah Melayu. Bagi merealisasikan matlamat mereka, pelbagai tindakan dilakukan bertujuan mengancam keamanan negara. Tindakan komunis ini menyebabkan rakyat dan kerajaan bekerjasama membanteras ancaman komunis.

圖 17 中四歷史教科書「馬共襲擊警局事件時間軸」

反共是馬來西亞成立前後的重要挑戰。中五歷史教科書主要討論馬來西亞成立的背景脈絡以及敘述聯邦體系、君主立憲制度、外交政策和現代化發展等等。在第五章論及馬來西亞成立因素同樣強調藉此防堵馬來亞、新加坡和婆羅洲的共產勢力蔓延。接著在第六章「馬來西亞成立後的挑戰」(Cabaran Selepas Pembentukan Malaysia, 筆者自行翻譯)的第三節「應對共產威脅」(Menangani Ancaman Komunis, 筆者自行翻譯)以 2 頁論及 1968 年後馬共重拾武裝路線的事跡：



Parti Komunis Malaya (PKM) meneruskan kegiatan mengancam keselamatan di Semenanjung Malaysia. PKM bertindak agresif dengan menyerang anggota keselamatan dan orang awam serta memusnahkan kemudahan awam.⁴⁰

馬共持續威脅西馬的安全。馬共襲擊安全部隊和民眾並摧毀公共設施等等激進的行為。（筆者自行翻譯）

從以上敘述可見，官方明確告知讀者這時候馬共對抗的已不是英國殖民當局，而是合法成立的馬來西亞政府。另外，課文在下一頁繼續批判馬共在 1975 年炸毀國家英雄紀念碑的行徑。雖然最後由簡短提及 1989 年的《合艾和平協議》，但更重要的是強調抗共勝利：

Kerajaan melaksanakan usaha yang serius bagi menjamin keselamatan negara. Usaha ini berjaya dilakukan melalui pengorbanan yang diberikan oleh anggota keselamatan. Rakyat juga memberikan kerjasama terhadap usaha yang dilakukan oleh kerajaan. Dengan termeterainya Perjanjian Hat Yai, maka tamatlah gerakan bersenjata PKM untuk merampas kuasa serta menuju sebuah negara republik komunis. Sebagai rakyat Malaysia, kita perlu berbangga dan bersyukur kerana usaha menghapuskan ancaman komunis telah berjaya dan mengembalikan negara dalam keadaan aman dan makmur.⁴¹

政府盡最大努力確保國家安全。透過安全部隊的犧牲下得以成功進行。民眾也配合政府的努力。隨著《合艾和平協議》的簽署，代表馬共透過武裝奪取政權以建立共產主義共和國的運動結束。身為馬來西亞人，我們應該感到自豪和感激，成功消除共產主義威脅，使國家恢復了和平與繁榮的狀態。（筆者自行翻譯）

上文可見，官方藉著簽署《合艾和平協議》再度強調馬共的行徑僅是威脅國家主權以建立共產主義國家，實則想要呈現的是馬來（西）亞政府是勝利的一方，馬共沒有對獨立建國有所貢獻。中五歷史教科書將馬共視為馬來西亞成立前後的重要挑戰，繼續強化反馬共敘事結構中馬共作為國家敵人的形象，以此穩固各族群民眾對巫統（國陣）政府的政治認同。

⁴⁰ Mohd Samsudin, Azharudin Mohamed Dali, Ridzuan Hasan and Ishak Saidoo, *Buku Teks Sejarah Tingkatan 5 (KSSM)* (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2020), p. 124. (《中五歷史教科書》)

⁴¹ Mohd Samsudin, Azharudin Mohamed Dali, Ridzuan Hasan and Ishak Saidoo, *Buku Teks Sejarah Tingkatan 5 (KSSM)*, p. 125.

表 6 KBSM 與 KSSM 課綱歷史教科書的馬共重大事件敘事之比較



重大事件	KBSM 課綱	KSSM 課綱
1942-1945 年 第二次世界大戰	放大馬來社群抗日經驗 淡化馬來亞人民抗日軍的貢獻	各族群抗日代表敘述篇幅平衡，肯定馬來亞人民抗日軍是最大抗日組織
1945 年 8 月日軍投降後的 十四天政治真空期	殖民馬來亞 冷血恐怖分子華人馬共殘殺馬來人	控制馬來亞 折磨和殺害馬來人
1948-1960 年緊急狀態	親英國殖民立場 族群化華人馬共 武裝叛亂，非爭取獨立建國	親英立場不變 淡化華人族群色彩 武裝鬥爭，非爭取獨立建國，而是建立共產國家
1963-1989 年馬來西亞成立前後	防堵共產勢力 威脅國家主權與安全 馬共是國家敵人	防堵共產勢力 威脅國家主權與安全 再次確立馬共是國家敵人 跨族群全民公敵
1989 年《合艾和平協議》	無提及	簡短一段提及，強調馬來西亞政府的勝利

納吉政府透過歷史教科書再塑馬來西亞人的反馬共記憶。歷史學者王汎森在討論近代中國史中的歷史教科書與歷史記憶論著中，強調「掌握歷史敘事的主權，成為敘事中的『主詞』，誰便有權力以「我群」的角度敘述、評價歷史」。⁴²巫統（國陣）政府先後以 KBSM 和 KSSM 課綱的歷史教科書形塑反馬共敘事，握有國族史書寫權力的執政當局才是勝利和正義的一方。我們可以從表 6 的比較觀察，KBSM 課綱歷史教科書呈現的，是延續圍繞著英雄化和再現戰爭慘痛經驗的反馬共敘事結構，透過族群化馬共；放大馬來軍警英勇抗敵的形象；強調無辜馬來平民的遭遇等等的敘事手法，一再強化華人馬共是威脅馬來人政治地位和試圖奪取國家主權的恐怖分子。KSSM 課綱歷史教科書則藉由肯定馬共的抗日貢獻；較中性的詞句組合；淡化族群色彩的方式，重新編織反馬共敘事。然而，馬共作為國家敵人的敘事主軸不可被挑戰，關於馬共的創傷記憶也會持續在馬來社群傳播和流動。

納吉政府的「一個馬來西亞」論述嘗試提出社會各方可以接納的國族認同方程式。Jeffrey Alexander 指出猶太人大屠殺的慘痛敘事在「競爭場域」（Institutional

⁴² 見王汎森，〈歷史教科書與歷史記憶〉，《思想》第 9 期（2008，臺北），頁 132。

Arenas)歷經美學、法律、學術、大眾媒體與國家體制等等不同層面的詮釋權競爭，從進步敘事（Progressive Narrative）轉化為西方普遍的集體創傷記憶（Tragic Narrative）。⁴³當納吉政府認知反馬共框架在千禧年後不斷被挑戰，國家有意識的進入Jeffrey Alexander 所說的「競爭場域」，透過設立武吉哈蓬歷史展覽館與編撰歷史教科書重塑反馬共敘事。執政當局面對公民社會和學界批判反馬共敘事的族群化以及不承認馬共貢獻的問題，先是淡化族群色彩，再肯定馬共在二戰的貢獻以回應各方的訴求。然而，局部調整內容並沒有真正動搖馬共是國家敵人的敘事主軸，還藉此擴大建構馬共是全民公敵的形象。巫統（國陣）政府藉由處理各族群和記憶群體間的矛盾，實然試圖構建一個仍然保有右翼馬來民族主義史觀，且有利於鞏固自身政治地位的國族史敘事，藉此傳播跨越族群藩籬和世代鴻溝的反馬共記憶。

⁴³ Jeffery C. Alexander, *Trauma: A Social Theory*, pp. 19-25.



第五章、結論：肯認創傷和跳脫二元對立的可能

2018 年馬來西亞首次政黨輪替，多年執政的巫統及國陣下台，讓前馬共黨人誤以為馬共終於迎來被國家承認的機會。2019 年 11 月，前馬共黨人宣稱在同年 9 月 16 日將前馬共總書記陳平的骨灰從泰國運回馬來西亞，並在該日舉辦追思會後將其骨灰撒入海洋與山脈，完成陳平回到故土的遺願。¹前馬共黨人將陳平骨灰運回馬來西亞的消息傳出後，隨即引來已下野的前首相納吉、巫統領袖的大力撻伐，認為此舉是不尊重為保衛國家而犧牲的軍警和其家屬的感受。²時任內政部長幕尤丁·雅辛 (Muhyiddin Yassin, 1947-) 亦指責前馬共黨人偷運陳平骨灰回國，警方隨之介入調查。³除了馬來政治領袖的大力撻伐以外，還有多個退休警察組織號召逾千人參與集會，抗議陳平骨灰回到馬來西亞的舉動是意圖「復興共產主義」。曾見證《合艾和平協議》簽署的前全國總警長韓聰夫 (Mohammed Hanif Omar) 於集會演講時流淚感嘆：「社會幾乎每個人忘記我們的經歷……我們是世界上第一支鬥士，兩度打敗共產革命，這攸關我們的精神。」，同時指責馬共殺害他的親人。⁴如同「末英德拉是獨立鬥士論」，馬來社會在「陳平骨灰回家爭議」也是不斷再現巫統（國陣）政府透過反馬共框架形塑的英雄化軍警形象與戰爭慘痛經驗，呈現出國家多年來關於反馬共的創傷記憶和英雄敘事，確實已經鑲嵌至馬來社群的記憶框架之中。

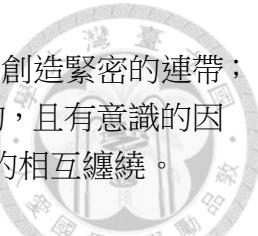
本論文藉由探討武吉哈蓬事件的敘事結構和創傷記憶展開以下脈絡：首先，通過討論英國殖民當局頒布馬來亞進入緊急狀態的國際與本土的內外因素釐清英國殖民政府、馬來（西）亞政府和馬共如何為這場戰爭定調，進而聚焦爬梳武吉哈蓬事件的事發經過和後續影響；再者，探討馬來（西）亞政府如何將武吉哈蓬事件視為反馬共框架的重要標記，梳理這起事件的相關敘事結構以及記憶生產的過程與條件；最終，描寫記憶的分歧、矛盾與變化，釐清反馬共記憶建構和國族論述二元對立的問題。本研究分別關注幾個層次的問題，第一是緊急狀態下英國對抗馬共促使馬來（西）亞政府採取親英立場的國族史敘事，導致戰後社會的記憶群體產生衝突；第二是國家如何透過武吉哈蓬事件的敘事將馬來軍警的死亡轉譯為忠義、道德

¹ 《中國報》，〈陳平終於「回家了」〉，<https://www.chinapress.com.my/20191126/陈平终于回家了/> (2023 年 11 月 21 日檢索)。

² 《中國報》，〈納吉不解希望為何批陳平骨灰返馬〉，<https://www.chinapress.com.my/?p=1818687> (2023 年 11 月 21 日檢索)。

³ 幕尤丁·雅辛 (Muhyiddin Yassin, 1947-) 為分裂自巫統的馬來政黨土著團結黨 (PPBM · Parti Pribumi Beratu Malaysia) 總裁，於 2020 年策動「喜來登行動」(Sheraton Move) 致使希望政府倒閣，隨即與巫統、伊斯蘭黨合組政府並短暫出任首相至 2021 年 8 月。

⁴ 《當今大馬》，〈千名退休警察集會，反對「共產主義」復興〉，<https://www.malaysiakini.com/news/504767> (2023 年 12 月 16 日檢索)。



的楷模，以及藉由處理一般人的戰爭傷痛，為國家和受害群體之間創造緊密的連帶；第三則是巫統（國陣）政府通過生產反馬共記憶以滿足其政治目的，且有意識的因應當下局勢的轉變而調整敘事，呈現出歷史記憶生產與現實環境的相互纏繞。

馬來人與華人內部的各記憶群體對於馬共的歷史認識產生分歧與衝突。歷史記憶學者楊孟軒在《歷史記憶的倫理》的專書論文，以藍綠政治對立、二二八和白色恐怖為例，分析臺灣社會各記憶群體間的「記憶的歷史」問題。楊孟軒認為探索不同群體對於同一段歷史的記憶如何生成與演變，有助於因歷史記憶與認同產生對立的人群瞭解彼此的歧異，進一步建立共識與和解。⁵馬來西亞各族群對於馬共的歷史認知亦呈現對立的局面，像是馬來社群就有選擇不同的獨立建國路線，例如與英殖民合作的右翼馬來民族主義（王室、殖民官僚、巫統）；反殖民的左翼（民族主義、社會主義、伊斯蘭、共產主義），親英殖民的溫和馬來右翼視馬共為敵人；不同源流的馬來左翼則將馬共視為反英的合作對象，有者甚而加入馬共。華人社群亦非完全支持馬共，例如二戰前後的國民黨人，或是因「畢利格斯計畫」和新村而成立的馬華公會（MCA，Malaysian Chinese Association），這群華人多為資產階級、商人，因反共與英殖民當局和巫統合作。⁶在馬來西亞戰後社會，手握執政權的巫統、馬華公會（國陣）刻畫馬共為加害者和國家敵人，無辜的馬來人和華人社群是受害者。相反，馬來左翼、華人馬共和同情馬共的記憶群體則認為英殖民、國陣為壓迫者，己方是不被國家承認且遭到官方國族史敘事排除的被壓迫者。本論文參照「記憶的歷史」概念，釐清馬來人和華人社群抱持關於馬共的記憶並非鐵板一塊與扁平化，而是隨著當下時空背景、意識形態以及國族認同的轉變，出現族群間與內部記憶群體間的歧異。

冷戰與殖民遺緒如何影響現當代馬來（西）亞社會？本論文在緒論提及的日本學者 Masuda Hajimu，在其著作指出相較於美國、西歐和東亞的冷戰經驗，第三世界國家面對的則是間接的冷戰影響，以及殖民與去殖民的問題。所以，1948 年馬來亞緊急狀態對於馬來社群而言，主要目標是從英殖民手中獨立建國與馬來人的政治地位與土著權利，不是參與共產主義的鬥爭。⁷Masuda Hajimu 接著運用臺灣和菲律賓的案例，討論當地威權政府如何利用冷戰狀態借機打壓反對派勢力，以鞏固自身的政治地位。在馬來（西）亞，親英殖民的巫統（聯盟/國陣）同樣利用冷戰話語，將自殖民時期延續的反馬共敘事主軸轉換為巫統和馬來人對抗華人馬共，通過

⁵ 楊孟軒，〈歷史記憶與記憶的歷史：創傷、情感、牽連性與和解〉，許家馨編，《歷史記憶的倫理：從轉型正義到超克過去》（臺北：臺大出版中心，2024），頁 257-295。

⁶ 關於二戰後華人馬共的國族認同研究，見 Fujio Hara, *Malayan Chinese and China: Conversion in Identity Consciousness, 1945-1957* (Singapore: Singapore University Press, 2003).

⁷ 馬來人對於冷戰與 1948 年緊急狀態的反應，詳參 Abdul Rahman Haji Ismail, "1948 and The Cold War in Malaya: Samplings of Malay Reactions," *Kajian Malaysia* 27, no. 1 & 2 (2009, Kuala Lumpur), pp. 155-178.

模糊化殖民的歷史時空，先是穩固馬來人的政治主導地位，再將戰爭慘痛經驗轉化為馬來社群的創傷記憶，讓主流馬來社群連結反共意識與國族認同。這些年來，巫統（國陣）政府為了合理化馬來人（巫統）的政治地位，持續傳播馬來人對抗華人馬共的族群化反馬共敘事主軸，以此形塑華人試圖奪取馬來人國家的歷史認知，同時警惕馬來社群絕不可以支持任何被標籤為馬共同路人的政黨。所以，我們時不時就會耳聞某馬來政治領袖指控某華人政敵是馬共的言論。例如阿都拉薩政府宣稱馬共是煽動 513 族群衝突的禍首之一，或是 2023 年一位伊斯蘭黨國會議員在政治講座上聲稱新加坡首任總理李光耀（1923-2015）、民主行動黨創黨元老林吉祥（1941-）和前馬共總書記陳平是表兄弟，藉由質疑華人的國族認同來鞏固自身的政治利益，同時強化馬來人對於華人的不信任感。⁸另外，執政當局透過國營電視台、學校等等普及化的管道傳播反馬共記憶，雖然其主要對象是馬來社群，卻也包括統戰非馬來人。這間接造成華人的道德兩難局面，其一無可否認馬共多數是華人的歷史事實，其二必須背負國家建構馬共殘暴殺害馬來人的形象，另外還需仰賴馬共的反英殖民行徑證明華人曾經為國貢獻。國家透過再現戰爭慘痛經驗轉化為馬來社群的創傷記憶，控訴華人不效忠馬來西亞，煽動馬來社群不可以認同對方之餘，亦象徵著倘若華人可以主導國家，那些為了對抗馬共乃至遭到無辜殘殺而逝去的亡魂又何以安息，讓華人面對馬共的戰爭暴行時，多半採取避而不談或淡化的方式，可見形成華人社群的某種歷史枷鎖。

歷經政黨輪替和民主化的進程，反馬共仍然是國家不可挑戰的共識。馬來西亞、泰國和馬共已在 1989 年簽署《合艾和平協議》，馬來西亞在 1990 年代以後已經不需要再面對共產勢力的威脅，但是相關紀念活動仍在進行以傳播反馬共相關的歷史記憶。像是 2011 年 7 月 31 日的國家英雄日（即末沙布發表「末英德拉是獨立鬥士論」之前），特意展演武吉哈蓬事件中馬來警察英勇抗敵的戲碼。此外，警方亦會定期舉辦武吉哈蓬事件的紀念活動，透過死者家屬的「倖存者證詞」再現創傷的過程，凝聚民眾反馬共認同。2022 年第 15 屆全國大選，歷經 20 年改革運動的安華終於出任首相，卻在隔年傳出 21 世紀出版社編撰的馬共史料文集和相關共產主義書籍在獨立書店販售遭到內政部查禁的新聞。此外，首相安華執政至今，由警方主辦相關的紀念活動依然持續進行。可見即使國家面對政權轉移，反馬共框架仍然是不可被挑戰的，象徵著國家會繼續鞏固反馬共敘事，不會對社會上的異議群體有所妥協，以維繫馬來西亞成立的關鍵因素與合法性基礎。

⁸ 馬來西亞現今最大且幾乎囊括絕大部分華人與印度人選票的民主行動黨（DAP，Democratic Action Party），源自新加坡人民行動黨於 1963 年退出馬來西亞後的餘下黨員創立。長年被巫統、伊斯蘭黨等等的馬來政黨因該黨的社會民主與中左的意識形態，標籤其是馬共同路人，還因該黨秉持的「馬來西亞人的馬來西亞」國族想像與巫統的「馬來人至上」論述相互衝突，被指控該黨試圖奪取馬來人的政治主導權。以此拒絕該黨（華人）在國家行政領域擁有多代表，邊緣化其政治影響力。見《東方日報》，〈指稱林吉祥、李光耀、陳平是表兄弟親戚，林冠英促伊黨議員出示證據〉，<https://www.orientaldaily.com.my/news/nation/2023/11/07/608995>（2023 年 12 月 13 日檢索）。



馬來（西）亞各族群間對於馬共問題產生記憶和歷史認識的對立，在於至今雙方仍未取得互有共識的馬來西亞國族想像。巫統（國陣）政府主導的官方歷史帶有右翼馬來民族主義意識，建構一個以馬來人作為國家主人的國族史框架，華人馬共則被視為敵人。相反，近 20 年來的「替代歷史」強調的是，透過凸顯馬來左翼、馬共為了獨立建國與反殖的貢獻和犧牲，藉此反抗忽視非馬來族群的巫統史觀。除了馬共問題，族群分化的二戰經驗、階級差距的城鄉發展、立場極化的族群政治，還有同樣牽涉創傷的 513 事件，皆讓原已是多元族群、語言和文化的馬來（西）亞社會，更難尋求一個最大公約數的國族認同。但是，沒有進一步反思民族國家神話，只為追求一個全民認可的國族史，是無法撼動反馬共框架代表的治理合法性基礎以及持續再現的創傷記憶，反倒讓二元對立的框架擴大族群與記憶群體間的衝突。唯有當對立的族群與記憶群體願意異中求同，對於糾結的記憶衝突與歷史認識問題展開對話，方有可能為目前的僵局解套。例如巫統（國陣）主導的官方歷史或是「替代歷史」，皆未全盤否定彼此（儘管可能是政治利益的驅使）。所以，本論文強調跳脫族群對立的論述框架，我們不需要馬來伊斯蘭右翼的排他史觀，亦要擺脫華社、公民社會的悲情和被壓迫敘事，而是先從理解反彼此的創傷與歷史記憶，反思戰爭（英殖民或馬共）的正當性，再找尋和解的可能方程式。

肯認創傷是各族群和記憶群體間跳脫二元對立的可能途徑。國家數十年來打造的紀念體系無所不及，從影像、小說、教科書、博物館、紀念碑、節日等等各式各樣的媒介，建構和傳播反馬共記憶。雖然反馬共敘事是執政當局由上而下書寫，但是形塑而成的記憶，卻是有政黨、軍警、民眾等等不同層次的記憶接受者在政治場域乃至日常生活不斷的傳播與時間，構成一個國家認可且社會上主流群體共享的反馬共記憶。本論文透過討論官方如何建構關於武吉哈蓬事件的反馬共敘事，論證歷史記憶的再生產是與現實環境相互交織，無論是官方或親馬共群體在有需要的時刻就會召喚馬共的幽靈，藉此為己方正名。本研究相信，正視這個重層堆疊且雙方相互對立的歷史記憶場域，釐清國家形塑反馬共敘事的種種線索，瞭解執政當局選擇在特定的時間點搭建反馬共框架的政治目的，方可以進一步拆解之。國家多年來打造的反馬共框架，透過注重英雄式的愛國精神與再現戰爭慘痛經驗的敘事結構，視華人馬共為不可妥協的敵人。馬來人軍警對抗華人馬共的顯明主軸，間接促使現當代馬來西亞各族群間的衝突緣由之一。如何解開記憶群體的矛盾與分歧？除了突破虛幻的意識形態與國族認同，還可以進入 Jeffery Alexander 提出的「競爭場域」，透過創作、書寫與訴說以撫慰傷痕，藉著肯認彼此的創傷記憶與歷史複雜性，同時重塑一個各族群和記憶群體間有所共識的國族史敘事，或許有機會突破由官方所主宰的民族國家歷史，化解族群對立的窘境，推動社會和解，讓雙方重視的歷史傷痛得以癒合。



參考文獻

一、史料

中文：

- 21世紀出版社編輯部，《紀念合艾和平協議——焦點：陳平要回家》。吉隆坡：21世紀出版社，2009。
- 21世紀出版社編輯部，《馬共文集·抗日戰爭時期（一）-黨軍文件集》。吉隆坡：21世紀出版社，2011。
- 21世紀出版社編輯部，《馬共文集·抗日戰爭時期（二）-馬來亞抗日軍光榮史》。吉隆坡：21世紀出版社，2011。
- 全國教育改革行動委員會，《國中歷史教科書檢討與建議報告》。吉隆坡：全國教育改革行動委員會，2022。
- 阿布沙瑪，《歷史的獨立鬥爭：馬共中央委員阿布·沙瑪回憶錄》。吉隆坡：21世紀出版社，2005。
- 阿都拉西迪著，阿凡提譯，《抗英戰爭與和平》。香港：南島出版社，2002。
- 阿都拉·西·迪撰，阿凡提譯，《馬共主席阿都拉·西·迪回憶錄（上）-截至 1948 年的活動時代》。吉隆坡：21世紀出版社，2007。
- 珊瑚·法姬撰，林雁譯，《珊瑚·法姬回憶錄：從婦女覺醒會到第十支隊》。八打靈再也：策略資訊研究中心，2007。
- 馬來亞共產黨中央委員會，〈馬來亞共產黨中央委員會關於「馬來西亞」問題的聲明〉，收入中央中共對外聯絡部編，《馬來亞共產黨文件選編（1960-1970）》。北京：中央中共對外聯絡部，1971。
- 華社研究中心暨馬來亞南洋大學校友會，《國民中學歷史課程與教科書的分析與檢討報告》。吉隆坡：馬來西亞華設研究中心，2011。

馬來文：

- Abu Samad Mohd Kassim. *Sejarah dan Perjuangan Kemerdekaaan*. Hong Kong: Nan Dao Publisher, 1996.
- Abdullah C. D.. *Perang Anti-British dan Perdamaian*. Hong Kong: Nan Dao Publisher, 1998.
- Ismail Johari. *Bukit Kepong*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1999.
- Matlob Zam Ismail. *Imbasan Peristiwa Bersejarah Johor*. Johor Bahru: Yayasan Warisan



Johor, 2002.

- Mohd Samsudin, Azharudin Mohamed Dali, Ridzuan Hasan, and Ishak Saidoo. *Buku Teks Sejarah Tingkatan 5 (KSSM)*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2020.
- Ramlah Adam, Abdul Hakim Samuri, and Muslimin Fadzil. *Buku Teks Sejarah Tingkatan 5 (KBSM)*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2003.
- Ramlah Adam, Abdul Hakim Samuri, and Muslimin Fadzil. *Buku Teks Sejarah Tingkatan 3 (KBSM)*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2004.
- Ridzuan Hasan, Sharifah Afidah Syed Hamid, Muslimin Fadzil, and Subramaniam. *Buku Teks Sejarah Tingkatan 4 (KSSM)*. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 2019.
- Suriani Abdullah. *Rejimen Ke-10 dan Kemerdekaan*. Hong Kong: Nan Dao Publisher, 1999.

英文：

- Chin, Peng, Ian Ward, and Norma Miraflor. *Alias Chin Peng: My Side of History*. Singapore: Media Masters, 2013.
- Ibrahim Ismail. *The Malay Warrior*. Subang Jaya: Pelanduk Publications, 2005.
- J. J. Raj. Jr. *The War Years and After*. Subang Jaya: Pelanduk Publications, 1995.

二、近人著作

(一) 專書

中文：

- Duncan, Carol 著，王雅各譯，吳瑪俐主編，《文明的儀式：公共美術館之內》。臺北：遠流出版，1998。
- 王國璋著，《馬來西亞的族群政黨政治（1955-1995）》。臺北：唐山出版社：1997。
- 末哈末沙烈（Mohamed Salleh Lamry）著，謝麗玲譯，《馬來左翼運動史》。吉隆坡：策略研究資訊中心，2007。
- 阿萊達·阿斯曼（Aleida Assmann）著，袁斯喬譯，《在記憶的歷史：從個人經歷到公告演示》。南京：南京大學出版社，2007。
- 陳劍主編，《與陳平對話：馬來亞共產黨新解》（增訂版）。吉隆坡：華社研究中心，2012。
- 顧昕，《中國啟蒙的歷史圖景：五四反思與當代中國的意識形態之爭》。香港：牛

津大學出版社，1992。



馬來文：

- Ho, Hui Ling. *Darurat 1948-1960: Keadaan Sosial di Tanah Melayu*. Kuala Lumpur: Penerbit University Malaya, 2004.
- Muhaimin Sulam. *Mat Indera: Antara Identiti dan Ideologi*. Petaling Jaya: SIRD, 2023.
- Syed Husin Ali. *Sejarah Rakyat Malaysia: khususnya Perkembangan Nasionalisme*. Kuala Lumpur: SIRD, Pusat Sejarah Rakyat, 2017.
- Syed Husin Ali, Abdul Rahman Embong and Zikri Rahman. *Tokoh-Tokoh Pejuang Rakyat*. Kuala Lumpur: Pusat Sejarah Rakyat, 2023.

英文：

- Abdullah C. D.. *The Memoir of Abdullah C. D. (Part One): The Movement until 1948*. Petaling Jaya: SIRD, 2005.
- Alexander, Jeffery C. *Trauma: A Social Theory*. Cambridge: Polity Press, 2012.
- Ariffin Omar. *Bangsa Melayu: Malay Concepts of Democracy and Community, 1945-1950 Second Edition*. Petaling Jaya: SIRD, 2017.
- Blackburn, Kevin, and Karl Hack. *War Memory and the Making of Modern Malaysia and Singapore*. Singapore: National University of Singapore Press, 2012.
- Cheah, Boon Kheng. *The Masked Comrades: A Study of the Communist United Front in Malaya, 1945-1948*. Singapore: Times Books International, 1979.
- Cheah, Boon Kheng. *From PKI to the Comintern 1924-1941: The Apprenticeship of the Malayan Communist Party*. New York: Southeast Asia Program, Cornell University, 1992.
- Cheah, Boon Kheng. *Malaysia: The Making of a Nation*. Singapore: ISEAS, 2000.
- Cheah, Boon Kheng. *Red Star Over Malaya: Resistance and Social Conflict During and After the Japanese Occupation, 1941-1946 4th edition*. Singapore: National University of Singapore Press, 2012.
- Bayly, Christopher, and Tim Harper. *Forgotten Wars: The End of Britain's Asian Empire*. London: Penguins Book, 2007.
- Comber, Leon. *Malaya's Secret Police 1945-60: The Role of the Special Branch in the Malayan Emergency*. Singapore: ISEAS Publishing, 2008.
- Hara, Fujio. *Malayan Chinese and China: Conversion in Identity Consciousness, 1945-1957*. Singapore: Singapore University Press, 2003.



- Farish A. Noor. *The Malaysian Islamic Party Pas 1951-2013*. Amsterdam: Amsterdam University, 2014.
- Hack, Karl. *The Malayan Emergency: Revolution and Counterinsurgency at the End of Empire*. Cambridge: Cambridge University Press, 2022.
- Kumar Ramakrishna. *Emergency Propaganda: The Wining of Malayan Hearts and Minds 1948-1958*. Surrey: Curzon Press, 2002.
- Mahathir Mohamad. *The Malay Dilemma*. Singapore: Marshall Cavendish, 2008.
- Milner, Anthony, Abdul Rahman Embong, and Tham Siew Yean, edited. *Transforming Malaysia: Dominant and Competing paradigms*. Singapore: ISEAS, 2014.
- Hajimu, Masuda. *Cold War Crucible: The Korean Conflict and the Postwar World*. Cambridge: Havard University Press, 2015.
- Reid, Anthony. *A History of Southeast Asia: Critical Crossroad*. New Jersey, Wiley-Blackwell, 2015.
- Syed Husin Ali, Ariffin Omar, Jeyakumar Devaraj, and Fahmi Reza. *The People Constitution Proposals for Malaya: 70th Anniversary Edition*. Petaling Jaya: SIRD, 2017.
- Santhiram R. Raman. *From Deconization to Ethno-Nationalism: A Study of Malaysia's School History*. Syllabuses and textbooks 1905-2020. Petaling Jaya: SIRD, 2021.
- Yong, C. F.. *The Origins of Malayan Communism*. Singapore: South Seas Society, 1997.

（二）期刊、專書論文

中文：

王汎森，〈歷史教科書與歷史記憶〉，《思想》第 9 期，2008，臺北，頁 123-139。

王麗蘭，〈從百家爭鳴到合而為一：檢視馬來（西）亞國民中學歷史教育及歷史教科書的演變〉，《馬來西亞華文教育》第 10 期，2010，雪蘭莪加影，頁 44-61。

汪宏倫，〈東亞的戰爭之框與國族問題：對日本、中國與台灣的考察〉，收入汪宏倫編，《戰爭與社會：理論、歷史、主體經驗》，頁 157-226。臺北：聯經出版公司，2014。

汪宏倫，〈我們能和解共生嗎？反思台灣的轉型正義與集體記憶〉，《思想》第 42 期，2021，臺北，頁 1-61。

何啟才，〈馬來亞共產黨研究之回顧與展望〉，《馬來西亞人文與社會科學學報》第 2 卷第 1 期，2013，吉隆坡，頁 27-41。

何啟才，〈馬來亞共產黨的南下策略與意義〉，《人間思想》第 10 期，2015，臺



北，頁 94-106。

阿都拉曼·恩蓬（Abdul Rahman Embong）著，張英豪譯，〈重訪馬來亞：構想民族（國家）思想的歷史與歷史的思想〉，收入魏月萍、蘇穎欣編，《重返馬來亞：政治與歷史思想》，頁 3-24。八打靈再也：策略資訊研究中心、亞際書院，2017。

林毓生，〈二十世紀中國激進化反傳統思潮、中式馬列主義與毛澤東的烏托邦主義〉，收入林毓生編，《公民社會基本概念》下卷，頁 785-864。臺北：中央研究院人文社會科學研究中心，2014。

陳偉玉，〈東馬華人與馬來西亞聯邦之組成〉。臺北：國立政治大學國家發展研究所博士論文，2010。

許德發，〈馬來西亞：原地主義與華人的「承認之鬥爭」〉，《思想》第 10 期，2008，臺北，頁 29-47。

許維賢，〈打造馬來亞：論馬來亞製片組 的冷戰影像〉，《藝術學研究》第 19 期，2016，桃園，頁 61-104。

潘婉明，〈馬來亞共產黨史的生產問題〉，《人間思想》第 1 期，2012，臺北，頁 155-169。

楊孟軒，〈歷史記憶與記憶的歷史：創傷、情感、牽連性與和解〉，許家馨編，《歷史記憶的倫理：從轉型正義到超克過去》，頁 257-295。臺北：臺大出版中心，2024。

盧日明，〈複製殖民認同：區域主義、去殖民與吉隆坡的建國建築〉，《思想》第 28 期，2015，臺北，頁 221-241。

魏月萍，〈馬來馬共的歷史論述〉，《人間思想》第 1 期，2012，臺北，頁 133-154。

魏月萍，〈馬來馬共、伊斯蘭及其多重的思想世界〉，《馬來西亞華人研究學刊》第 20 期，2018，吉隆坡，頁 67-87。

蘇穎欣，〈禁啞之後：新馬左翼歷史的記憶政治與當代冷戰敘事〉，《台灣東南亞學刊》第 15 卷 2 期，2020，南投，頁 95-130。

馬來文：

Azmi Arifin. “Darurat atau “Perang Kolonial” 1948 di Tanah Melayu: Satu Perbaasan Berdasarkan Beberapa Aliran Pemikiran dan Perspektif.” *KEMANUSIAAN the Asia Journal of Humanities* 26, no. 2 (2019, Gelugor), pp. 53-80.

Ho, Hui Ling. “Gerakan Komunis Dan PKM: Penelitian Terhadap Usaha Komunis Mempengaruhi Orang Melayu 1920-1989.” *Jurnal Antarabangsa Dunia Melayu* 8, no. 1 (2015, Kuala Lumpur), pp. 63-92.

英文：

- Abdul Rahman Haji Ismail. “1948 and The Cold War in Malaya: Samplings of Malay Reactions.” *Kajian Malaysia* 27, no. 1 & 2 (2009, Kuala Lumpur), pp. 155-178.
- Baillargeon, David. “Spaces of Occupation: Colonial Enclosure and in British Malaya.” *Journal of Historical Geography* 73 (2021, Amsterdam), pp. 24-35.
- Cheah, Boon Kheng. “Ethnicity, Politics and Textbook Controversies in Malaysia.” *American Asian Review* 21, no. 4 (2003, New York), pp.235-237.
- Cheah, Boon Kheng. “The Communist Insurgency in Malaysia, 1948-90: Contesting the Nation-State and Social Change.” *New Zealand Journal of Asian Studies* 11, no.1 (2009, Christchurch), pp. 132-152.
- Comber, Leon. “The Origins of the Cold War in Southeast Asia: The Case of the Communist Party of Malaya (1948-1960) A Special Branch Perspective.” *Kajian Malaysia* 27, no. 1 & 2 (2009, Kuala Lumpur), pp. 39-60.
- Chin, C. C.. “Re-examining the 1948 revolt of the Malayan Communist Party in Malaya.” *Kajian Malaysia* 27, no. 1 & 2 (2009, Kuala Lumpur), pp. 11-38.
- Hack, Karl. “The Origins of the Asian Cold War: Malaya 1948.” *Journal of Southeast Asian Studies* 40, 3 (2009, Singapore), pp. 471-496.
- Hassan Abdul Muthalib. “‘Winning hearts and minds’: representations of Malays and their milieu in the films of British Malaya.” *South East Asia Research* 17, 1 (2009, London), pp. 47-63.
- Hassan Abdul Muthalib. “The End of Empire: The Films of the Malayan Film Unit in 1950s British Malaya.” In *Film and the End of Empire*, edited by. Lee Grieveson and Colin MacCabe, pp. 177-196. London: British Film Institute & Palgrave Macmillia, 2010.
- Helen Ting. “The Japanese Occupation in Malaysian History Textbooks.” In *Imaging Japan in Post-War East Asia*, edited by Paul Morris, Naoko Shimazu and Edwards Vickers, pp. 190-209. New York: Routledge, 2013.
- Helen Ting, Mu Hung. “The Political Orientation of the Malayan Communist Party: Entanglement of its Ethnic and Nationalist Dimensions”, 《哲學與文化》第 44 卷第 5 期，2017，新北，頁 43-65。
- Mohamed Salleh Lamry. “A history of the Tenth Regiment’s struggles.” *Inter-Asia Cultural Studies* 16, 1 (2015, Oxford), pp. 42-55.
- Tan, Teng Phee. “‘Like a Concentration Camp, Lah’: Chinese Grassroot Experience of the Emergency and New Villages in British Colonial Malaya.” *Chinese Southern Diaspora Studies* 3 (2009, Canberra), pp. 216-228.
- Xie, Kankan. “Contesting Equality: A History of The Malayan People’s Socialist Front,



- 1957-1965.” Master diss., Cornell University, 2012.
- Yeo, Kim Wah. “The Anti Federation Movement in Malaya, 1946-1948.” *Journal of Southeast Asian Studies* 4, no.1 (1973, Singapore), pp. 31-51.

三、 網路資源

(一) 線上資料庫

NewspaperSG, <https://search.nlb.gov.sg/onesearch/Search?cont=newspaper>, 檢索時間：2023-2024 年。

Nus Libraries, <https://digitalgems.nus.edu.sg/collection>, 檢索時間：2024 年 4 月。

ProQuest Historical Newspapers, <https://www.proquest.com/>, 檢索時間：2024 年 5 月。

(二) 網路報紙

《中國報》，〈陳平終於「回家了」〉，<https://www.chinapress.com.my/20191126/>，
陈平终于回家了（2023 年 11 月 21 日檢索）。

《中國報》，〈納吉不解希盟為何批陳平骨灰返馬〉，<https://www.chinapress.com.my/?p=1818687>，（2023 年 11 月 21 日檢索）。

《東方日報》，〈指中四歷史課本表揚共產黨 巫青團長促撤回修正〉，<https://www.orientaldaily.com.my/news/nation/2021/02/24/394646>，（2023 年 10 月 5 日檢索）。

《東方日報》，〈上訴庭維持高庭判決，莫哈末沙布兩誹謗案無罪釋放〉，
<https://www.orientaldaily.com.my/news/nation/2017/10/19/216953>，（2023 年 6 月 5 日檢索）。

《東方日報》，〈指稱林吉祥、李光耀、陳平是表兄弟親戚，林冠英促伊黨議員出示證據〉，<https://www.orientaldaily.com.my/news/nation/2023/11/07/608995>，
（2023 年 12 月 13 日檢索）。

《星洲日報》，〈巫統：瞭解武吉哈蓬事件，沙布應重讀歷史〉，
[https://www.sinchew.com.my/20110904/巫统：了解武吉哈蓬事件%EF%BC%8E沙布应重读历史/](https://www.sinchew.com.my/20110904/)，（2023 年 6 月 5 日檢索）。

《星洲日報》，〈武吉哈蓬警局博物院，記載抗馬共事蹟〉，
[https://www.sinchew.com.my/20170223/武吉哈蓬警局博物院%EF%BC%8E记载抗马共事迹/](https://www.sinchew.com.my/20170223/)，（2023 年 7 月 23 日檢索）。

《當今大馬》，〈千名退休警察集會，反對「共產主義」復興〉，
<https://www.malaysiakini.com/news/504767>，（2023 年 12 月 16 日檢索）。



《詩華日報》，〈邱家金推翻歷史：大馬未曾被統治〉，
<https://news.seehua.com/post/36737>，（2024年6月2日檢索）。

Astro Awani. “Jangan ingati peristiwa Bukit Kepong secara bermusim, tetapi setiap masa-Waris.” Accessed by November 21, 2023. <https://www.astroawani.com/berita-malaysia/jangan-ingati-peristiwa-bukit-kepong-secara-bermusim-tetapi-setiap-masa-waris-407866>.

Berita Harian. “Galeri Darurat Bukit Kepong satu impian jadi kenyataan.” Accessed by June 2, 2024. <https://www.bharian.com.my/berita/nasional/2017/02/251955/galeri-darurat-bukit-kepong-satu-impian-jadi-kenyataan>.

Free Malaysia Today News. “The Man Behind Bukit Kepong.” Accessed by June 1, 2024. <https://web.archive.org/web/20170206075409/http://www.freemalaysiatoday.com/category/nation/2011/09/13/the-man-behind-bukit-kepong/>.

Malaysia Gazette. “Buku Teks Sejarah Tingkatan 4 ‘Senyapkan’ Sejarah Negara, Kandungan ‘Cair’- Ramlah Adam.” Accessed by June 2, 2024. <https://malaysiagazette.com/2021/02/26/buku-teks-sejarah-tingkatan-4-senyapkan-sejarah-negara-kandungan-cair-ramlah-adam/>.