

國立臺灣大學工學院建築與城鄉研究所



碩士論文

Graduate Institute of Building and Planning

College of Engineering

National Taiwan University

Master Thesis

水返腳的「往」與「返」－汐止在地社群的社區行動

Ebb and flow, to and fro, Tsuí-tńg-kha

- Community actions of a Xizhi local social group

陳怡廷

Yi-Ting Chen

指導教授：康旻杰 博士

Advisor: Min-Jay Kang, Ph.D.

中華民國 109 年 12 月

Dec 2020

謝誌

行動和書寫並行的過程中，曾好一陣子處在規劃專業和行動實務間的焦慮。一些深夜，我會滑開手機，審視過去的貼文和紀錄，自問這些值得寫嗎？後來的我逐漸意識到，夥伴們都在找尋自己的方式去參與行動，而我也是把寫論文當作一種參與行動的方式。平衡通勤、工作和生活，在一個連我們都不知是否會待下去的地方維繫參與行動的節奏，不容易更非理所當然。想來很謝謝康老師鼓勵我用行動研究的方式寫論文，即便我覺得這篇論文對我自身的意義，高於對學術的意義。而我也知道這篇論文永遠可以寫得更好，事實上他也隨著我對汐止的認知一直延展和變化。反思自己寫的到底是城市還是社群，是規劃者還是行動者，或置身其外的觀察者，我想維持並掌握這個模糊是重要的。或許我一直在量測的是理性規劃難以感知和處理的關係，嘗試弭平都市規劃和真實地方間的檻。

謝謝前輩老師們在行動和研究上給我引路：康旻杰恩師陪著狀況多的我一年又一年，在行動跟思考上、在課堂或社區的現場，無數啟發推進我。黃瑞茂老師深刻的社區經驗、書寫和淡水相似的發展歷程，每每使我收穫。黃舒楣老師總是關心返腳咖，細察經驗後，給予我很多蹲低溫柔且精闢的書寫建議。

從返腳行動的起點一直走到現在的夥伴：文章、猴子、珮綺、人傑，幸運有你們一起面對家鄉的焦慮，一起開展想像，不僅如此還有我未能預想到的支持。文章，雖然設計常被擺在後端，我們卻嘗試設計過程，目標總先被丟得很遠，於是跟現實總有落差，感謝的是你願意一起耐心將其成形（無論如何的）。猴子，時常向你學習進退的哲學，還有更直接開放地和人建立關係，謝謝混沌時你暖心分攤，平凡日常則一起分享。珮綺，總在日常交會外有意識地把大家連結起來，於是行動不總是鬆散也有網絡組織。在他身旁總被提醒，只要找到自己的價值，他便會看見你的意願，幫你留好位置，並總以一種尊重陪伴的方式對待。人傑，總默默的成為厚實的行動助力，方法和工具好似一直在磨亮，能有你一起討論規劃議題很踏實。還有返腳咖街道研究班的夥伴、在街上相識的朋友，認識你們所以汐止不再是他方。

也因你們才到了這裡，感念不同時刻的接住：喆亮，謝謝你陪伴我的四時，什麼都能說的感覺真好。C，J，黑暗中的偶遇與陪伴。姊姊，Caka，小天，謝謝

聽我說話，投以我穩穩之力和無條件信心。丁萱，Kitt，Peter，丹威，共度了公館樓 210 的日子，謝謝收留流浪的我或一起流浪。孝穎，億誼，最後一哩路陷進泥淖時遇見你們，因工作、午餐和小貓熊而振作起來。謝謝爸媽，容忍女兒的火山脾氣，用你們的方式支持我做返腳咖和寫論文。十月，你是我書桌前的小陽光、睡前的拍拍夥伴，最後入眼的都是基隆河與你在夕陽下的溫柔畫面。蚵仔，我最愛的胖貓咪。謝謝所有的選擇和付出。

摘要

汐止（水返腳）是一個由市街發展起來的河港聚落，位於基隆河中游而潮汐到此為止，在經歷近代歷史與城鎮—市郊—都市近三十年的發展結構轉變下，拼貼了許多不同城市性格和地方感。隨著都市化與交通建設的興盛，汐止的都市地景日漸模糊，也被加諸許多標籤：邊緣城市、臥房城市、通勤城市與災難城市。然而汐止並未因此有更加明晰的自明性，隨著臺北市中心城市引力與新北市都會郊區化的雙重效應，產生大量通勤的生活模式，年輕世代的汐止人與落腳門禁社區的移居者對生活環境產生疏離，在地認同逐漸稀釋，城市的身世、河港城鎮獨特的歷史記憶亦被淡忘。

本研究以行動研究為主要方法，從組織和參與「返腳咖」地方社群開始，作為汐止居民的我和社群夥伴，在富有歷史記憶與生活意義的汐止老街著手實驗若干社區行動，試圖重新建構對地方的認識，探究地方在快速發展和上而下的規劃中有何轉向的契機。我們試圖去重新定義邊緣城市裡公共生活的價值，活絡老街社區。返腳咖在進城離城的「往返」狀態中，重返生活、尋找汐止認同著床的可能，透過日常實踐找到地方感，地方營造成為一種反身性的修補過程，而地方社群的參與和動員，也是返腳行動中不可或缺的支持網絡。

研究中可看見，透過編輯地方，行動者和居民一起重構了地方知識，而策展地方則讓行動者有機會討論空間的公共性與使用想像。無論是編輯和策展地方，透過有意識地選擇與再現敘事，可以讓地方居民看見自己的主體性，甚至形塑地方認同。此行動研究也展示，規劃專業者透過田野過程和地方居民建立關係、互為主體地對話，可以幫助其掌握專業知識和地方知識之間的關係，並辨識可能的參與主體，進而發展更貼地的規劃策略。

關鍵字：汐止、水返腳、地方社群、地方認同、編輯地方、策展地方

Abstract

Xizhi (Tsuí-tńg-kha), is a river port settlement which flourished from an market street near the midstream Keelung River where the tidal effect could reach. Evolving from a settlement to a township, then from county suburbs to a metropolitan district in the past thirty years, it has assembled different urban characteristics and place identities throughout the course of historical transformation. Following the mega-developments of urban infrastructure and rapid urbanization, the urban landscape of Xizhi has gradually become pale and unidentifiable. Xizhi is regarded as an edge city, a bedroom community, a commuter city, even a disaster city by the public without a clear image. With the pull effects of Taipei City and the suburbanization of the metropolitan New Taipei City, the commuting lifestyles emerged. Young generation and immigrants of Xizhi's gated communities are often alienated from the living environment, while the memories and history of the old port city fade away from what could have been a unique place.

Adopting the method of action research, this thesis aims to reinterpret Xizhi's sense of place and to explore the opportunities of diverting the rapid development and top-down planning. Self-organizing the local social group "Re-Xizhi (Fan-Jiao-Ka)," my partners and I have initiated and experimented several community actions in Xizhi old street that contains precious historical memories and meaningful street life. We attempt to re-evaluate the public life of the stereotyped edge city and rekindle the spirit of the old-town community. By commuting to and fro between Xizhi and Taipei, we return to the daily rhythm of Xizhi and retrieve a sense of belonging via participatory placemaking practices. Meanwhile, the participation and mobilization of the local social group members have become an indispensable part of the actions.

This thesis reveals that, through the modes of 'editing' the place, the actors of a new social group could reconstruct local knowledge and bridge the relationship between the local and the city. Furthermore, via the mode of "curating" the place, the curators exemplify how the sites of exhibition could become public spaces for social imaginations. By consciously choosing and representing local narratives in the processes of editing and curating places, the inhabitants may be able to reclaim their subjectivities, and even establish the identity of place. This action research also illustrates that the dialogue between the locals and the professional planners helps the latter gain insight into the relation between professional knowledge and local knowledge. By so doing, local participants could self-empower to develop more own-to-earth planning alternatives.

Keywords : Xizhi, Tsuí-tńg-kha, local social group, place identity, editing place, curating place

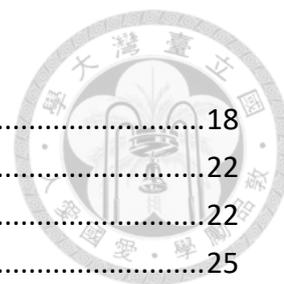
目錄



| | |
|---------------------------------|-----------|
| 口試委員審定書..... | i |
| 謝誌..... | ii |
| 摘要..... | iv |
| 目錄..... | i |
| 第一章、緒論 | 1 |
| 第一節、研究動機 | 1 |
| 第二節、文獻回顧 | 3 |
| 一、身處標籤之中的汐止..... | 3 |
| 二、回到地方與社區的途徑..... | 13 |
| 第三節、研究設計與方法 | 18 |
| 一、研究範圍..... | 18 |
| 二、研究方法..... | 19 |
| 第四節、行動架構與章節說明 | 22 |
| 第二章、返腳行動：螺旋式的返鄉 | 23 |
| 第一節、水返腳的身世 | 23 |
| 一、街市到城鎮的發展史..... | 24 |
| 二、水返腳的聚落性格..... | 28 |
| 第二節、都會結構下的汐止 | 30 |
| 一、空間型態流變..... | 30 |
| 二、形塑城市的力量..... | 35 |
| 三、地方意識的消長一街的面貌..... | 39 |
| 第三節、返腳咖的行動路徑 | 42 |
| 一、如何開始..... | 43 |
| 二、移轉到個人視角..... | 45 |
| 三、日常與非日常之間..... | 51 |
| 第四節、小結：行動路徑中的離心與向心 | 53 |
| 第三章、編輯地方 | 54 |
| 第一節、為何編輯 | 54 |
| 第二節、地方刊物作為起手式 | 56 |
| 一、目的與形式..... | 56 |
| 二、走入老街的編輯意識..... | 58 |
| 三、刊物是產出也是媒介..... | 60 |
| 四、街道生活價值與維繫難題..... | 65 |
| 第三節、從文本蒐集到網絡鋪展 | 69 |

| | |
|------------------------------------|------------|
| 一、搭起地方合作的肩，參與地方事..... | 69 |
| 二、社區交往與地方社群網絡串聯..... | 73 |
| 三、街道研究班的網絡編織..... | 76 |
| 第四節、小結：行動落地中 | 82 |
| 第四章、策展地方 | 84 |
| 第一節、為何策展 | 84 |
| 第二節、水返腳街道博物館與汐留 | 85 |
| 一、汐止的記憶堤防..... | 85 |
| 二、空間改造與半公共化..... | 87 |
| 三、空間經營與活化..... | 90 |
| 四、汐留：源自對老汐止的提問..... | 93 |
| 五、歷史街區維續的未來..... | 98 |
| 第三節、水哉：集體記憶的再發現 | 109 |
| 一、扁平標籤與身體記憶之間..... | 109 |
| 二、學習知水..... | 110 |
| 三、水哉的漣漪效應..... | 112 |
| 四、河與城市的關聯..... | 116 |
| 第四節、街仔便利屋：我們與老街的距離 | 121 |
| 一、設計互動關係..... | 121 |
| 二、閃現的公共空間..... | 124 |
| 三、駐點困境與組織耗能..... | 127 |
| 四、介入汐止空間規劃議題..... | 129 |
| 五、街道研究班的網絡深化..... | 139 |
| 第五節、小結：地方敘事的生長 | 147 |
| 第五章、結論 | 148 |
| 第一節、規劃地方 | 149 |
| 一、汐止的邊緣城市發展結構..... | 149 |
| 二、對話式規劃的可能路徑..... | 150 |
| 第二節、行動實務發現 | 152 |
| 一、地方行動作為臥房城市的修補..... | 152 |
| 二、社群中的人：參與後的反身思考..... | 153 |
| 三、社群行動困境..... | 154 |
| 四、地方感何來，返腳去往哪？..... | 156 |
| 參考文獻 | 159 |
| 附錄一、返腳行動記事（2016-2020） | 163 |
| 附錄二、汐止淹水與河流治理事件整理 | 168 |

圖目錄



| | |
|-------------------------------------|----|
| 圖 1-3-1 研究範圍..... | 18 |
| 圖 1-4-1 行動架構圖..... | 22 |
| 圖 1-4-2 研究進程..... | 22 |
| 圖 2-1-1 日治初期水返腳街與周邊街庄分布..... | 25 |
| 圖 2-1-2 1915 年台北廳行政區劃圖..... | 26 |
| 圖 2-1-3 1932 年〈七星郡役所-七星郡勢一覽〉地圖..... | 26 |
| 圖 2-1-4 水返腳行政區劃變遷..... | 27 |
| 圖 2-1-5 1960 年代汐止老街渡船頭..... | 28 |
| 圖 2-1-6 1977 年汐止老街影像..... | 29 |
| 圖 2-2-1 汐止空間發展歷程（1740-1860 年）..... | 30 |
| 圖 2-2-2 汐止空間發展歷程（1760-1945 年）..... | 31 |
| 圖 2-2-3 汐止空間發展歷程（1945-1970 年）..... | 31 |
| 圖 2-2-4 汐止空間發展歷程（1970-1990 年）..... | 32 |
| 圖 2-2-5 汐止空間發展歷程（1990-2020 年）..... | 33 |
| 圖 2-2-6 現行汐止都市計畫區土地使用分區..... | 35 |
| 圖 2-2-7 《今日汐止》評論汐止發展危機..... | 36 |
| 圖 2-2-8 汐止的空間相關計畫盤點..... | 37 |
| 圖 2-2-9 新北市城鄉空間結構示意圖..... | 38 |
| 圖 2-2-10 現代汐止老街街景..... | 39 |
| 圖 3-2-1 上街踏查過程..... | 60 |
| 圖 3-2-2 刊物外觀..... | 61 |
| 圖 3-2-3 線上的返腳接力地圖..... | 62 |
| 圖 3-2-4 車站中的書報架..... | 63 |
| 圖 3-2-5 粉專上的刊物回饋..... | 63 |
| 圖 3-2-6 送刊物給被書寫的老街店家..... | 64 |
| 圖 3-2-7 老街上的書報架..... | 64 |
| 圖 3-2-8 游擊書報攤..... | 64 |
| 圖 3-2-9 汐止老街店家指認與現況調查..... | 67 |
| 圖 3-3-1 不同場合與鄉土協會接觸（會員大會、幹部家中）..... | 70 |
| 圖 3-3-2 店家故事燈籠..... | 71 |
| 圖 3-3-3 燈籠小學堂工作坊..... | 72 |
| 圖 3-3-4 第一次汐止人聚會..... | 76 |
| 圖 3-3-5 上街宣傳張貼街道研究班傳單..... | 77 |
| 圖 3-3-6 鐵工廠裡的街道影院與幕後..... | 78 |
| 圖 3-3-7 街道研究班招生說明會..... | 78 |
| 圖 4-2-1 與姚大哥初次見面..... | 86 |

| | |
|---|-----|
| 圖 4-2-2 街道博物館與屋主共作過程..... | 88 |
| 圖 4-2-3 水返腳街的木工課..... | 89 |
| 圖 4-2-4 行動、生活、地方認識的交疊..... | 90 |
| 圖 4-2-5 水返腳街道博物館開幕茶會..... | 91 |
| 圖 4-2-6 博物館空間使用狀況..... | 92 |
| 圖 4-2-7 汐留展..... | 93 |
| 圖 4-2-8 汐留展討論過程..... | 94 |
| 圖 4-2-9 盤點物件與佈展過程..... | 94 |
| 圖 4-2-10 訪談姚嬾器物用途與使用記憶..... | 96 |
| 圖 4-2-11 「磚：築起街仔的時代」展件..... | 97 |
| 圖 4-2-12 拜訪余周蔥居所..... | 99 |
| 圖 4-2-13 余周蔥居所建築圖..... | 100 |
| 圖 4-2-14 草木修整後的余勝協古厝..... | 100 |
| 圖 4-2-15 汐止老街老屋與記憶場所盤點..... | 101 |
| 圖 4-2-16 碼頭倉庫現況..... | 103 |
| 圖 4-2-17 陳萬乞古厝興建堤防前後對比..... | 104 |
| 圖 4-2-18 北歐晴大樓與陳萬乞古厝建築關係..... | 104 |
| 圖 4-2-19 陳萬乞古厝外架設競選看板..... | 105 |
| 圖 4-2-20 汐止老街周邊土地使用..... | 107 |
| 圖 4-3-1 街道研究班參與策展發想..... | 110 |
| 圖 4-3-2 水哉展場（左下：市場攤販來看展，右下：互動書寫區）..... | 112 |
| 圖 4-3-3 水哉展最末的汐止代名詞問答..... | 115 |
| 圖 4-3-4 《今日汐止》刊登之洪水平原炒作示意圖..... | 117 |
| 圖 4-3-5 基隆河河岸大廈住宅分布..... | 117 |
| 圖 4-3-6 堤防與大樓的介面..... | 118 |
| 圖 4-3-7 基隆河景觀（左：堤內牛群，中：釣客，右：高架橫亙）..... | 119 |
| 圖 4-3-8 福德一路看向中山高及基隆河兩岸住宅大樓..... | 119 |
| 圖 4-3-9 濟德宮新廟建築設計（左與中：背面臨河處，右：平面圖）..... | 120 |
| 圖 4-4-1 街仔便利屋設計模型..... | 121 |
| 圖 4-4-2 街仔便利屋施工過程..... | 122 |
| 圖 4-4-3 展覽初期討論過程..... | 123 |
| 圖 4-4-4 街仔便利屋的運用..... | 124 |
| 圖 4-4-5 「孩子去哪玩？汐止的特色公園與遊戲空間」共學現場..... | 125 |
| 圖 4-4-6 返腳咖的自我定位..... | 129 |
| 圖 4-4-7 新工處工程圖輯隊貼文..... | 132 |
| 圖 4-4-8 返腳咖進班上課..... | 136 |
| 圖 4-4-9 青山學生進老街訪談..... | 137 |
| 圖 4-4-10 青山師生出席新工處會議..... | 137 |

| | |
|--|-----|
| 圖 4-4-11 水哉展中研究班的協力（上：佈展工程，下：顧展日常） | 140 |
| 圖 4-4-12 參與的介面 | 141 |
| 圖 4-4-13 街道研究班-生活與行動的支持網絡 | 146 |



表目錄

| | |
|---------------------------------|-----|
| 表 1-3-1 訪談表 | 20 |
| 表 2-2-1 近代汐止大事記 | 33 |
| 表 3-2-2 汐止老街老店家盤點 | 67 |
| 表 4-2-1 汐止老街重要歷史空間盤點 | 101 |
| 表 4-2-2 汐止住商土地使用管制 | 107 |
| 表 4-2-3 汐止老街七層以上華廈與大樓建案整理 | 108 |



第一章、緒論

第一節、研究動機

近幾十年來的汐止，成為社會學者口中的「金權城市」，受到臺北市都市蔓延影響，大量房地產建案於汐止落腳，房價上漲之時，基礎設施或生活環境的品質卻沒有同步跟進，引發資本邏輯的都市發展與地方政治的衝突角力。作為一座以淹水印象著名的「災難城市」，則是源於基隆河截彎取直、行水區開發等原因，山坡地的過度開發，更釀成颱風後住宅倒塌災害。而隨著臺北市城市引力與居住郊區化的雙重效應，產生大量「通勤族」的生活模式，年輕世代對於居住環境產生疏離，在地認同漸被稀釋，汐止被喚作「衛星城市」和「臥房城市」，「擁青山，享快捷」的房地產標語，將山水環境與交通之便視為可看的宜居指標，可是居住者與地方的關係似乎越來越遠，這座城市的身世亦逐漸被淡忘。

我自 2015 年搬回汐止居住，開始感受及反思自己和家的關係，2017 年，因緣際會與幾位汐止人組成「返腳咖」地方社群，一起進行地方踏查與行動，開啟了一趟重新認識家鄉的旅程。在史料與口述中，我開始了解河流橫貫汐止所代表的意義，看見水返腳作為河港聚落，人們沿河卸載貨品、經商買賣、依山依水而生所開展出的街道生活。我瞥見城市的身世發展，自 1910 年礦業黃金年代、民國時期農業到工業城鎮的轉型、1960 到 1990 年代快速都市化時期，重大公共建設如高速公路及科學園區使街市成為小鎮，小鎮成為城市，地景劇變。汐止轉眼被納入了臺北都會生活圈的範疇，再次成為區域間的新樞紐，然後相連到今日我所知的汐止，以及我身處每一天進城離城的生活。

好像得做些什麼一樣，這群汐止夥伴開啟了若干行動計畫，企圖將汐止納入自己的生活日常。一方面摸索自己和地方的關係，一方面和街區的、各地的汐止人建立關係，陪伴、實驗、行動。我發現，汐止因為過去「被動、快速」的城市發展，使其自明性模糊難現，地方認同的議題不斷在這些人身上被認出，地方對於公共參與的敏感度也相對薄弱，當我們試圖理解標籤、撕去標籤，卻也不知道能貼甚麼上去。對此，地方以及地方行動者有何轉向的契機與可能？此為我的問題意識，盼能經此看見這個因都市化日進模糊的小城更明晰的模樣。

因而本研究將先以宏觀角度，探討台北都市化效應，對於汐止此類位於中心城市外緣的地區產生何種影響，而地方是否有所回應？再從貼地的視角，觀察現居汐止不同世代的族群，對地方的認識與感受有不同光譜和定位，他們究竟如何意識和想像汐止？最後回歸我自身的行動，「我」和「我們」如何理解過去、論述現在，面對自身抽離地方的處境，又如何介入參與、置身地方？

為收斂研究觀察範圍，我以汐止發展最早的街道－汐止老街軸帶及其周邊地區為主要研究範圍，而地方社群「返腳咖」將是我主要的對話對象。同時作為汐止居民與返腳咖的成員，我在日常生活、在組織內進行參與觀察，並具體實踐行動。綜合以上，本研究提出以下三個具體提問：

- 一、汐止經過近五十年來台北都市化發展，形成臥房城市、衛星城市等城市型態，這樣的城市型態如何體現在硬體建設與文化地景上，以及社區營造發展上？
- 二、汐止有其快速發展的現代化經驗，對於擁有這些經驗的「汐止人」來說，「地方」的定義和認同是甚麼？他們跟「地方」的關係是甚麼？
- 三、在上述脈絡下，汐止的個人與社群關係的樣貌為何？地方社群返腳咖如何透過行動與網絡編織，回應地方面臨的都市結構議題，並建立他們的地方觀點？

第二節、文獻回顧

一、身處標籤之中的汐止

汐止早期是一個由市街發展起來的河港聚落，在經歷近代城鎮—市郊—都市近三十年的都市發展結構下，拼貼了許多不同城市性格。隨著都市化與交通建設的興盛，汐止的日常地景日漸模糊，城市快速地、被動地，或無意識地，被貼上了許多標籤：郊區、邊緣城市、臥房城市、通勤城市與災難城市，然而加諸了標籤後的汐止，似乎並未因此有更加明晰的自明性。因此，本節試圖探究這些城市特徵和標籤的生成脈絡，回顧詞意背後的理論，與經驗現象比較，以期找到理論化或脈絡化汐止城市性格的可能。

(一) 蔓延的郊區與城鎮規劃理想

郊區的相關理論主要由歐美傳入台灣，在工業革命後城市擴張產生諸多人口、居住、環境問題的脈絡下衍生。Parker (2003) 談到美國郊區的演進過程，美國從十八世紀起便有城鎮周圍的郊區空間，多和低社會階層、犯罪、瀛陋空間有關。工業革命後，伴隨交通運輸的進步，商人階級尋求便宜又良好的住宅，同時享受市中心的設施，人口開始往郊區住宅移入。到了二十世紀初，郊區成為資產階級的烏托邦，產生了低密度、具有高排他性的住宅聚落，二十世紀後半葉，因政府的放任蔓延的都市化政策，更多的鄉野被剷平，造成社會、政治生活和經濟被擴散和片斷化。美國郊區的特質，具體包括炫耀式消費、仰賴私人汽車、向上流動、家庭分散成為核心單位、工作與休閒區別的擴大，以及趨向種族和經濟排斥性的傾向 (Jackson, 1895)。

Stanilov (2003) 提出四種基本常見的郊區形態：新市鎮開發 (planned new towns)、非正式住居 (informal settlements)、邊緣城市 (edge cities) 和都市蔓延 (urban sprawl)。都市擴張與蔓延，引發各種對市中心及郊區本身巨大的衝擊：環境問題、旅運模式與生活型態改變，甚至到最後郊區的居住模式形成種族隔閡。而回應郊區蔓延的城市規劃模型，如新都市主義 (new urbanism) 被提出，學者也開始探討郊區蔓延所延伸的現象，如臥房城市 (bedroom community)。雖然臺灣的地理尺度、歷史發展背景和土地使用與西方不近相同，然而還是可以從這些理論去審視汐止的處境。



新都市主義 (new urbanism) 大約在 1980 至 1990 年代被提出討論，相關論述可參考成立於 1993 年的新都市主義協會，以及其基礎文件《新都市主義憲章》(Charter of the New Urbanism)，而 Jacobs (1961) 的《偉大城市的誕生與衰亡》也是新都市主義的思想啟蒙，Katz (1993) 則撰寫了關於新都市主義的專書 (The New Urbanism: Toward an Architecture of Community)。當時，都市規劃與設計、建築等領域的專業者，試圖面對城市邊緣蔓延的郊區和市中心都市更新造成舊紋理破壞的議題，希望透過規劃明確的城市中心和邊界、尊重歷史脈絡、混和的土地使用、人性尺度和注重步行的空間設計、等方法，重新復甦城市與鄰里的活力。重要規劃概念包含「傳統鄰里社區設計 (Traditional Neighborhood Design, 簡稱 TND)」和「公共運輸導向型開發 (Transit Oriented Development, 簡稱 TOD)」。

TND 最主要的概念便是重新利用在汽車出現以前，近郊鄉村具有的良好住宅尺度、行人步行系統和自然景觀，根據這些思維去規劃設計住宅單元。然而，在一些實際的規劃案例中，新都市主義設計被挪用於度假社區 (Seaside)、再開發的購物中心 (Mashpee)，或傳統郊區規劃 (Kentland)，但很少討論混合的土地使用計畫、區域交通與街區多樣性，最終助長了高價住宅、所得與種族區隔、蔓延的「郊區主義」，違背新都市主義原先的精神。

汐止遠離市區的集合住宅也多屬於類似的狀態，汐止的集合住宅包含公寓、大廈、高層大廈、透天厝等四類 (黃耀群, 2007)，大型的集合住宅社區多屬門禁社區，尤其位於山坡地的住宅需依賴汽車及距離社區一段路程的商店街以支持其生活。主要居民為中產階級以上，甚至成為出租房產，或退休人士的假日別墅，是為「無鄰里而有階級」的郊區住宅社區。Harvey (1997) 對這類社區有另一種解讀，他認為大量工業化與都市化後，「社區」常被當作社會失序與種族隔離的解毒藥，但新都市主義發展下，人們懷舊式的維持社區的獨特性與歸屬感，社區的渴望變成了一種新的種族主義，並擴大了階級利益，成為一種住宅商品選擇和資本積累。

TOD 主張都市應沿著大眾交通運輸節點成長，緊密發展，在車站及節點中心提供居民日常所需：商業服務、公共設施、生活設施、開放空間等，這個概念反省了小汽車帶來的反人性尺度生活型態，在汐止經驗中，交通運輸的發展，相

當的影響了居住形態，並且有幾個運具使用上的轉向。汐止過去因河運發展，到 1890 年代興設鐵道運輸，早已有大眾運輸使用的傳統。然而 1970 年代建設的密集的公路交會系統，又帶來另一種強勢的交通運具使用慣習，隨著郊區住宅的繁茂枝長，許多汐止人依賴小汽車或機車出入，公路系統將人們更快的送離汐止。2000 年台北捷運昆陽站啟用、2011 年台北捷運南港展覽館站啟用，透過公車與捷運的轉乘，使得通往台北更加便利，增加大眾運輸選擇的多樣性。2007 年台鐵再增設汐科站，服務通勤人口，而鄰近的科學園區一帶也開始有大型商業進駐，形成一種新市鎮發展的可能。

新市鎮規劃 (New Town Planning) 主要搭著 1940 年代二戰後的一波城鎮規劃主流出現，Relph 指出，城鎮規劃在戰後立即成為中心，一方面是由於戰後重建需求大增，一方面是不列顛作為規劃的領導者與創始者的社會主義政黨，提出國家介入社會與經濟生活的觀念，贏得了民眾的支持，之後也提出《新鎮法》(New Town Act) 和《城鄉規劃法》(Town and Country Planning Act)，為新市鎮規劃提供法律基礎。而現代城鎮規劃落在城市邊緣或都市外圍基地，以大規模人造環境取代無人居住的鄉村，主要是技術與非政治的措施，這種沒有居民或利益團體抗議之下的開發，不列顛有時稱其為「綠地開發 (greenfield development)」，新鎮即是二十世紀綠地開發的最佳例證 (引自謝慶達，1998)。

值得一提的是，Relph 認為在戰後的二十年間，新鎮規劃仍然帶有激發早期田園城市運動的社會主義希望與烏托邦觀點，成為解決衰敗城市問題的答案。當時 Howard 提出的田園城市，也試圖解決舊工業城鎮擁擠和鄉村生活孤立問題，以單元分區計畫性地分配與限制土地使用及人口密度，形成城與鄉完整的生活供應圈，並訂定土地政策為公有制，地價的增值歸居民集體所有，城市財務政策獨立。然而，新鎮規劃師的概念與做法，與戰後住宅規劃差異有限，為根據數字規劃的範例之一，我們很難區別新鎮和擴張郊區的差異，而近年新鎮開發更多流於城市休閒社區 (如法國地中海岸 La Grande Motte 或退休老人社區 (如亞利桑那州 Havasu))，已遠離自主性聚落的規劃初衷。

就新市鎮的定義來看，歐洲國家脈絡裡，區分新市鎮的要素在於出資規劃的主體，**新市鎮指的是國家出資，郊區則由私人興建**，也有觀點在意是否經過整體

規劃且提供當地就業機會。Relph (1987) 將新市鎮分為國家新鎮與公司新鎮，其地景相似，差異在於國家新鎮提供混和不同社會與經濟階級和就業基礎，以及平等使用各種新設施的機會，而公司新鎮僅提供法定下限的少數社會設施，或利用附近城市的既有就業機會（引自謝慶達，1998）。

台灣脈絡中，新市鎮開發計劃約始於 1980 年前後，台灣的人口與產業逐漸集中於大都會，區域發展不均衡，導致中心都市人口擁擠、居住品質下降、房地產價格上漲，政府於是開發新市鎮以滿足居住需求。1978 年，於已形成都會區的台北、台中、高雄地區，依據區域計畫選定林口、南崁、台中港、大坪頂及澄清湖等五處，隨後又於 90 年代開發台北淡海、高雄橋頭新市鎮，試圖引導人口與產業合理分布並減緩大都市的人口壓力。鄭書青（2003）統整新市鎮定義為：非都市化地區，以人為力量在一定計畫期間（約 20~30 年）內，分期分區建設一具有相當自足性及完整性都市機能，且足以獨立成長之人造都市環境，並且又可分為「獨立自給自足新市鎮」和「從屬型新市鎮」。

汐止自 1981 年政府辦理第一次都市計畫通檢，2004 年辦理第二次都市計畫通檢並擴大原有都市計畫區，以因應計畫區內自 1982 年至 1993 年間 42.8% 的年平均人口成長率。第二次都計通檢中，住宅區分析中指出，汐止都市計畫區因位於交通必經孔道，型態受都會區影響甚鉅，現況密度較一般高，具有「台北都會區衛星都市功能」；工業區擴增，但多為廠辦及倉儲使用，與想像中的科學園區形象有落差；公共設施部分大多僅劃設、未開闢，僅有運動場在後來實際興建。其他相關的城市規劃政策中，1991 年汐止市公所委託規劃的「台北縣汐止市整體建設計畫」，建議發展「交通、科技、高級住商區」等目標；1992 年「台北都會區實質規劃」，建議汐止定位為「台北都會區衛星市鎮，主功能為工業、居住，次功能為地方商業中心」；2000 年「修訂台北縣綜合發展計畫」，指導汐止「利用既有工業型態與交通優勢，發展資訊工業園區」¹。

經以上爬梳發現，汐止城市規劃有一大作用力：即扮演衛星城市並提供都會居住功能的任務。而地方的就業機會，政府較不那麼積極提供，而是利用既有產業擴增利用。居民的生活機能，也多利用原有舊市區（老街、汐止車站周邊、大

¹ 變更汐止都市計畫(第二次通盤檢討)案 (2004 年)。

汐止百貨一帶)的商業機能,並非像新市鎮有國家整體的規劃意識。另外,都市計畫之上位計劃不斷提及的「科技城」定位,也是建構在由南港中研院一帶資源延伸而來,觀察目前汐止科學園區多由私人開發主導,政府計劃並不顯著,近年最大的改變是大型私人企業遠雄 U-Town 在此落腳,興建了大型複合型商業設施。這個發展方向,很大的基礎是建立在交通上,是因著交通路網如鐵路、公路沿線發展而成長的城市型態。

對比歐美新市鎮的發展,因為二戰後政府對都市規劃的「義務」角色出現,或基於理性規劃的改革信心,促使政府角色彰顯所形成的城市規劃,汐止則不曾被官方納入新市鎮規劃,即便有相似的發展型態,政府的規劃角色也仍然缺席。雖然汐止不管在人口、既有產業或周邊資源上,有機會積極從事國家新鎮式的新市鎮規劃,但是一直以來還是抱持「從屬台北都會區的、不甚積極進行整體規劃的、以私人開發導向的」都市規劃態度。近年來,因為大型企業與複合式商業進駐,加上原本就發達的交通基礎,似乎帶起一種反向的磁吸作用,吸引人們通勤來汐止工作,開展出有別與衛星城市的發展方向。

最後,在此要提出與歐美經驗的差異是,蔓延的郊區、新都市主義或新市鎮開發的場域,在西方脈絡中常是從一片荒蕪開始規劃,並漸漸成為一種龐大的私人領域,因此並不存在舊市鎮中心、市街、甚至學區等可能的公共空間。不過台灣的脈絡裡並非如此,以汐止來說早期就曾形成熱鬧的商業街、鐵路發展、公共生活所需的廟宇、市場、學校等也在早期就既有存在。這種具有核心、去核心與再核心的過程,可透過邊緣城市的研究來討論。

(二) 邊緣城市

邊緣城市 (edge city) 的概念源於 Garreau 的著作〈Edge City: Life on the New Frontier〉,其特徵為「圍繞著大型都會區邊緣的節點分布,構成分散的多核心都市形式,由零售業、辦公室與住宅發展等多土地使用類型構成的市中心,總是位在舊市中心周圍的公路系統交流道附近」(Garreau, 1992)。Garreau 認為美國都市化有三波進程:第一波始於二次大戰後,將住宅從過去傳統認知的城市中移出,即所謂的郊區化 (suburbanization);第二波介於 1960 至 1970 年代,人們厭倦返回市中心購買生活必須品,於是將市場搬到居住地,形成所謂購物中心文化

(mallng)；第三波則將創造財富的手段、都市的本質—工作—搬到已經居住與購物兩個世紀的地方，導向了邊緣城市的崛起。

本研究不將邊緣城市放在郊區章節談，便是因為此理論呈現的是城市成長的三個階段「郊區化、購物中心化、邊緣城市化」的第三階段。這個概念也被羅列在 Soja (1995) 眾多新語彙中，觸及去核心化與再核心化、去工業化與再工業化等後現代城市型態討論。

李亭頤 (2005) 以邊緣城市的概念，解讀汐止、南港、內湖這一城鄉交界的簇群，動態的型態與地景變遷。此三地為台北都會工業區的分布帶，歷經工業化與快速都市化，帶動交通、住宅、人口發展而郊區化，之後又經歷去工業化或高科技產業進駐，帶來一種新的邊緣城市面貌。Garreau (1992) 點出，邊緣城市雖然有住宅、企業園區與購物中心，但卻無政府、無集體聲音，缺乏集體認同和記憶。李亭頤 (2005) 認為，汐止作為一個邊緣城市，最悠久的商業、居住生活中心——中正路沒落，新興的產業、交通運輸帶動了具區位優勢大同路、新台五路崛起，另一方面，空間治理公權力與規劃能力的式微與缺空，讓汐止的環境敏感區失控發展，最後指出這些邊城移民的社交生活因居住環境的因素，脫離了地方性。而通勤過程中，人的空間感消失，居民對場域認識經驗不足、造成疏離，需要生活場所與居民認同感的建構。

該研究在區域結構上將內湖、南港與汐止放在同一理論脈絡談是有跡可循的，並且做了不同面向的結構性分析，整個台北東側邊緣的角色相當明晰，不過也因此非著重在提領汐止更細緻的特徵。而文末建議空間治理權應脫離資本邏輯，政府應定義邊緣城市（城鄉混合區）的國土計畫與政策內容，立意雖正確，但若不回到地方性與認同意識的翻找、社會資本的紮實建構，議題恐怕仍然難解。

對於重建如此負面的邊緣城市，Garreau 並不消極，他認為社區不必然要有鄰近性，而是涉及了分享共同網絡，其例子為邊緣城市聚集的洛杉磯都會區，州際公路的交會、五座機場設施與設備齊全的機場旅館和會議設施，提供了轉運與集會的節點或「非地方」(Auge, 1995)。以社會資本 (Putnam, 2000) 的觀點來看，流動性並非瓦解社會關係的因素，而是因社群參與的下降所影響。回到汐止來講，地方是否產生了這些「節點」，可以建立「共同網絡」？在郊區化過程中，居住

與生活環境是否營造了「社群參與」的機會？汐止的交通發達便利，而具有某種節點的優勢，使 Garreau 所說的社會資本產生與交流可能發生，然而這些交通便利的誘因，也讓土地利益的問題露出。

台灣的郊區化研究也有其他以較動態的觀點，甚至心理層面切入者，嚴敏蕙（1996）指出郊區是「相對於市中心或中心商業區的區域」，而居住於「郊區」的大部分民眾，多有「泛都市化」的情節，認為自己所在的空間屬於都市的範疇。因此，郊區的空間意義亦可從居民對空間的認知來加以了解，毗鄰台北市的台北縣市鎮，大部分認為自己是大都市旁的中小都市，而非一般中小都市，這種心態表示對台北市的依戀性與親密性。該研究調查中，當時汐止尚為鄉級地區，被定義為「遠郊」，而訪談統計遠郊的居民多認為自己居住在「小鎮」。

對比現今汐止居民的認知，城與郊的定位確實隨著都市化，在地理發展或居民認知中，不斷轉變。值得討論的是，如今汐止是否還因為與台北市的關係，有從屬或趨近的心理建構？汐止作為核心都市的從屬，不全然是西方那種為了「逃離都市」而建造的郊區，反而是渴望「靠近都市」的首選居住地，與此同時房價也漸漸隨發展攀升，近年更有許多投資者期待汐止興建捷運，成為台北大東區門戶的房產潛力股。

另外，汐止的文獻中，蔡福昌（1997）〈地景變遷與認同：汐止山光社區個案分析〉及黃秀瑛（2001）〈台灣都市原住民的住宅問題：汐止花東新村拆遷安置事件的個案〉兩篇關於汐止吳天嶺一帶都市原住民聚落地景變遷與拆遷的研究，除了對都原住宅政策提出批判，也揭露汐止作為一個被都市發展計劃驅動，而必須提供區域交通路網基礎建設的城市，如何排除了邊緣城市中的邊緣族群，而這群城市中的人們又如何建立自己的生活空間與認同。

從郊區到邊緣城市的討論中，著重於地理及城市規劃面向的汐止，而為了理解這座城市的特性，也不能免於社會經濟與生態環境的面向。

（三）金權城市、投機城市與災難城市

陳東升（1995）的著作〈金權城市：地方派系、財團與台北都會發展的社會學分析〉，以社會學觀點，分析台灣房地展價格飆漲前後的土地及住宅開發過程，

與財團及地方派系之關係，其中以水返鎮為例進行研究。陳東升認為，汐止在大台北的區位條件—扮演台北市山坡地住宅飽和後的下一個山坡地住宅發展區，以及先天與後天聯外道路、鐵路發展的交通優勢，使汐止具備了房地產開發或財團炒作土地的基礎。產業結構變化上，製造業規模不大，但服務業與商業卻發展快速，且正值人口大量移入、房地產繁榮發展時期；而以房價分析，汐止亦是一個白領階級負擔得起，適合移入的城市。

在上述有利房地產開發的條件下，財團、大中小型建設公司紛紛投入資本，其中大型建設公司又更能承擔風險，變更工業區或山坡地的丙種建地，興建大樓或商辦，包括別墅、樓中樓、十三層以上大樓到現代化大型廠辦，主要銷售給台北市中低白領階層，而非自用。這類型的住宅開發，除了改變市中心、山區的地景，也搭上都市蔓延的趨勢——臺北市過飽和的人口推力和汐止較低房價的拉力，將一波波移民帶入。地方政治勢力與財團也在其中介入，成為房地產金權效應背後重要的推手與獲益者。2018年，汐止設籍人口到達二十萬人，郊區漸漸成了城市，而政客及財團未曾關心，新住房型態與傳統鄰里的改變，使得新、舊汐止人的社會關係與生活環境產生偌大的變化。

楊靜雯（1999）在〈投機城市之災害空間生產—汐止個案研究〉研究中，則著重在汐止一波波都市化之中，引發的各種近代災害。災害已然成為其於台北都會中顯著的城市特質，而這樣的損傷並非純然天災所就。汐止在社會、經濟及環境三個空間層次上，分別具有邊緣城市、投機城市及坡地城市三種性格，此三種城市空間性格交錯而成的力量，造就了汐止災害空間的形成。也就是說，汐止淹水與山坡地災害事件的背後，隱然有政治經濟共犯結構的存在。

對地方來說，長達十年每年必淹的水災歷程，是城市難以抹滅的成長記憶，水鄉澤國的悲情之名卻令汐止遠近馳名，汐止與「很會淹水的地方」漸畫上等號，地方的認識與想像越來越扁平。隨著災情與防洪建設，房價跟著下跌與攀升，是居民最關心的議題，但事過境遷後，那些不可見的災難議題也持續發酵—地景快速改變，地方史料流失，歷史文化與地方自明性無聲消失，疲於應付災害的汐止人，亦顧及不了這些城市快速建設帶來的負面效應。

美國卡崔娜颶風災後，學者提出在社區和生活的重建中，必須發展物質和社

會鑲嵌的資源，撐起災後重建板凳的三腳椅子是經濟、社會文化體系、政治法律體系 (Chamlee-Wright & Storr, 2010)。災難社會學的研究議題包括國家、機構、政治、階層議題，而關於汐止災害之文獻，除了上述投機城市的社會分析，多著重在水文地質學與工程改良探討，另有提出坡地災害對政策和制度的變革 (趙翊瑾，2002)，不過少有提出災害對城市印象或常民生活，乃至地方認同的影響。關於汐止地方認同的討論，也將在接續的臥房城市段落中繼續。

(四) 衛星城市、通勤族與臥房城市

「臥房城市」又稱「睡城」，原文為 bedroom community 或 commuter town，意指大城市周圍承擔居住功能的衛星城市，或指通勤者居住的城鎮，這些城市多位於通往核心都市的交通要道上，土地使用以居住為主，少部分是地方性的零售與服務業，能提供的就業機會經常是有限的。Dinić and Mitković (2016) 如此解釋臥房城市：郊區規劃帶來的諸多問題，體現在環境中諸多面向，物理空間的、功能性的、和社會經濟的結構上的，其中，「土地使用單一功能導向」的都市發展是其中最重要的問題之一，除了「居住」之外，郊區通常缺少任何其他城市功能，這導致了郊區的社區成了臥房社區。縱然單一使用的土地使用規劃導致都市缺乏活力，都市的設計原則仍繼續鼓勵在都市周圍發展非永續使用的土地使用，造成了臥房社區現象。

在前一段回顧西方與台灣的郊區經驗時，曾提到台灣與西方的郊區差異，歐美因為地理尺度與城鄉差距大，或因戰爭因素有重建需求，臥房城市多座落於半鄉村地帶，土地使用的分離也更明顯，然而台灣的臥房城市的現象並非以單一土地使用為最顯著的起因，從衛星城市與城鄉移民談起或許較為適當。

在大台北都會區的經驗中，汐止在民國七十年代人口快速成長，時間正是台北人口逐漸飽和後，第二波城鄉移民尋求落腳處的時候，同時受到民國七十六年房地產飆漲影響，房價相對便宜的汐止正好吸收了台北市區的外移市民，就人口變遷來看，汐止明顯的扮演提供台北市民居住功能的衛星城市之角色 (陳東升，2003)。1990 年代後，現代化廠辦大樓進駐汐止，聚集成為汐止科學園區，成為台北市技術產業外圍城市，又 2009 年聯合報總部進駐汐止，才增加除了地方小型工商服務業、勞力技術型工業以外的第三級產業就業機會。因此，在汐止就業

機會限制，以及城鄉移民既有工作慣性的因素下，不少移居汐止的中產家庭大多必須通勤台北工作。除了房價，交通便利性也一直是汐止人口移入的誘因，房地產商一直以來也以多樣的交通機能為主打，一同將汐止塑造為意象鮮明的「便利的通勤城市」，而政府懸而未決的捷運汐止－民生線計畫，更造就一種通往台北市更近便的想像建構。

討論臥房城市時，經常著重經濟、就業機會的層面，但若要討論地方的生活品質與生活感，則也需要討論商業機能、休閒娛樂機能、社教機能、學區和公共空間。然而在汐止不僅工作者需要通勤，國、高中生也多有通勤台北市的經驗，尋求生活多樣性的市民，也必須依賴台北市區的資源，形成一種「生活與地方分離」的日常。

而「移動性」正是通勤城市的最大特徵。因為「移動性」，日常生活與居住的「地方」分離開來，對一個「在地人」來說，或許是一種矛盾的展現。Relph (1976) 在其「真實性」的理論中認為，作為一種存在形式，真實性乃是替自己的存在負責的完整體認和接納，他認為對地方的不真實態度是，當人並未認識到地方的深層與象徵意涵，也不欣賞地方的認同，而形成一種未經批判及接受的刻板印象。而「移動性」和「大眾文化」都是導致地方變成他人導向的(other directed)、越來越相像而膚淺的地景，造就了「無地方性(placelessness)」。Relph (1976) 認為，道路、鐵路、機場直接橫越或強加於地景之上，而非與地景一起發展，他們不僅自身就是無地方性的特徵，還由於他們促成人群的大量移動及附帶的風尚與習慣，因而除了直接衝擊外，還助長了無地方性的擴散。對於汐止通勤族來說，地方經驗與認同感，在日常往返的通勤過程中成為了慣性的淡薄，加上快速發展的橫斷地方的高速公路、鐵路等地景，也讓汐止被切割成許多零碎的場景，增加了他的無地方性。

經過以上關於汐止城市特徵的回顧，最後回到我所關切的議題：對身處這些經驗裡的汐止人來說，還有所謂的「地方性」與「認同感」嗎？他們跟「地方」的關係是甚麼？是否能將日常生活帶回地方與社區，建立連結？我將接續在下一小節試圖討論。

二、回到地方與社區的途徑

(一) 社區營造的經驗脈絡

台灣的社區營造承接了 1980 年代社會運動風潮，自 1987 年代解嚴後，民間的自主力量與民主開放風氣逐漸展現，邁入社區營造的新時代，1994 年文建會提出「社區總體營造」，強調共同體意識的培養，是一種倡議民主、公共化、本土意識的文化運動，「社區營造要推動一種民主化和公共化的觀念，由下而上，強調居民的參與性」(陳其南，1998)，在公共政策面向，則「由地方社區主導，自己思考自己地方的未來，主動參與關心自己的環境，再要求公共資源的配合協助」(陳其南，1998)。當時倡導的社區營造概念，也具社會改造意涵，「社區總體營造是一種新社會培力運動，也是一個社會改造運動」(文建會，2004)，台灣社造聯盟發表的社造宣言提出「社造，是從社區營造到社會改造」(台灣社造聯盟，2008)。因此台灣的社造傳統，強調民主意識與公共參與，注重社區與社會的總體性。

關於社區認同的建構，黃麗玲(1995)從國家建構的觀點分析社區角色轉變，認為 1990 年代社區的概念，事實上隱藏著國家面臨合法性危機之下，欲重建新國族認同的意識形態。而保存議題的興起、商業廣告中鄉愁的呼喚，是一種全面資本主義掠奪經濟中的補償，並且將戰場轉移到了文化的領域，透過文化認同整合政治認同。不過，王文誠(2011)認為，雖然 1990 年代的社造運動是透過國家計畫認同的動員，但實踐上卻造就一種新的社會運動方式，因為社造工作者的反身性，而並非完全為國族建構所收攏。楊弘任(2004)則從台灣社會經驗中，歸納出三大類型的社區認同：「有對手的社區認同」、「無對手的社區認同」、「潛在對手的社區認同」，而社區總體營造被分屬在最後一類，社區行動者與地方派系形成一種既對立又交集的狀態，一方面突顯社區總體營造特有的行動性質，另一方面扣連了台灣社會晚近民主化、本土化的歷史經驗。總的來說，社區總體營造時期的社造，先是從前期的社會抵抗路徑延伸，後與國家政策和民主化時代背景緊扣，而培力了現下各個地方社區營造體系之人力、空間營造與思想基底。

關於社區行動者和地方的關係，楊弘任(2011)認為，從小尺度村落社區或街道巷弄的構成性質中，可看見臺灣社造運動(尤指 1990 年代社區總體營造運



動)足以形成的重要基礎是有明確的邊界與歸屬感。他指出,在地性邊界之內,有代表知識與技術實作傳統的「地方知識」以及代表倫理與公共參與傳統的「在地範疇」兩種根本要素。當社造運動進入社區,社區面臨專家知識介入以及民主化公共意識外來衝擊的問題,社造行動者需要藉由「文化轉譯」的態度與方式,克服「邊界維繫」與「社會改革」之間可能的矛盾。楊弘任具象化了外來或挾帶專業觀點的行動者與社區居民之間的互動關係,和社區行動者於其中的困境。

返腳咖的行動也面臨相似過程,然而除了面對老街小尺度的交陪擾動,亦面對汐止大尺度想像共同體的認同議題,當參與對象從小尺度擴及大尺度時,邊界維繫的工作似乎有所改變:不只是單一的範疇,而是針對倡議目標,編織與維繫不同的網絡,也映照出 2000 年之後社區行動陸續出現的不同變形與嘗試。

(二) 青年返鄉投入在地運動

盧俊偉在 2007 年網路文章〈第三波「青年返鄉」的崛起與告終?〉中整理台灣的青年返鄉、移居或投入在地產業復振行動,並簡稱為返鄉潮,須注意的是返鄉並非一定是指家鄉。第一波青年投入在地運動主要在 1990 年代解嚴的時代背景下,目的是希望透過重新認識及參與在地事務的過程,重新建立對自我身份和價值的認同。雖然這一波社造運動來自於文建會社區總體營造輔導計畫由上而下的指導,卻吸引不少知識分子帶有高度反身性加入,跟地方互動學習,發掘地方長期積累的歷史地理資產(王文誠,2011)。

第二波青年投入在地運動是在 2000 年之後,921 地震對許多在地產業活動造成巨大破壞,地方產業又因外移加速而面臨轉型困難或凋敝危機。在此背景下,政府啟動多項社區培力及產業重建的工作,包括農村再生計畫,提供返鄉青年最低收入保障來招募青年回鄉;勞動部方面則有多元就業方案及培力就業計畫,協助青年投入地方。這波參與者是及時進入地方,透過懂得接近民眾的方法,蹲點營造協助災區重建(黃肇新,2003),是 1994 年以來的知識份子對社造行政制度反身(institutional reflexivity)(王文誠,2011)。

而後在 2002 年起,文建會提出四年的社區培力計畫,強調社區自己人作自己社區事,成立區域型營造中心並予以培力,在之後至 2005 年的各項社造計畫

裡，開啟了更具有反身性的社區運動（王文誠，2011）。而盧所指的第三波青年投入在地運動，則大約自 2010 年之後興起，至 2015 年出現高峰。造成此一趨勢的可能因素相當多元，例如參與學運或社會運動的青年轉入地方紮根經營、地方政府積極推動青年創業、都市高房價迫使青年返鄉或移居非都會地區、個人追求新的生活價值及風格、照顧長輩的家庭因素等。第三波新興起的青年投入在地運動，不論是經營特徵或模式，都與前兩波有明顯差異，他們多數並非原生在既有的社區營造系統，而有跨地域社群營造、跨領域創意行銷、國際社群交流等特徵。相較於過去時常使用的「社區」營造概念，「地方」的意義開始被重新組構與提出。

返腳咖位在第三波青年行動的時間斷代，搭載著更多的民主參與意識，也有過去社區經驗的參考基礎，要面對的其實是如何界定當代地方議題並與各方協商，而實踐更好的生活想像。返腳咖從藏有舊生活網絡與記憶的社區出發，與既有社造系統合作並行，以社區行動作為起手式。而因為都會區內，傳統的社區領域與人際關係內涵弱化，或在世代間社區共同體關係消失，因此行動乃以社群的模式出現，而重新劃出新的界域、重構參與的意義和承諾。

（三）有關地方和社區的行動論述

placemaking 是一個對現代城市提出反省並實踐已久的論述，placemaking 一詞目前在中文翻譯並沒有一致的說法，多被譯作地方營造或場所創生，而這裡所指的地方（place），更偏向人文地理學所稱的具有場所及地方感面向的空間所在。placemaking 概念主要源自 1960 年後，William Whyte 和 Jane Jacobs 等人開始關注公共空間在社會、文化與生活中扮演的重要角色，運用社區的、生活的視角觀察與剖析中、小尺度場所，找出城市中具有生命力的元素，而逐步倡議、實驗與落實具有活力的生活場域塑造。Jacobs（1961）關心街道的多樣性及居民間有意義的互動，提出 eyes on the street，認為人的互動與社會資本是安全宜居的生活街道所需要的；而 Whyte（1980）則透過廣泛的觀察人如何使用公共空間，來提供設計具生活感的都市空間的新視角，皆是反省過去由上而下的都市規劃習慣或無效。

1975 年，推廣 placemaking 的非營利組織 Project for Public Spaces (PPS) 成立，

其基礎是延伸 Whyte 與其著作 *The Social Life of Small Urban Spaces* 的概念，進行 placemaking 的空間計畫與知識推廣，也將相關行動論述整理成十一項原則，包含以社區為學習對象、以觀察為基礎的態度，實驗犯險的精神，到促使人與活動的關係連結。侯志仁（2019）認為「創意性的地方營造」（Creative Place-making，或簡稱 placemaking），以臨時性的改造與戰術型城市主義（Tactical Urbanism）的作法在全球異軍突起，為諸多都市再生的過程注入新的活力，讓空間以至於社區的改造方式有了更多的實驗性與可能性，然而 placemaking 也有個死穴：它所代表的靈活、彈性甚至低成本的操作，也有可能被制度與資本所收編。因此行動不應只是停留在表面或一次性的戰術，而是在背後促成可持續性參與的網絡，這也是社區設計而後開始強調的重點。

「社區設計」，或稱「社會建築」、「社區建築」，是起始於七零年代，盛行於當前的社區重建運動，強調以市民或是草根參與方式進行空間的、歷史的、文化的或社會的計劃，有別於當前盛行之「建制建築」（陳志梧，1996）。黃瑞茂（2000）認為，此概念是伴隨二十世紀的都市社會變動而產生，實質建築與都市規劃成為獨佔的「現代的」專業，但卻沒有產生適當的政治警覺與社會條件的敏感度，成為「合理化」與「正當化」的工具。而以公共空間生產重構公共性的概念，有機會可以提供矯正城市，具有民主抗爭作用的公共空間另類計劃（alternative Project）。社區設計與 placemaking 同樣從公共性出發，藉由空間認識與空間想像的能力，重回生活感與社會連結的空間營造，為反抗由上而下僵固現代化體制的途徑。

山崎亮（2015）在《社區設計》中，則提到過去在日本，社區設計常出現於新市鎮的建造過程中，思考透過住宅與公共空間等實質的空間設計，建構自然的人際交流網絡，然而山崎亮認為他所倡議的社區設計，是一種回應日本 2010 年無地緣、無血緣、無社緣的「無緣社會」現象，而將建築景觀的社區設計，轉至人際網路的社區設計，以社會設計（social design）為目標。

（四）另類的都會型社區營造－汐止夢想社區

現今都會型社區營造中，有一特殊案例正巧位於汐止，即坐落在交流道和工業區之間的高層住宅社區－夢想社區。該建案的建商蔡聰明本身為汐止人，社區位置也是他從小生長的地方，有感於過去大家將汐止與淹水畫上等號，居民不斷

拋售房屋，他開始思考如何改變居住生活，讓汐止成為「人們想住的地方」。在看到美國西雅圖飛夢社區的夏至大遊行之後，感受到社區凝聚力與創意被解放的感動，而開始舉辦社區的嘉年華遊行，並融入巴西森巴舞、鼓隊。藉由舉辦嘉年華遊行，給予居民相處與共同參與社區活動的機會，鼓勵居民放鬆、享受單純的快樂，在現代忙碌的都市中找回社區氛圍。

夢想社區開創的計畫有幾項，除了最著名的森巴嘉年華遊行，蔡聰明也在建造與販賣預售屋時進行白日夢建築計畫，希望居民跟駐地藝術家一起討論住屋的藝術設計，將藝術帶入建築與生活，而不管是遊行或白日夢計畫都在買房契約中被要求參與。社區的公共設施中，有一重要的咖啡樹廣場時常舉辦活動，或讓外國朋友在此分享異國飲食文化。後來，夢想社區文教發展基金會涉足台灣各鄉鎮的社區或學校，將嘉年華遊行帶入偏鄉學校或地方的社區營造，此外甚至將臺灣媽祖文化帶到美國內華達火人祭，是當時亞洲唯一參加作品。

夢想社區用了一個非以汐止地方文化為基底、另起爐灶的發展方式切入社造，包括思想與方法都參借西方，雖不免質疑直接將國外做法搬移，但也可以說這個社區行動就是一種實驗性操作，體現了異質、創新的驅動性，不同的社會個體得以在跨越身份認同的對話當中認識自身及他人，從文化的「他者」得到借鑒。

夢想社區的出發點，與返腳咖同樣是在試圖回應都市發展產生的生活與文化空洞，期待找回「生活社區」的可能性，試圖讓汐止成為人們想居住、生活、富有吸引力的地方。夢想社區透過塑造社區共同記憶進而凝聚認同，並走出一般大型社區建案之外的生活場域想像。與返腳咖的差異是，夢想社區的參與者是由單一社區居民或家庭、駐地藝術家組成，向內凝聚力較高。而返腳咖則有挖掘和重構地方的企圖，透過汐止老街作為地方歷史根基的特殊性，創造汐止人的地方認同，參與亦不限於單一社區。

總結文獻回顧，我試從汐止的城市特徵，回溯發展的結構性脈絡，辨識汐止在都會結構下，在區域地理、政治經濟、生活住居型態與心理建構、投機與災害等面向上扮演的角色，隱約可看出汐止處在一種被動失根的狀態。過去社區營造經驗、返鄉青年在地行動的反身性思考，與地方營造所回應的現今社會關係和空間再造議題，乃至汐止在地催生的社區實驗，可作為返腳行動的參照與啟示。

第三節、研究設計與方法

一、研究範圍

本研究的研究範圍包含兩層尺度，第一層為新北市汐止區，整體涵蓋老舊市街與林立各地的新社區，其地理位置在台北都會區內，西側鄰台北市南港區、內湖區，南邊為石碇區，東側臨基隆市，北側少部分鄰接台北市士林區及新北市萬里區，區面積 712,354 平方公里，民國 107 年底統計人口數共 200,339 人。第二層尺度為汐止老街—中正路軸帶，與基隆河、大同路、鐵道等幾個重要的軸帶平行並列，街道長約 800 公尺，分為上街與下街（劃分點約在禮門抽水站），與中正路相連的街巷有和平街、禮門街等，以此帶狀街區作為行動與研究的具體範圍。

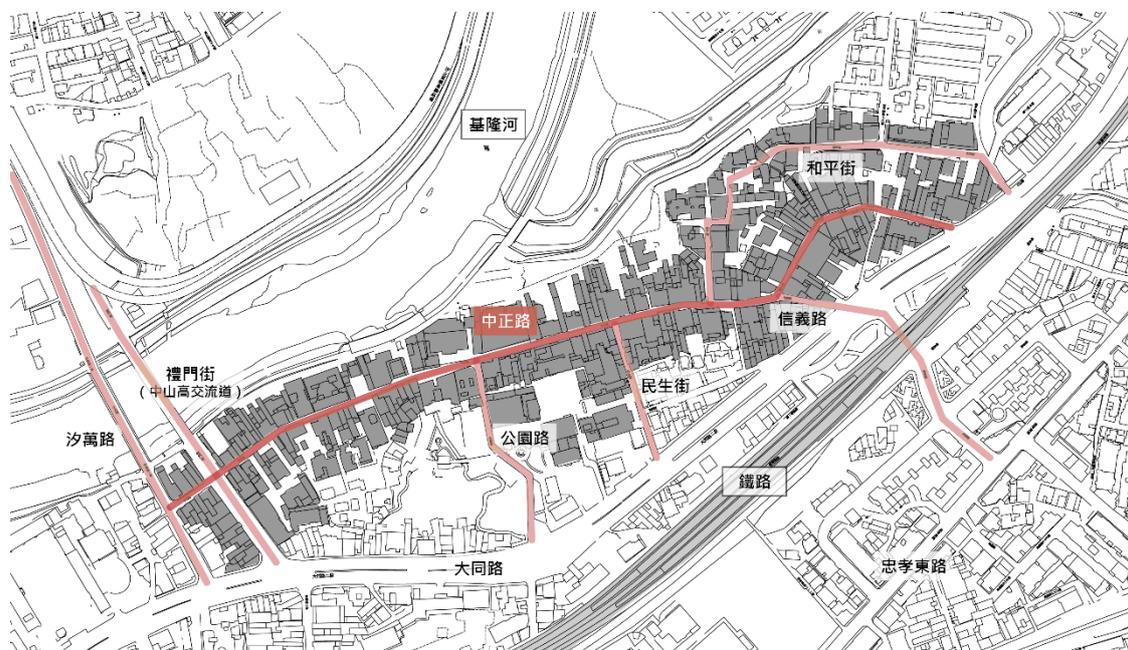


圖 1-3-1 研究範圍

二、研究方法

研究者從「參與、實踐地方行動與社區營造」作為一種日常生活開始，在過程中以城鄉規劃背景自我批判的另一種角色介入，以行動研究為主，參與觀察、自我民族誌書寫、訪談與文本分析為方法，過程中留意自身與田野的距離，以達到批判與再建構的目標。

（一）行動研究

行動研究是一種介入實際情境，對當前情境發生之問題進行探究。社會心理學家 Kurt Lewin 在 1940 年代提出行動研究法，強調具體行動、實務、解決問題與由下而上的觀念與作法（王雲東，2007），由實務工作者針對工作場所的特定問題進行研究，採取有計畫的行動，來解決實際所遭遇的問題。行動研究多與教育研究有關，但也被應用至許多不同的學科中，參與式行動研究隱含著一種信念，即研究的功能不僅是生產知識的手段，他同時也是教育、意識發展以及動員行動的工具（Gaventa, 1991）。

行動研究著重反身觀察，在實務行動中保持反身性的思考距離，才能批判性地進行研究與行動計劃，是一個不斷辯證循環的過程。本研究中我同時作為研究者、汐止居民、及返腳咖團隊的行動一員，在此方法中，進行返鄉的生活實踐、規劃與社區參與實驗，以及應拉開距離觀看的田野研究。

研究裡除了個人參與其中的行動過程紀錄—以田野筆記及回憶補述為主，也援引討論各種場合的會議紀錄，並以參與觀察、訪談等調研方法來補充事實，幫助我與我非客觀的陳述拉開距離。我的視角也會回饋到行動中，影響團體決策與行動方向，不僅是呈現我發覺的問題，也和團隊對話，試問我和我們怎麼去回答問題。

（二）自我民族誌

民族誌研究著重在對田野作長時間的觀察、記錄與訪問，進而詮釋與瞭解團體中互動的行為與意義。民族誌方法先為人類學領域長期實踐，而後成為社會科學中重要而廣泛使用，主要目的在掌握研究場域中當地人的觀點，瞭解當地人對自身所處生活世界的看法，亦即從當地人的視野及角度看他們的文化生活，以真

正掌握當地日常生活的社會過程（甄曉蘭，2000：370）。

其中自我民族誌(Auto-ethnography)是民族誌的書寫類型之一，何粵東(2010)指出自我民族誌是融入研究者個人經驗、以及個人與文化關係的書寫與研究類型，研究者要向內凝視、反覆來回自我察覺，也要向外觀看、連結自身的生命經驗與故事，進行分析與詮釋，產生文化意義。

我在我的田野汐止及汐止老街中，以兩年多時間接觸居民、行動者、行動中各重要關係人，交流並記述田野。我的研究目標是探討地方在結構性驅使下的變遷，以及在此之中被發酵的能動者如何作為，而在研究開始之前我就已是這群能動者（返腳咖）之一員。同時，我也是離家後返回地方、在地生活的居民，身在那兒、參與其中。以身經驗與感受的方式，累積了情感認同，我一他之間「時空並處」(coevalness) (Fabian 1983: 148)，自我民族誌的書寫，是我行動中的自我反省與建構，也幫助我在其中能見我原所未能見的，判別自我和群體中有言、無言所代表的可能意義。

（三）質性訪談

因為與田野互動多，有大量非正式訪談、非結構式訪談在日常發生，助我由非特定的不同面向瞭解研究對象。研究對象包括行動團體返腳咖核心成員、主力參與的街道研究班成員、地方居民與文史工作者等，其生活與工作日常對話，也可能無意中成為觀察記錄的重點。而為了更聚焦於研究問題，進一步以半結構式訪談，補充與回顧觀察未能捕捉的細節。最後，針對返腳咖的核心成員，以結構式訪談對話，使其以自身為主體，回顧與陳述他們的行動路徑與個人決策、想像，以了解團體運作中較難探究的行動因素，探問可能的困境、影響或轉變。

表 1-3-1 訪談表

| 類型 | 受訪者 | 訪談及觀察說明 |
|-------------|-------------|-----------------|
| 返腳咖 核心團隊 | 黃珮綺／汐止社工 | 行動緣起、行動路徑與心得反思。 |
| | 張文章／自由接案設計師 | |
| | 廖珮璇／社區規劃師 | |

| | | |
|----------------|--------------------|---|
| | 劉人傑／都市規劃工作者 |  為何參與，參與過程中的感想，未來在汐止想做的事。 |
| 返腳咖 街道研究班成員 | 鄭婉郁／NGO 工作者 | |
| | 林沛儀／攝影師、藝術創作者 | |
| | 關小勇／裝潢木工師傅 | |
| | 鍾育櫻／汐止青山國中教師 | |
| | 藍世昌／新聞工作者、社區行動者 | |
| | 曾士育／都市規劃工作者 | |
| 地方文史工作者 | 鄭維棕／文史工作者、汐止文化網創辦人 | 參與前階段汐止藝文工作的興盛與沒落，致力於汐止文史蒐集紀錄與數位普及。 |

(四) 文本分析

除了一手觀察和訪談，透過二手資料掌握汐止的發展歷史、人口與地理資料、城市規劃內容與相關過程，如何與地方生活交織出現狀。行動者在過程中的相關紀錄、個人發表之內容心得，也將有所參照。透過文本資料整理分析，可以補實不同時空下所發生的事件背景，亦可了解行動當事者的想法和自我角色定位。文本類型包括：

1. 歷史圖資、地方誌、地方文史資料、口述史出版
2. 區域規劃書圖、都市計畫通盤檢討報告書圖、新聞報導
3. 返腳咖會議記錄、媒體受訪內容、活動參與者的臉書貼文紀實

第四節、行動架構與章節說明

我的行動研究中攸關三種觀察與行動尺度，可以對應到我本身也可以對應到返腳咖成員。從返回生活的地方行動為始，是返腳咖的組織尺度，而我一方面觀察組織中的個人，一方面關注地方的集體。個人和組織互為主體，影響實踐動能，同時不斷尋找和地方的關係；而地方作為行動與生活的基底，涉及組織對於城市中公共性的討論，以及和社區間的互動轉譯。三者相互作用，行動即是將三者關係進行編織，研究則在之間轉換視角、進行分析。

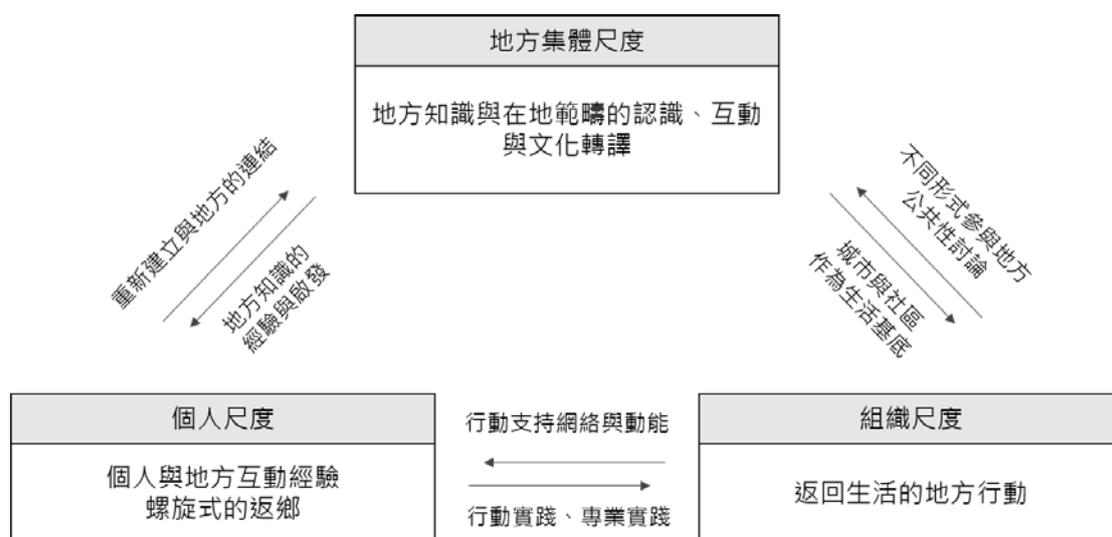


圖 1-4-1 行動架構圖

研究進程和章節安排上，首先文獻回顧爬梳關於汐止城市性格的研究，與介入地方的途徑。第二章說明返腳咖的起源和行動路徑，包括地方集體、組織、個人三種尺度。第三、四章分別細談行動中的「編輯地方」與「策展地方」，以及其反思，而社群網絡在當中進行了編織和深化。第五章結論，試將行動與結構連結論述，反思行動與規劃的關係，並討論行動實務中的發現

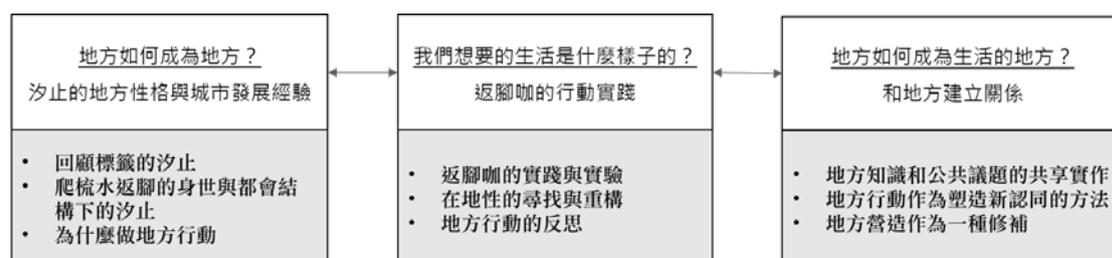


圖 1-4-2 研究進程

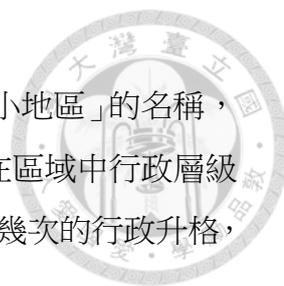
第二章、返腳行動：螺旋式的返鄉

第一節、水返腳的身世

為何回溯歷史的汐止——「水返腳」是重要的？水返腳街是自平埔族聚落在此地活動後，逐漸有聚落群聚、商業往來的指標，水返腳街作為街市，則呈現其生活商業中心的特性，作為街庄，標誌了聚落的地理範圍，汐止逐漸以水返腳這個名字開展為城鎮的雛形。然而這個城鎮外在經歷改制易名、內在經歷發展更新的啃食沖刷，地方逐漸退去了水返腳之名，僅能在老街上略見水返腳的晃影。

汐止老街，指的即是水返腳街，時至今日，汐止已少有地方像老街一樣，具有長久時代洗鍊、層疊的故事，並且和不同地區、產業、世代的人產生連結。老街長久以來扮演區域生活要角，所觸及的汐止人甚廣，在這之中形成的共同記憶、生活感，以及地方感，蘊含了無數城市身世的線索，乃至城市的原生個性。這些歷經時間和地方相互磨洗出來的特殊性，是了解地方時不可略過的一塊，也使我們有機會找尋、提煉出汐止的自明性，看見汐止認同著床的可能。

雖然本研究並未能以精準的地理與歷史研究角度進行分析，但我認為有必要掌握汐止從街，到區域，以及成為近代城市的過程中，「水返腳／汐止」這個概念在空間中代表的意義，包括空間型態的轉變和周邊地區的相對關係。我也並不認為行政區劃能夠作為生活經驗與地方認同的實質分界，但在思考地方認同、地方認知，以及在對汐止敘事的理解與建構上，爬梳舊地區生活劃界和地理關係之脈絡將有所幫助。因此我將從水返腳的聚落發展著手，最後回到街道的生活地景，書寫老街在地方上的價值及現存議題。



一、街市到城鎮的發展史

水返腳聚落一開始是由「街道」開始發展，後來並演變成「小地區」的名稱，而後經日治時期的更名與行政區劃的逐步改制，水返腳／汐止在區域中行政層級上有不同的範疇變化，到了近代經過國民政府的大幅改制，以及幾次的行政升格，形成今天的區域關係與資源劃分。

荷據時期，平埔族沿基隆河而居，其中約一百多人的小部落，凱達格蘭族分支「蜂仔峙社」在汐止基隆河北岸定居，勢力擴及河的兩岸，到了清代乾隆中期，臺北盆地人口飽和，漢人開始移墾汐止。據汐止鎮志記錄，相傳 1751 年（乾隆 16 年）粵人入墾蜂仔峙庄，移入汐止有兩個方向，一是從淡水港溯基隆河而上，二由同樣早期就開墾的基隆地區，往南順河而下，移入的大多是泉州安溪人，他們從河階平原往山區拓墾，開圳成田或作山採集。漢人入墾後，帶來私有土地權制度加上漢化改籍政策，使番社組織逐漸瓦解，或遷居到今番仔寮、鄉長厝、社后一帶。

後來「蜂仔峙」變為指稱河的北邊區域，河的南側則有「水返腳」等地名開始出現。1765 年（乾隆 30 年），汐止以基隆河南岸的碼頭為中心，向兩端延伸形成街肆，即水返腳街。此時原住民與漢人之間不平睦，五堵、七堵一帶的有錢人為求保身，紛紛聚居碼頭附近的下街，此盛況當時人稱「九萬二七千」，指的是這些家戶中有九戶家產超過萬元，二十七戶超過千元（汐止鎮中正社區總體營造計畫，1996:26）。1832 年《台北道里記》記載水返腳為一村市，「水返腳者，台境北路至此而盡，山海折轉而東，出台灣山後，故名。」，1871 年《淡水廳志》則提及「水返腳，謂潮漲至此也」，道出汐止與河的淵源。

日治初期，將清代街庄制度，沿用納為官方行政區劃，當時汐止境內共有十四個農墾聚落的庄和一商業街，由台灣堡圖可看出當時街庄的地理位置關係。汐止的街、庄關係互相依賴（曾品滄，1998），各庄陸續茁壯後，水返腳街是唯一還以街稱呼的地區，可見市街在汐止地區發展中的重要地位，與其他地方以農業型聚落為主的發展模式不同。1919 年，日本政府將水返腳更名為「汐止」，當時慣稱的水返腳街也改為「汐止街」，據說援引了日本地名「Shiodome（汐留）」。

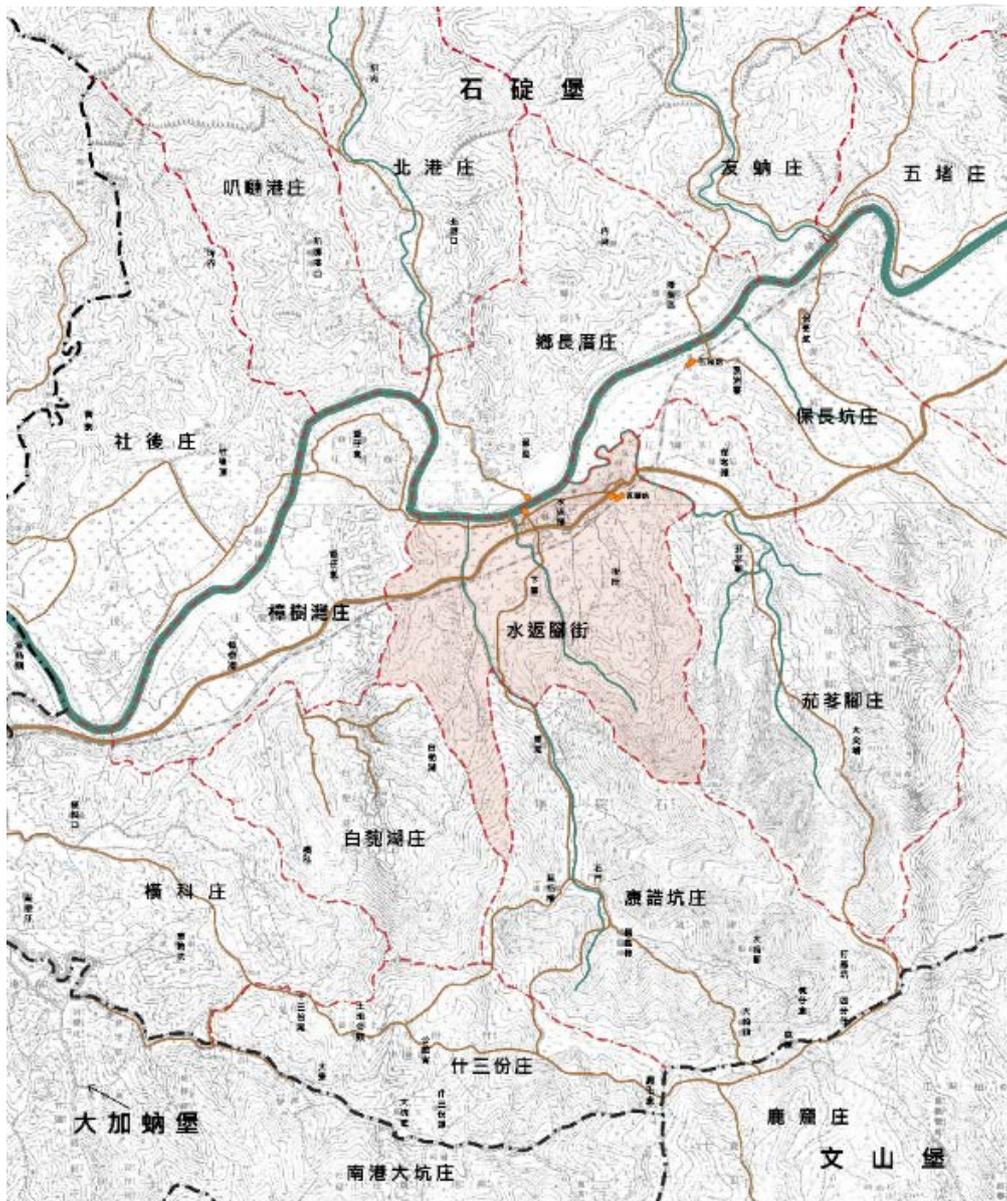


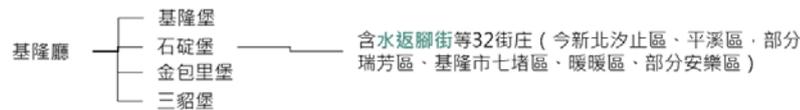
圖 2-1-1 日治初期水返腳街與周邊街庄分布²

從行政區劃變遷可窺見汐止與周邊地區的關係和位階，「水返腳」也開始擴大指稱今日汐止的範圍。1898 年實施六縣三廳制，水返腳為台北縣 13 個辦務署其中一署，1901 年廢縣增廳，改設支廳與區，輔助過去的街、庄、社、鄉，水返腳隸屬基隆廳，與金包里、瑞芳、頂雙溪等支廳並列。1909 年再改制，舊臺北廳、基隆廳、深坑廳整併為台北廳，類似現在大台北東側與基隆合併的範圍，下轄包含水返腳等 13 個支廳，水返腳支廳包括水返腳、瑪陵坑、五堵、暖暖、什分寮、平溪等區，涵蓋今天基隆市部分地區。

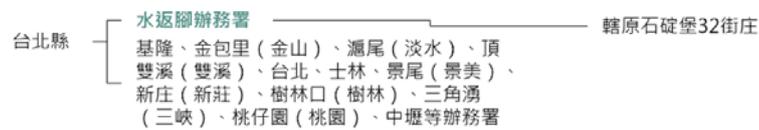
² 以台灣堡圖（1898 年至 1904 年間調查繪製）重繪

1945 年中華民國設置台灣省，街改為鎮、庄改為鄉、番地改為鄉或山地鄉。當時的七星郡汐止街則改作汐止鎮，汐止街改成中正路，包含仁德、義民、禮門、智慧、信望等里。1969 年始有汐止鎮都市計畫，1999 年因人口超過十五萬人，汐止鎮升格為市。2010 年臺北縣升格改名為新北市，汐止也升格為區，區制的實施讓地方資源擴增，地方自治的主體性卻也跟著降低。

清領至1895



日治1898



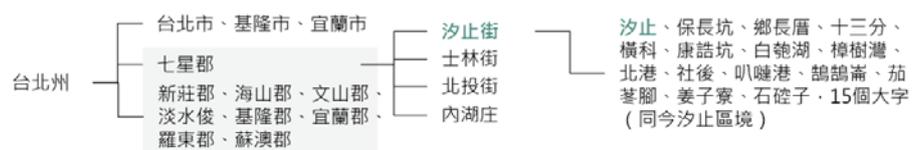
日治1901



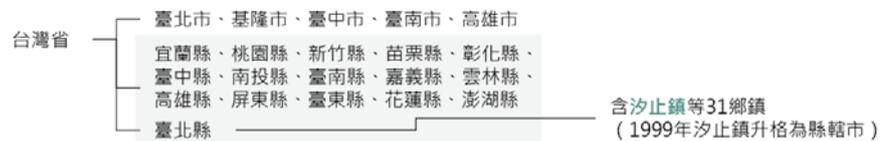
日治1909



日治1920至1945



中華民國1950



中華民國2010至今



圖 2-1-4 水返腳行政區劃變遷

二、水返腳的聚落性格

水返腳聚落早期是地區的商业中心，水路、陸路都通達此處。在大區域交通上位處重要孔道，由台北艋舺、大稻埕通往宜蘭的水路，要搭乘河船溯基隆河上行，而水返腳正位於基隆河深水段的終點，故船隻到水返腳後，得換成小船繼續前往暖暖或雙溪頭。陸路則有淡蘭古道，連接平溪通往宜蘭，當時水返腳即為古道上的四個驛站之一，1808年（嘉慶13年），汐止到錫口的道路開通，再後來修築成為汐止最初的公路。在地區內部，因水返腳街位處河階平原中心，成了轉運點。經陸路可通往基隆河南、北岸各聚落、往山區有保甲路連接，經水路則可行使小船從康誥坑溪、保長坑溪、北港溪到達北港一帶，因此，水返腳街成為鄰近山區土產輸出及雜貨輸入的產品加工與貨物集散地⁵。

1860年清末開港通商，水返腳的河運貿易越發繁盛，船隻利用漲退潮載著山區的茶葉物資，通航到大稻埕。商家在下午七、八點時，趁退潮將船放流而下，約在早晨四、五點可到達大稻埕水門，這樣利用一次退潮的行程稱為「一流水」，等下完貨後，再利用午間漲潮時機，載貨返回汐止。載貨的牛稠頭碼頭及載人的渡船頭碼頭位於下街，當時河畔有一寬約四、五尺的保甲路，人與貨在這一代熱絡活動，而街上的店面出入口也朝向河流這一側⁶。



圖 2-1-5 1960 年代汐止老街渡船頭⁷

⁵ 《汐止鎮志》（1998）。

⁶ 《汐止鎮社區總體營造計畫》（1996）。

⁷ 翻拍老照片，傅玲玉提供。

日治時期，政府採取礦業特許主義，鼓勵人民開採，所採的煤以台車運至五堵車站，再以火車輸出供內外銷用，北港、烘內、友蚋、鹿寮都是當時著名的礦坑⁸，又適逢第一次世界大戰全球對煤礦需求增加，汐止煤礦外銷歐洲，而更加興盛。茶與煤礦為汐止締造了繁盛，也造就許多富裕的士紳家族，在老街上興闢了富麗的大厝與洋樓。日治後期，基隆河日漸淤積，河運衰頹，但汐止街並未停止發展，日人在汐止設立台灣煉鐵廠，發展重工業，配合原有的煤礦產業，街道從純交易的商業街道，發展成包含煉鐵、打鐵的工商業市集（王武雄，2002）。



圖 2-1-6 1977 年汐止老街影像⁹

⁸ 參考汐止區公所網頁 (https://www.Sijhih.ntpc.gov.tw/content/?parent_id=10265)，取用日期：2019/12/18。

⁹ 取自阮義忠臉書 (<https://www.facebook.com/juanijong/posts/2354404341437767>)

第二節、都會結構下的汐止

一、空間型態流變

我以五個時間斷代，繪製汐止從聚落到城市的空間發展歷程¹⁰，呈現近代都會結構下老街周邊的城市型態變化。1740年至1860年，清代乾隆初年平埔族既有聚落，稱為蜂仔峙，據稱1751年（乾隆16年）漢人入墾臨河平地，水返腳街成為地區的中心商業聚落，1765年形成街肆。1808年（嘉慶13年），汐止到錫口的道路開通，汐止在諸多水陸路交會中漸漸長成驛站性格，圍繞水返腳街與碼頭發展。

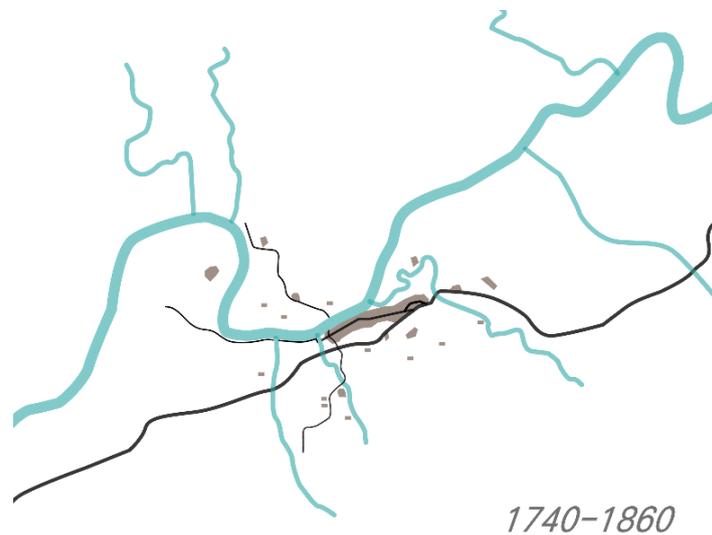


圖 2-2-1 汐止空間發展歷程（1740-1860 年）

1860年到1945年，開港通商始至日治時期結束。開港通商後河運貿易更加繁榮，1889年台北至汐止段更有鐵路開通，設水返腳站，清末再設五堵站。1910年到1945年間煤礦業最為興盛，過港地區也可見礮礦用台車軌道。街仔從純商業機能街道轉型為工商業市集，發展也漸趨往南邊的大同路，大正型街屋櫛比鱗次¹¹，街上建築多成店舖式住宅，面窄進深，以供更多店面使用，更有家族因經商致富，蓋起融合西洋風格的大厝。老街沿河建築面河背街，方便貨運上下貨。

¹⁰ 參考臺灣百年歷史地圖網，<http://gissrv4.sinica.edu.tw/gis/twhgis/>。

¹¹ 《水返腳藝文走廊攬勝》（2007）。

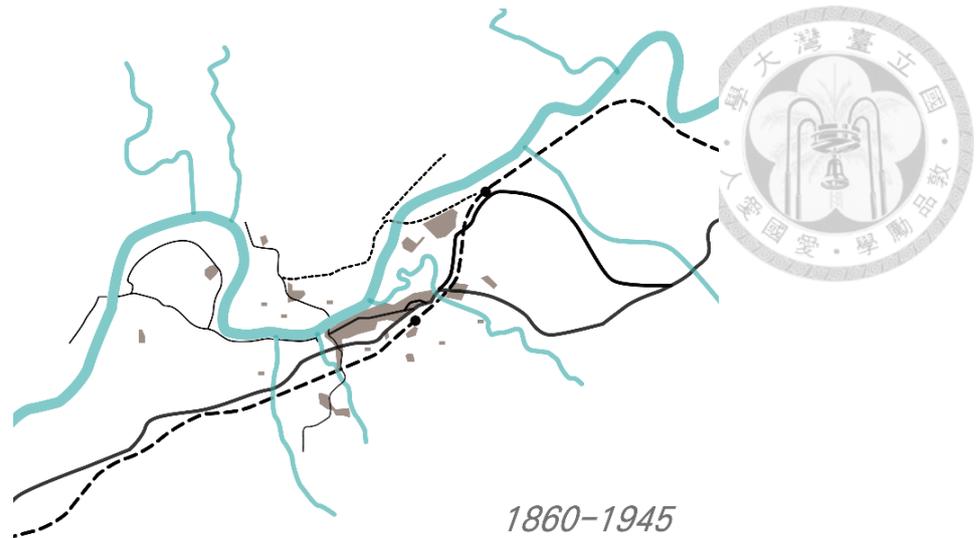


圖 2-2-2 汐止空間發展歷程 (1760-1945 年)

1945 年至 1970 年，國民政府來台後，發布都市計畫，開始整理原有的路網，並興闢麥帥公路，是高速公路的前身，麥帥公路和大同路成為往來基隆與台北間的重要路徑，汽車開始普及後，汐止因地利之便倉儲運輸業發展起來。此時基隆河淤積，河運衰退，城市發展開始背向河，往車站、大同路一帶發展 1945 年成立的臺灣重工業株式會社，後改為臺灣鋼鐵公司，在老街北端設立了當時台北縣最大的鋼鐵廠。

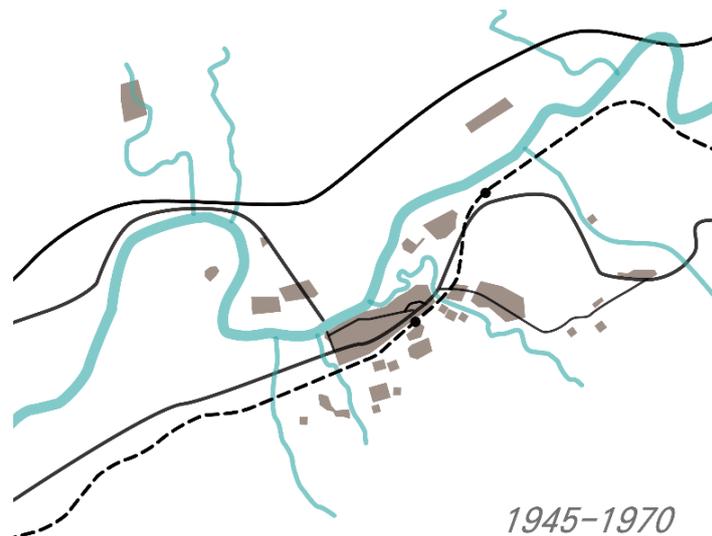


圖 2-2-3 汐止空間發展歷程 (1945-1970 年)

1970 年至 1990 年，隨著 1970 年代煤礦業沒落，台北市東緣製造業廊帶開始發展，汐止都市計畫劃設大量工業區。1977 年中山高速公路汐止段通車，帶動

北市移入人口，汐止各處開始興建住宅，尤其以基隆河北側山坡地、基隆河兩側行水區最為明顯，建商填土圈地，興闢大規模的電梯大廈社區。基隆河、老街原先的功能與生活關係已漸漸消失，鐵路和高速公路主宰人流的方向，汐止淪為臥房城市。

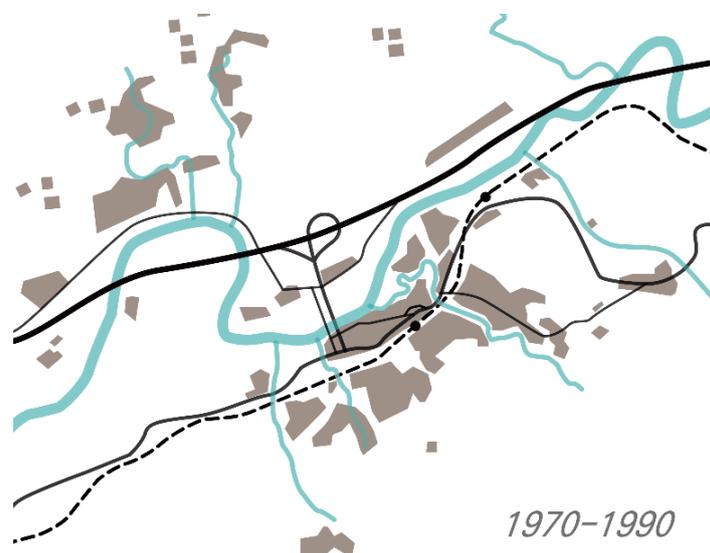


圖 2-2-4 汐止空間發展歷程（1970-1990 年）

1990 年至 2020 年，1990 年代新台五路通車、大同路拓寬、北二高通車，汐止既有的生活聚落被計畫性的路網劃開，如老街下街尾被交流道截斷、大同路拓寬將既有街屋截半、昊天嶺一帶的花東新村先因高鐵機房計畫遭拆遷，而後因為一號、三號高速公路交流道興建被割據。鐵路、高速公路、拓寬的道路與河流堤防碎裂了自然棲地和人居空間。山坡地住宅開發擴至基隆河南側，建成區除了從原市中心擴張，也散落在山林、湖泊、河流之間。1992 年東方科學園區建成，因應通勤需求設立汐科火車站，出現新興的經貿科技與住商地區。

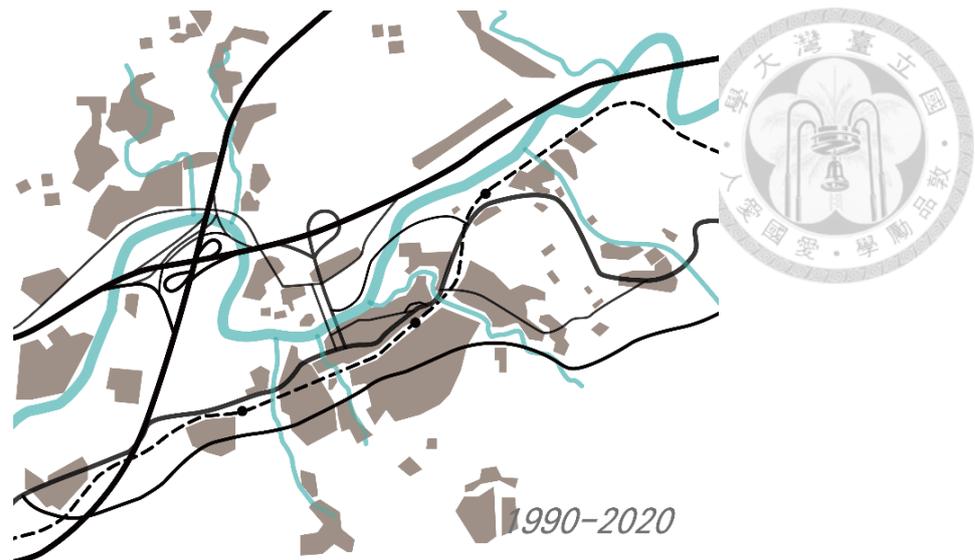


圖 2-2-5 汐止空間發展歷程（1990-2020 年）

表 2-2-1 近代汐止大事記

| 時間 | 區劃沿革與歷史事件 | 都市聚落與產業發展 | 交通發展 |
|--------|-------------------|--------------------------------|---------------------|
| 1860 年 | 開港通商 | 汐止河運貿易興盛，成為茶葉集散地 | |
| 1889 年 | | | 鐵路台北至汐止段通車，設水返腳火車站房 |
| 1891 年 | | | 設水返腳火車碼頭（汐止火車站） |
| 1920 年 | 水返腳改名為汐止 | | |
| 1937 年 | | 汐止神社落成，1946 年改建為忠順廟 | |
| 1942 年 | | 台灣重工業株式會社成立，1947 年改建為臺灣鋼鐵公司鋼鐵廠 | |
| 1945 年 | 汐止改隸臺北縣七星區 汐止鎮 | 1911-1945 年煤礦業興盛，而後漸漸廢坑 | |
| 1952 年 | 鹿窟事件 | | |
| 1964 年 | | 「基隆河第一次截彎取直工程」動工 | 麥帥公路通車，經台北、內湖、汐止、八堵 |
| 1969 年 | | 「汐止都市計劃」發布 | |
| 1977 年 | | | 中山高速公路汐止段通車 |
| 1978 年 | | | 社后橋完工 |
| 1981 年 | | 「汐止鎮都市計畫變更(第一 | |

| | | | |
|--------|----------------------------|----------------------------|-------------------------|
| | | 次通檢)案」發布 | |
| 1983 年 | | | 江北橋完工 |
| 1987 年 | 琳恩颱風，水患嚴重 | | |
| 1988 年 | | | |
| 1990 年 | 廖學廣任鎮長，文化立鎮，辦今日汐止月刊 | | |
| 1991 年 | | 「基隆河第二次截彎取直工程」動工 | 新台五線通車 |
| 1992 年 | | 東方科學園區落成，宏碁總部進駐 | |
| 1994 年 | 弗烈特颱風；廖學廣連任汐止鎮長 | | |
| 1995 年 | 廖學廣當選立委 | | 大同路(舊台五線)拓寬 |
| 1996 年 | 賀伯颱風 | | 北二高速公路汐止交流道通車 |
| 1997 年 | 溫妮颱風，林肯大郡倒塌，28 人死亡 | | |
| 1998 年 | 瑞伯颱風、芭比斯颱風，市區淹水鐵路中斷；周麗美任鎮長 | | |
| 1999 年 | 汐止鎮升格汐止市 | 「變更汐止都市計畫(配合基隆河治理基本計畫)案」實施 | |
| 2000 年 | 象神颱風，汐止三分之二以上地區淹水 | 都原聚落花東新村拆遷事件 | |
| 2001 年 | 納莉颱風，水淹最高至三樓；黃建清任市長 | | |
| 2004 年 | 海馬颱風、納坦颱風，五堵低窪區淹水 | 「變更汐止都市計畫(第二次通檢)案」發布 | 江北二橋完工 |
| 2005 年 | | 員山仔分洪道啟用 | |
| 2006 年 | | | 汐止-七堵鐵路高架化完工；北宜公路雪山隧道通車 |
| 2007 年 | | | 汐科火車站啟用 |
| 2010 年 | 臺北縣升格新北市，汐止市改為汐止區 | | |
| 2014 年 | | 遠雄 U-TOWN 工商綜合大樓 A、B 棟啟用 | |

二、形塑城市的力量

城市因本身治理需要，具有資源分配與效用最大化的運作邏輯，在地區間進行分工，1980 年代在大台北地區，汐止位於南港、內湖、汐止工業發展軸帶，是發展擴張的最外緣城鎮。陳東升（1995）指出，汐止都市計畫所規劃之工業用地在台北縣各鄉鎮市高居第二，而住宅區的規劃跟汐止工業區、全縣住宅區相比之下並不大。但根據分析，七十九年人口普查資料指出汐止外遷人數為 15130 人，僅次於七個縣轄市，若依汐止當時新建住宅推出數量來估計，未來七年將近會有八萬人移入，顯然汐止在台北都會區所扮演居住功能的角色是遠超出都市計畫所規劃的。

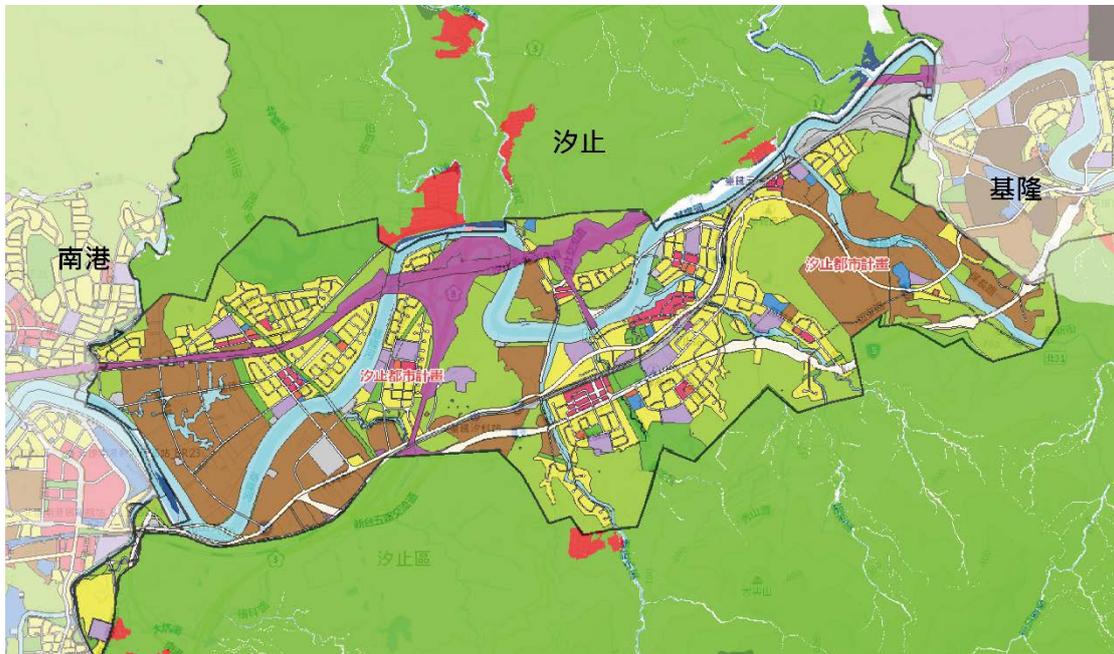


圖 2-2-6 現行汐止都市計畫區土地使用分區¹²

這股快速而超出規劃治理的力量，固然有前述文獻回顧提及的台北都會區人口擴張背景因素，然而其中不可忽視的，失控於空間規劃、文化與自然環境負荷之因子，絕大來自於房地產開發利基，汐止的條件尤其吸引了大型開發。根據陳東升（1995）的研究，1991 年時都市計畫住宅區還未完全利用，都市計畫區外的山坡地卻大量開發，其中大型建設公司與財團以大規模的新社區為主要開發策略，以成本低的山坡地變成三種建築用地、工業區用地來興建大樓兼住宅，其投資開

¹² 截自內政部營建署國土規劃地理資訊圖台並後製。

發利潤金額都在數十億元。不管是收購與變更地目所需之閒置時間成本、土地經手時墊高價格以提高金融機構的貸款額度，或是開發許可與地目變更牽涉中央審核而需動員不同層級的政治協助，都是大型建設公司才能做到。

變更後的住宅區，大量坐落於汐止的山坡地和行水區，由此結構所產生的房地產商品，將自然環境保護、人居安全或在地連結的顧慮壓至最低，當時的空間法規也未能發揮管理效果。開發環境敏感區所帶來的災害，使得相關法規在近年也有調整，以山坡地開發來說，自林肯大郡事件之後建築技術規則發布新令採全面安全管制，而後區域計畫法確立非都市土地開發許可制（陳嘉興，2006），近年國土計畫的推動更是為了加強國土保育區的開發限制；而行水區開發方面，過去水利署所指之行水區，不等同都市計畫法中的河道用地，使用上並無嚴格的規範，1993 年大法官釋憲指出行水區內不應建築以致妨礙水流，1996 年「基隆河初期治理工程實施計畫」明確劃定「基隆河水道治理計畫用地範圍」，才規範了行水區在都市計畫內的限制。



圖 2-2-7 《今日汐止》評論汐止發展危機

然而既成的居住模式仍影響汐止深遠，當時建商以鄰近台北市中心工作地、較低房價的優質住宅，吸引大量的中產階級家庭，讓此地成為移入者的「新故鄉」

而有落腳之地，滿足了大量的居住需求，但後設來看，這個結構下的居住型態，提供了居住卻少有生活。

新故鄉中的生活，多是建立在：建商所圈設出大型的社區公共設施上，但同時門禁社區的型態也隔離了社區外的地方，而他們標榜親近生態、坐擁自然景觀的住宅，卻因為建築開發破壞既有生態；城市空間治理失能，住宅分散在都市計畫區或緊密城市的發展軸帶之外，使居民依賴汽機車，疏遠了人性尺度；公共設施建設不足，歷史文化空間未進行保存。對移居者來說，缺乏機會深入了解城市、建立地方感，汐止在人口不斷成長之中也逐漸成為失憶之城。

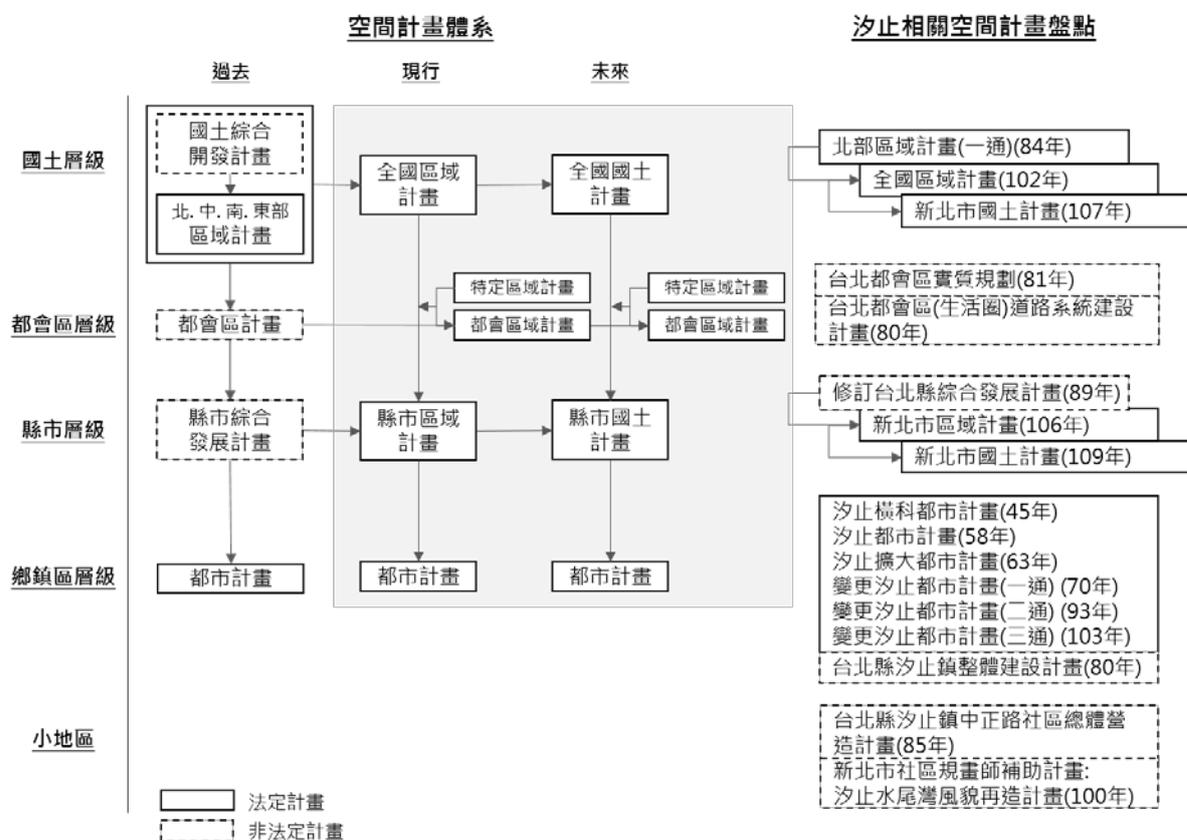


圖 2-2-8 汐止的空間相關計畫盤點

1990 年後汐止在空間規畫中的城市定位，可在相關規劃報告中窺見：1991 年汐止市公所委託規劃的「台北縣汐止市整體建設計畫」，建議發展「交通、科技、高級住商區」等目標；1992 年「台北都會區實質規劃」，建議汐止定位為「台北都會區衛星市鎮」，「南港、汐止地區主功能為工業、居住，次功能為地方商業

中心」；2000 年「修訂台北縣綜合發展計畫」，指導汐止「利用既有工業型態與交通優勢，發展資訊工業園區」，將汐止的衛星居住功能顯著化，並加強原有的工業功能。到了 2017 年區域計畫與 2020 年國土計畫，新北市對於汐止的定位在既有都市廊帶，北基經貿走廊（都心區－汐止－基隆）及產業型功能中心（大汐止經貿園區），夾於生態區與核心發展區之間、基隆市和台北市之間。

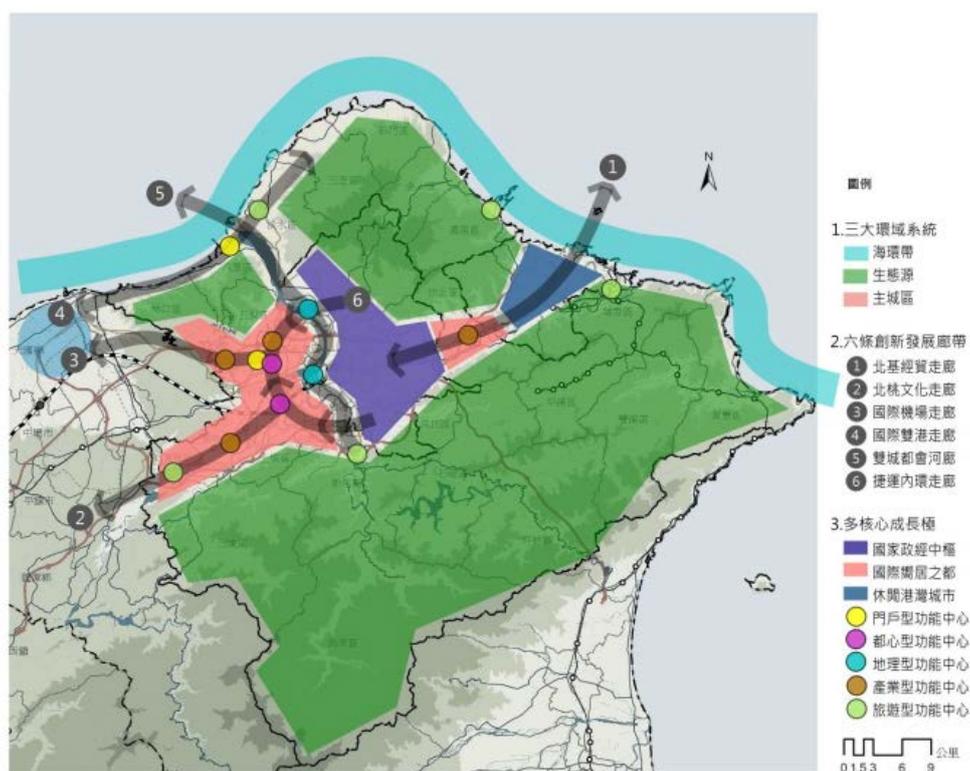


圖 2-2-9 新北市城鄉空間結構示意圖¹³

¹³ 新北市區域計畫（2017）。

三、地方意識的消長—街的面貌

你的街仔，我的菜市場，誰的汐止老街？

現在的中正路，在我有印象起就被稱為「**菜市場**」，是經營熱鬧早市、外來攤販佔據騎樓，新、舊店面交雜的一條街，我跟街道的互動只有陪家人上街買菜，在中午過後就不曾踏入過這條街。後來才知道大家也喚這條街為「**汐止老街**」，但仍不明白老街所謂何，他所層層疊疊的公共記憶、歷史與生活地景的內涵、過去作為生活街道的繁盛情景，都是開始進行地方踏查後才逐漸拼湊，也才發現這條街在老街人口中叫做「**街仔**」，甚至有頂街、下街之分。這是一個典型的汐止移居者對老街的印象，而住在市場服務範圍以外的汐止移居者，關係又更加遙遠，可能從未踏入過這條街。



圖 2-2-10 現代汐止老街街景

目前老街的舊產業幾乎消失，尚有開業的老店家多將騎樓招租給外來攤商，以獲取較穩定的收入，而更多的住戶直接將一樓店面重新裝潢、清空外租。因此老街在早市時段的景象是外攤佔據街道、擋住店面及老建築，晚上則黑暗少有人煙，僅有三五攤商在頂街一帶經營消夜。將視線穿過外攤、撥開遮擋街景的棚架，一些舊時的歷史與生活的線索仍存在，然而已經不多，能夠講述汐止第一街的歷史地景內涵呈現零碎狀態，零碎又有幾個面向：

一是，河與街道生活的關係不再。基隆河是與老街息息相關的歷史與生活場景，但今天的河川卻不再述說汐止的故事，堤防與河堤步道的興建增加了堤邊運動與休憩的功能，卻將河與街的關係一分為二，並且阻斷了河的景觀以及與河產

生互動的可能性。

二是，街上許多重要的歷史空間消失，現存的歷史地景建築缺少保存意識，多有閒置、荒廢或更新的議題。私有古厝若是閒置，原因多是產權複雜，內部溝通困難而維持現狀，然而現狀不是任由雜草蔓生，就是極需補強時才處理，非認真長久的維護，也無再利用想像。而還有人居住的古厝，多是老一輩在使用，使用也非常單純，這則關係到下一代是否有意願經營與繼承。公部門對於具公共性的歷史空間或整體環境也並無保存意識，如前段提到的河川與港口的連結被河堤整治時抹除，汐止神社則是在國民政府反日情結下被拆除，汐止公學校舊址多次被轉用，最後放置使其蔓草荒生。在老街整體景觀上，近期新建許多大樓住宅，也無相關的都市設計法規對整體景觀與街屋鄰接面處理等有所管制，近來濟德宮欲整地進行香客大樓的複合商業開發，也是值得關注的議題。

三是，老街上的地方產業沒落，許多為老街帶來生活感的商店收起，屋主多將自家一樓店面租給外來攤販，老字號店家面臨傳承危機。主要原因是舊產業漸漸被新的生活習慣取代，或是相關政策對於傳統產業並不有利，加上老街人口遷移、沒落，需求也減少許多。另一方面，市場攤販雖然帶來了另一種產業與生活的形貌，卻占去了老街原有店家的臨街空間，老店舖既有的選逛消費與生活關係也隨之弱化，並且開始仰賴騎樓收租的收入。

老街的歷史文化地景被現況切的零碎，難以想像和拼湊出汐止的故事，不論是生活史、產業史、發展史或其他。如果地區的文化保存和街區生活不該僅是關於點狀的空間修復，我們要如何詮釋這條片斷化的街道，再次串起一個關於汐止的敘事，成為一個必須被思考的問題。然而街道景觀保存面臨的閒置、廢棄、拆除、更新等問題，以及背後所隱藏的產權複雜等因素，值得討論卻也是一時難以介入的議題。

上述的議題在地方少有討論，放置老街慢慢沒落，也沒有太過爭議的大事出現。直到近三年來，街上陸續興建起新的住宅建案¹⁴，是時隔二十年來，應是搭著汐止不淹水後興起的另一波房地產潮所帶來，樓層比傳統華廈更高一些，並分布在老街的頭尾。這些新興高樓建案的增長趨勢、對景觀風貌和原已淤塞的交通

¹⁴ 參考樂居網站，https://www.leju.com.tw/page_search_result?oid=L4d9107837e3e85。

出入影響，以及與既有老社區的互動關係，都是未來發展中的不確定性因子。與此同時，街上的百年媽祖廟濟德宮正值重建，且意圖騰出土地做開發，而緊鄰老街的汐止公八公園預定地也正規畫開闢。這兩件規劃案雖屬不同主體與性質，卻在空間上相互影響，對老街的既有產業、日常活動、景觀來說也有相當的影響。居民口中「很久沒有事情發生」的老街，也開始浮現出地方上對老街未來的不同想像。

第三節、返腳咖的行動路徑

在基礎建設的發展下，汐止開始其都市化進程，並且影響了土地使用以及人的生活模式。身處都市發展結構中的汐止人，生活在高樓層集合住宅裡和漸漸沒落的街道上，社區及街道生活變得不易建立。汐止的流動從過去蜿蜒緩慢的河流，變成現今如洪水的車流與人流，稀釋了地方感。一群汐止人於是組成「返腳咖」，將汐止舊名新譯為「返回汐止的人」，看向歷史與記憶的根基—汐止老街，開始在洪流中找尋應該被留下的事物。

返腳咖是一個從五人的行動組織，發展到近二十人的地方社群，創始成員包含我之內共有五位，共同點為 1990 年代出身，恰好經歷汐止房地產與建設急遽增長的階段，在就學、就業時期，成為往返汐止—台北市區的「通勤族」。這段成長背景，攸關汐止從一個小鎮演變為臥房城市的歷程，依附台北市的生活關係也成為共通的經歷。這一個世代的汐止人，在求學到就業的階段中，無論工作、工作、生活及移動，都不需要與地方產生關係，卻慢慢長出矛盾與反思。屬於汐止淹水經驗者最末代的我們，未曾接觸到淹水前以文化立鎮著名的汐止，普遍將外界對汐止直觀的淹水印象，替代成家鄉的印象，這些成長經驗，隱藏了一塊塊對居住地的歷史文化、認同、生活感、乃至榮譽感的貧乏空白。

近幾年地方文化與環境意識成為重要價值或許是行動的背景因素，然而我作為行動及研究者，綜觀團隊的創始原因卻很簡單，僅是希望能回應自身矛盾，「返」回汐止、挖掘地方，這是返腳咖聚在一起的共同原因。返腳咖的「返」，並不直接指涉回鄉的單向路徑，而更多的是具有「反身性」地重新認識自己的居住地，並「重返生活」、「尋找認同」。

因此，返腳咖的路徑，並非典型的移住式返鄉（I-turn、U-turn、J-turn¹⁵），而是住在汐止，但藉由通勤往返台北工作、就學，且許多生活和消費需要在台北滿足，這種臥房城市的生活模式是返腳咖行動的重要背景。以汐止和台北城市之間的關係來說，因為原生家庭在汐止定居、台北房租高昂、而往來台北短則半小時，

¹⁵ 參考 <https://www.newsmarket.com.tw/blog/104472/>，報導日本地方創生移住地方風潮文中對名詞的釋義。U-turn：地方出身，到都市就學畢業之後，回到家鄉工作；I-turn：都市人，都市就學畢業之後，到地方企業工作；J-turn：地方出身，到都市就學畢業之後，到另一個地方（非家鄉地）工作。

長則兩小時，在租屋成本大於通勤成本的條件下，返腳咖選擇了臥房城市的生活模式。這些狀態下也包含了和原生家庭一起分享生活、磨合價值觀的共住關係。

在清早與黃昏，通勤者們握著方向盤或車廂吊環，日復一日地往返著。在日益加速的移動中，我們也越來越難看清車窗外的風景，難以在每日的折返跑中，找到自己與家鄉的關係。……就別只從車窗眺望汐止的風景了，找一天有空的時候，我們一起來去汐止吧！¹⁶

因此不是對地方有嚮往而選擇返鄉移居，而是在「往返」的狀態中，因為感到與居住的地方快要脫鉤，作為一個近似「外來者」的「本地居民」，帶著對地方的弱連結和記憶，由外向內、從無到有開始認識地方。而行動者們以「半半¹⁷」的模式投入，「半返腳咖、半 x（正職工作）」、「半去往台北通勤、半返回地方生活」，隨時可轉出地方，也可以隨時進入地方，且越趨向地方核心，此能動關係在這裡我姑且先稱作螺旋式的返鄉行動路徑。

一、如何開始

返腳咖的五位核心成員是經過共同朋友的引介，分別在不同場合認識。我當時和成員珮綺、珮璇正式聊起汐止，是在台北的一家咖啡廳，參加《寂靜工人》簽講會，由朋友引介相識，當下讓我們既真實又矛盾地感受到，彼此相遇現場竟是為了認識他地的田野、在他地碰面，而各自關注社會議題、社區行動的同時，其實也都希望與汐止有進一步的連結。當時，珮璇已先創立了臉書社團「返腳計畫」，社團成員多為過去在汐止的同班同學，曾相約在各自家附近走踏，不過當時社團還沒有明確的目的。認識珮璇後，我也曾一起相約走踏，一群人沿著康誥坑溪往上游走去，沿路聊著對這一帶的印象，以及在汐止長大的記憶。而後，才開始約起更正式的討論聚會，在汐止的咖啡店和麥當勞，討論是否有一起申請計劃來合作的意願，以及各自未來有沒有想要在汐止做些事情等。

當時在 2017.02.05 的聚會裡，指出了一項核心議題：汐止的歷史與生活浮現斷裂，我們不僅要認識我們的過去，也要連結現在的生活轉變。以及，汐止作為人口進出量龐大的居住點，新一代定居者如何形成他們的生活圈。這些指認來自

¹⁶ 節自《返腳：來去汐止》發刊詞。

¹⁷ 此處借用「半農半 x」概念。

於我們過去離開家鄉就學、就業，對汐止認識薄弱的生命經驗，共有「通勤族」經驗的我們產生了共鳴。這樣的討論，除了開始反思自己和居住地的關係，也是第一次在別人人口中，聽到和自己相同的困惑與矛盾經歷。我們開始發問：為什麼我們總是前往別的地方，而汐止從來不是我們的目的地？為什麼大家不會說「我今天要去汐止」？

這些直接而簡單的生命經驗交會，牽引出許多不同層面關於地方的提問：新一代汐止人與居住地的生活關係是否已然脫鉤？汐止人在哪裡——老汐止人與老汐止生活方式隱身，而新汐止人與地方失去了連結？汐止不管對本地人或外地人來說，是否是一個缺乏特色而不會吸引人到訪的地方？然而，什麼樣的人會往來汐止，又是哪些人在此活動，支撐起汐止的城市運作？在這之中又隱含了什麼樣的社會關係或土地使用邏輯，使得人的移動如此單向地被引向這座城市之外？

在這段碰觸與織起團隊的過程裡，我認為有幾個起心動念的層次。首先是作為一個汐止在地人，「理當」要認識自己的家鄉，時常遠離汐止的背景因素卻助長了其中的矛盾；

從小到大，我們最熟悉的似乎是如何離開家鄉，卻不知該怎麼留下來。每當其他朋友問起「汐止有什麼好玩的地方？」時，我們也總是只能苦笑地說自己是不熟汐止的汐止人。基於這些共同的缺憾與不甘，我們決定相約要成為更夠資格的汐止人（？），以後就不用怕別人問汐止除了淹水之外還有什麼了。（張文韋，2019，眼底城市專欄）

第二，返腳咖成員中有不少社區工作者，包含社區規劃師、社工等，作為一位社區工作者，相對於關注其他地方，回過頭來卻不認識自己的社區、生長的地方，於是開始意義上地前往汐止；

我自己是社會學、社工背景的，我也是在社會工作的過程，會去很多社區走踏，然後就會覺得，好像我可能了解外面的社區都比了解汐止還來得多。然後我覺得那是一個過程，一開始我也不覺得汐止這裡有什麼東西，慢慢覺得說自己應該是要先回來認識。後來也是因為有遇見大家。（黃珮綺，2019，村落之聲採訪）

最後，汐止作為自己的家鄉，所既有或「應有的」認同感與榮譽感使然，縱然對於汐止可能的魅力與地方特質僅有微薄的認知，卻仍存在一絲地方想像以及對居住地的歸屬感。離開、前往與返回汐止，量測和感知我與這個地方的關係，這也便是後來行動之始——《返腳》地方刊物第一刊「來去汐止」主題的由來，檢視自我處境、拋出疑問的同時，也使我們開始想像，有沒有可能不管汐止人、非汐止人都可以自然而然說出「我今天要去汐止！」。

二、移轉到個人視角

返腳咖做為團隊，有他想傳達的內容及屬於集體的認識，然而在集體之中的每個個體，都有自己的行動路徑。個人尺度的生命歷程特別重要，是因為他們能夠述說個人與地方不同樣態的關係，以及個人為何成為一個行動者，並以此基礎成就一個組織行動。

在行動的第三年（2020年4月初），我對這四位夥伴進行深度訪談，個別了解「為什麼行動」、「如何行動」、「現下的評斷與近未來的想像」三個部分。以這樣的方式，談談平時團體受訪的官方回答之外的想法，和團隊相聚時較少談論的個人的理解，梳理這些個人路徑與理解中，我們如何能交織、互補、妥協、新生成返腳行動。而這一部分將會梳理成員各自和汐止的關係和行動契機。

關於珮綺

訪談當天我陪著珮綺帶她領養的小貓去看醫生，之後前往他汐止的工作據點wawa 森林邊吃飯邊聊。珮綺住在汐止老街隔壁里的大樓住宅社區，家裡是汐止出身。珮綺的背景是社會系及社工所，身旁的朋友也有許多位於社區、社工、政治圈網絡中，這些朋友做的事情相近，多從自己及身邊的網絡做起，把公共議題讓一般民眾知道，而太陽花運動後，身旁一些社工朋友，嘗試了在地方選里長條實踐道路，成為社工在實踐路上的一個選項。

14年身邊也有兩個朋友去選里長，都沒選上，但曾經有覺得那是一個很可以的路。那一年剛好我爸突然說要選里長，我當然很支持他，同時也才理解地方參與、地方事務，也才有動力認識家庭。

同一年珮綺的爸爸剛好決定參選里長，為了幫忙寫里長推薦信，他向爸爸做了訪談，看見了爸爸對建成路的認識與社區裡的公共議題，也因此對里長一職做了研究。為了陪爸爸拉票，他第一次清楚地走了整個建成里的範圍，「那一封推薦信，後來我寫得出來，是因為我聽我爸講那些時，他也有點觸動到我，我其實根本不熟悉這邊」，因這些種種事情，產生了在汐止做社區工作的念頭。而社工這個需要駐地經營的工作，讓他對未來工作地點的選擇，和自己的生活居住有了重合，「聽到我是汐止人，我又很常散發出一種...，別人聽到你想做社區工作，下一個問題就是你想在哪裡做，因為那個會牽涉到很多嘛，我就有說我是汐止人。」

在學校或外出往返家裡的通勤路上，或許因為移動的距離感，常希望有人可以一起回家，「當我在政大，知道班上五十幾個人裡有一個人是汐止人，你住哪一條路，建成路，當時的喜悅是很直接的」，「其實我有很多的朋友都是以前累積起來認識的汐止人……我會更在意這個是因為覺得，有個人可以一起回家是個很好的事情吧，很單純這樣想」，就這樣有意無意地，找著與自己的家有連結的人，也將在汐止做事放在心上。後來珮綺和另一位成員珮璇因為共同朋友的介紹而認識，那天他們在網路上約出來吃飯，一起參加寂靜工人的簽書發表會，也就在那場簽書會上，我第一次遇見他們，我們三人之中的引線人麒愷，也正巧在那個場合上，將因「汐止人」這個共同點耳聞彼此已久的我們，正式牽起見面。

而後 2016 年末，他一邊為碩士論文做最後收尾，一邊參與著新生的返腳咖。面對人生的下一個階段，正式決定回汐止陪伴家人、跟家人住看看，並接下了至善基金會的職缺，在汐止的都市原住民社區成立社工據點，成為返腳咖之中第一個在汐止工作的人。

關於文章

我們相約在文章初次和成員們相見的小店，成員中唯二平日時間自由的我們，順便一起處理了返腳咖的工作，然後在汐止公園席地而坐細聊。文章的背景是工業設計，目前是一位涉略平面、策展、遊戲設計的自由接案設計師，他的父母一位來自北部，一位來自南部，在他讀幼稚園時搬來汐止，住在山坡地上的集合住宅社區。因為社區地形陡，出外需「下山」，所以即便是十分鐘內的步行距離，仍習慣以機車出入，甚至到最近在家工作之後，他才真正用步行的方式走過家裡

山腳下的路，「原本走路到山下就已經有點稀奇了，但不是不能走的距離，……，然後我就發現這段路，我從來沒用走的走過」。

在他的成長記憶中，移動經常是點到點、無關走路的，「大家都住金龍國小附近，而我不住附近很奇怪，下課放學大家走路回家，住附近就可以邊走邊聊天或去哪裡玩，可是我就直接被摩托車載走」。直到在民生國中讀書時，為了等班距一至兩小時回家的公車，開始喜歡在學校附近走路亂晃，對「地方」產生了新的理解，「所謂對地方的感覺，搞不好是對學校附近比較有感覺。現在反思，原來對地方的認識，其實一直以來都沒有發生在汐止這邊」。

文章和我是因為學校的共同朋友而認識，遇見珮綺和珮璇後，我也邀請他一起來聊聊可以在汐止做甚麼事。回想當初是否曾有在汐止做行動的念頭，他的答案是沒有的，在他的工作領域與人生規劃中，不曾將「地方」考量進來，「那時大概還覺得，我就去做設計，或想批判設計相關的機會在哪裡，想出國或台灣有什麼機會可以做，沒有想過汐止，沒有想過地方，不管是台北或汐止都一樣」。當時大學即將畢業，思考著下一步，而身邊的朋友在城鄉所做社區行動，因此也好奇著「在地方做事」是怎麼一回事。

我曾經一直很沒辦法理解，或很擔心一件事是，你怎麼可以承諾說要一直待在這裡做事情？……看到大家談事情的尺度，會覺得好麻煩喔，你一但牽扯進去後，好像應該要承諾待個兩三年，他也談到大家心裡的期待都不太一樣，有人覺得實習課來就好，可是這樣又很不應該，可是你又能給多少？

於是他把在汐止行動視作一個理解和介入社區的機會，也是在設計上可以發揮挑戰的場域。放在心中的人與地方關係的課題，在過程中變成他自身與汐止關係的課題，經過做刊物和一次次講座分享，才意識自己過去對汐止多不認識。回想起來，他覺得過去在汐止的生活沒有甚麼好談的，「從小到大我學最多的就是如何離開汐止」，也因此開玩笑要「成為一個夠格的汐止人¹⁸」，而三年行動之後又有另一層理解，「並不是因為我在汐止待了二十幾年，在這邊生活，就會變成汐止人。理解到自己對地方的認識，跟所謂故鄉的認識，絕對是後天的」，感受到自己和汐止已經建立了連結，並創造了自己對地方的理解。

¹⁸ 寫於眼底城事，〈寫給汐止的流水帳：去年我們做了一本關於汐止的刊物〉。

關於人傑

人傑的家族是汐止出身，小時候住老街上，後來搬到附近的透天街屋。訪談當天，幾間咖啡店竟然滿座，上演了在汐止我們常找不到地方歇腳的情景，於是我們在超商裡訪談。人傑的背景是景觀規劃，畢業製作時曾想就近以汐止火車站、老街到基隆河一帶作為基地，方便長時間觀察，也因此踏查過家裡周邊。因為這個做設計的契機，他也開始和爸爸問起汐止，有別於以往聽家人對老街事務的八卦閒談，聊的是汐止的變化和生活記憶。後來當研究助理時在家工作，會和家裡一起看地方電視台，變的多少會關注汐止發生的事。

「以前都會從我爸診所走回家，我練腳踏車也是在馥邑名人巷的巷子練，每天都騎腳踏車到城中城去打球，所以以前和平街的小巷子我都走過好幾遍」，作為返腳咖回到老街踏查，是既熟悉又陌生，但也慢慢看到新的有趣的地方，或從自己所學去切入，用景觀設計的角度思考過老街的改造，如閒置空間或市場頂棚和老街立面的景觀衝突。而加入返腳咖後的各種行動，也回過來影響他的工作思維，看到規劃者和使用者間存在著不少距離，僅用自己的經驗或地方頭人的意見去設計，「這種程度下對空間的想像，你完全沒辦法再往下一層，往下去看到底需要甚麼」，也缺少試錯的機會。

我之前在做，就是找一堆案例，最多問我爸、地方人士，就這樣而已。可是我發現其實我沒有走過老街多少遍，或我可能很快的決定哪個點，坐下來觀察，決定這個點有發展的可能，然後就坐在那邊觀察跟規劃。

「我們到底在做甚麼，我自己覺得，因為每個人出發點不同，就變成其實是我們幾個人到底想做甚麼的綜合體」，人傑在規劃顧問公司工作，另兼職攝影，在時間有限狀況下以一種機動協作的角色參與行動，他從自己的專長——影像紀錄與空間規劃，和興趣——公共議題的討論處理，找到在返腳咖當中可著力的地方，取得生活與返腳行動的一種平衡。



應該是 2016 年吧，好像是有一天，天氣很好，我走路回家，就覺得天啊，汐止也太棒了吧，在巷子裡遇到一隻很可愛的狗狗，因為天氣好我就故意繞巷子，看到鄰居在曬菜乾啊，就覺得汐止很不錯。

珮璇住在基隆河北岸的公寓群，某一日興起繞進家附近的巷弄，重新發現自己的居住環境，可以說是影響他開始行動的一個關鍵經驗。他的第一份工作以專業者視角做義築的企劃，工作一陣子後有感於社區尺度的認識也很重要，因此轉職進入都市里人工作，嘗試做社區。在里人的工作實務中，獲得了踏查工具和訪談經驗，讓他覺得也可以去探索自己所屬的社區，「工作真的影響我很多，讓我後來看到阿嬤就會去跟他聊天，還自己去找里長，衝到里長辦公室說我想認識這裡以前的歷史」。也從這時開始他相約國小、國中的同學們到各自家附近踏查，在臉書開了返腳行動的社團。做社區的想法在里人、返腳咖同時進行著，然後在後來發展成不一樣社區行動經驗。

珮璇和汐止的關係，比起其他返腳咖成員，可以說是相對緊密的，他的爸爸是汐止老街人、媽媽是汐止烘內人，小時候一到假日，就會跟著爸媽往爺爺奶奶老家跑，在山上的三合院聊天、在田裡挖竹筍、採柚子，耳熟許多爸媽在汐止生活的童年記憶，偶而也會被爸爸騎機車載著，邊繞邊聊汐止。

這跟我家好像有點關係，因為地瓜跟淑芬很常帶我們到溪邊玩，去阿嬤家、馬場散步，覺得對這個地方有些...，每次回到家都會覺得有個味道，巷子的味道，尤其是好天氣的時候，那個味道會讓我很安心。

對他來說，在汐止行動並不是因為對地方有疏離感，反而是既有的地方感，讓他希望把離家就學工作後在台北的生活時間，再放回來汐止，「回復到那個狀態」。

好像沒有覺得疏離過，那時不知道有什麼工具或政府計畫，只是覺得城市可以有這麼多事情在發生，但汐止好像都沒有動靜，不過隱約也知道說不定是因為你自己沒有參與，所以不知道有甚麼變化，所以想多了解。

所以他對返腳行動的想像有著生活的聯繫和彈性，如果累了也可以稍作暫停，

「大家對社區工作有個想像，好像我一定要在這邊很認真，好像我得放棄甚麼回來，當返鄉青年，可是後來覺得生活感還是很重要的」，面對外界的期待或壓力時，他也常自稱我們是汐止最「鬆散」的團體，期許返腳咖的行動是可持續不勉強，與生活並進的狀態。



關於自己

我的爸爸是老家在田中的台中人，媽媽是板橋人，因為在台北市工作而找到汐止的預售屋，全家落腳在一個臨著基隆河的集合住宅社區，當時我大概三歲。家在十樓高，窗台直面基隆河水尾灣、昊天嶺山丘和高速公路，小時候常常爬到窗台上，看波光粼粼的河面、沙洲上成群的白鷺鷥、河岸農田人家，遠眺貨櫃車和夜晚路燈，這成為我對汐止地景最初的理解。

汐止淹水那幾年，窗景變成黃滾滾而滿溢的河，後來河畔經過整治，加蓋堤防、步道、抽水站，白鷺鷥不再常見，江北二橋開通後橫過河流、車聲傳來，農地周圍建起鐵皮工廠使我莫名擔心，而家門前的大同路拓寬也讓我印象深刻，臨路的矮房硬生生被截斷示人，高層住宅和商業大樓一棟棟蓋起。許多變化是在我開始在台南讀大學時，三、四個月回家一次，每每才又發現改變，也從那時候起覺得好像抓不住汐止，越來越看不清地方的模樣。

遇到返腳咖的夥伴時，我還在適應從台南搬回汐止的生活，像是通勤、不知道汐止哪裡可去，和消失的夜間生活，分享生活經驗後才知道，原來我們有著相似的認同困境。一開始是為了自己好奇好玩而行動，到後來意識到城市發展是更大的結構原因，於是一面重新檢視自己都市計畫的所學，一面帶著城鄉所另類規劃的養分，想在汐止做些實驗性嘗試。

認識地方的過程中，我學習量測發展的速度感、無關通勤距離的生活疏離感，去面對「汐止什麼都沒有」的焦慮。我意識到汐止有許多缺憾，也並不是這麼理想的生活地點，永遠有更令人嚮往的他方，但也因為行動，我開始想像，是否有機會讓這個地方變得讓我想回來住？

作為住在公廈中移居的中產家庭，我們有便利的生活、假日爬山平日逛市場、小時候在社區中庭玩耍、長大在河堤散步，但是後來也發現生活很獨立，跟鄰居

或在地店家不容易交往互動，更不會意識到自己和地方發展、歷史記憶的關係。然而一切是相連的，猶記一個老街店家說「○○建設蓋了之後才開始淹水」，指的就是我住的社區當初建在行水區上的爭議。對我來說返腳咖行動的重要在此，面對厚實的結構能開始產生理解，並對生活產生意識，而不是懵然度過。

三、日常與非日常之間

反身對地方的思考，使返腳咖相約花多一點時間留在汐止，開始著手進行地方踏查。當時碩論還並未決定要寫汐止的我，利用去學校圖書館的時間，翻找汐止文獻和地圖，最容易找到的出版文獻如《汐止鎮志》、汐止文史工作者所撰寫的《水返腳，別為我哭泣》、以及其他汐止相關的碩士論文。然而更重要的是，返腳咖同時對汐止老街的社區頭人與社區組織，進行盤點與拜訪，這個過程裡漸漸牽引出更多行動關鍵人，如中正社區發展協會、主要幹部多為老街居民的汐止鄉土文化協會、素人收藏家姚添進大哥。這些關鍵人不但補充了正規文史資料之外的文獻與地方知識，如《咱的社區，咱的希望：汐止市中正社區專輯》一由社區發展協會跟學校合作，由學生擔任小記者所撰寫的老街店家專欄，也在資源網絡的互相串連中，開啟不同的合作想像，也悄悄鋪起長遠共同行動的可能。

除了社區頭人與社區組織，老街的店家也是書寫刊物時必要的拜訪對象，以第一手訪談的方式，採集在地知識。而蒐集刊物素材，也開始成為一種打開關係的方法，尤其身為「土生土長的汐止人」，這種開場白讓我們得以更有正當地，使對方卸下心房進行攀談。然而接觸的過程中，也面臨著各社區工作者常遇到的距離拿捏問題，首先，汐止居民有過去備受採訪干擾而對外低調者，也有因為老街長久以來發展停滯，而不習慣被擾動而有較高的防備心者，這些情況從認識、到熟悉、到合作，需要花去不少時間；其二，也基於前述脈絡，返腳咖更有感需要小心拿捏互動關係，避免「搏感情」後卻未持續經營造成的失落感。

關於介入社區的行動細節及反思將繼續討論。這邊想要強調的是，因為這層關係，兩年來的行動裡，如何交往的課題也一直被放在心上反省，而這和「在住者」的本質與條件息息相關。在 2019 年一場松山社大課程的分享，我們曾被問及「你們如何又有正職工作，又有時間做這些行動？」，當時我回答，成員們其實是在日常生活中的縫隙和地方交往，比如，在跟成員們瑜珈課回家的路上，會

想起「我們是不是很久沒去找 ooo 了」，然後便順路去找糊紙老店的添丁師傅，問問他們最近過得如何。又或者成員在踏查老街的時候，把小時候住和平街的地頭蛇爸爸帶上街聊天，更容易讓店家打開心房。

像這樣微小的日常交陪，是成員們各自想辦法「回家生活」的展現，是彼此之間需要互相提醒的社區交往維繫距離的反思，也是容易被外人忽略的，在非日常實踐之外的日常實踐，是返腳咖以近乎外地人的在地居民的角色切入地方，在返鄉光譜裡的特殊場景。

第四節、小結：行動路徑中的離心與向心

所謂螺旋式返鄉行動路徑，並非僅關於「返回」，在具體回到汐止行動的過程裡，也一直存在離心力。在既有的生活節奏與城市結構關係裡，工作、就學、消費、獲取新知的需求都仍大部分依賴他地，甚至未來的人生規劃也隨時有離開汐止的可能，這跟地方行動的根著性產生張力。

有時候會想為甚麼我要回來做汐止。大量時間在外通學，面對汐止在地，接觸的非常少，相比於所謂的老汐止人，汐止對我來說似乎不過是另一個田野的基地。要溯根，可以走更遠，要談親密或機會，有其他地方可以選擇。於我來說，尋根和回家到底是什麼意義呢？（田野筆記，2017/10/28《返腳》出刊前）

父母輩才移居汐止的我，對於定義返腳行動的意義並非總是明晰。作為一個像是外來者的在地人，團隊成員各有返回汐止的原因，也各自不斷面對這些離心力，想辦法「回」到汐止。有夥伴致力於將行動與日常生活疊合，「總是想特別繞去看看他的人，就是心上人¹⁹」、「這個地方跟其他地方比起來超級普通，可是地方不是比較出來的，是生活出來的！」²⁰。也有夥伴自省與家鄉的距離，發現離心力和向心力是同時存在，相互作用形成牽絆，「真的是開始有了一些了解之後，才会有感情。覺得對故鄉的感情不會是天生的，就是因為你認識了越來越多，才會真的覺得有一些牽絆在。」²¹。當第一年行動進入尾聲，返腳咖開始討論下一步去向，成員沒有太多猶豫決定繼續行動，有夥伴嘗試鏈結人生規劃，畢業後選擇在汐止工作，「我覺得有一個很大的關鍵是，我後來找了在汐止的工作，幫助我更了解汐止正在發生的事情。」²²。返腳行動之中，定義「我」在行動中的意義和位置，拿捏向心與離心，浮出成為一個重要的思考。

¹⁹ 廖珮璇，2018，臉書貼文。

²⁰ 廖珮璇，2018，返腳咖對外分享内容。

²¹ 張文章，2018/11/25，返腳咖「紮根汐止的社區營造」共學後分享。

²² 黃珮綺，2019/07/25，村落之聲採訪。

第三章、編輯地方

返腳咖聚在一起後，開始討論可以在汐止做甚麼，我們決定以產出一本地方刊物作為目標，以汐止第一街作為範圍，開始踏查、訪問、書寫。編輯刊物的過程，逐漸和地方上的人們建立關係，除了我們主動接觸的對象，也有對行動感到有興趣的地方人士，以及想了解與參與行動的汐止人出現。是一個從文本蒐集到網絡鋪展，建立與編織地方關係的過程。

第一節、為何編輯

台灣地方刊物的發展，可追溯至早期的社區報、地方報、社區刊物、地方誌等，過去主流報紙內容無法緊密結合都會區以外的鄉鎮縣市民眾生活，而有地方刊物的生成，填補非都會地區民眾了解地方事務、資訊之需求（賴永忠，1993）。陳則秀（2000）指出，地方刊物過去有幾次高峰：第一關鍵點為戒嚴時期復刊的《今日美濃》週刊，帶起具有地方基層特性的小眾刊物發展，劉忠博（2006）則指出而後美濃《月光山雜誌》的出現，不僅止「凝聚鄉情」，更進一步帶動地方「主動參與」，成為地方公共議題發酵與行動的重要引線。地方刊物發展的第二關鍵點為社區總體營造時期，成為凝聚社區共識的媒介，第三關鍵點則是 1999 年九二一災後重建委員會推行社區刊物作為災區精神與教育媒介，短期內社區報盛極一時（許瑞弘，2004）。

近年來，除了由公部門鼓勵促成的社區刊物外，台灣各地也出現更多種不同聲音、形式與目的之出版物，跳脫過去政府引導發展的特性，更有獨立精神的意味。林思旻（2016）將地方獨立刊物分為獨立出版、獨立刊物與地方刊物三種面向討論，「獨立出版」指涉財務上的獨立自主；「獨立刊物」指涉非主流、自主精神、創作自由的書寫，包含 Zine、Mook、Free Paper、同人誌等等；「地方刊物」則是從上述地方報脈絡發展，乃至於陳致瑋（2016）認為 2010 至 2015 年期間台灣發展的地方刊物，其形式與內容與過去相比有相當大的差異，此差異與文創產業興起及青年返鄉風潮有密切關係。他認為青年返鄉源於台灣近年惡劣的勞動處境，而此中，政策造成了一定的影響，當政府在農業與土地方面的返鄉政策淪為口號，開始在 2000 年鼓勵文化生產，地方刊物工作成為返鄉青年的選擇之一，選擇在文化工作中自我實現，而「小確幸」與「過生活的方式」也被廣泛討論。

近年的地方編輯，針對的地理範圍包含台灣、地方縣市或鄉鎮各種尺度，內容光譜從針對社區內部事務到地方觀光推廣、從旅遊生活到社會議題路線、從專事出版到作為社區行動媒介的一環，各自站於不同定位。在大眾網路媒體興盛的現代，地方刊物所標誌的意義，不再是補充社區事務、地區資訊，而各自展現其風格與意圖。除了民間，政府面對地方漸強的聲音與動能，也嘗試和地方建立關係，身兼資源與補助計畫投擲者，在上而下、下而上的地帶之間執行政策。2019台灣文化創意設計博覽會以「編輯地方」為主題，出版四本不同縣市為主題的刊物，試圖闡釋地方價值，地方遂與政府觀點下的文化創意意象鏈結起來。

當地方漸成為一個耳熟能詳的符碼，以地方為標榜的出版品也顯露更多的色彩和效果：扮演嚮往的生活追尋指南、漸成現代生活一環的各種議題倡議平台、文化行銷、甚至重塑與升級了地方形象。我們不能忽略刊物因為具有「編輯」這項工具而有傳達特定觀點的特性，以及在這之下的「地方」也從中性存在，被轉譯者加上一層濾淨，編輯即是一種權力。因此，理解編輯的目的，才能進一步理解編輯者與地方的關係全貌，而不將地方縮限於該觀點之下而被簡化。

在此我想指出兩個與地方互動較緊密的地方編輯路線：其一，深入採集與報導地方個性與議題，不專於某一社區，而匯集不同社區間的團體與組織、活動、新知，在這個層面上，地方或是社區的概念被放大了（陳致璋，2016），如貢丸湯、三峽客。其二，不以刊物作為主要任務，而是結合、成為社區行動或作為紀實，編輯目的與主題設定不求要每刊一致，將編輯地方作為社區行動的一環節，刊物並非目的，如掀海風、正興聞、深溝年報。當然地方編輯工作的分類並非如此絕對，且兩者也有可能重疊，然而我想強調同樣是地方編輯，也可能含有不同行動方向。接續我將討論返腳咖如何以地方刊物作為一種社區行動的路徑，而其過程的效應可能比結果來的更重要。

第二節、地方刊物作為起手式

一、目的與形式

如《返腳：來去汐止》發刊詞的起頭，「寫給在汐止的每一位專業折返跑者」，寫給汐止人的同時，也是寫給自己。先有認識家鄉、蒐集在地知識、進行踏查的想法，才選擇了地方刊物的形式。

我們生活在汐止、居住在汐止，但卻不知道如何說汐止，每日的移動里程、步行次數有許多，但沒有好好走過家鄉認識生長的地方，希望以刊物作為認識家鄉的起點，採集汐止的信息、編輯出過去、現在及未來的故事。（返腳咖討論紀錄，2016/12/06）

而《返腳：來去汐止》是返腳咖作為通勤族的角度來書寫，試圖反思和再現每日來去往返的生活狀態。

「來去汐止！」是本期創刊號的主題。作為一個通勤城市，汐止是一個充滿各種來與去的地方，卻很少成為一個「來去」的目的地。汐止人為何如此奔波，又都去了哪裡呢？藉著這些專欄，我們嘗試以各種角度來追跡。我們既想了解汐止人每天的「來去」，同時也走進汐止老街，看見那些值得大家「來去」的美好人事物。²³

刊物作為行動方法，是五位成員都容易切入、發揮各自專長的形式，包含田野踏查、訪談、寫作、編輯、平面設計與攝影，在內容產出上，也可包容地讓成員們以不同角度自主書寫。而返腳咖在行動初期，尚在認識、採集地方，進行「蒐集在地知識」的任務，刊物具有地記錄、側寫性質，也是適合此階段的表現媒介。

關於刊物的定位與目標，最初的討論是做一本「從汐止歷史變遷角度來介紹『公共/在地議題』與『人文生活』的地方誌」（返腳咖討論紀錄，2017/02/10），對象是想了解地方事務的年輕通勤族，並希望能喚起汐止人對地方的好奇。經過多次更進入細節的討論後，刊物最後確定了幾個目標，首先是主題式與尋訪地方的專欄構成，使成員們可以用自己熟悉擅長的方式書寫，再來希望內容同時保有廣泛的「汐止尺度」以及細訪地方的「社區尺度」。針對這兩點，我們認為應該

²³ 節自《返腳：來去汐止》發刊詞。

將刊物定位為「別冊」—類似小誌 (zine)、不定刊的定位，形式或內容上都可以有靈活的變化。

每一次的別冊可以討論不同的議題，在核心主題的串連之下，別冊裡面的專欄則可以同時去做跨尺度的盤點，如通勤族的流向分析，以及深度的人物專訪或是地方議題，如市場的小販、社區的轉變。藉此豐富我們刊物寫作的工作類型，也能夠在每期別冊中特別聚焦一個地方社區，回應該計畫期望我們與社區的連結。(返腳咖討論紀錄，2017/04/26)

由於返腳咖對這一刊的想法，是成為讓人開始認識、好奇甚至造訪汐止的媒介，因此在刊物形式和使用機制的討論著墨不少。最初的主題包裝為「趕時間」，設計概念是引導讀者走進老街與店家互動後，共同完成一本刊物。

讀者可能會在車站拿到只有「半本」的《趕時間》(讀起來兩倍快!)，但如果想要拿到完整的本期別冊，他就必須要「花」時間去中正老街，跟福樂唱片行的阿草老闆拿唱片專欄、跟中藥店老闆拿用中藥手抄紙印刷的藥行專欄，再去找中正發展協會的傅大姊拿另一份社區發展的專欄內頁，最後集成一本既趕時間又花時間的汐止刊物。(返腳咖討論紀錄，2017/04/26)

雖然這個操作的想法最後並未實踐，但希望人們走進汐止、以身感受地方的想法仍繼續延伸，「趕時間」的設計構想透漏著在快速生活情境下，思考如何讓人留下來。當時我對汐止新舊社區間的關係感到遙遠且模糊，好奇若其中存在某一種空間或代間生活的斷裂，這個斷裂又是何種樣貌?「可以訪談社區居民的生活變遷，他們家的年輕人是不是也都在外工作、求學。汐止尺度的通勤議題，也可以適用於小社區」(田野筆記，2017/04)對趕時間的詮釋，我認為也關於城市環境的整體，「城市大面向的，趕著變遷、趕著發展」(田野筆記，2017/04)，這些問題意識也是我後來的研究關懷。

以社區尺度切入並且選擇汐止老街，是經過一番討論後的決定。在做汐止廣泛的資料盤點之後，我們發現汐止是一個地理、人文、產業各方面異質性相當高的地方，每一個區塊都值得進行研究。然而在意圖理解汐止地方身世的脈絡下，難以不從汐止第一街談起，可得的文史記載也多以老街為對象。對我來說，當時老街確實向我展示了一個有別於我從小認知的集合住宅社區模樣的汐止，是非常

具生活感且人際關係綿密的地方，打開我對汐止的不同理解，我也深為這些舊地景的敘事著迷。

就實務面而言，評估團隊能量及當時掌握的人脈、資訊，也較適合從小尺度的老街做起，避免廣而空泛。而後繼續發展「移動」的主題，我們也看見車站、基隆河與老街三個軸線，在移動歷史上、地理位置上，串起車流、河流、人流等發展的脈絡，也就更意識到踏查老街的重要。

工作過程中，我們也進行必要的資源盤點與拜訪地方人士，如位於老街的中正社區發展協會、汐止文化網創辦人鄭維棕，以及汐止鄉土文化協會等，找尋切入地方的線索。此外，嘗試申請 106 年度新北市社區營造點補助計畫，及 106 年度新北市青年社造計畫，以籌措出版經費。而這一個階段與社區的互動，還在認識及採訪的關係，雖然申請的是青年社造計畫，團隊卻也並不定義自己的行動為社區營造。

二、走入老街的編輯意識

編輯時我們參考了二手的歷史文獻以了解汐止的過去，但現下的生活感，是在大多歷史文獻中找不到的。在二手的歷史書寫中，我們想抽絲剝繭的不是宏大的敘事，而是生活的蛛絲馬跡，包括與老街豐富生活與產業相輔相成而生的地景，還有眾多組成老街生命力的業種業態，除了大家族更有小個人。中正社區發展協會曾出版一本《咱的社區、咱的希望》，是過去社協理事長傅玲玉大姊，培訓汐止的國小學生上街訪談不同店家與人物撰寫而成，他自稱此書為小歷史，而不敢搶走文史前輩的鋒頭。然而「小歷史」為何在一般認知中顯得不重要？

踏查書寫、辦老街導覽後，我們常被稱為文史工作者，然而我們總是不敢以此掛名，事實上也不是以文史研究為主要目標。對返腳咖來說，過去歷史記憶的尋回是重要的，然而更重要的是**如何連結到現在的生活**，過去到現在之間地方知識、集體記憶與地方生活感的斷層才是我們想處理的議題。

也因此，返腳第一刊的編輯，有意識將專欄分為現代汐止的「移動觀察」和老街的「地方觀察」。而地方觀察中訪談與行文的方向，首先著重的是店家和街道的關係、記憶，另一個重點是店家的從業知識與手藝、為何堅持經營，以及店

家的價值觀遇上現今發展的衝突。並穿插與店家互動過程，紀錄我們在其中感受到的生活感。這些在大歷史中不見經傳的人物們，在交談與口述中被重現、被再次記憶。

我已經開店五十幾年，以前二樓是餐廳，一樓是冰果室，一樓座位不夠時大家還會拿著刨冰到二樓去吃，很多男男女女到這裡來約會、談戀愛。以前汐止大約有 18 間製冰廠，現在製冰廠剩下不多了，這附近還有一間。我們家是小家的蘇，不是大蘇。(訪談蘇文耀，2017/08/05)

遠東戲院大概有 800 到 1000 個座位，以前每天放電影，座無虛席，甚至站著看，大過年初一早上還要上班。後來電視和布袋戲風行，戲院生意漸漸不好，才會關門。……以前會騎三輪車繞街宣傳電影，阿草坐在三輪車後座朗誦預告影片。(訪談陳吾合，2017/08/05)

我們得到了很多像這樣的口述文本，地方知識發散地被拚湊起來，訪談圍繞店家歷史、老街人生命史與老街生活史三個面向，默默記錄了地方知識、建構了返腳咖視角的地方敘事，老街過往的生活街道樣貌亦在這些口述文本中浮現。

不過編輯攸關取捨，在進入社區及編輯地方之間，始終要掌握著進與出的節奏，也會對自己發問為何選擇了這些店家、是否要延伸系列主體，然而介入老街不只有編輯這個方法，後設來看，刊物編輯完成了行動的階段性工作，田野的互動，確實讓我們初步掌握了老街的發展面貌。

雖然訪談是以編寫刊物為由，但每次建立關係的過程，好像都變成了後續行動的理由。我們採集到的生活感很多時候已然消失，但我們也時常在其中獲得驚喜與靈感，認為街道生活是有意義也具有很多可能性的。





圖 3-2-1 上街踏查過程

三、刊物是產出也是媒介

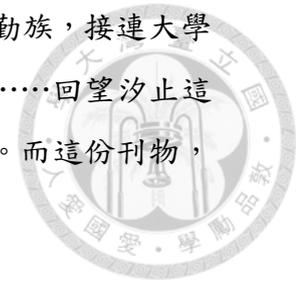
「地方刊物」，如何與地方有關？地方刊物與文史記錄的差別在於，所採集來的地方文本可能經過挑選、利用與創造，那麼這些地方文本如何被編輯和詮釋是一個問題。《返腳：來去汐止》除了上述老街訪談為主的「地方觀察」，另一半是從返腳咖自己延伸出來的專欄主題，以通勤族為視角撰寫的「移動觀察」，包含爬梳汐止變遷發展的「新舊交雜的汐止紋理」篇、訪談通勤族移動日常的「汐止往返」篇、跟拍老街人一日移動的「菜攤男子漢的日常折返跑」篇、觀察老街裡供忙碌汐止人停留的「喘口氣地圖」、還有觀察城市流動性格和今昔變化的「返腳望遠鏡」。五個不同的角度，各自由一位成員主筆，書寫我與汐止、日常與歷時、移動的身體與定著的空間…等不同體會。

表層理解專欄內容，是在記錄與解讀汐止空間與人的個性，然而翻閱刊物最末頁成員們的後記，可窺見成員背後的書寫狀態。首先面對的是汐止流動、疏離的現狀，同時接受自己曾經、正在、或未來可能離開的事實，核心關懷或許是在問自己為何離開、又為甚麼這麼難回來。做刊物的過程中，有的人想好好面對離開和疏離的焦慮，

……像我這樣的汐止人，該不該自稱是汐止人呢？而這一次回來，一方面是為了消除那些關於離開的罪惡感，另一方面卻也暗自希望透過這份刊物，試著把「離開」接納為汐止的一部分，而我們不必再惶恐，我們都是移動著的汐止人。（張文章）

有的希望找到停留的可能，

汐止，曾是我全部的生活世界。直到去台北讀高中，成為通勤族，接連大學到研究所外宿，與汐止生疏了十年，有種離家好遠的感覺。……回望汐止這座「宜居」城市，除了移動，我也想尋找在這裡停留的可能。而這份刊物，是一個起點。(黃珮綺)



有的希望在現階段盡可能留下紀錄和討論，並意外找到人與人、人與地方的連結關係，

……慢慢實踐曾在畢業設計嘗試卻因能力不足而放棄的理念，開始觀察人在空間中的關係，並用筆與相機記錄過程，重新認識汐止。「出去，就是為了回來。」(劉人傑)

「一個人失明的時間長了，就會忘他所見過的一切。寫下他們，是怕有一天，我會完全忘記故鄉的樣子」，因為看了《匠人》裡的這段話，開始狗狗震驚回頭望汐止。行動的開始僅僅是為了想把家鄉的模樣看清，但到頭來才發現這場行動重新連結起我們家人以及生長在這座城市的人……。(廖珮璇)

因此，地方刊物被返腳咖稱為起手式，可看出過程中對自己和地方的擾動是更重要的。



圖 3-2-2 刊物外觀

除了上述提及對自我的意義，對汐止人當下閱讀可能的意義生產過程，也是重要目的。我們在閱讀、發放的形式及可能的互動上做了許多針對通勤族的設計。以報紙開本出版，是希望呈現日常閱讀感，類報紙的薄度，讓通勤族可以隨手凹捲。另外也設計了刊物的網站後台，當掃描每本返腳刊物專屬的 QRcode，便可紀錄刊物的流向，點位在網路地圖上，並可以留言。隨著刊物點到點的移動，大

家共同顯影出汐止人移動的路徑，編號 0570 這麼寫著：「我是汐止新住民，這對我了解汐止很有幫助！」，編號 0019 說「帶著返腳報通勤上班囉！」，無名的通勤者們、移居者們在這個移動地圖上，凝聚成了一個新的往返汐止的群體圖像，並且能看見彼此，這些移動的點位也不再只有「無地方性」。



圖 3-2-3 線上的返腳接力地圖

發放策略上，我們和汐止、汐科、五堵火車站，以及數個老街店家協商設置書報架，希望讓汐止人，尤其是通勤族和老街人優先取得，也希望有心人因此真的走訪一趟汐止，在閱讀刊物的同時感受老街的真實氛圍，並有機會與店家有實際互動。當時經費只夠印一千本，因為公部門計畫資源故免費提供，刊物至始到終選擇以紙本印刷，也是配合上述的策略。

因為刊物出版，我們得以連結更多人。返腳咖的臉書粉專上，接獲了許多閱報心得，例如有人回報自己拿著刊物去老街找德耀水果廠，但是太隱密了找不到，有通勤族幫我們更新報架所剩的報紙數量，也有人放了一本桃園誌地方刊物在報架上作為交換。



圖 3-2-4 車站中的書報架



圖 3-2-5 粉專上的刊物回饋

我記得我一邊通勤，一邊看刊物，覺得你們採訪每個切入點都很有趣，...，我會就著這個刊物的內容，到處跟我住在汐止的朋友說，現在汐止發生這些事情，裡面多有趣，甚至說如果在區間車裡有空位的話，要怎麼研究觀察人們。(Therra, 2020/01/18, 尾牙分享側記)

我們也再次上街送報給被書寫的對象和其他認識的店家，而返腳咖至此後拜訪老街時也會拿出刊物來介紹自己，不再是群「奇怪的少年仔」，能更清楚的表示自己的來意。不過，編輯所具有的反身看見自己的效果，對通勤族和老街人來說似乎又有不同樣子，相對於我們當初以自身通勤族角度發想，相同經驗者感同身受、相互分享，對於老街人卻還是以外來者的角度書寫，前者催生認同，後者看見自己被再現，或許有榮譽感，也或許跟實質生活沒有進一步關聯後就淡化。



圖 3-2-6 送刊物給被書寫的老街店家



圖 3-2-7 老街上的書報架

為了和讀者產生實質交流，成員們在汐止火車站廣場擺放「游擊書報攤」，邀請大家一起讀報、聊天。當警察到場關切，一起來擺攤的在地收藏家姚大哥，便拿起警察局的老照片，跟警察們聊起警察局的舊時記憶，開啟了一段有趣微妙的對話。書報攤讓我們直接看見讀者的反饋，我們發現自己敘述的經驗在汐止人之間引起許多共鳴，不同年齡層的通勤者表示感同身受、長輩看見老照片侃侃而談汐止故事、大學生透漏一起行動的興趣，也有國小老師駐足，閱讀許久。遇到這些不同面貌卻產生共感的人，返腳咖開始思考將更多有興趣一起做事的汐止人串接在一起，產生不同的行動組織想像。



圖 3-2-8 游擊書報攤

四、街道生活價值與維續難題

實際上街踏查，與店家互動後，我們發現店家是老街最重要的生活感來源，時常跟著在地生活的店家們學習，所謂**街道生活**從何而來：是在騎樓跳繩、烤魚的日常，是一把椅子、一杯茶水的待客之道，是生意關係或鄰居關係之間來往閒聊，是不留電話而只能循著他的出沒習慣才找得到他，是在某些節日或季節裡一定要去那家店採買或消暑，或去廟裡參加活動，是可以一起討論街上大小事，也可以一起創造好玩的事。

然而，和店家的互動中，常感受到老街上許多老字號店家們，受產業沒落影響生意不如以往。百年香舖明德堂老闆阿儒曾提到近年製香產業沒落下香舖生意受到影響。政府的減香政策，加上人們越來越沒有在各日子買香的習慣，小地方的尤以手工自製香的香舖生意不如以往興盛。這種既視感，也發生在與他相關聯的產業：糊靈厝的添丁師傅店裡，同時政府禁止私下燒靈厝，卻也沒有規劃好燒的地方，令人無所適從。阿儒說，「這種產業要跟著『變遷』走，但時常跟不上，就好像做大餅的店，人們嫌棄大餅太甜，可是不甜的餅放不久，餅店只好降低甜度，為了解決久放的問題，只好尋求現有的材料，也就是防腐劑來增加保存期限。」傳統店家隨著政策與環境的變遷，漸成為商業弱勢。

而更急迫的是傳承問題，福樂唱片行的阿草爺爺經歷過去戲院、唱片的興盛時代，請他介紹唱片行時，他經常重複著「現在大家都用手機，很方便，不聽唱片了」，這兩年也發覺爺爺漸漸將收藏的唱片機賣出，貌似不打算再將傳下去。2017年在我們剛做完刊物時，刊物中受訪的店家之一順芳堂糖果餅乾店傳來奶奶過世的消息，而糖果店也就因此收掉。

Massey (1997) 提出時空壓縮的權力幾何學論點，更細緻地去談不同的社會群體或個人被不同地擺放在時空流動關係中的經驗。而在汐止這個都會邊緣城市中的老街裡，我們看見某些老店之處境像是被困在流動中，他們可能在淹水後無力搬走，在城鎮發展後商業街道結構變化後漸漸變得孱弱，蠶食地方所留剩的最後一點習俗與生活習慣去維生。

返腳咖在 2018 年開始討論成立一個「老街研究小隊」，我想像他的任務是去研究這些發展現象背後的變遷跟解方，可能與銷售有關，也可能是不只以銷售為

目標的轉型。這種好像必須急迫面對的心情，在回到汐止、成為返腳咖後慢慢多了起來，看了越多的老照片，就越意識到汐止的變遷多不可逆而需要面對。

和裕隆鐘錶行的老闆的對話中，我理解到街上老店家的存在有其意義。過去認為商品不符合時代、消費習慣改變，淘汰或許是時代更替必然，但我發現雖然生意沒落，但他的經營模式確實支持了某種生活價值以及習慣。裕隆的二代老闆曾轉行就業過，也曾在其他連鎖鐘錶行工作，但覺得連鎖鐘錶行會利用維修的名義，多加收客人的錢，賺的錢也沒有回饋到員工身上，覺得不想這樣騙客人，就又回到自己店裡來。他也認為傳統老店多是熟客相互介紹，因而必須講求誠信，不會亂開價。近年來，鐘錶店整體的銷量變少，代理商也開始不賣原料給非相關品牌的店家，以保持自己的生意，因此大概再做二十年就會收店了。

這些我們常視而不見的地方知識和在地範疇（楊弘任，2011），被更大的資本或資訊的洪流所掩蓋、被迫消失。而老街的其他店家也一定有其運作邏輯或智慧值得被看見，或許可以被標誌、提煉或轉化。

店家與市場攤販的關係是另一項課題。這些如瑰寶的長輩日漸凋零，傳統產業慢慢沒落，街上的老店面也相繼收起，屋主便將一樓店面租給外來攤商，攤商們在早市時做生意，中午過後老街便人去樓空，移往高架橋下的黃昏夜市準備擺第二攤，夜晚的老街漆黑又安靜。市場攤販雖然帶來了另一種產業與生活的形貌，卻占去了老街原有店家的臨街空間，早市佔領街道後，下午貨車與垃圾車開始進出收市，老店舖既有的選逛消費與生活關係也隨之弱化。而部分老店家也形成了將外攤租金視為重要收入的習慣，從這一個面向來看，老店家與外攤的依存關係並非一種良好的循環。編輯書寫的行動，能夠凝聚記憶與認同感，使被遺忘的老街人看見自己，然而也仍有更實際街區沒落議題繼續發酵著。

| | | |
|---|---|-------------------------------------|
| 合和香餅舖 | 傳至第三代，第二代開始生意下坡，餅店收起後給媳婦開越南美食店，後又轉做自助洗衣店。 | 歇業，現為自助洗衣店，目前仍會做少量的餅在門口賣。 |
| 裕益布行 | 已傳至第三代，唐老闆在現址開業 40 年。 | 過去老街至少有六間布店，現被成衣取代，主要做特殊需求的用布，生意尚可。 |
| 廖家紅龜店 | 據稱是汐止遠近馳名的汐止紅龜店的起家店。 | 生意尚佳。 |
| 順芳堂糖果餅乾店 | 當時老街上唯二的糖果餅乾店，有 35 年歷史，是許多在地人的兒時記憶。 | 2017 年糖果阿嬤過世，後代未繼承故歇業。 |
| <p>註 1：以民國八十五年中正路社區總體營造計畫資料比對，在近 35 年內老街消失的老店家有廖春梅（生活用品挑擔人）、翁登賢（捏麵吹糖人）、正賢棉被店、高茂成雜貨、大麵貴仔、合和香餅舖、真味香酒家、登炎食品店</p> <p>註 2：已消失的重要商業地景還有兩間戲院，汐止戲院（原日治時期汐止座）和遠東戲院</p> | | |

第三節、從文本蒐集到網絡鋪展

第一年地方踏查中，除了接觸相對明確的訪談對象如老街店家，返腳咖也陸續接觸了其他地方網絡上的點，這些點也無預期的串起線，也拉開面的可能。經由返腳刊物及相關活動引起地方些許關注後，開始有一些地方人士向返腳咖討論合作，包括商業或文化活動的策辦、地方組織入會傳承邀請，或政治上的參與，刊物變成外界快速理解返腳咖的素材。面對地方網絡的浮現，返腳咖這個業餘組成、以鬆散自稱的地方社群，開始面臨團隊定位與行動走向的課題，以及該與哪些人建立更深的關係。

透過地方人士輾轉介紹認識的汐止鐵工收藏家姚添進，在這個階段出現並成為行動重要關鍵人，開啟水返腳街道博物館計畫；同時返腳咖舉辦首次對外的汐止人聚會，並嘗試組織街道研究班，此外在機緣下受到基隆地方社群的邀請，以汐止社群的名目進行合作；而地方組織汐止鄉土文化協會也在一次聊天中，向我們下了合作戰帖。

一、搭起地方合作的肩，參與地方事

汐止鄉土文化協會（以下簡稱鄉土協會）是汐止在地龐大的會員組織，核心幹部多是老街居民，與老街的事務及人際網絡深厚關係，過去也曾發起汐止街與攤音橋正名活動。返腳咖與鄉土協會有過許多正式與非正式的接觸，在初期老街踏查時，曾主動拜訪主要幹部，後來為了找尋提案的合作組織，也曾向理事會進行自我介紹與行動簡報，後來在老街踏查過程中也不時會遇見協會的成員，而漸漸建立起關係。協會的運作現況內部動員能量日漸減弱，理事曾經透漏，現已較少發展汐止鄉土文化事務，更多關注地方政治事務，曾表示缺乏可傳承的年輕族群，也認同返腳咖的行動，因此數度邀請返腳咖加入會員，以協會名義發展鄉土事宜。返腳咖為了保有組織的自主性，沒有答應邀約，但彼此持續保持關係，在出版返腳刊物時，協會就曾無償贊助 500 本的印刷費用。



圖 3-3-1 不同場合與鄉土協會接觸（會員大會、幹部家中）

在此因緣下，2018 年初一次聊天中，協會大哥們和我們聊起老街的熱鬧往事，說起老街現在「很久沒有事情發生了」，希望有一些好玩的活動出現，於是就併出了「要不要一起辦元宵節燈會？」的提議。當時返腳咖在一年踏查後，很有感的其中一件事，是許多老街中生代及長輩都曾提起街道以前非常熱鬧。街上有附設雙人雅座的冰店，有電影院並時常出動宣傳車廣播，濟德宮廟埕前會搬演布袋戲、子弟戲，練習舞龍，夜晚則有夜市，有捏麵人、蘿蔔關東煮攤販等，家戶坐在門口聊天，和今天早市收攤後就空無一人的街道完全不同。過去老街上也重視節慶，如媽祖繞境、元宵猜燈謎大會，元宵時候家戶還會自製燈籠與火把，在街上同樂。

因此若能找回街道上，除了在消費買賣以外，與生活感有關的記憶，或許可以開始回應街道冷清的議題，鄉土協會直白而有感的邀請，是返腳咖深感興趣的。不過，一起辦活動也有方向的不同想像，協會想辦的轟轟烈烈，返腳咖則期待在這場活動中能夠引出街道關係與生活記憶。返腳咖首先採集老街的街道生活與元宵節記憶，訪談包括新復發商號、濟德宮、林再益商號、明德堂香鋪、裕富鐵工廠、忠順廟，訪問街道生活經驗、元宵印象、如何遊玩，以及「街仔暗時生蝦咪

款」。

以前提燈，我們都走捷徑穿過別人家，從禮門街上房屋的前門進、後門出，接到媽祖廟旁邊的巷子，穿到廟前去。也會往河邊的香舖工寮、渡船頭等暗的地方走，人多就不怕。(姚添進，2018)

如這段訪談提起的兒時記憶，將舊地名與現存空間連在一起，雖然說的是元宵節提燈，卻也呈現出老街舊時樣貌。這段敘述約在 1980 年代，老街周邊巷弄相當友善孩童與行人、鄰居互相認識，並且人與河非常親近。訪問不同年齡的居民，也不斷完整老街的時代岩層，如訪談另一位林再益古厝的徐清柳先生，則提到更早之前的下街（粗估為 1950 年代）因為鄰近兩個渡船頭，生意往來熱絡，雜貨店多，林再益商號和其他店鋪常常營業到晚上十點、十一點才休息，這在今日早不曾見過。

透過這些記憶與故事，可以看到宗教生活、河岸生活、鄰里關係、遊藝與小吃販賣、街道遊戲、店鋪因時序形成的節奏，以及公共生活等，老街瞬時變得極為立體。返腳咖將這些故事，經過插畫家朋友們，進行了燈籠的彩繪創作，配合故事的整理，在元宵節活動當天展示在濟德宮廟前。另外也觀察到，過去時常就地取材，將基隆河邊的竹子或老雜貨店囤的汐止產竹掃把枝，被拿來製作成關刀燈籠或竹筒火把，另外還會使用市場裡的蘿蔔刻成燈籠。對比於今日汐止農產沒落，外來批發產品與流動性高的攤販佔領市場，屬於汐止當地的產物與產品以及可能的應用，已經難以在生活中出現。



圖 3-3-2 店家故事燈籠

團隊試圖復刻手作與在地材料的創作精神，尋找能帶大家手作傳統特色燈籠的前輩，然而在遍尋不著之下，只好向進興糊紙店林添丁師傅求救。一問之下，師傅竟然大展身手示範了以前為了孫子而自創的蓮花燈籠，並製作了大型竹製燈籠，如關刀燈籠、骰子燈籠，而裝飾也應用了糊紙店的花紙來製作，展現出極具特色的汐止職人精神。活動當天，團隊亦邀請添丁師傅進行「燈籠小學堂」工作坊，並向大家介紹這家百年老店。



圖 3-3-3 燈籠小學堂工作坊

對返腳咖來說，這是初次透過地方大型活動的合作，將街道故事外推給群眾，是相當不錯的機會。這樣的節慶活動，是老街上難得的熱鬧事，可以活絡街道氛圍，而其所需之物力、經費，也須憑藉鄉土協會這樣的組織才能辦成。

不過在合作上，這種百人起跳的活動，雖然吸引許多目光，卻也無法確保互動品質，工作坊操作並不理想，我們也反省了對於面對群眾無經驗的添丁師傅，其實更合適、慢步調的作法。另外也發現，鄉土協會將重點訴諸場面盛況，以送燈籠、抽獎或舞台表演吸引人群，然而我們也懷疑，這樣的熱鬧之後能留下甚麼，是否真能加深地方連結。透過地方活動的實質合作，可以看見社群跟社區之間其實需要磨合，亦有行事理念上的張力。

二、社區交往與地方社群網絡串聯

第一年計畫結束後，是一段團隊停等與思考下一步的時間，除了被汐止的地方組織與人士看見，返腳咖的特性也吸引了若干汐止之外、以地方為主題的團隊交流。行動跨至第二年，返腳咖開始認識網絡連結的重要，這些邀約合作，也刺激了團隊內在的行動反省與發展思考。

2018 年夏天，應基隆地方社群星濱山團隊的邀請，參加正濱港町共創藝術節「苔客上岸」，提供一個攤位空間自由發揮，我們立即想到將汐止老街德耀冰菓廠的手工冰棒移地到基隆販賣，包裝與介紹汐止老店並回饋其生計。雖然不是長久性的合作模式，但反應了過去一年與店家的接觸經驗中，發現老街沒落、自明性不足的課題，所萌生地方合作和資源串聯的實驗。9 月，以淡水河流域做觀察的媒體三川%來訪，同月松山社大也赴汐止參訪；2 月份汐止人聚會認識的南港茶相報協楨創業 maker 朋友、隔年 3 月認識的石碇螢火蟲書屋，這些連結，使我們得以有區域性的地方觀察和合作的想像，範圍如基隆－汐止－南港生活圈、基隆河流域、汐碇山區歷史路線，開展了過去傳統社區營造較難觸及的資源和議題。

12 月台北市都更處委託經典工程顧問公司做的社區交往計畫，專注於社群與地方共創行動，不少線下交流的活動延伸而出，返腳咖因此到訪正興街，以輕鬆的交流形式與台南若干行動者認識，包含高耀威、陳一銘、全美戲院吳昊澤等。正興街的行動企畫，從最早的正興聞刊物發行，讓社區人物躍然紙上，到社區活動、空間改造與經營。行動模式是由個人（店家）相互連結形成不同組合，網絡串聯和合作關係靈活卻保有地氣，非典型而高動能，他們的經驗正好回應了返腳咖的幾個困境。

第一個提醒是**組織關係和目標**，正因為街區組成具有的高度多樣性，團隊在不論是職業、興趣或地方認同的同質性並不高，聚集的原因是共有生活中類似的價值觀，共有生活中包含了追求更好的生活和務實的生存，進而在如行人友善、縉紳化、空間閒置等議題上共感而行動。令我們驚訝的是他們的夥伴關係，高耀威就提到他其實「不喜歡羈絆」，非台南人的他反而認為在地方做事，被貼上在地的標籤是束縛，而組織行動中的「意願很重要，會在一起的就在一起，可以

去辨認有同樣目標的人」，這樣才能自在而有動力地一起做下去。陳一銘則提到，他認為「單打獨鬥才有破釜沉舟的壓力和意志，不一定要一直有明確的組織」，也點出了具有投合的想法和目標是更重要的，也帶出個體的獨立自主性和個人理念，在講求共識的組織行動中，也不能被忽視，甚至可能形成養分。返腳咖以地緣及地方為名聚集，身上也越來約多在地、文史、社造、地創等標籤，但事實上處於生活與生存都非落地生根在汐止的狀態，確實需要更靈活而誠實的機制，去面對行動能量的消長和組織進、出的關係。

高耀威也表示在正興幫行動中「有趣和快樂」是必要條件，「我們不規劃，但每個行動是嚴謹、設想周到的」，就因為他們非計畫性、不依賴政府補助的取向，行動得以生猛靈活，並順應著街區的樣貌和變化。這個當下我們被提醒了行動者本身與團隊組織適切的自處步調，常常自嘲「鬆散」的我們，在計畫後期卻呈現疲累的狀態。而後來，「鬆散」也漸漸從自嘲，變成一種自許的態度和節奏。

第二個提醒是關於**街區的發展，以及什麼是好的社區**，正興街的經驗是縉紳化到一定程度後，在地有趣或非連鎖的店家難以存活，相繼倒閉，廢材遊樂園等行動就是一種試圖持續創造的抵抗。對談中，能看見他們心中好生活、好社區的模樣，並且有在此實踐的決心。正興街和大菜市（西市場）之所以要保存，是由於現有的人文連結，陳一銘提到，「街區的和諧是錢換不來的，商業化、錢會讓關係變質」，「試想假設老街五年後繁榮了，商業進來會發生甚麼事，你們想要他發生嗎？」。台南中西區的產業狀態固然跟汐止老街不同，然而商業化帶來的效果確實難以預測和抵抗，不失為重要的前車之鑑。他們以修代租的嘗試，與街道博物館的經驗不謀而合，甚至鼓勵我們在街上租下一個空間，向我們展現了一種更積極、確信的、以生活為核心根留地方的行動樣態。

地方社群間的社區交往，不一定會形成實質顯性的合作關係，其可貴在於互通有無，鋪下資源串聯共享的基礎，分享行動前進的困境和養分而塑造良性激盪，有時還能找到參與行動的潛力對象。而返腳咖對外重述行動的過程也重新看見自己，文章後來在受訪時回想「以前沒有什麼在思考這件事情。真的是每次演講、分享，就會開始反省，那個反省是不認識自己住的地方，也聯想到之後練習離開汐止，這樣的反思都是從做刊物後才理解到的吧」。

一直到 2019 年初，面對外部交流的邀約，團隊曾有過討論，最後選擇跟自身行動較高相關或能獲取養分的活動參與，如街區自主行動、汐止的校園組織、流域與地方學、地區生活圈，以及社區設計與公共議題。除了線上交流，線下非正式的來往，形成弱連結網絡，也讓團隊認識一些有興趣加入行動的汐止夥伴，而越有組織的可能。

回顧網絡連結過程，我認為不同的城市個性或街區個性，影響著地方工作者進入地方的途徑。以返腳咖的經驗來說，因為汐止可形成文化弱連結的組織團體、空間地點、軟體活動不多，而必須自行不斷創造出連結的機會，才能慢慢推動自主行動並將其公共化。而因為老街區的店家間或店家與消費者、居民間已經少有直接的互動關係，從街區中找到動能也不容易，也很難動員。返腳咖必須主動拜訪較明顯的關鍵人（key person），如文史工作者、街區店家，再依靠人與人間的互相介紹，緩慢辨認利害關係人（stakeholder），而最後抓住可操作點及行動方案。同時，也需透過設計知識與資訊，不斷生產與推廣，用不同媒介找到參加者與參與者，在初期資源有限下，更必須策略性的向自己提問誰是參與的目標族群。總的來說，行動中並沒有具體清晰的參與者或目標，而是一連串的认识與產生介面的過程，並在之中尋找可施力點，進行網絡編織。

三、街道研究班的網絡編織

(一) 招募街道研究班－尋求更多夥伴

在初期的行動中，返腳咖對組織未來發展一直沒有明確定義，因為成員各自在人生轉換未定的階段，難以談及更長遠的規劃。同時，非典型的行動需要不斷開拓嘗試，是否能維繫甚至成為勞動選擇，都是未知數，因此成員盡量給予試錯的機會，包容不穩定性，提醒彼此持鬆散態度前進。然而面對費時、費力的行動工作，返腳咖希望尋找更多夥伴，來一起完成下階段想做的事。

2017 年末刊物推出後，不少汐止人表達出共鳴，我們很想知道大家對於在汐止生活和行動是否有更多想法，於是 2018 年初，順著刊物的推出，舉辦了一場老街走讀暨汐止人聚會。聚會中，參與者們互相認識交流，返腳咖也拋磚引玉提出下階段有興趣的行動方向：老街元宵、小學生的四上社會課、百工汐止、姚大哥空間、汐止人聚會。這場汐止人聚會認識的其中兩位夥伴，也在後來一直留下參與返腳咖。



圖 3-3-4 第一次汐止人聚會

當時發現，具備時間、能量可以一起發展企劃的夥伴並不多，提出具體的行動方向再邀請新夥伴參與，會比較容易。當返腳咖在 2018 年中更具體化各個行動方案，並向新竹生活美學館申請上都會型社區營造計畫補助後，9 月正式以「街道研究班」的組織名義招募夥伴。



圖 3-3-5 上街宣傳張貼街道研究班傳單

為了確實找到老街人、汐止人來加入，我們印了傳統傳單上街張貼，並請認識的店家幫忙宣傳，此外，用放電影的方式做前導宣傳，希望挑起更多人的興趣。我們搭起投影布幕，將姚大哥的鐵工廠變身為街道影院，放映講述汐止歷史與城市發展的紀錄片《汐說從頭》，並請來導演映後座談。當晚汐止下了大雨，許多人仍不畏風雨前來，有南港來的友人、有關注淡水河流域人文生活的三川%編輯，更多的是汐止居民，認識的街上老少鄰居甚至帶上花生和零食來參加，是辛苦卻也非常溫馨的一次打破參與者類型和空間想像的聚會。

放映那日下了場暴雨，但汐止人總是不怕雨的，當時間近了，一些撐著小傘和穿著雨衣的人影，逐漸穿過暴雨向鐵工廠走來，且清一色都是街上的人，啊！這才是正港的街道影院呀。燈光暗下，《汐說從頭》緩緩流瀉出汐止的時光，映著不同時代的繁華與結束、低聲說著汐止如何從河處來，……一件事情、一個行動，能牽起的網絡、牽動的人實在比我們想像的多更多。(返



圖 3-3-6 鐵工廠裡的街道影院與幕後

街道研究班的招募會即是隔日，返腳咖以空間改造、地方策展、老街導覽三項企畫邀請參與，亦歡迎提出自己的背景、想在汐止做的事，交流討論。大約有五至六位參加者留下來，參與後續行動。



圖 3-3-7 街道研究班招生說明會

（二）共學網絡—漸進摸索汐止學

返腳咖在整理汐止文史資料、踏查老街的過程中，發現需多地方前輩在不同領域進行深耕或研究，於是規劃了一系列講座，邀請地方前輩分享經驗，作為入門汐止的概論課。中正社區社造工作者傅玲玉大姊談中正社區災後重建行動，並漸漸發展成為更主動的綠美化與空間活化；研究汐止政治經濟學的胡朝進，從地理環境、工程建設、政府市政帶大家回看汐止的地方發展；創辦汐止文化網的文史工作者鄭維棕，分析文化立鎮到後來進入移居者時代的汐止，地方認同變得更稀薄。

另外也邀請台北城市散步和夢想城鄉協會的夥伴，進行地方導覽的操作分享，以「在地人視野」生命敘說的導覽方式，讓更多社區場域、人際互動網絡能夠編織，透過相似理念的實作經驗分享，對參與者是一種溝通理解，對組織者來說則是行動靈感。

當時目的很簡單，一方面想發展老街導覽隊，所以設計了這樣的前導討論課，一方面以此吸引更多有興趣的人參與返腳行動。除此之外，背後也有深一層的意圖，我們總希望能在汐止而非遠赴台北獲取新知，當我們自己對汐止學產生需求，便拉入相關資源，策辦自己也想參加的活動。另外，共學課程的主責人珮綺，則是將共學網絡的編織一直放在心中，「我一直都覺得可以透過網絡來更認識這個地方，這是一種途徑，…，透過人去認識他們眼中的汐止²⁴」，認為共學是行動背後重要的知識建立與動員之基底。

共學活動之後，我們和不少針對主題而來、目的相對明確的夥伴相識或締結更深的認識。以第一次培力共學課程課後分享來看，多數參加者都是抱持想更了解汐止的動機而來，甚至期待建構關於汐止的知識庫。也有參加者從自己的專業領域視角觀看汐止經驗，好奇返腳咖這群人在做甚麼，試圖找尋自己和地方行動的可能連結。

在主婦聯盟工作的婉郁，

我住金龍湖旁邊，除了翠湖上面還了解一點以外，周邊完全不知道他是甚麼，

²⁴ 訪談黃珮綺，2020/04/02。

所以進來這裡我開始想，也許我有機會把我對汐止的東西建構起來，不管是他的歷史、地理或相關，甚至我是不是可以把自己的東西帶回來汐止。(鄭婉郁，2018/11/25，培力共學課程分享)



在松山社大來訪汐止交流時認識的淑芳，

我一直對生態、對自己在的這個地區很感興趣，也想要了解，所以很開心參加這樣的活動，接後的幾堂課我們都會來參與。(王淑芳，2018/11/25，培力共學課程分享)

在基隆的區公所擔任社政課課員的佳儀，

我的生活圈大部分不在汐止，剛才聽傅大姊講他們營造這邊的空間，完全不知道原來這是社區做得到的事情，還蠻驚訝的，以為是政府由上而下去做這樣的規劃，所以剛剛蠻感動社區可以做到這樣。(凌佳儀，2018/11/25，培力共學課程分享)

在都市規劃顧問公司工作的士育，

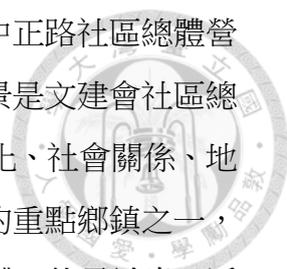
因為我也是在做韌性方面的東西，所以看到你們想做培力方面的東西，我就很好奇你們要去怎麼做？……想來了解你們這個組織、你們這些人在汐止老街這邊，到底在做什麼東西？(曾士育，2018/11/25，培力共學課程分享)

返腳咖當時的角色及目的，可以用成員珮璇課後分享時的回應來概括：

有沒有可能我們大家關注的東西，可以在汐止這個地方發生？而這個發生是一個契機，有件事情發生，所以大家可以參與進來，當你想要做什麼事情的時候，大家也可以去幫忙。像是我很在乎公私有空間怎麼被分享出來，例如原本公有市場或私有空間是閒置的，有沒有可能在某幾天打開變成電影院？……，有沒有可能在社區裡有一塊閒置的公有地，我們把他認養下來，試試看韌性城市的可能？(廖珮璇，2018/11/25，培力共學課程分享)

也就是說，雖然返腳咖有自己想做的行動項目，但街道研究班這個網絡希望開放任何參與可能，只要想在汐止做點什麼的人，都可以提出想法來試做。

再後來的共學形式，也有針對研究班內部的讀書會以地圖工作坊，企圖研究



老街的空間議題。其中一場讀書會以 1996 年《台北縣汐止鎮中正路社區總體營造計劃》為讀物，回顧二十年前老街的空間專業研究，計畫背景是文建會社區總體營造，試圖由地方上的人對社區各方面（空間環境、地區文化、社會關係、地方產業）進行營造。而汐止鎮作為社區總體營造計畫第一階段的重點鄉鎮之一，是由於過去汐止「文化立鎮」累積了一定的文化資源（表演團體、傳承計畫、活動經驗、地方藝術創作者等），研究指出加上汐止線有大量居住人口，並鄰近內湖、南港、松山、基隆等人口聚集地，具備「發展地區性藝文中心的潛力」。其中更指出，「此計畫期盼相關單位繼續投入、合作，如此方能讓此次所埋下的種子，如民眾參與、社區自主、地方自覺等繼續成長茁壯」，明確點出了地方營造延續的重點。

然而我們發現，時隔二十年，當初指認的許多空間議題還是懸而未解，閱讀歷史盤點與現況調查時，更覺得其中有偌大的經驗及記憶斷層，許多記錄已經今非昔比，若非這本報告書，我們未曾有機會了解二十年前的老街面貌和發展困境。當時點出的「汐止老街之歷史意義的強化」，及「老街生命與產業活力的復甦」兩大工作重點，也並未延續實行，而這類共學得以讓街道研究班更有意識地觀看老街，並嘗試接觸與討論其規劃議題。

第四節、小結：行動落地中

前述提到的汐止城市流變，水災淹沒沖垮了許多乘載汐止記憶的歷史建物與文史資料，在台北巨大的磁吸效應之下，汐止逐漸被認知為僅供通勤與睡眠的城市。每日移動往返不再是積累肥沃土壤的潮汐循環，更像是單向的沖刷，帶走汐止人留在這片土地的理由，留下單薄的家鄉認同與想像。然而藉由為時一年的刊物計畫，返腳咖走回一度被認為「無趣而沒有特色」的家鄉，認識到汐止老街作為一個「都市中的地方」，所藏有的地方感、述說汐止身世與自明性的內涵，看見汐止人認同著床的機會。而在這些地方敘事拓展了對汐止的扁平想像的同時，汐止的在地社群也展現出活力，回饋於回到地方工作的我們，扮演著社區的引路人。

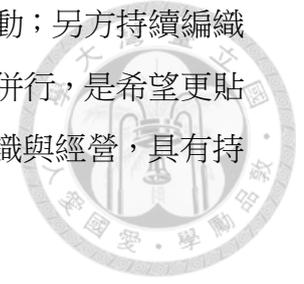
綜整此階段的行動回顧，返腳咖透過地方調查與書寫，連結過去與現下的生活，建立新的地方文本，併衍伸出的可動員網絡拓展了行動的範疇。然而也仍存在許多局限，與值得反思之處。

首先，編輯行動具有權力，也可能佔領話語權，返腳咖認知到對地方知識的掌握，還是理解不夠，亦非要成為地方的代言人或消費店家故事。在地方文本的採集上，成員各自以半職參與，也並非專業文史研究者，在採集資料或店家關係的培養進而訪談，都是漫長的工作。在編輯策略上，雖然刊物文本會援引過去的文史資料，但團隊並未和文史工作者進行更密切的合作，很大原因是對於文本的創作及詮釋方向不同，而汐止文史工作現況多呈停滯，相關出版研究距今也已有段時間，對於近十幾年不斷變化的老街人文地景，其實迫切需要更新與重新詮釋。

在地方關係上，對於老街店家尚在緩慢建立信任感和交情，我們能感受到老街店家對於外來擾動，既熱情卻又謹慎，習慣博暖與交陪的互動方式，因此也不敢躁動行事、貿然提出太多改變的想像。在互動訪談中，依稀的辨析出老街整體沒落及店家傳承、存續的困難，讓我們更加確定要持續進行街道踏查與研究的想法。而對於其他地方人士及社區組織的關係，則不排斥各類的接觸，並辨認可能的合作機會，保持開放態度。

編輯地方的過程中，返腳咖對於地方文本的使用，以及背後的地方知識有進

一步認識與反思。接續則希望突破刊物形式，嘗試更雙向的互動；另方持續編織街道研究班參與網絡，欲使更多行動想像得以成為可能。兩線併行，是希望更貼地、增加汐止人的參與。而老街的人文、地景需要更長久的認識與經營，具有持續操作的價值，但仍如璞玉一樣需要細心了解雕琢。



第四章、策展地方

第一節、為何策展

近年以「地方」為主角的策展興起，從日本大地藝術季始，將展覽移地到鄉村大地中，引起熱議並回應地方創生的思潮，進而影響台灣出現 2016 年新北市北海岸藝術節、2016 年東海岸大地藝術節、2019 桃園地景藝術節。進入 2019 地方創生元年後，更有 2019 年文化部台灣文博會《Culture On the Move》，將主題之一定為「編輯地方」，進行地方策展與出版，以及 2019 年國發會的地方創生展。不同大小規模、來自各地、來自公私部門關於城市與地方的展覽也層出不窮：2019 年臺灣當代文化實驗場城市震盪，結合文史、田野、技術、構築等實型創作展覽，以地方民俗為主題的 2018 年大溪大禧，動態文藝季與展覽性質共存，以屏東為場域的 2019 年台灣設計展超級南、以基隆正濱漁港為場域的 2018 年苔客上岸—正濱港灣共創藝術節、忠泰基金會策辦的都市及建築展等。

策展人與策展論述建構了不同的展覽，同樣是再現地方，設定的策展目標與受眾會令展示內容和形式產生相當的差異，影響著地點的選擇，和觀看互動的方式，於是策展的目的乃至過程都值得觀察提問。與編輯一樣，展覽不只攸關再現成果，也在於策辦時生產的過程與展期間互動的過程，而有趣的是展覽因為攸關空間，空間的取向能夠反映策展者的價值觀，甚至成為擾動、培力或規劃的策略，並有了更多實際交會、身體經驗的可能。

在展覽實務中，博物館學也發展出相關論述，其中生態博物館的概念近年常被討論和操作。博物館包含典藏、研究與展示的功能，而生態博物館強調其屬地的定位，和地方共創共生。Riviere 提出，生態博物館是實驗室，是保存中心，也是學校，而三者基於同一個原則，「期盼文化能培養自己的尊嚴和推動藝術的啟示，而不論文化是源自那個層次的人民。文化的多樣化永無止盡，也因此它的元素在每一例子中都有所不同。這三個元素，不是自我封閉的型態，它接受且付出。」（康旻杰，2006）。此概念提醒，在地策展是否真的在地，關乎居民參與，且展示前對於文化的保存與詮釋過程也同等重要，文化再現為展示內容的過程應是開放而動態的演譯。而在此觀念下，常民空間也可以成為類博物館，透過來自地方的詮釋成為策展的一環。

第二節、水返腳街道博物館與汐留

一、汐止的記憶堤防

透過地方刊物書寫的重新認知與詮釋，返腳咖意識到汐止的流動性已是既成而須被體認的城市個性。如何搭起一道留住汐止記憶的堤防，並建構累積而非消耗的在地參與網絡，開始浮現成為返腳咖關注的命題。

做完刊物不久的一次因緣際會下，我們認識了汐止鐵工姚添進大哥，初次會面在大哥的祖厝，外觀是間檳榔攤，位在交流道下車水馬龍處。我常經過這個令人好奇的轉角，卻從沒想過有一天會踏進來，而裡面竟別有洞天。

小間裡掛滿姚大哥作鐵工、整理房屋時撿拾的老照片，每一個畫框大小樣式參差不齊，是送的或同樣是撿來的，簡簡單單卻是盡了最大的力氣，幫我們照看著老汐止的記憶。他說每個小物件、照片、檔案不分好壞，都把他留了下來。一次機緣中，被中研院發現並把這些史料掃描存進了檔案庫，聽到這裡真的覺得萬幸。……入秋涼爽而撒著陽光的上午，一路相談一起吃飯，我們對所見所聞嘖嘖稱奇，而大哥更毫不吝嗇的和我們分享，看似不起眼的物件各個如數家珍。踏查汐止的過程中，返回了也更前進了，文史不是目的，每一次能夠認識如故的朋友才是我們此行最大的收穫。（田野筆記，2017/10/22）

姚大哥在汐止淹水十年期間，整理了無數人的房子，在屋頂上下、廊簷之間，撿拾被丟棄的或泡水的老物件及老照片，收藏在自己的老家窄小的空間中。這個無心而不為人知的舉動，其實存在巨大的張力，過去汐止因都市快速發展而造就的淹水年代裡，不管是圖書館或私家的文史資料與照片，多數被沖走、散佚，或因泡水被家戶丟棄，土角厝或木製舊建築也因泡水沖垮或損毀，帶來一波建築更新和地景的變遷，現下的與歷史的汐止間隱然有一道記憶和地景的斷層。

多數居民只能無奈而被動的接受發展更迭，姚大哥作為鐵工師傅，也身處這個時代之中替人拆除舊屋，更換上新鐵皮或不銹鋼鐵窗，是地景更新汰換中的一個重要環節。然而當我們以為事情是如此消極而被動的時候，這位鐵工竟悄悄撿起大家「不要的」生意傢伙或生活器具，舊照片，甚至磚、瓦等建築零件，悄悄

「收留」。誰也沒想到當時認為的無用，在今天我們視如珍寶。今天汐止的樣子，已經很難讓人想像城市一路走來的模樣，透過和姚添進大哥的互動，讓我們確信這些記憶真實存在老汐止人腦海裡，也鑲嵌在一張張老相片中。



圖 4-2-1 與姚大哥初次見面

猶記得那日，姚家祖厝中三面牆環繞掛滿汐止老照片，全是沒見過的景物，姚大哥順手拿起桌上的曬衣竿，一幅一幅說起老街和汐止各地的舊景。在隨興所至的分享與好奇提問之間，關於汐止的映象不斷被淘洗，我們聊起自己的家鄉，六〇年代的視角，讓八〇後的我們得以依稀拼湊出我們生長地方的模樣，這段經驗可說是一次魔幻時刻。當時心中對汐止的未知與好奇拓展開來，也為汐止還留有這些文史資產感到慶幸，同時想著這位在地人、這棟屋子、這段交流的經驗的重要性，如何能分享給更多像我們一樣的汐止人，而姚大哥收留與分享的心意又該怎麼被建立起應有的重視。

同時有趣的是，姚大哥的老家位於與汐止老街前端（俗稱頂街）交叉的禮門街上，禮門街在 1977 年汐止交流道開通時，道路進行了拓寬，從此部分的頂街被龐大的車流切分開來。姚大哥的老家是少數在拓寬後未重建的老平房，前端房屋被剷除，斜屋頂也僅剩一半，高起的露臺維持早期的路面高度，跟交流道連接到大同路逐漸下挖的路面形成落差，因此街屋本身就是一個汐止開發史的見證。

然而當開始想像保存與再利用時，許多的問題也接踵而來，在我們引以為傲且充滿想像的景像外，姚大哥的老照片曾經被區公所或其他單位借去展覽或他用，然而互動間未有太多尊重，借用過程也隨意無章法。另外，對於文史資產和記憶故事，如何重新理解與詮釋？面對具有公共價值的建築與物件，同時又是私人資

產，又該如何處理協調？



二、空間改造與半公共化

返腳咖在 2018 年 4 月開始討論下一年的具體行動規劃，其中一項目標即是和姚大哥一起共同重新營造老家。我們將姚大哥的老家喚作「水返腳街道博物館」，並申請了文化部的都會型社造計畫²⁵，獲取經費支持。

藉由串連姚添進先生的收藏空間、老街，及其周邊社區，我們期待在汐止共同建立起一個討論、保存、展示汐止老街自身的「水返腳街道博物館」，所有關於汐止的可能，都可以透過行動與論述在這裡發酵。（返腳咖，都會型社區營造提案計畫書，2018）

這次提案包含街道博物館空間營造、在地策展、地方社群與社區連結、老街導覽共學、返腳特刊等五個子計畫，企圖宣示水返腳街道博物館既是「一間」十坪不到的文史展間與活動據點，也是「一條」蘊含記憶與生命力的老街，更代表著「一群」與老街共同生活的在地社群。後來再看此段定位的企圖過大，不過也反映著當時的行動目標，包含汐止敘事的自主詮釋，及營造出參與討論汐止事的基地。

我們與姚大哥取得一項共識：一同整理空間與藏品，並在未來規劃開放展示。將近半年的時間，我們和姚大哥密集交換改造想法、討論街道博物館的概念。從空間規劃如牆面是否打通、檳榔攤如何拆除重整為露臺，老屋與周邊環境、藏品的記憶與故事，到未來空間的使用想像，來回交流。我們以徵詢屋主意見、共同協議為前提，再統整設計並提供改造費用，施工時一起出力或請專業師傅協助。合作模式並沒有契約關係，類似以修代租，建築與藏品仍為姚大哥所有，然而在空間使用上，姚大哥給予我們相當大的彈性。

因為返腳咖之中並沒有完整的建築專業，所以過程多是諮詢身邊友人或不斷和廠商溝通摸索。在計畫分工中我成為這一部分的主責人，必須進行訪談調查、安排討論，形成共識後才能訂下工程進度。最初的改造概念是，因應返腳咖與街

²⁵ 文化部國立新竹生活美學館，107-108 年度都會型社造暨公廈行動方案徵選競賽，返腳計畫—水返腳街道博物館共獲 80 萬補助。

道研究班、包括姚大哥的使用，以及對姚大哥的訪調了解房屋歷史記憶，以彈性的空間與家具設計來慢慢形塑空間的調性，不過這個構想也遭遇諸多限制。空間本身老舊而狹小，歷經多次改造修補，是一個建材繁複有機的空間，不適合外加過多的設計。而屋內原有生活化、不造作、拼捕加總的痕跡，和博物館的想像中的展示效果，以及作為社群基地的使用需求產生矛盾。

改造時的討論點之一是，到底要保留多少老屋原樣。一層樓的斜屋頂，舊時有半樓仔的設計，是姚家以前睡覺吃飯的地方，後來才將其中一個半樓仔拆除，拆除後，牆上仍留有突出的磚頭支架。考量展間設計及美感的夥伴，提出為了整齊和方便安裝燈光，可直接以木牆封住，然而是否應該保留老房子的既有構造，讓它自己說自己的歷史，成為另一個考量。另外是房屋生活的痕跡，過去這棟街屋是兩進的房子，在姚大哥口述中，過去的生活景象歷歷在目，不過現在房屋已改建剩下單間，原來在天井旁的廁間在眾人商議後決定部分打掉，再之後因應使用需要，也改做為置物區。



圖 4-2-2 街道博物館與屋主共作過程

整個空間改造裡，姚大哥是積極而重要的行動派角色，因為本身為鐵工，也時常自己開工，如露臺上新設的欄杆，是大哥親自用過去蒐集來的鐵窗花以及老建築拆下的松木改造而成，博物館兩間空間的磚牆打通也是大哥在一天下午心血來潮完工，許多的插曲在合作中出現，讓屋子的改造也變的非常人性。大哥時常用他擅長的實務思考來表達想法，也時常表示不解或擔憂，而我們也時常因應大哥的顧慮改變設計，同時持續解釋我們的構想和目的，一次討論中從大哥口中聽到「對！我們應該要一起來參與，這樣才會有榮譽感」，令我非常驚奇，所謂文化轉譯——不同取向行動者之間，以自己的語言說出對方的興趣(楊弘任, 2011)，亦是在日常中不斷對話而產生。而後我們也鼓勵姚大哥也在返腳咖地方導覽時，

親自介紹他的老家與博物館，不應由返腳咖奪走詮釋權。大哥從一開始靦腆地搭上兩句話，或只專注介紹古物的故事，到後來也變得能夠有脈絡地應對外來者、介紹博物館空間與改造過程，讓我們常笑稱他早已是返腳咖的一員。

因應未來使用，空間也需要製作新家具，我們事先設計好家具，與木工師傅討論，並請他帶領研究班成員進行木工工作坊，一起打造家具。當時我們和青山的校長及師生剛認識，校長有意將學生帶出校園，一起參與行動成為返腳咖，所以幾位青山國中生也一起加入工作坊，並藉此認識街道博物館，我們和青山的共創緣分也從這次展開延續到之後。



圖 4-2-3 水返腳街的木工課

許多珍貴的互動或對地方的認識，是在小小的場合和契機中發生。改造時姚嬾時常來看看老家進度如何，我們邊工作，姚嬾就靠著欄杆在露臺上講起禮門街拓寬前的樣貌、以前做鯊魚煙在街上賣的生活記憶；隔壁鄰居阿嬾常常來探視聊天，看見老屋改造明亮，說著我隔壁的牆也歡迎你們去彩繪；街道研究班生力軍們慢慢熟悉彼此；空間開幕前，我們事先通知認識的老街店家、地方組織、厝邊鄰居們來參加，開幕前夕，街上德耀冰果廠的阿樹竟也到場來幫忙最後的整理，另一邊大家鼓吹著大哥寫邀請函，正式邀請平時不理解他收藏嗜好的太太來參與。



圖 4-2-4 行動、生活、地方認識的交疊

三、空間經營與活化

舉辦水返腳街道博物館的開幕茶會，除了感謝姚大哥將老家打開、讓大家看見汐止的地方記憶外，也希望藉此再次與一路以來，持續給予善意及協助的夥伴們相遇。博物館內，也重新整備了老照片常設展，返腳咖第一檔的地方特展，也選定於博物館策辦，希望讓大家走進來認識我們，也看見這個空間的可能。開幕式廣邀過去曾經接觸的老街人、汐止人，能看見街區裡的店家、在地組織與學校夥伴、公部門夥伴、左鄰右舍與家人們的身影，濟德宮、明德堂、時代力量辦事處甚至送來了誌慶花籃，沒有想過的地方支持與溫暖一湧而上。

茶會中，返腳咖簡報過去行動和未來目標，輪番邀請與會者發表回饋、說說未來對汐止的想法，會中不時聽見「這些是我們一起做的！」、「我們汐止……」、「這個我也有在想，也許之後……」。透過這個場合，我們向街坊鄰居傳達街道博物館未來可以是一個基地讓彼此串連，期待透過協力，打開對汐止的想像與行動。



圖 4-2-5 水返腳街道博物館開幕茶會

之後近一年的空間經營，目標是持續作為地方交流基地。但因人力關係僅能維持一週一次的開放時間，也無固定經費支持，是經營上的困難點。而靜態的老照片常設展，特地來看的人也不多，因此團隊也在不久後重新審視博物館的經營模式，將每一次開館盡可能搭配「一日館長」——讓街道研究班成員認領顧館，並主辦活動，如：二手書義賣與閱讀日，開館時間也盡可能搭配返腳咖的動態活動，如讀書會、工作坊，以活絡空間。此外提供導覽參觀的預約，如在汐止圖書館主動邀請合辦的走讀活動中，博物館的展示與屋主姚添進大哥的解說，便成為導覽的重要元素。

一方面陳列汐止老照片與文史資料，一方面空間成為返腳行動的後盾、絕佳的地方交流場所。來訪者大致可分成三類：

一是外來者想認識返腳行動、淺談合作，或討論汐止地方學，這個基地便可以成為認識彼此的第一站，如：白色恐怖研究者傅凱來向我們合作舉辦汐止專場白色恐怖分享會、崇德國小老師希望能和返腳咖接觸，交流地方文史資訊、在地商家想合作開發汐止產品、雜誌媒體訪談等場合。

二是街坊鄰居和汐止居民，住隔壁的阿嬤經常來訪，甚至帶著兒孫來一起聊

天，也有汐止年輕學生透過粉專聞風看展，或是一般民眾好奇進來參觀。

三是，返腳咖網絡延伸的社區交往對象，如姚添進大哥帶著小學同學來參觀老照片、間接提供了我們可牽線訪談的人物，星濱山團隊來到汐止線下交流、韓國成美山團隊的參訪，或任何友人來到汐止，都可在此和我們歇腳會友。



圖 4-2-6 博物館空間使用狀況

返腳咖和屋主姚大哥的合作關係其實保有一點模糊，且憑藉著關係的維繫，例如，空間使用權的拿捏，是以姚大哥信任的大前提，交由我們自由使用，這也需要團隊保持自律、具有共同理念並保持良善的溝通，關係才可能構築。老照片與物件所有權與展覽著作權，曾有過與姚大哥商議將文史資產提為汐止人共有、街道研究班管理，然而因為事關許多無法確認的契約與後續管理問題，也一直沒有明訂出這個關係，公共化的私有空間如何維續與活化，是值得省思的課題。

四、汐留：源自對老汐止的提問

在歷史的洪流與真實的淹水十年中，汐止有時被視作歷史文化流失、無地方感之處，然而回到汐止後竟發現，只要當我們開始提問，就有回應、有互動、有線索，而策展即是提供了一種獲得地方互動的機會。

「汐留：街道老物件展」是循著街道博物館本身的故事，以及展覽的任務定位而生的主題展，也是返腳咖的第一個展覽。這個展從街道博物館的初心開始：踏入姚大哥的老家那天，他不吝分享給我們的物件與故事，「汐留」援用日治時期汐止的名稱（Shiodome），指涉汐止至今還「留下」的老物件，對我來說也代表著行動中相遇的人、空間，和物件之間，用心「收留」的對待關係。



圖 4-2-7 汐留展

水返腳街道博物館的概念，是將地方素人收藏品與老屋協商保存、共同協作對外展示，且其中重要的內涵是對汐止過去因淹水而流失歷史的一段經歷，進行了自我認識與翻轉。他不僅是空間，也包括了眾多的汐止老照片與老物件，因此，應用與詮釋這些藏品，一直是街道博物館的任務之一。而街道博物館與返腳咖的另一項任務，則是提供討論、參與汐止事的平台，於是我們對策展的想像，也朝向接近與促使地方對話、互動的方向。

當時策展面臨的重要課題就是如何將這些種類、數量繁多的地方素人收藏品，有脈絡地呈現出來，使其更有說明性。儘管身為收藏家的姚大哥時常焦慮他的展品眾多，無法全數展出而感到可惜，然而因為特展空間本身僅有三坪，若只是漫無目的地擺設、展示物件，效果並不好。因此也希望能定期抽換不同展覽敘事，依照各種汐止有關主題挑選展件，進而搭配踏查、展示與活動，一次一次提出線

索，引起發酵。這個空間尺度與策劃概念有點像日本的森岡書店，每週僅賣一本書，並依主題策畫相關的對談和展覽。

「每一個物件，都是我們對過去生活的提問。」這是當時街道研究班夥伴們構思展覽時，所得出的一句話。在改造博物館的過程中，我們最常說的話是問姚大哥，這是什麼？這是從哪來的？這張照片在哪裡？對多數年輕的汐止人來說，這些老物件裡面藏有太多未知，從一無所知到好奇，從好奇到提問，這種看見與再發現的過程對我們來說是重要的。而每個提問背後，都扣連著我們所想要認識的老汐止，我們開始得以在時光的洪流中，摸著一顆顆石頭逆流而上，看見汐止過往的生活樣貌。

在這個策展論述下，四個夥伴各自負責一樣物件，進行訪談、了解，並且用自己的方式重新詮釋它。選擇物件之前，已進行了幾次街道博物館總物件盤點，並一邊請姚大哥跟我們聊聊物件的背景，最後所選出的物件有：孔雀椅、煤炭熨斗、竹篩子、老磚瓦，以及其他街道上收集而來的生活道具。



圖 4-2-8 汐留展討論過程



圖 4-2-9 盤點物件與佈展過程

「孔雀椅」是一般老厝常見的擺設，然而這張姚大哥撿到的孔雀椅底下，卻寫著「濟德巷 陳」，原來過去濟德宮廟前設有戲台，上演過受歡迎的子弟戲，也曾播過露天電影，而附近的人家會將自家的椅子搬到廟前看戲。這個作品最後請觀者坐在孔雀椅上，前方以布幔投影戲曲，模擬廟前戲台的景象，試圖再現我們認為重要的場所空間，撈起昔時共同記憶。

在早期濟德宮時逢許願酬神會請野台戲來演出或有放映電影的活動，所以在鄰近濟德宮的大街小巷各戶人家都會拉一把自家椅子出來看戲或聚會(在其他地區甚至有著靠著廟宇活動賺錢的出租椅生意)，各種攤商諸如甜不辣、烤魷魚、叭嘯，也都因鬧熱而來賺錢，而將原本家中的椅子拿出來就創造出了公共空間裡的另一個空間，大家得以坐著看戲閒話家常。當時其實因為多樣化的活動，椅子的樣貌跟功能也非常多元，椅為了生活而生，也因傳統戲曲的庶民活動而流動。²⁶

另一項展件「竹篩子」共有四件，洗煤炭的竹篩、菜籃子、筴歷、大型竹編篩(桿模仔)，這些物品來自姚大哥的媽媽。姚嬤的老家來自汐止鹿窟山區，後來嫁來汐止街仔。筴歷和大型竹編篩是老家過去種茶所使用的器具，菜籃子是家裡蒸糰、置物用，而竹篩則是搬下山後，到基隆河邊洗煤碳時所使用的篩具。這些看似不相關的篩子，背後都有一幅汐止人文風土之景，也繫著一位汐止女性的生活經驗與生命路徑。

眼前的這四件竹篩子，正好與過往汐止生活中的兩件大事息息相關—「茶」與「煤炭」。向我們介紹這幾件篩子的是姚添進先生的母親。老家在鹿窟地區的姚媽媽，從小就與茶園農務相當熟悉，講起這些篩子與製茶的關係時，也特別生動。²⁷

²⁶ 節自汐留展覽文字〈孔雀椅：來坐,呼咱聚完一棚戲〉。

²⁷ 節自汐留展覽文字〈篩子：在生火、煮飯、喝茶前的事〉。



圖 4-2-10 訪談姚嬭器物用途與使用記憶

老屋的磚對於我是聯繫汐止過去生活的重要媒介，於是我以「磚」作為展件，試圖將觀點置入：每塊磚之所以有意義，是因為它代表了老街上的一棟房子，而建築源於生活，這些老屋見證了老街的興、衰，汐止老磚房的消失和老街地景變遷，以及老屋的現況值得我們關注。

從產地到砌法，形狀到顏色，每塊磚都其來有自，他們許多已有百歲，看盡老街的流變。近年在建築發展的演變下，磚漸漸被更耐用、更可承重的建材所取代，汐止老磚房的消失一來由於拆除合建大樓，二來因年久失修加上氣候潮濕，以鐵皮或混凝土改建修繕；而土角厝則是在淹水期間被沖垮，藏著都市發展與河流治理的脈絡。

汐止老街過去的面貌已然模糊，需要小心的抽絲剝繭，才能閱讀她的原樣。除了我們現在眼前零碎的老磚塊，我們還能在街上看到磚所築起的房子嗎？你是否曾發現，菜市場的棚架後面，有著內斂美麗的老屋顏，又或是在阿嬭家、朋友家看過屹立不搖的磚房呢？²⁸

²⁸ 節自汐留展覽文字〈磚：築起街仔的時代〉。



圖 4-2-11 「磚：築起街仔的時代」展件

汐留展作為街道博物館的系列展覽，展覽的形式相對謹慎與制式，符合對博物館展示的想像，慎重的將過去大家認為不足為奇的老物件進行再現，一方面回應了屋主希望收藏能被好好看待，也期待觀者用全新的態度與視角對待。

五、歷史街區維續的未來

在返腳刊物〈返腳望遠鏡〉篇，我將老街上過去重要的生活記憶點及標誌性的古厝標示出來，汐留展中則盤點老街現存老屋，試圖提醒自己和汐止人，這些不復見或逐漸淡化的歷史生活記憶，其實就藏在於菜市場棚架之後與拆除改建的新大樓之間。而街道博物館的打開，是實驗老屋活化的可能，並企圖透過一個點，擴展到整條街。這個行動背後回應汐止都市化中，老屋、老街被新的都市文化沖刷而式微的結構問題，而當我們提問「汐止是什麼」，老街的維續與再造可以是一種解答。

黃瑞茂講述淡水經驗時常以哲學家內村鑑三的「原風景」概念，解釋地景對於地方感的重要，內村鑑三認為，一個人年少時期經歷的景觀及景觀形成的生活世界，會對他造成很大的影響。因此都市的樣子，對小孩的成长是重要的，都市的內容是社會化過程中重要的經驗。而文化地景的研究則提醒我們地景可以顯影出地方權力和衝突的政治意涵，Hayden 提醒，「文化地景的歷史正是，地方如何被規劃、設計、營造、居住、調適、頌揚、剝奪、丟棄的故事。」(康旻杰, 2005)。汐止老街的地景保存議題，事實上關乎了歷史和生活記憶的場所精神維繫，也關乎發展導向價值觀的規劃辯論。

(一) 生活與歷史記憶景觀的保存

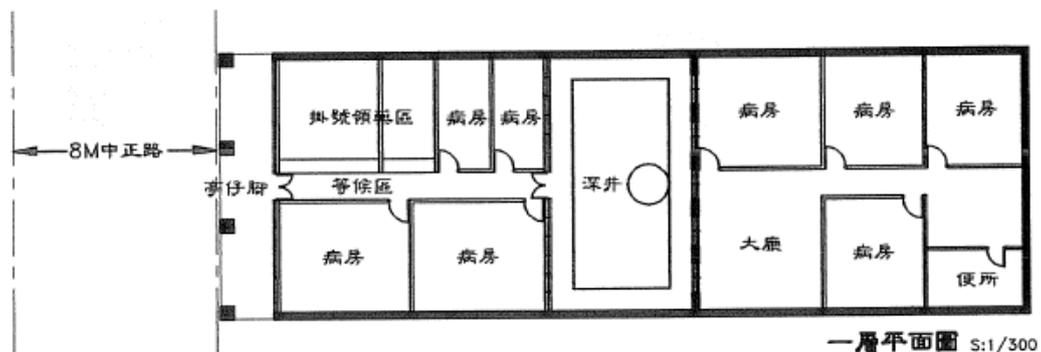
2018年4月，返腳咖藉由余忠正先生的引介，走訪余周蔥奶奶的居所，並碰巧見到余家其他後代。當時完全想不到老街上還有這樣完整停留在過去時代的老屋，令人驚嘆，空間中處處是我們這一代汐止人沒有機會看見和理解的珍貴故事。

余周蔥居所前段還保留著診所的問診間、取藥口、候診長椅、會客廳，天井有一噴水池塘，上頭有具年代風雅的鯉魚像，余家後代告訴我們，過去小孩們每年都要下水清理，而後花園以前直通到基隆河。屋內散落早期的器物，所有東西看似堪用，一面大鏡子凹凸浮出，是淹水泡過的證明。「水返腳」的一部分悄聲被封存在屋中，跟幾乎同齡的老奶奶作伴，不被隔條街外的大樓社區、來往的人們所知，雖然老屋有幸因不問世事、趕不上發展被保留下來，但也揭示汐止過去與現代的生活文化的斷裂，反映老街上新舊建設的落差。

當時談到淹水的影響，於家人記起當時因淹水而丟掉不少物品，大家連稱可惜，屋主也若有所思地說著「當初不知道這些有多珍貴」，然而因為與屋主不夠熟識，未能深談想法與更多可能性。而更重要的是，老街的住居生活、建築與街道在地景的記憶和認知上已剝離，我們走在遮陽頂蓬密布、攤販佔去街邊第一排的老街上，難以知道建築長成甚麼樣子、存有什麼樣的故事、內涵何種生活意義，而街上新建開發四起，年邁的老屋被懸置抑或等待開發，形成新舊夾雜的景觀。



圖 4-2-12 拜訪余周蔥居所



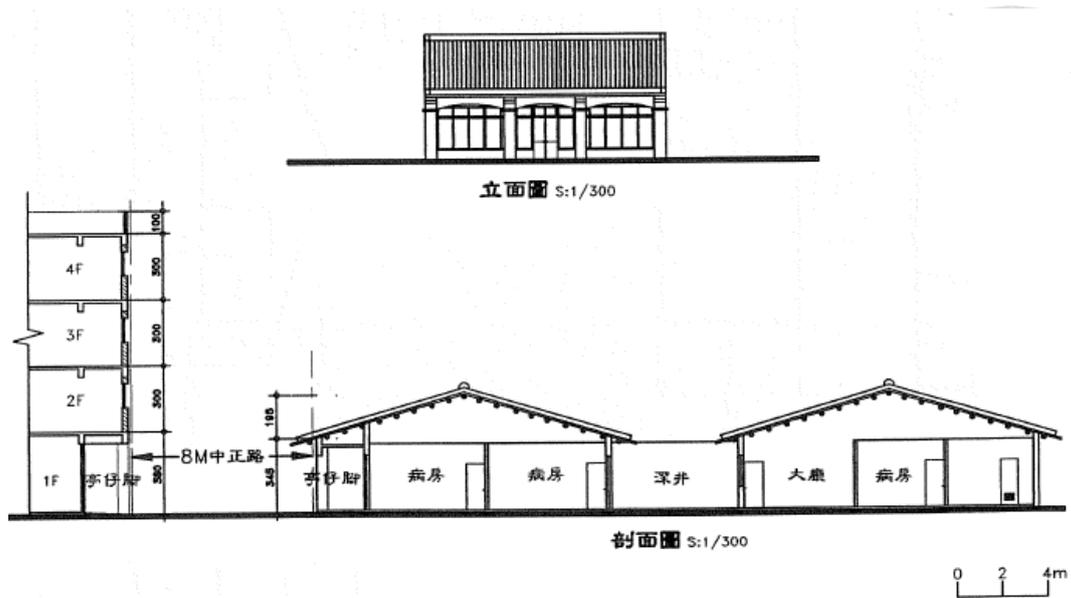


圖 4-2-13 余周蔥居所建築圖²⁹



圖 4-2-14 草木修整後的余勝協古厝

老街的街屋目前多數重新拉皮並將一樓騰空出租給外攤，而新建大樓錯落在街屋中間，建築線不一，因此過去街上的拱廊騎樓也僅有少部分留存下來。其中年久失修的歷史性建築，除了部分尚有人使用，保存相對完整，其餘普遍問題是產權繁雜難處理，因此閒置荒廢，甚至樹木雜草叢生，多數建築不是屋頂坍塌成廢墟狀態，就是二樓以上不宜多人進出，許多建築富含歷史意義與的生活故事，卻因長期閒置而日漸敗壞。

查找老街空間相關文獻，可以發現文史工作者的紀事、研究論文或汐止鎮時期的委外規劃報告，老街並非無人調研和紀錄，問題在於並沒有實質計畫去落實

²⁹ 汐止地區店舖式住宅高度演化歷程研究（王武雄，2002）

景觀保存、積極論述或提出保存再生想法，或相關的地方行動去撐開討論的空間。返腳咖踏查老街時，經常留意著有趣的建築空間，嘗試和屋主建立關係。獲得屋主同意後，以尋老屋的活動（民初中正公有市場、日治陳萬乞古厝、清代永安古厝等三場），開放小規模人數參觀建築、拜訪屋主，走進平時緊閉而閒置的空間，讓更多人看見老屋歷史、生活史與現況課題。然而，也仍然停在認識階段，難以貿然提出更多再利用想像。

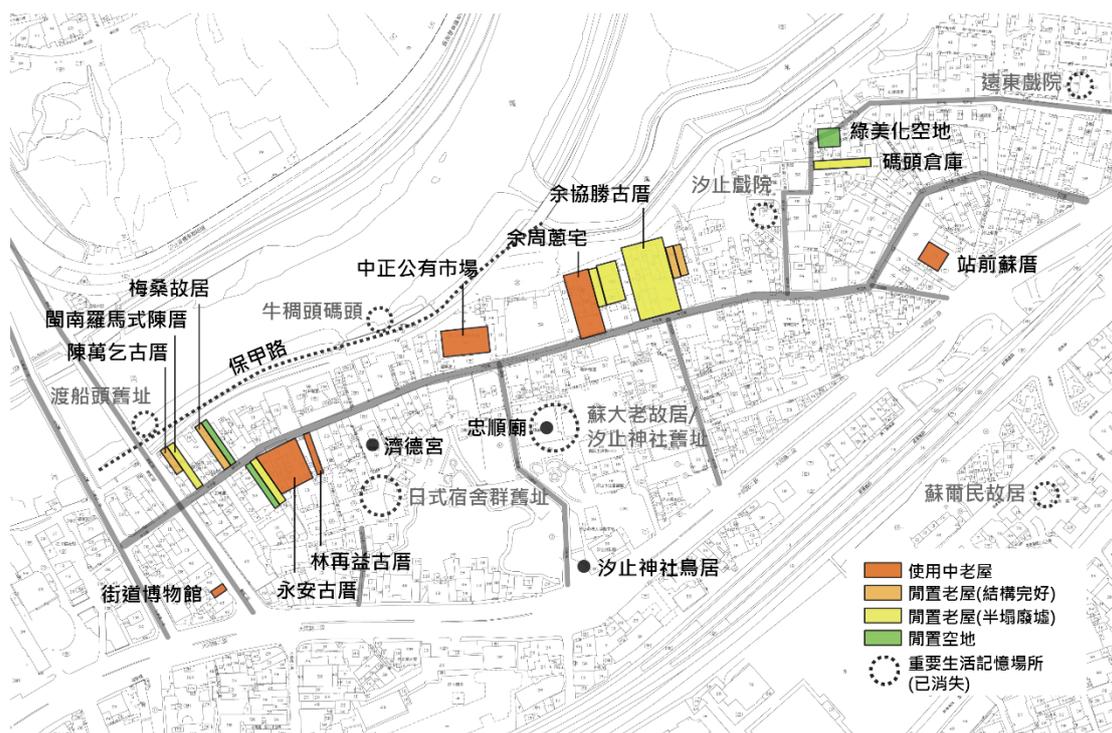


圖 4-2-15 汐止老街老屋與記憶場所盤點

表 4-2-1 汐止老街重要歷史空間盤點

| 類別 | 地點名稱 | 特色 | 現況 |
|------|-------|--|---|
| 私人老屋 | 陳萬乞古厝 | 渡船頭前的巴洛克洋式樓，陳家經營中藥行已百年，目前傳至第四代。建築華麗，設有娛樂廳和觀景台。 | 臨街一樓店面為楊濟中藥行，仍有營業，其餘部分閒置且有結構問題，地下一樓因堤防整治造成立面消失，曾思考重建。 |
| | 林再益古厝 | 早期經營雜貨店，現今老街唯一留有傳統店舖的貨架與可拆式窗板。 | 屋主偶會使用一樓客廳，房屋木造部分因淹水狀況不好，二樓閒置僅做公廳。 |
| | 永安古厝 | 又稱陳金蘭古厝，現今老街唯一留存的合院建築， | 有後代居住，公廳使用中維持良好。但已分家、不 |

| | | | |
|--------|---|---|--|
| | | 清代家族任重要官員，後代曾參與台灣文化協會 | 如以往熱鬧，曾整修但未能修復回細緻的原貌，也曾思考重建。 |
| | 余協勝古厝 | 過去是鹽館，建築題有「觀瀾」字樣。 | 屋頂倒塌，尚可看出進落與結構。 |
| | 余周蔥居所 | 過去是診所。余家為地方重要仕紳，後代曾出街長、鎮長、醫生等。天井設有池塘，存有余家兒時回憶。 | 目前余老奶奶居住於此，建築格局保存良好，木結構加上鋼構做支撐，但屋內大多數空間閒置失修。 |
| | 站前蘇厝 | 兩層洋樓建築，原為經營茶葉貿易的李萬居家宅，後被經營礦業的蘇成家所買下。 | 後代居住中，磚造現況尚佳。 |
| | 註：汐止著名的古厝多已消失，包括汐止老街上的蘇大老故居、大同路黃進德古厝、新昌路蘇爾民故居、茄苳路周家花園及潘炳燭古厝。而多數土角厝已因淹水倒塌。 | | |
| 公共歷史空間 | 濟德宮 | 老街人稱媽祖廟，因過去河運而供奉媽祖，有 170 年歷史，過去廟埕空間與戲台是汐止人重要的公共場所。 | 重建規劃中，預計 2020 年開工，興建現代化的廟宇建築，並有意進行住宿與商業開發。 |
| | 中正公有市場 | 戒嚴時期將攤販統一集中在公有市場做生意，在此處合法擺攤是一位難求，老街市場攤販的最初形貌。 | 屬於公有空間，改建過，目前僅一樓做市場使用，共二十多攤，生意不如以往。 |
| | 汐止神社遺跡／忠順廟 | 原為清代蘇大老宅邸，日治時期能久親王曾駐於此，後改建為能久親王遺跡所與汐止神社，1946 年再改為忠順廟。忠順廟及神社石燈為新北市定歷史建築。 | 屬於公有物，汐止神社建築本體、拱橋已拆除，僅剩鳥居與石燈。 |
| | 碼頭倉庫 | 一說為碼頭倉庫與隘門、一說為日治時期汐止公學 | 建築體僅剩牆面，屋頂消失，樹木雜草蔓生。 |

| | | | |
|--|--|------------------|--|
| | | 校。民國後曾被利用為蘭陽紡織廠。 | |
| 註：老街上已消失的重要歷史地景，包括渡船頭碼頭、牛稠頭碼頭、保甲路、日式宿舍群、汐止街役所。 | | | |



（二）河岸與街道兩側景觀

閒置老屋的狀況，以碼頭倉庫和陳萬乞古厝為例。碼頭倉庫位於和平街（另一說是日治時期的公學校），之後部分轉做蘭陽紡織廠廠房，現在呈屋頂倒塌，被鐵皮圍住，內部草木荒生的廢棄狀態。周邊有一處綠化並設有桌椅的開放空間，極具潛力可營造利用，卻也有居民曾透漏這些空間有治安問題。附近住戶表示平時常利用車庫或門前巷弄打球休閒等，或騎車到河堤運動，若將和平街一帶巷弄配合倉庫遺址整理，甚至連結附近汐止戲院記憶，是巷弄生活營造的機會。



圖 4-2-16 碼頭倉庫現況

陳厝則位於過去的渡船頭前，見證河港與街市往來密切與熱鬧的景象，建築共地上三層、地下一層，臨河端因為地勢較低而以地下一層為立面的開口，據陳厝主人陳際昌先生所述，以前汐止老街又稱陰陽街，面河的店為陰，座港的商家為陽，生意有所不同³⁰。一直到基隆河整治興建堤防、將河岸的舊路一併重闢為河堤步道後，地勢抬升，臨河建築與河的關係就此消失，陳厝的地下一樓也被埋入地底。約在 2017 年底，北歐晴這棟 11 層樓的大樓落成下街突然多出一棟龐然大物，形成了迥異於以往的景象，且建築緊鄰陳厝最近相隔不到一公尺距離。而

³⁰ 參考《咱的社區，咱的希望》（2002）。

在 2018 年市長選舉，候選人為了吸引交流道進入市區的車潮目光，將廣告看板架於陳厝前，竹架伸進老屋，龐大的競選海報遮住整座古厝，在在顯示了不管是地區居民或地方政府，對於歷史景觀風貌維護的稀薄意識。



圖 4-2-17 陳萬乞古厝興建堤防前後對比³¹



圖 4-2-18 北歐晴大樓與陳萬乞古厝建築關係

³¹ 左一翻攝自劉麗玉畫展，左二翻攝自《咱的社區，咱的希望》，左三筆者攝於 2017 年 3 月。



圖 4-2-19 陳萬乞古厝外架設競選看板

汐止老街目前未有歷史街區或景觀管制的規定，街上的建築也皆無文資身分。現行土地使用為第二種住宅區和商業區，整條中正路配合汐止火車站周邊 TOD 策略，屬於可申請增額容積的範圍³²，為提高發展強度、重建及再發展之潛力地區，同時中正路（自汐止火車站至禮門街第一排建物）兩側也屬於都市更新整建維護策略地區³³。所以目前都市計畫相關政策鼓勵老街更新，甚至提高重建的容積，然而在老街既有具歷史價值的景觀建築未曾有任何指導之下，老街的特殊風貌很容易就消失，成為一條隨處可見的尋常道路。

而老街與基隆河間僅有一排建築加上一條約 2-3 米河堤步道，因此這塊區間很可能吸引建商以河岸第一排景觀為商機來興闢高層景觀住宅，將阻隔老街與河的視覺連結，街仔又離水返腳發展之源—基隆河更遠，另一方面新建大樓過高的話，相鄰於 2-3 層的老建築則相當不協調，就算老屋單棟保存下來，也失去了整體景觀的延續與和諧。而新建案是否能維持店面或包容攤商的商業行為，又是否能延續老街的建築線與騎樓設計，皆會影響街區的生活感與行走的身體經驗。鑑於此，老街的整體景觀應有設計管制，以確保老街的生活產業地景、歷史人文地景不再片斷碎裂，而有地方感與自明性的風貌詮釋。

2019 年 8 至 9 月濟德宮找到建築師，緊鑼密鼓商議未來重建宮廟的計畫，在主委同意下，我旁聽了三次委員會內部會議，除了廟宇本體，令我更在意的是整體規畫中，預計將濟德宮現在位置以及後面的停車場區域規畫為 15 層 3 棟的香

³² 擬定新北市捷運及鐵路場站周邊地區（第二階段）細部計畫土地使用分區管制要點（配合大運輸發展導向策略）（2020）。

³³ 北府城更字第 09807778631 號公告（2009）。

客大樓、美食廣場和文創空間等使用構想，此容積規劃以「利益最大化³⁴」做調配，後續考慮設定地上權談投資租用，現場有模型模擬和平面配置圖供討論，不過後來主委多次向我們強調此為初步想法、並非定案。幾次會議中，可感受到濟德宮以廟方為使用主體、發展觀光、補償廟體重建所需資金的邏輯思考規劃，較少從周邊關係、老街和居民角度切入，也還並不清楚廟方是否理解和接受其他角度與聲音進入。香客大樓規劃案其實還涉及鄰近的公八公園預定地產權，

濟德宮土地其中 200 坪是公園預定地，目前區公所「借用」這 200 坪廟方土地，提供兩種交換條件但書：一、交換土地，二、容積移轉，利益歸濟德宮，後來談定容積移轉，目前正在找建商求購，資金用於重建經費。(田野筆記，2019/07/13)³⁵

濟德宮持有的大片土地，緊鄰老街與公園，其態度多少影響著公園規畫，未來的開發將是地方上的大事。其實宮廟私有土地做為何用是其自由，然而一來，蘊含老街人記憶與提供公共生活的廟埕空間將被完全改變，未來如何規劃值得關注；二來，新開發建案的使用會如何影響老街現有商業生態，應該審慎被評估，最後，前述所提的老街風貌景觀目前沒有規範與管制，地方對此也較沒有敏感度。

³⁴ 2019/08/31，濟德宮委員會開會討論時建築師的說明用語。

³⁵ 2019/7/13 濟德宮許主委邀請返腳咖會面，希望我們協助重建的宣傳募資企劃，藉此機會我們詢問了規劃內容。



圖 4-2-20 汐止老街周邊土地使用³⁶

表 4-2-2 汐止住商土地使用管制³⁷

| | 建蔽率 | 容積率 |
|--------|-----|------|
| 第一種住宅區 | 50% | 200% |
| 第二種住宅區 | 50% | 240% |
| 商業區 | 70% | 320% |

³⁶ 截自內政部營建署國土規劃地理資訊圖台並後製。

³⁷ 取自變更汐止都市計畫（第二次通盤檢討）書。

表 4-2-3 汐止老街七層以上華廈與大樓建案整理

| 建案名稱 | 落成時間 (2020-屋齡) | 地點 | 樓層 | 總戶數 |
|---------|-------------------|--------------|------|-------|
| 兆鼎 A+ | 興建中 | 中正路 277 號旁 | 9 層 | 24 戶 |
| 大同硯 | 2019 年 | 和平街 5 號 | 14 層 | 50 戶 |
| 北歐晴/快捷市 | 2018 年 | 中正路 296 號 | 11 層 | 40 戶 |
| 春田吉市 | 2018 年 | 中正路 36 號 | 19 層 | 103 戶 |
| 馥邑名人巷 | 2000 年 | 中正路 99 巷 2 號 | 8 層 | 53 戶 |
| 中正福星 | 1997 年 | 中正路 254 號 | 8 層 | 68 戶 |
| 遠東星象大廈 | 1997 年 | 和平街 108 號 | 7 層 | 42 戶 |
| 早安東方連彩 | 1997 年 | 和平街 28 號 | 11 層 | 101 戶 |
| 仁德福星 | 1996 年 | 和平街 70 號 | 8 層 | 64 戶 |
| 創世紀星鑽商場 | 1995 年 | 中正路 76 號 | 18 層 | 155 戶 |

濟德宮的開發案雖然看似無急迫性，卻可能是一個指標：老街開發能夠汲取地方聲音、趨近既有生活關係與歷史保存，或是各自為政無法控管？從單點的空間踏查，到街區的空間盤點，街區保存的問題意識越來越浮現，當大型開發案出現，更增加此議題的急迫性。可惜的是返腳咖雖然從旁關注，卻未能將議題深化處理，形成更明確的行動進程，仍在猶疑介入的態度和方法。

第三節、水哉：集體記憶的再發現

一、扁平標籤與身體記憶之間

「汐止，就是那個很會淹水的地方！」、「汐止現在還會淹嗎？」這幾乎是每個汐止人向外地人提起家鄉時會遇到的對話。水鄉澤國的印象透過當年的新聞報導，成為大眾對汐止的單一想像。對此，汐止人有更深而複雜的經驗與感受，多數人抱著無奈的心情被動接受淹水的標籤，甚至有「沒被淹過的，不叫汐止人！」的說法，這句汐止人對自己的定義，究竟要如何理解？這個巨大的標籤，和淹水十年的時光，又是否影響了汐止人對地方的理解與認同？

在策展小組的一次討論中，我們列舉了關於汐止可行的展覽主題，而淹水是最能引起廣大汐止人共鳴的主題。然而這個引發共鳴的集體記憶，並非是正面的認同，更多是負面的標籤，這個標籤不但來自外部，也悄悄形成汐止人的自我化約。淹水強蓋過汐止的其他個性，讓地方想像變的單薄，我們認為，淹水正是一個雖然難談，卻遲早需要被處理的議題。討論中我們也發現，在幅員不小、地形起伏多樣的汐止區，汐止人的淹水經驗其實存在差異，並非如此扁平和單一。另一方面，隨著員山仔分洪道的成功整治，新一代的汐止人漸漸對此議題陌生，1990年後出生的汐止小孩不曾經歷過這段歷史，徒留了淹水的都市傳說，這段集體記憶與慘痛的都市發展歷程似乎就要被模糊地帶過。

關於個人也關於集體，是生長記憶、是身體經驗，也是重新審視地方發展，在地方值得討論的公共議題。如果說淹水是我們想要擺脫的標籤，換個角度想，這個標籤到底代表什麼意思？這段模糊卻深植人心的集體記憶，是由什麼樣身體經驗與認知所聚集起來的？



圖 4-3-1 街道研究班參與策展發想

二、學習知水

最開始的討論，是從「淹水」這個主題可以延伸出哪些企劃行動去發散，包含淹水背景整理、淹水故事彙集、與河川共生的提案、相關作品創作等四個大面向，設想操作的可能。以淹水故事匯集為例，這部分希望從宏觀的歷史脈絡談法外，從汐止人的個人經驗來談淹水。

淹水帶走了很多，也在很多人與物身上留下不可抹滅的痕跡。這些因為當時淹水所留下來的痕跡，可能是家中牆壁上的淹水線、木製傢俱的發黑修補處、搬上二樓後就沒再下來的客廳擺設，或者是留在人身上的淹水經驗與生活智慧。我們可以透過這些物件/人身上的痕跡，來引出一段段個人視角下的淹水樣貌。（水哉策展會議紀錄，2018/01/26）

相關的提案包括「我與我家的淹水線（系列合照）」、「淹水的生活智慧王」、「感恩重逢大會（請 20 年前參與救災者回汐止與里民見面）」、「淹水之家（因淹水而形成的居住形式研究）」、「回不去了物件展（沒有展品的物件展）」、「淹水照片展」、「網路募集淹水故事」等。與河川共生的提案部分，是考量到街道研究班中有相關背景的夥伴而提出，相關作品創作則是創作設計背景的夥伴們曾發想的內容。

不過水哉最後呈現出來的成果對比發想時期縮減很多，展覽內容如何決議與收斂，很大的變數在於參與者的能量。汐留展策展時，街道研究班甫成立，而到

了水哉展時，街道研究班正慢慢摸索成形，參與策展的人數多了一些，但是要一起策展、執行仍須策展人帶領與磨合，當時主要由返腳咖核心成員文章，主帶三到五位研究班夥伴共同討論。因此這個地方策展，並不是擬定主題與論述後便能交付研究、設計、內容採集等等分工執行，而是需要同時釐析每個夥伴的專長領域、個性、對議題的發想反饋、能付出的時間等等，逐次理出一條可行的路線。

最後版本的水哉展，很大一部分來自訪談，展覽屬性偏向採集與編輯，而非創作，策展小組理出展覽架構與訪談綱要後，慢慢由訪談來填充內容。以「淹水菜鳥」的姿態訪問這些「淹水前輩」，對象包含熟識的老街店家們，也包含了居住在汐止不同地區、不同住屋形式的居民，類型也包括了上班族、老師、雜誌主編等不同身分。這段再認識的過程裡，出現許多的驚奇、疑惑，也有共鳴，偶爾也會挖掘出更深層的感知，害怕、無奈、酸楚、共體時艱的凝聚力，和對河水的記憶與發展反思。

這些多樣而複雜的感受，讓我對文本的詮釋有所遲疑。原先希望能跳脫過去悲情的印象去談淹水，因此調配過展覽的風格，然而經過訪談，我們也明確知道許多負面情緒真實而無可避面。於是，內容的編輯盡可能保持訪談的原真性與內容向度，並經常援用受訪者的口述。如老街百年香舖的第四代老闆阿儒，以輕鬆的語氣與我們分享字句震撼的話：

今馬講甲雲淡風輕，彼當時得欲哭出來。我共媽媽、小妹、舅舅做夥，嘛毋知影會淹到偌高，剩三階就到二樓矣。我跟阮母講說，若淹到二樓，咱的物件攏無要了，直接去外面喊救人，叫船來接咱。大水直直起來、直直起來，看了會驚，水像海湧全款，一波一波推上來。佳哉天公伯有保庇，無再起來，再起來阮嘛毋知影矣，笑不出來。

大家會說，淹起來了要撤離，要怎麼撤？你住在這，能拿多少東西算多少，無到最後你怎麼甘願走？怎麼可能放在那裏給他淹？講到淹水，汐止人嘛囁笑不出來，呵呵呵，苦中作樂而已！（訪談王重儒，2019/03/24）

種種收集素材的過程，亦是牽涉個人與環境的知水的過程。我意識到自己住的臨河集合住宅，可能就是造成淹水的其中一塊拼圖，同時是批判也是承受這段歷史共業。透過居民口述，更看見淹水對老居民來說，有許多身體性的記憶，乃

至於居家的設備改造都與此有關。在這些過程之後，也認知到團隊對田野研究的缺乏，當初所想的裝置、藝術創作，若要談得更真實、貼地與深層，使其更有意義，需要仰賴前期充足的調研與消化。



展覽牽涉空間選址，當時汐留展和街道博物館在空間尺度、人流互動上都有頗大的侷限，為了與老街產生更多互動、更容易被看見，我們首先在街上尋覓場域。而先前結識的承租汐止公有市場二樓的在地攤販王善民老闆，正巧希望活絡市場空間，同意無償出借場地，我們便決定將展覽辦在老街市場之中。



圖 4-3-2 水哉展場（左下：市場攤販來看展，右下：互動書寫區）

三、水哉的漣漪效應

水哉展啟動後，透過微觀的汐止人生命史，我們獲得了許多寶貴、意料之外的地方知識和地景記憶。在公有市場擺攤幾十年的王善民老闆，提到了老街街屋過去的建築形式，點出了過去汐止的淹水是清水淺淹。

那時候街上淹水高度約路面 1 呎，……，汐止老街上的街屋多有地下室，且面積甚至可達百坪。據王老闆所述，地下室最早主要是為躲避猖獗的土匪，後來淹水期間地下室會因河水溢出而呈現滿水的狀態，即使淹水退去之後也

沒有後來淹水那樣的泥濘存在。³⁸

街上的百年香舖明德堂告訴我們，他們過去在街上有間土角厝，老闆阿儒謹記阿公交代，如果水淹到腰以上就要趕快離開厝內，因為房子的石頭只有蓋到腰而已，再上去是土角，水淹到土角會倒掉。而這間土角厝經歷水災後也真的被沖垮了，「那間是公厝，後來大家講好，就請怪手把他剷掉。公媽那時放在三樓，沒被淹到」，如今老街上的土角厝已一間不剩。

明德堂過去利用基隆河畔腹地曬香，生活與水相當密切，這個老店家見證了河川的變化，「較早大人都說，基隆河像碗公遮爾深，今馬像盤子遮爾深，無法度裝水，大水一來就去了」。之後汐止人漸漸與河水疏遠，「以前會在河裡游泳、抓土虱、釣魚，水很乾淨，不會臭。後來水退後，土是黑的很臭，腳如果泡太久淹水的水，傷口或指甲縫會開始爛掉。」他觀察河岸地景的變遷，交疊親身的生活經驗，道出那個年代汐止密集進行都市發展，如何影響水岸第一排的老街生活。

最開始淹是在河邊做香的工寮，宏國大鎮那邊是行水區，蓋起來後就開始常常淹水，水沒有地方跑。淹水的原因，除了河道淤積，也因為建築廢棄物丟棄，最主要是截彎取直。截彎取直後開始很頻繁的淹，淹到快變常態，後來就變成我們跟社子在比賽，我們(堤防)蓋高換他們淹，他們蓋高換我們淹。

(訪談王重儒，2019/03/24)

十年水災「訓練」出許多與淹水相關的生活智慧，例如學會看水，「如果家旁邊的小溪沒有在流動，那代表基隆河那兒已經淹滿，支流的水過不去，所以很快就會淹上來。³⁹」。淹水也影響建築與居家設備的選擇及改造，蘊含汐止人的危機應變。

如果是比較輕的鐵捲門或塑膠、鋁捲門，水一淹下去，裡面比較重的東西會往外撞，撞開後東西都會流出去，……，所以後來鐵門也特別做比較厚重的。鐵門要留一個縫，如果沒有，鐵門會被因為水壓沖壞。

為了防範淹水，我們做了一支電梯，搬貨比較快，不然水淹起來大概 30、40 分鐘，搬來不及。那時候汐止很多人會做這種簡便的電梯，尤其五堵一

³⁸ 水哉展內容，受訪者為中正市場攤商王菩民。

³⁹ 訪談姚添進，2019/04。

帶地勢更低的地方，家家戶戶會有。(訪談王重儒，2019/03/24)

或許由於主題，也由於場域的近便性，水哉展吸引了許多觀看人次，展覽內容讓同為淹水世代的老汐止人產生了共感，展期中曾有一位老街上的伯伯，眼眶泛淚地看完整個展。市場樓下的攤販、路過老街買菜的民眾，也相繼被吸引到樓上看展，而年輕的淹水世代對於展覽是另一種反饋，顯現汐止不同世代間的經驗和記憶落差：

身為後天的汐止人，沒有切身經歷淹水的歲月。小時候住大直，只記得回汐止探望阿公阿嬤時，……，阿嬤會拿著掃把不斷把水往門外推……嘴上叨叨地說著前幾天水又淹了多高。那個時代淹過水的汐止會出現一種快閃店，專門賣泡過水被丟出來，再被商家清乾淨的鞋子，……。在搬回汐止前，我離「水返腳」最近的距離大概就是小時候穿過的那五雙泡水鞋了。透過返腳咖的水哉展覽，我終於看到了別人的故事，那些真正在大水中經歷過風雨的人。
(Esther Jan, 2019/06/02, 臉書貼文)

展覽現場設計相關的提問以及留言共筆的機制，也使我們獲得不少回饋，許多值得延伸討論的議題也接連浮現。比如與水爭地的規劃思維與環境韌性議題，有的居民認為「其實還是要小心，可能哪天還是會淹過堤防的……⁴⁰」，有的說「絕對不會（再淹水），因為有超強的員山子分洪！⁴¹」，研究韌性城市的學者老師前來看展後，對此提出「一旦汐止人以為未來不會再淹水了，韌性就慢慢喪失了⁴²」，也有人關注員山子分洪道在後續對該地區生態產生負面影響。這些反饋讓公共議題的討論更擴展，而不僅是限於我們所想。

另外牽引出的重要角色是學校，部分汐止的國中小學老師，主動帶孩子來到展場校外教學。其中青山國中小校長看完展覽後，在臉書寫下：

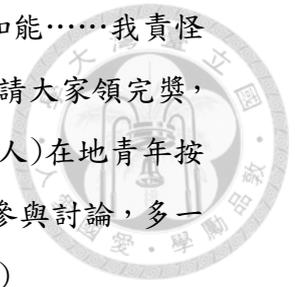
影像文字的精闢呈現，網路調查的數據顯示，現場實物的佐證，與參觀者的議題書寫交流……多麼費盡心思，博感情的策展，只有汐止在地的優秀文青，才能辦到啊！依依難捨離開展場，回首望去空蕩蕩地展間，內心感慨萬千，

⁴⁰ 取自返腳咖水哉展覽前網路問卷，統計自 2019.04.25。

⁴¹ 水哉展覽現場留言，擷取日期：2019.06.06。

⁴² 擷取自廖桂賢臉書，2019.06.06。

關於台灣社造，關於公民理性思辯議論，關於在地公民行動知能……我責怪起自己剛剛的世故及承讓，也許我該更勇敢的接下麥克風，邀請大家領完獎，一起來市場裡看「水哉」！為我們汐止的「返腳咖」（回鄉人）在地青年按個讚！為我們所在的社區規劃及公共議題，多一分有意義的參與討論，多一份有建設性的協作行動！（王如杏，2019/05/12，臉書貼文）



在此之後，校長進一步邀請我們以水哉展為基礎合作水哉 2.0，由青山國中的學生重新消化並學習設計思考，展開了返腳咖與學校的後續連結。主要負責策展的文章和我曾在展覽後反省，水哉展引起共感、引發分享，然而來不及發酵與延續更多面向、更深入的研究討論，也因此沒法產生行動或新的創作詮釋。在這些討論面向中，城市治理與政治面是尤其少被提及的。在展覽的淹水大事記中，我記下那些難以在此階段呈現卻是重要存在的面向，王校長是少數關注其中城市規劃議題，也注意到返腳咖對於公共議題思辨抱有企圖的觀眾。

在展場的最後是一個問句：「汐止不淹水後，代名詞可能是什麼？」淹水世代的集體記憶，過去不曾也無機會被廣泛地討論思考，那麼被討論與消化後，我們更想問的是，撕下了水災標籤，我們擁有什麼、我們想貼什麼上去？



圖 4-3-3 水哉展最末的汐止代名詞問答

四、河與城市的關聯

從水哉展裡地方人物的微敘事，呼應著老街到整個汐止與河流的關係。1960、1970 年代，台北市持續發展並且重心東移，汐止位於台北都會區邊緣，乘載城鄉移民，又位於基隆河中上游地區，城市發展與環境變遷都與台北牽連著。回看汐止淹水成因，來自於幾個面向：包括基隆河截彎取直、行水區與山坡地建設開發，棄土傾倒、高速公路與一般橋樑密集占據河道，這些都跟與水爭地、使地表逕流量增多的致災因素有關。1980 年代末到 2000 年代初，是汐止淹水最嚴重的十幾年，建設帶來洪患，洪患帶來防洪工程的加速，然而當時的防洪手段只是不斷築起堤防，未曾整體思考都市規劃，也未反省我們居住的所在，如何因開發導向的思維受到破壞。

整段過程，快速抽換了汐止河岸地景，也改變了百年來汐止人和河水的依存關係與印象。汐止自 2005 年後已不再淹水，然而水鄉澤國的稱號還是緊隨成為她最著名的「地方特色」，而早期史料、生活器物、土角厝，卻因淹水流失甚多。淹水不僅是地方的災害記憶，也留下了公共政策辯論、政治協商動員、地景地貌變遷、文史記憶留存的各種議題。

汐止從河港聚落到現代化都市的進程中，基隆河的角色有明顯轉向，原先人們仰賴河運帶來的貿易產業，日常生活也與水相依，然而因為基隆河發展後淤積、都市發展漸趨密集、水患不斷，人們對待河水的方式漸漸變成基於害怕災害的「防」的概念。

整個大台北對於中心地帶的淹水治理：兩次截彎取直，直接影響到市區邊緣的社子、中上游的汐止和基隆地區，填河造陸的新生地為市中心帶來土地開發利基，卻造成流域上下生態失衡。而河岸沿線建築無顧忌地開發，顯現在城市規劃的疏漏：未明確定義並限制開發行水區，多處建案佔用「基隆河水道治理計畫用地」，以及都市計畫將沿河的農業區與工業區變更為住宅區或商業區，與水爭地加重水災成因。當時的鎮長廖學廣在鎮公所《今日汐止》月刊中掀起抵抗行水區炒作開發的論戰，當時的批判並非虛言，2001 年，監察院糾正案就指出縣政府與水利署未盡執行與監督責任，任由汐止包括生活大國、台北水都、建弘新世界等共六件建造執照、十三棟大樓佔用「基隆河水道治理計畫用地」。汐止密集嚴

佳的人為錯誤；然後，又因為認定水患問題已經被『徹底解決』，於是，許多本來的易淹水地區得以進行更高密度的開發⁴³。這樣的工程整治思維，也忽視了個別地區既有的河岸生活型態。

在老街人口中，依稀還聽得到過去依水生活的影子，已傳至第四代的百年香舖明德堂，過去在河畔搭建工寮，製香曬香，而生活在河邊的居民，孩提時代的共通經驗便是到河邊玩耍、抓魚蝦，過去河上每逢端午會划龍舟，聚集搖旗吶喊民眾，後來河川因整治、棄置廢土等原因，漸漸淤積無法駛船，「以前大人都說，基隆河像碗公這麼深，現在像盤子一樣深，沒辦法裝水，大水一來就完了。⁴⁴」。這些生活場景在至今堤防高築的基隆河，已是難以想見的畫面。

隨者防洪保護標準越高，堤防就蓋得越高，洪患頻率暫時性地減少後，政府與民眾也接受了與水之間的「防」的關係，河堤廣設步道與綠美化、河岸第一排的大樓，都欣然接受了「防」的觀念，並將河視為只可遠觀的景致，成為另一種新的都市生活想像。只有少數的釣客，和汐止家戶喻曉的堤岸放養牛群，是唯二踰越堤防者，隱約說明著人對於親近水的追求及自然生態的嚮往。



圖 4-3-6 堤防與大樓的介面⁴⁵

⁴³ 廖桂賢，取自眼底城事 (<https://eyesonplace.net/2017/01/09/4383/>)。

⁴⁴ 訪談王重儒，2019/03/24。

⁴⁵ 老街北端茄苳溪與城中城社區、康誥坑溪與宏國大鎮社區



圖 4-3-7 基隆河景觀（左：堤內牛群，中：釣客，右：高架橫亙）



圖 4-3-8 福德一路看向中山高及基隆河兩岸住宅大樓

汐止真的不會再有水患了嗎？如果再淹水一次，汐止人是否準備好了？「淡水水系包括基隆河上游、新店溪、大漢溪及其支流，因流經區域人口密集、都市化程度高，以全流域概念進行綜合治水及立體防洪等概念尤其重要」，新北市國土計畫如此指導基隆河流域治理，然而當初淹水成因，除了截彎取直使河水回淹上游，另一個要因是過度開發，導致排入基隆河洪水逕流量暴增，超過河川治理計畫防洪的上限。國土計畫提出運用公園、廣場等公共設施蓄水、滯洪（上游保水—中游滯洪—下游排洪），強化河川治理，營造休憩機能，卻未檢討整體都市的開發強度。汐止的定位屬於「科技產業經貿核心」，且是城鄉發展的儲備地區，「不適做都市計畫農業區與都市邊緣土地，整合發展需求及環境生態等多元使用型態，為都市發展之儲備腹地」，仍然隨時要承擔負載移入人口及擴大開發的角色。

流經汐止的基隆河段，有三處大規模工業區、部分高速公路用地和鐵路用地，及住宅區，住宅區如樟樹二路、福德一路、建成路底臨河土地，多已在過去未管制行水區開發的年代，興闢多個大廈社區。將尺度縮至汐止老街來說，土地雖然分割較細、改建合建較難，但同樣是第二種住宅區與商業區，陸續也有幾項建案出現，未來亦可能透過都更建起河岸景觀住宅。老街目前的水岸空間，以河堤步

道為主，過去的牛稠頭船運碼頭已被抽水站取代，該處甚至看不到河景，而往北一直到和平街、建成路才開始有較大的河岸公園。以生活尺度來看，中正社區在下街著重綠色廊道的綠美化，上街則有小型生態園區、會呼吸的步道營造，是河與街道住宅之間重要的中介公共空間，建商若要整合圈地興闢大型建案，禮門里⁴⁶會是公共空間的重要把關者。不過除此之外，老街已明顯和河流失去關係。

近來濟德宮重建新廟，將坐落於河岸，背河面街，設計將背面打造成一片三層樓高的垂直背板，以平面圖來看背面幾乎未留設開放空間，緊靠著河堤步道的圍牆。建築背面雕刻了大幅媽祖圖像，據建築師與主委意思，是希望他能成為「交流道下來明顯可見的地標」，屋頂設計「四個不同等為高的屋簷，是以浪花往上為概念，連結了汐止發展與水關係密切的意象⁴⁷」，並呼應媽祖信仰與河的關係。然而設計僅以意象做連結，並沒有考量建築背面河堤的動線連結或人性尺度關係，「關於與河、步道的關係，設計師認為隔壁有更高樓，廟不算壓迫，建議後面不要讓人進出⁴⁸」。如此建築思維或許是因為腹地過於狹小，然而也可能是河水治理歷史和手段，讓人們早已放棄與河流的其他關係想像，徒剩景觀與意象之掠取。



圖 4-3-9 濟德宮新廟建築設計⁴⁹（左與中：背面臨河處，右：平面圖）

⁴⁶ 上述綠化空間皆為長年深耕禮門里的傅玲玉、李朝發打造，相當關注老街的社區生態空間。

⁴⁷ 取自濟德宮《千里想、萬里決、一點心，濟德宮的蛻變！》影片內容。

⁴⁸ 田野筆記，2019/09/03，我旁聽濟德宮建築設計會議時提問和河堤連結關係，建築師答覆。

⁴⁹ 林貴榮建築師提供。

第四節、街仔便利屋：我們與老街的距離

一、設計互動關係

在街道博物館和中正市場二樓辦展的經驗，讓我們感受到場所因素，對於和受眾互動有很大的影響，第三次地方展覽，返腳咖想嘗試在老街中心停留，和老街共同作息，一來希望透過駐點，觀察老街上的公共議題，紀錄街上的慣習及日常，二來期待展覽更動態，能夠吸引使用老街、關心老街的人來參與和互動。

原本希望在街上尋求空店面短租，常駐在裡面做觀察研究、辦展覽、開店，但詢價後發現店租實在負擔不起，為了找到可行的空間，我們向認識的幾位公寓大廈委員提出企劃，談場地租借事宜，也向認識的店家探詢閒置的店面，然而這些空間也都不夠對外開放，或位置不適合和街上的人互動。

最後，文章和我來回討論數次、研究設計出「街仔便利屋」，用 350 個黃色菜籃，組成的兩座可移動、有雨遮的小屋，用設計和場地選擇的策略避開建築法規限制。我們向街上的濟德宮出借停車場來放置小屋，主委認為雙方「想活絡老街」的理念相合，同意出借廟前兩個停車格供停放，並在不干擾原使用下可以斟酌利用停車場空地，香油錢隨喜捐獻。於是，街道研究班的成員們花了一週一起動手搭蓋小屋，期間街上的居民也會路過關切，好奇菜籃的用途、評論小屋結構，甚至動手相助，出借電鑽、動手鑽螺絲，甚至把 L 型鐵片帶回家手工改良，也有人在大家夜間趕工時提來一盞燈泡，帶來許多有趣插曲。

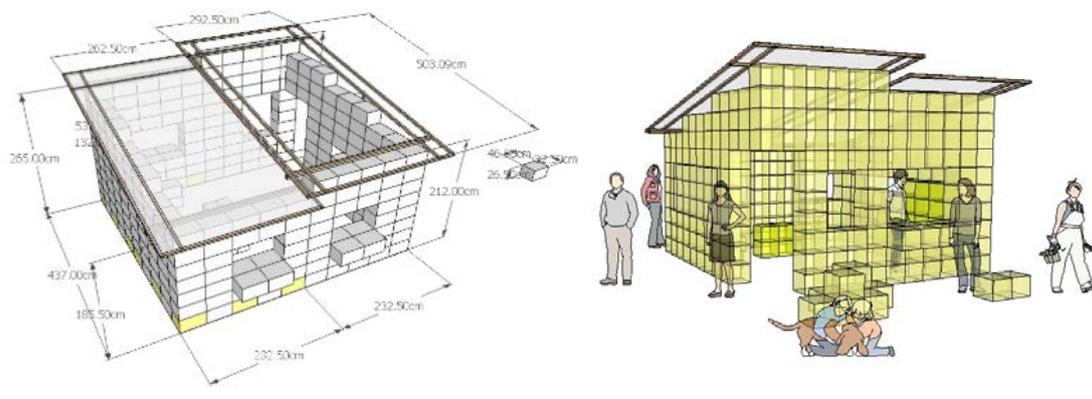


圖 4-4-1 街仔便利屋設計模型

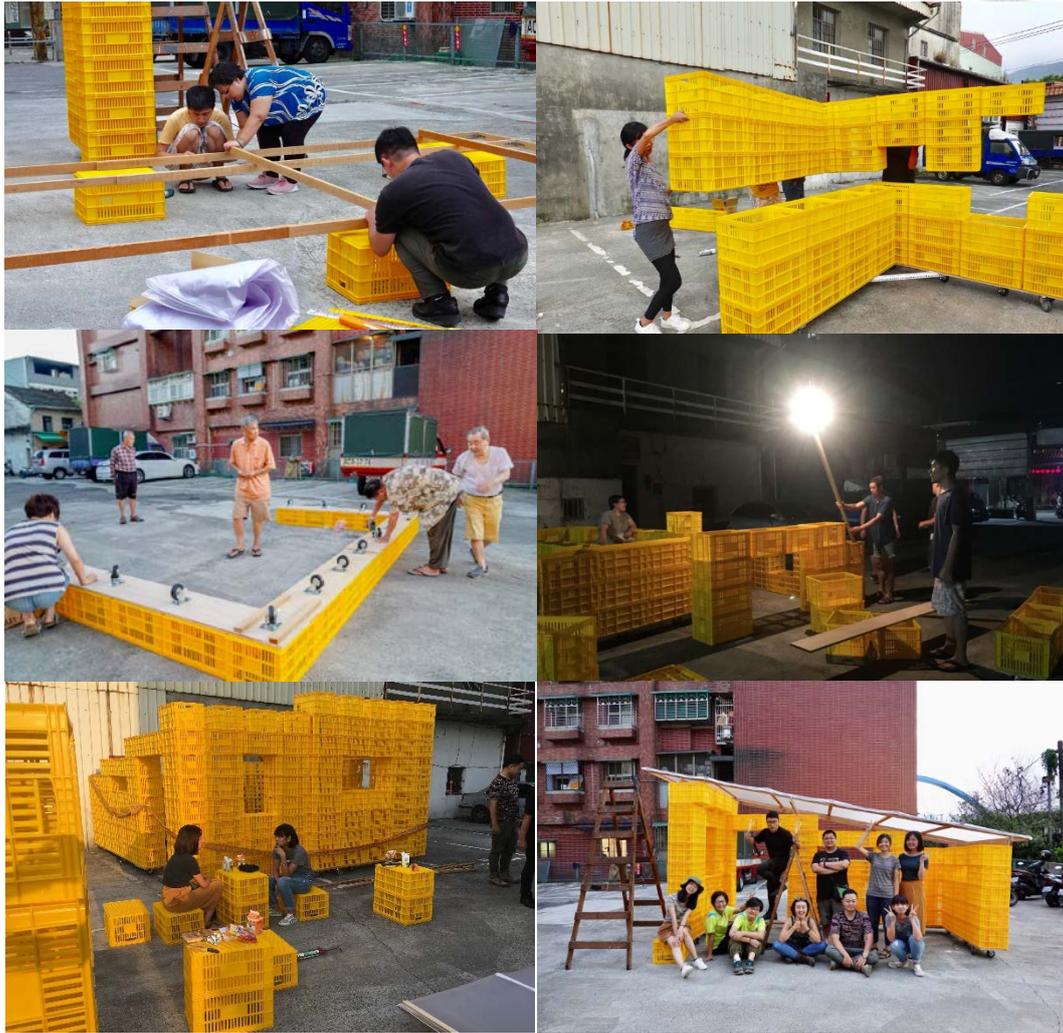


圖 4-4-2 街仔便利屋施工過程

其實在初期，街仔便利屋是被設定為一個互動式的老街展，源於對老街產業沒落、歷史保存等問題意識，加上街道上不同開發案浮出檯面。當時我們挾帶著空間調查和公共議題討論的目標，進行相關的地圖工作坊、讀書會，並初擬了老街展的企劃。初擬方案的概念是在街上設立駐點空間，設計不同型態的服務或交換機制，和街區直接互動，進而進行街道調查。我們實際做出了「老街大代誌」展件，整理街上近期公共議題現況，設計民眾討論回饋機制，另一部分是「老街空間使用大調查」，製作大面街道地圖，讓民眾將自己如何使用老街，如路徑、活動熱點等空間使用經驗標誌到地圖上，也發想出其他以老街為出發點設計的互動企劃做為吸引亮點。

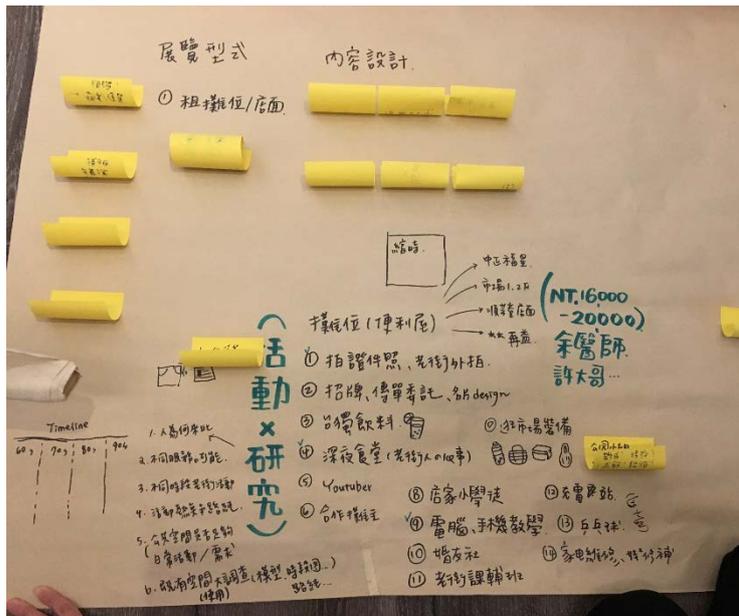


圖 4-4-3 展覽初期討論過程

然而，小屋在諸多困難之下蓋好後，我們也發現屋子面對預設的策展方式，有其限制，開放在室外的特性較不適合長期駐點。同時夥伴也筋疲力盡，時間和人力都不足以支持最初方案，小屋完工後期待與街道研究班一起發展企劃，也無疾而終。猶記得當時抱著一試的心情，將老街地圖與議題看板擺設出來，路人好奇駐足、聽完解說後，大多說著「年輕人做這些很棒、很厲害」，卻對議題內容和進一步討論毫無興趣。

當時我感到很挫折，為何居民對老街上的議題提不起興趣？為何努力創造空間、轉化語言，卻沒辦法傳遞立意、達到效果？最現實的答案是，夥伴們勉強空出時間在周末出現，未能日常駐地，也沒有真的做出能吸引路人停留互動的機制，對民眾來說較有距離。再者公共議題若沒有急迫性，也不易引起大家關注，需要溫水慢煮、從更有共鳴的互動去引發契機。後設來看，我們雖然在老街上找到了人情交織的前現代因子，但返腳咖議題導向的展覽操作，不足以吸引和擾動這種社區關係；而老街因現代化發展也漸漸成為半個都會型社區，變得不容易凝聚，中正社區理事長、中正福星大廈主委、鄉土協會都曾提到「沒有免費食物或獎品，居民就不願參加活動」，可窺見居民不好動員的狀態。當「做社造」的標籤或期待貼上返腳咖時，此時很明顯地可看到其中矛盾，返腳咖做的是社群，而不是社區，在動員地方居民、擴大參與的能力上相對薄弱。

二、閃現的公共空間

11 月初，策展負責人文章和我反省，街仔便利屋的設計與產出過程，因為必須趕著補助計畫的期程，加上團隊能量不夠，少了很多決策共識和參與，或許該換一個期待，用最低標準的能量辦活動，甚至將小屋空間委外、放長假的可能性都考慮進來。這些反思摻著返腳咖低落的能量，有些喪氣，返腳咖內部溝通後，我們在工作紀錄上寫下「有各種可能，也有可能不辦的便利屋！」，決定用鬆散的步調前進，重新評估街仔便利屋可以做什麼。所以便利屋最後既不是駐地站，也沒有累積出展覽，比較像是我們在老街上的另一個臨時基地，延伸出以研究班成員興趣及能力可執行的各種 pop-up 活動，以及佔有相當份量的街仔共學系列，從 11 月底到隔年 1 月共開講了八次。



圖 4-4-4 街仔便利屋的運用

注入活動能量的街仔便利屋，也開始展示了他隨活動移動、變形，撐出臨時性互動場域的作用，一次次的閃現，挑戰老街空間的使用想像，為這方口袋停車場空間添加公共性。過程中出現許多非預期的互助，也擾動吸引了不同人來到老街，有機會暗自觀察老街或汐止人的生活網絡。而透過共學系列活動，繼續的接連上各種返腳行動的支線，排除了消耗能量而繁複的展覽企劃，回到共學講座系列，從身邊的網絡開始牽線，也不乏有許多公共議題的討論。

以共學系列「孩子去哪玩？汐止的特色公園與遊戲空間」來說，小屋內是特

色公園聯盟成員的分享，外面則是三區遊戲空間，分別是搭紙箱、吹泡泡和地板彩繪，另外還有菜籃小火車和跳繩，也有孩子不滿足這些遊戲，自主用菜籃子搭起自己的家。孩子的回饋很直接，不斷問著什麼時候還會有遊戲活動，飄著細雨還說下雨更好玩，而廟裡員工的小孩跑來一起玩耍後，也呼朋引伴找了街上攤販的小孩來。遊戲過程中，我們看到街上孩子們的網絡，看到孩子之間學習互動的現場，也讓廟方與街上的路人看見這樣的停車口袋空間有其他的使用可能性。而講座交流中，則發現一些媽媽們提出因為帶小孩的緣故，沒辦法有自由時間或參加返腳咖的講座，因此在場外的遊戲空間對媽媽們來說是很友善的。

這場的促成，很大因素是成員珮璇在自己的工作領域操作多次兒童遊戲的參與式設計工作坊，也熟悉特公盟方法，而返腳咖也因汐止公園規劃案跟汐止特公盟成員有更多接觸。於是街仔便利屋成為彼此共同實作的場域——不論是汐止特公盟媽媽對兒童遊戲的倡議實驗，或是返腳咖將自己專業帶入地方成為地方研究實作的一環，「其實在台北辦的時候，都要很認真當孩子王，用力支持小朋友玩，但在汐止發現他們自己就可以玩得很開心，覺得很棒⁵⁰」，家鄉成為工作外另一個專業實踐的機會。



圖 4-4-5 「孩子去哪玩？汐止的特色公園與遊戲空間」共學現場

以共學系列的「鹿窟迷霧－汐止的白色故事」為例，這一場次邀請到林傳凱

⁵⁰ 廖珮璇，2019，返腳咖工作記錄。

研究員來分享汐止的白色恐怖事件，由於先前傳凱和返腳咖已有一次私下認識、和一次研究班的共學討論會，這一次特別希望在更公開的場域，分享汐止人大多聽過卻不熟悉的鹿窟事件，傳凱的結語說明此議題被公共討論的重要。

你覺得一個人有任何理由或權力，做這樣的事嗎？我不善於高唱人權，如果你深思熟慮後，提出一個說法認為必要，我尊重，但這絕對是我們都應該去想的事情，也是為什麼我們在 2020 的今天還會一起坐在這個廟口談這些事情。⁵¹

返腳咖的立場是作為一個平台，將傳凱的知識與行動資源，分享給可能的事件關係人、對議題有興趣者，希望有機會促成汐止白色恐怖的行動小組或讀書會。這一場次中，有家中有受難者的年輕人來聽，也有兩所汐止地區國高中社會科教師到場，也有從非汐止人單純對鹿窟事件有興趣的民眾，參與者的數量、多樣與異質性之高，顯示大家對鹿窟事件的關注度，以及他的少有人談。我們利用 QA 時間試圖討論汐止白恐下一步的行動可能，或許因為議題複雜且需要謹慎思考，居民和老師們多數還是沉默保留。然而傳凱談起過去和地方一起長出的行動經驗，形式之多元和所散發的熱忱，豐富了在場人的想像，會後，認識的國中老師也多待了一陣子交流感想。

共學系列「廟口講古－濟德宮的傳統習俗與未來發展」則是另一種模式，由於街上歷史悠久的媽祖廟要移地重建，並在原地騰出了大片土地待開發，且鄰近正在開闢中的汐止公園，返腳咖原本就與濟德宮保持友善關係，故得以了解廟方規畫構想、旁聽重建委員會內部會議。由於返腳咖關注開發對老街的景觀生活與產業的影響，主委則常希望返腳咖能為其宣傳甚至加入工作團隊，表示希望能多聽一點年輕人對廟的想法。加上街仔便利屋就在廟口，緊密的空間合作關係下，遂衍生出一場交流廟前記憶、介紹廟方重建計畫的共學講座。這一場次，返腳咖是帶有目的去促成，一方面擔心廟方自己做規劃，未來會和老街地景產生衝突，想試探廟方對公共議題討論的開放程度，二方面試圖透過地方記憶的分享，凸顯廟所具有的公共性格：乘載集體記憶、提供地方重要公共空間的功能，最後也想回應廟一直以來辦理不少轉型活動的努力。雖然當時的討論，因為期程尚早並

⁵¹ 林傳凱，2020/01/19 共學講座內容。

未涉及太多開發細節，但透過在公開場合對話，彼此能夠提出各自關心的事情，導向私人財產與公共性之間的討論。

和老街建立密切互動的嘗試失敗了，我們因緣際會在停車場設立街仔便利屋，使私人空間開啟短暫卻多次的公共使用，也讓未來規劃老街空間時，有了一個非典型的公共使用的案例。

不論是編輯或策展地方，漸漸有感的是返腳咖的行動有深化的限制，一是在社區無法做到深蹲，二是本身的議題涉略多元卻未表現出更明確的價值立場，也因此未有更具策略的行動，三是地方對返腳咖的定位認識不明確，濟德宮主委曾直說「很支持你們年輕人出來做事，我覺得你們要更明確讓大家知道返腳咖的目的和方向」，點出返腳咖在地方的定位不明。或許是因為一直以來走鬆散實驗路線，雖然第二年後追蹤公共議題使內部開始討論價值立場，但模糊的狀態還是使得對外進一步的溝通出現限制。

三、駐點困境與組織耗能

街仔便利屋是個嶄新的實驗，過程中出現了許多問題，也顯露出返腳咖的侷限。小屋製作過程需要多次討論設計、尋找材料和估價、來回評估實作；施工需要號召一定數量的人力出現、共同協作，施工時被隔壁住戶抱怨擾民；需要想辦法收納辦活動的器材、接電，因此以人情關係請宮廟提供協助，然而過程中還是被偷走不少器材；小屋停放在室外也常被堆放垃圾，務實面對的問題很細卻很真實，常需應對無預警的狀況。

更重要的是，如前段所說，小屋搭建後，返腳咖和街道研究班的能量不如預期，雖然水哉展之後街道研究班的參與度大大進步了，但換作是比較自由、開放前期策畫的模式，仍有不足之處，有些人能夠給點子、自主發展企劃，但多數人還是被動地幫忙製作、參加活動。所以返腳咖五人團隊身兼多工，包括策畫合適的活動並拉入相關網絡協作參與，維持街仔便利屋的活動熱度，促進街道研究班和汐止人的參與及議題討論，維護小屋本體和器材，維持與廟方、老街良好的關係及觀感。雖然更靠近老街了，但也正顯示出返腳咖並非一個駐點式的組織，在這個模式下是辛苦的，什麼是我們想要的與老街的距離和關係？

當時正值 2019 年下半，水哉展展期決議延長，又緊接著街仔便利屋，同時是都會型社造計畫的期末，需要應對計畫行政、成果報告、成果展、對外講座的要求。返腳咖團隊的五個人兼顧工作、生活、行動，開始累積了疲乏，其中的細節包含大量的共學企劃和網絡工作由珮綺包辦、工作時間較自由的文章和我必須時常負擔計畫行政工作、而其他人也在自己的工作上面分身乏術。

……展覽、活動、導覽什麼都做，非常平行的什麼都試過一次，所以經過這樣一年，覺得現在反而可以沉澱一下。我們碰過的東西，哪些是我們最在意的？還有我們碰到的人，大家會想要做什麼？……我覺得有點累，這個累也可能是事情一旦雜了，你有時候要做一些你不是這麼喜歡的事情，那解決的方法就是，要做自己喜歡做的事情。⁵²

有些決策不像以往能夠充分討論與共識，開始游離，形成專業分工，在這樣的狀態下，個自對外接觸和掌握的資訊難以在團隊中及時同步、處理、回應，而當團隊之間每次見面的時間只夠工作，行動的動能也慢慢消耗殆盡。於是 2019 年末，返腳咖試圖重新評估團隊的能量，也暫停申請新的補助計畫，停下來重新聚焦我們是什麼、想發展什麼、如何前進。

⁵² 街道研究班尾牙現場側記，張文章，2020/01/18。

四、介入汐止空間規劃議題

三年來的行動，突顯出不少老街乃至於汐止的規劃議題，而街仔便利屋策展計畫的誕生，即是企圖去回應這些議題，雖然駐點不成轉為 pop-up 式活動，仍透過共學等活動去打開公共議題討論，及空間使用的想像。然而 pop-up 之後，也顯露出游擊活動的無法存續，返腳咖雖然因行動編織著網絡，但僅是拉著線頭而網絡是鬆散的，並未能集其力量組織更長久的計畫、支持更深入的討論。反而是街仔便利屋活動告一段落後，被汐止湖興里里長與汐止至善兒少據點看見，提議合作將小屋將移地，透過社區組織去開展新的社區行動。

而返腳咖自己則在 2020 年初回顧了三年的行動，反思再定位為「在地行動團隊、地方社群網絡、地方協作夥伴」，行動面相包含「地方知識、公民參與、空間規劃」，而行動的目的除了一直以來尋找認同感與生活感外，也認為公共議題的參與是漸漸著重的方向。

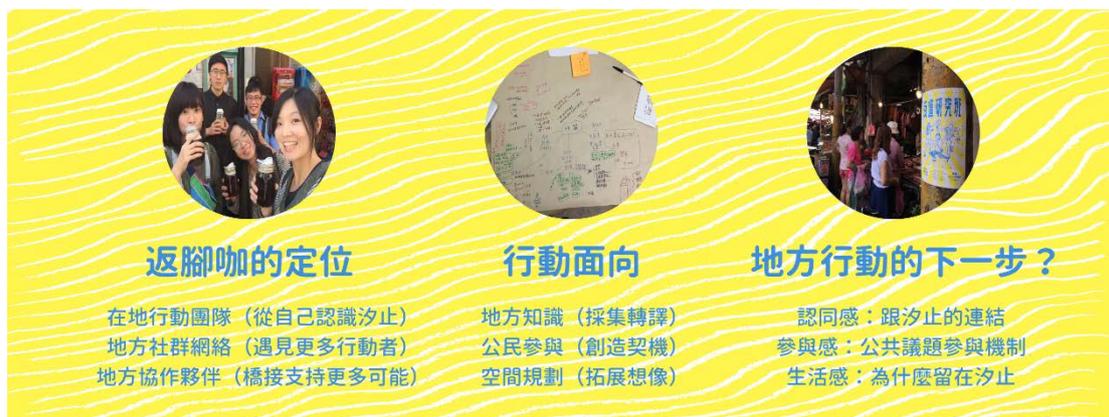


圖 4-4-6 返腳咖的自我定位⁵³

返腳行動從一開始的個人感知為出發進行行動，風格一直較為柔軟，到後來組織街道研究班、進行地方策展後開始「共編」地方敘事與網絡，進而在第三年開始看見城市公共議題，甚至看見了能夠介入的縫隙。問到文章對返腳咖第三年轉向議題參與，「我覺得我沒有甚麼興趣耶，但我想要成為會對這個有興趣的人。好像不能一直用設計師的身分來思考，而是用公民來思考」，成員在行動過程中，也同步著個人的改變。

⁵³ 節自 2020/3/5 返腳咖行政社造化見學簡報。

我覺得第一年做社規師會很中立，不會太快給判斷，反而是去年到今年，會把自己加回去，很多事情很主觀，社區可以表達意見，我也可以。……當初就是因為社規師這個很中立的角色，所以才想做返腳咖，或第一線的工作。

(訪談珮璇，2020/4/3)

然而如何參與議題，甚至倡議議題，也攸關內部的共識與練習，以增加這方面的能動性。

我覺得自己是這樣子，覺得有一個想像，他很有趣，就會把他達成，但參與啊、議題啊，不是說沒有想像，只是說相對比較無力，或不是自己可以完全控制跟主導的。所以我現在的課題就是，要怎麼說服自己，或對參與議題、什麼是參與，要怎樣讓自己動起來。(訪談文章，2020/4/10)

目前返腳咖在面對公共議題時，和各方如政府、地方不同組織及個人維持著平和的關係，以此獲得議題的基本資訊，不過卻不算進入到議題倡議或參與的深水區，團隊內部也對做議題、做參與有不同的想像。

對社規師珮璇來說，返腳咖是一個可以不中立的行動角色，平時擔任返腳咖臉書粉專小編，覺得「想要把返腳咖推到泥水裡，因為返腳咖現在很乾淨，貼甚麼大家都會按讚，有不滿也不會直說，或覺得他們就已經做很多了」，但是「我還蠻猶疑的吧，一方面知道返腳咖還沒踏出這一步，一方面會覺得踏了有很多要擔心的事，因為我們經驗畢竟還是很有限」。

行動第二年開始，陸續有一些讓地方社群參與公共議題的機會，如 2019 年 8 月新北市青委會聯繫返腳咖，表示侯友宜市長想進行地方青年的地方創生會談，邀請我們提出想討論的議題。當時公八公園議題剛浮出，這是一個可以趁機表達意見訴求，例如藉此表達公八公園規劃，應該納入地方的紋理、居民意見，讓公園成為有在地特色，讓地方有認同感的空間等，也或許可以設定議程討論地方事務公民參與的機制。雖然可預見被收割美化，但若檯面達成共識，則可以建立連繫對口，預先安插行動或監督的位置。但是，策略式規畫與倡議，不是返腳咖擅長之處，在對議題尚未研究前，成員多趨於保守，認為還沒準備好要進入這一步。

當時珮璇因工作研究與操作兒童遊樂場的參與式設計案，並拉入文章等研究

班夥伴進場實作，而人傑是景觀規劃背景，在我看來返腳咖願意的話可以嘗試組織能量，從基礎踏查與交往陪伴再進一步，討論空間設計與規劃議題，並且更主動去連結有關的政府部門。因為涉入公共議題必然要面對體制與結構，甚至置身其中，否則將難以在價值倡議或實質規畫上，立即的回應與影響。

2019 下半年，返腳咖透過不同管道得知，汐止正在進行數個公園規劃案。如透過珮綺的爸爸（建成里里長）得知高灘處管轄的建成公園正在進行設計審查會，我參加其中兩場會議後，又在會中得知老街對岸的星座公園要重新規劃。另一頭，因為關注濟德宮的開發案，我們也從主委口中得知，市政府有意開闢公八公園，並進行數次現勘。11 月，公八公園的消息浮上檯面，廖先翔議員在汐止集團貼文邀請民眾共組工作及 line 群組，試圖促成民眾參與設計，然而參與可行性與形式尚不明確。因此，返腳咖開始將汐止的公園議題納入關注，也和特公盟更頻繁地交流，催生後來街仔共學中的兒童遊戲分享和老街街道遊戲實驗。

當時，建成公園已走到設計後期，返腳咖無法提供更多回饋，然而也因此釐清返腳咖在公園議題上可使力也有興趣的面相，包括：(1)大尺度中，公園層級規畫、兒童遊戲場衛星式規劃，小尺度中，如何蒐集地方需求與意見，打開可能的參與過程；(2)與老街及地方發展有關的附帶設施，如停車場、周邊公共設施結合；(3)地方意象與敘事的把關，利用返腳咖踏查與設計的能力，深化或轉化在地所知所感成為設計元素。

（一）汐止公八公園規畫及參與議題

2020 年 1 月，新工處決標確定委託設計方，規劃案中要求兒童遊戲場的設計要有民眾參與過程。返腳咖在規畫案中的角色，先是被歸為地方團體，在 3 月 4 日調查階段由顧問公司約訪，當時向規畫單位提出希望他們可以主導參與，而非與想像的意見，表達樂意協作。3 月 7 日，廖議員召集地方說明會，偕同顧問公司進行現勘和說明討論會，十來位居民包含濟德宮表達各自的意見與疑問。然而此次說明會中，規劃公司的主體性近乎消失了，僅在現場負責說明配置方案，也未對後續參與時程的確切說明，最後是民眾和議員自主決定後續每月開一次地方討論會。

而後據特公盟表示內部曾召開兩次專家學者會議，至3月底，議員表示因疫情關係，討論會和兒童遊戲場參與工作坊暫時取消。5月1日，新工處在臉書粉專貼出公園的兩種配置方案短片，進行為期十天的線上主題票選。然而我們狐疑二分選項的投票根本不能稱作是「自己的公園自己決定」，因此5月5日返腳咖在自己的臉書粉專上，整理公八公園基本介紹、案件期程、廖議員討論會的影像紀錄，並貼出公園線上調查問卷，另外上街訪談禮門里里辦傅玲玉、明德堂香鋪老少一家人、中正市場攤商王菩民，希望在有限時間資源下促進和蒐集更貼地的討論聲音。在返腳咖貼文、工程圖輯隊投票結果也出來之後，新工處承辦聯繫上團隊，「希望透過交流更加強公園主題並融入在地文化」並了解意見調查內容，之後在新工處與科長、股長、顧問公司進行了兩次會議⁵⁴。

The image shows a Facebook post from the 'Engineering Team' (工程圖輯隊) dated May 1st. The post is about a public vote for a park design. It features two options, A and B, with their respective support percentages: 56% for Option A and 44% for Option B. The post also includes a call to action to vote and a link to the voting page. The background of the post features a cartoon illustration of a fish and a person on a boat, with the text 'VS' between them.

工程圖輯隊建立了票選活動。
5月1日 · 2

大家來投票
自己的公園自己決定

汐止公八公園即將於明年開闢
經過設計團隊調查發現
汐止在地人文歷史耐人尋味 也充滿趣味
所以決定結合在地元素規劃 A、B 方案票選！

方案 A 一#老街樂遊汐
看動感系規劃配置請按 <https://reurl.cc/xZL0ne>

方案 B 一#遊汐水返腳
看動感系規劃配置請按 <https://reurl.cc/1x34yD>

投票時間自109年5月1日(五)下午6點開始，5月10日(日)中午12點結束

想了解更多詳細的公園方案，可以點擊上方連結

目前方案都還在規劃階段中，設計團隊會參考這次的票選結果納入設計規劃！
汐止公園的未來風貌，由您決定

#新北大工程 #我的新北市 #安居樂業
#拚防疫也拚市政
我是汐止人 我是汐止人 我是汐止人！
我是汐止人 我是汐止人 我愛汐止區

56% VS 44%

A 老街樂遊汐 B 遊汐水返腳

這個票選活動已結束。 2,053票

黃珮綺、鄭婉靜和其他285人 60則留言 78次分享

圖 4-4-7 新工處工程圖輯隊貼文

因為公園議題相對單純，我認為有機會向公部門討論納入參與機制，不過後來因疫情停擺後也沒有抱太多期待，然而問卷中發現，汐止民眾其實相當關心公園規劃，有好幾人提到資訊公開、加入參與機制，所以返腳咖也想盡可能把地方的參與需求傳遞出去。第一次會議中，除了整理問卷訪談內容，也從公園空間配置、相關計畫配套、民眾參與三個面向去談。科長、股長的態度是友善的，我們從會議上聊到會後，科長也誠實說出擔憂和困境，可以感受到主管單位想做參與，

⁵⁴ 分別在 5/21、6/10。

可是也害怕參與，「我們害怕意見太發散」、「在設計階段做參與，民眾意見很難整合，設計沒辦法收斂」，或是「我們不是不想做參與，但是不知道還有什麼管道可以觸及更多人」，將參與限於資訊公開，沒有考慮對話。

同理科長的同時，我心裡五味雜陳在筆記裡寫下「參與不是民粹啊！」，公部門似乎慣於用陳情的概念看待參與，而覺得難以招架。但參與不是照單全收，我理解的參與更靠近理解問題和解決問題的方法，所以每個案子問題不同，參與方法也隨之改變。縱然公民參與是近年的趨勢，實際上空間規劃裡做參與的經驗和方法卻很缺乏，除了政府的心態和程序需要鬆綁，規劃單位是否配備了做參與的技術也很重要，像是辨識利益關係，像是指認重要議題——可能是衝突，可能地方覺得重要有感的事，可藉此改善或增進知能，也可能是需要移至其他層次處理、反應給其他局處的議題，像是利用參與引導或找到後續長久經營的能量。規劃方不是一片白紙，方案必須有目標地透過設計參與場合，在每次互動來回提出、修整。參與知識還沒好好被建立，也不容易傳承，筆者過去在參與台北市都市計畫前期公參示範計畫（北投案）時認知到，參與的技能學習類似師徒制，其中的應變能力無法單靠 sop 或手冊習得。

「怕期程拖太久」也是常見的顧慮，但我們究竟願意花多少時間做民眾參與？大家真的覺得民眾參與重要，還是只是跟進潮流、符合規定？政府機關不相信參與，或許是因為「不知道參與可以達致什麼」，反過來說，「不知道地方實際上有什麼問題，或認為他不必解決」。地方的問題，可能是案子中產生的角力，可能是案子過後遺留的難用和排他，可能是民眾根本不在乎或不認同這個公共工程。

就汐止公八公園來說，我反問過自己為什麼需要參與，議題相對單純，而規畫單位提出的空間機能配置也無太大衝突，但是，公八公園區位在老汐止的中心，臨老街兼市場，火車站、河濱、圖書館皆在 500 公尺步行範圍內。這些機能服務的市民及老街居民都是重要的潛在使用者。於是公園新闢也打開了「溪流整治」、「停車混亂」、「地方文化與歷史想被彰顯」等長久積累的問題，甚至不是新工處自己可以處理的，參與在這裡的意義又分出幾個層次，一個是政府部門間的參與，工務局得知民眾很在意這些問題，可以回饋給交通局、城鄉局、水利局、區公所等；另一層意義是，這些議題仍會回頭影響公園的使用和想像，比如我們想要的

親水，是自來水還是溪水？停車混亂會影響公園動線安全，也可能因為新的人流加深問題。而汐止都市計畫共 67 處公園用地、公園兼兒童遊樂場用地、綠地用地中，僅開闢 16 處，共 2.93 公頃，都計區內人均公園綠地面積僅有 0.18 m²/人⁵⁵，因此公八公園不論在區位特性或面積上都是汐止未來重要的公園。

在其中我認為尤其重要的是，許多居民（非返腳咖成員）提到希望公園連結汐止文化或在地歷史：

與汐止的過去連結，並能提供更多休憩，與活動的空間。（返腳咖問卷調查編號 092，2020/5/5）

汐止是個有歷史的地方，但目前沒有看到大型紀念館，區內多數歷史古蹟未受到善待，如能以這公園為中心建立汐止在地文化特色去帶動周邊也是件好事。（返腳咖問卷調查編號 061，2020/5/6）

打造成能融合在地文化，降低對自然環境的衝擊，成為能兼具環境友善，且能做到在地文化教育的示範場地。（返腳咖問卷調查編號 023，2020/5/10）

甚至提到汐止移居者和年輕的汐止世代，不了解在地文化的問題：

雖然住在汐止 21 年了，但是對汐止在地文化卻不夠深刻瞭解，希望公八公園能成為帶朋友來認識汐止文化的地方。（返腳咖問卷調查編號 026，2020/5/9）

汐止不像以前會淹水了相對外來的移入客變多，汐止的歷史很多人都不知道，公園內如果有汐止的歷史故事會更棒。（返腳咖問卷調查編號 057，2020/5/6）

也有人提出可將近代淹水記憶納入設計，

想加入一些關於汐止歷史的東西，也許是近代的淹水回憶，或是曾經也有採礦等等，讓年輕一代的汐止人或是搬進來的人也能更認識這個地方。（返腳咖問卷調查編號 073，2020/5/5）

⁵⁵ 參考變更汐止都市計畫主要計畫（第三次通盤檢討）書數據計算。其他相關數據如新北市國土計畫(109.1 審議版)統計，新北處都計區內人均公園綠地面積為 1.92 m²/人，WHO 永續城市健康指標為 9 m²/人。

公園的設計意象、設計概念其實也是一種參與主題，汐止長久以來疏於發展自己的個性，歷史不被了解、生活文化少被重視和論述。當公八公園碰到老街與河，能刺激出的討論和認同營造，其實可以很精采而有意義。即便是和基地無直接相關的想法也很有趣，有幾位民眾認為汐止「淹水」這件事可以在公園裡現身，成為設計元素，甚至賦予公園教育意義。不見得要直白具象，公園本身若做好減災、與水共生，就是種城市自我認識與反思的設計，回應著汐止人的集體記憶。尤其是當新工處的票選結果，以「廟會夜市」的意象勝出，具體圖面的呈現如撈金魚、射氣球卻不曾出現在老街，老街過去的確有夜市，然而大約是在 20~30 年前，地方上的記憶是吹糖人、捏麵人、打拳賣膏藥⁵⁶，而後未有新型態夜市出現，老街就沒落至今了，所謂的老街意象究竟應該是甚麼、由誰來決定，應該更細緻地被討論。

在了解返腳咖成員具備一定空間規劃背景後，科長表示「歡迎返腳咖之後繼續參與設計討論，輕鬆一點的形式也可以，但對外其他形式先不要」，而股長直問道「有沒有一些地方的文化素材可以提供我們參考？」，然而返腳咖不是要成為另一個「代議」的聲音，或許現階段返腳咖取得了某種參與位置，但是參與的角色和目標都有待溝通。

(二)「走讀家鄉水返腳」學校課程共備

水哉展後，我們跟青山國中小有了更進一步的合作，校長邀請我們把展覽移到青山，先是在校內重現展覽，請各科老師來看展、聽導覽並交流。而後一堂八年級、兩個班級的生活科技課「2030 年三生有幸的回忘」，以「吸取水哉前輩的經驗與知識，結合未來科技與水共生」為目標，讓學生重新理解和詮釋淹水和水哉展，並提出對汐止未來的想像，第二階段結合生科、資訊與表演藝術，引導學生思考十年後汐止會不會再淹水，創作出可以解決問題的概念模型。

2019 年底，街道研究班一員的青山地理老師阿櫻，找返腳咖和共四位老師一起共備 2020 新一學期的校定課程⁵⁷「走讀家鄉水返腳」。備課時我們翻看了上一學期的課程內容，驚覺現在的在地課程比起小時候的鄉土課，要來的靈活太多、

⁵⁶ 老汐止人廖定發先生、徐清柳先生非正式訪談口述。

⁵⁷ 108 課綱中，課程分為培養基本學力的「部定課程」，及形塑學校教育願景及強化學生適性發展的「校定課程」。

也難多了，自己這一代則是「忙著幫撕淹水標籤的同時，還不知道要貼什麼上去」。前幾年行動中也遇過汐止的社會科老師拜訪街道博物館，表示想上在地課程，卻因為自己不是在地人，沒有充足的資料、不知如何備課。這一次青山主動邀請協作，校長甚至企圖連結空間規畫與公共議題，返腳咖當然欣然支持。

過程中多次來回討論、調整課綱，最後老師們確定將把正在進行中的公八公園規畫也納入課程，成為踏查主題之一。返腳咖第一次進班是分享返腳行動、帶學生畫心智地圖相互討論對家周圍的地方認知，課堂後一位學生回饋「我從來沒有想了解汐止，但今天有了新的發現，想試試看」，令人雀躍。



圖 4-4-8 返腳咖進班上課

第二次進班則是協助學生進入老街訪談，整個學期的課程尾端，學生要分組繳交專題報告。對老師們來說是第一次設計這樣的在地課程，認識老街、訓練訪談踏查技能、整理地方議題三個方面都想納入，實作上有些顯得時間不足、無法深入。然而和老師們在課程前多次走街、討論，不斷嘗試的過程是無價的，大多數老師並不是汐止人，或是後來才移居汐止，在地課程的難處也在於老師也需要率先開始認識地方。孩子們走街完後，有的人驚奇原來老街離家這麼近、想再來走走，也有人遇到自己住在老街上的爺爺，各種不同的視角與新鮮的觀點進入老

街，著實是建構地方感和地方能量重要的一步。



圖 4-4-9 青山學生進老街訪談

課程納入公八公園的部分，包括前期議題認識、周末自主尋訪特色公園、設計訪綱並上街訪談居民想法。另外從孩子切身的遊戲經驗著手，請汐止特公盟夥伴來課堂分享，並結合生活科技課，讓孩子表達對遊具的想像。返腳咖出席新工處會議時，也找到青山老師一起前往，第二次會中老師帶著學生出席表達自己的設計，雖然尚不能整理出完整而充分討論的觀點，而新工處也不盡能很好的回應參與和設計議題，但是青山的出席，表達了學校有參與意願並能夠支持參與式工作坊。過程可以看見參與是政府開放並設計參與機制、設計師具備轉譯能力、公民要對自己的生活環境有意識，三者的交互共學過程，從學校端著手則是一個培養地方發聲的重要途徑。



圖 4-4-10 青山師生出席新工處會議

(三) 區公所與地方的規劃動能

2020 年 3 月，新北市社造中心（臺灣城鄉特色發展協會）針對新北市文化局及各區公所辦理「行政社造化見學」活動，邀請返腳咖以汐止作為交流場域，協助老街導覽和分享交流，因為城鄉特色發展協會是返腳咖都會型社造補助案的輔

導團隊，了解我們近期開始關注地方議題，希望「藉由公部門到地方參訪培養社造概念，藉由見學讓彼此能有對話的可能，找出相互協力的點⁵⁸」，對此返腳咖也很有意願和有關公部門接觸。為了有效交流，我們整理了三年行動回顧，也請青山國中老師分享水哉展等合作經驗，另邀請街上在區公所上班的楊濟中藥行老闆一起參與。

當日與會者包含新北文化局秘書處與藝文推廣科、汐止區公所社會人文課、汐止分局警員等，活動採報名制而汐止區公所報名者不多。原先預期與區公所的對話不如預期，偏向返腳咖單方面導覽分享，這種參訪形式，對於汐止地方之間彼此認識或許有助益，但是地方社群和公部門間仍沒辦法建立有效的對話，或進一步了解區公所對地方文化事務的想法與困境，更別說合作可能。汐止區公所的動能不足，可見的原因是自從市鎮改為區制後，區長官派，無法掌握都市規畫的權力。過去在土地的開發與利用上，鄉鎮市公所與代表會也被認為是「完全被排除在外的官方機構」（陳東升，1995），而今區公所作為橋接地方和政府的機構，在空間規劃或地方營造上仍然少有作為。

汐止的規劃倡議行動，反倒是由下而上由居民所發起。汐止社大講師高松根及地方居民曾組成牛稠頭文化工作室，在 100 年度新北市社規師計畫中，提出汐止水尾灣風貌再造計畫⁵⁹，反對工業區劃設於既有生活紋理上，又長年荒廢不作為，他們並嘗試將民眾參與精神納入都市設計機制。

地方智慧是一件很重要的事情，他當然不會永遠凌駕在專業之上，可是我覺得那個天平應該要平衡一點。……你好像只能選 A 或 B，可是事實上我們明明就有更多可能，但很多時候居民也不知道他們有這麼多可能。我覺得我們是要嘗試把這件事展開。（訪談珮璇，2020/4/3）

其實我們很難斷定什麼方案是最好的，然而參與確保了討論的空間、平衡彼此的認知落差，是市民能夠獲得多一點主導權、城市能夠長出自明性與認同的途徑，在規劃議題上，返腳咖也試著撐出更多試錯與練習參與的契機。

⁵⁸ 2019/8/27 臺灣城鄉特色發展協會承辦所述。

⁵⁹ 資料源於高松根及牛稠頭文化工作室。

五、街道研究班的網絡深化

(一) 參加－參與，社群的參與模式

在進行街道研究班的招募與共學課程後，我們遇到許多有興趣卻留不久的人，來去或者觀望，也漸漸理解到我們要找的是「有心一起做事的人」。但行動網絡的形成並不容易，街道研究班初期，分成空間、策展、導覽三個行動小組，邀請大家加入已大致規劃出來的企畫工項。當時我們以開放參與的心態，試圖一起討論出前進的方向，然而這一期間參加者屈指可數且彼此不熟，討論不容易帶起，所以企劃負責人還是必須肩負主導角色，並承攬大量前置工作。

以街道研究班加入後第一個推出的街道博物館企劃來說，最初設想屋主、返腳咖、街道研究班可以一起來討論出未來使用想像，甚至參與式的空間設計，但顯然太過理想，後來僅召集大家幫忙空間清理、粉刷、製作家具、文物盤點等容易上手的工項。而老街導覽小隊的組織也有些辛苦，因為參加者是抱持跟著走的心態，而非更積極地一起規劃導覽路線或訪談主軸。所以當中其實有不少想像落差，街道研究班固著在「參加」而非「參與」，讓原本我對共同行動的期待有些挫折，並且意識到我們必須在行動方法上不斷調整節奏。

就地方策展來說，第一場展覽夕留的策辦方式，是由當時有意願參與的四個人，各自負責一項展品的創作，這是因應當時人力可參與的狀況產生的提案，展覽形成的過程變動有機。到了第二場展覽水哉時，參與者彼此更認識也更穩定，展覽的規模相對能更大、更有系統地操作，研究班裡面不同的成員也似乎可以慢慢找到自己的位置，發揮自己的專長在策展、佈展、顧展等不同階段。

例如對與人接觸很熟稔的婉郁就參與相當多前期訪談紀錄，鐵工師傅姚大哥和裝潢師傅小勇，則在佈展的空間配置、配線、裝置等工作上大展身手，省下許多地方展覽所需土法煉鋼的心力和器材成本，也因此有了參與感和成就感。

去年底開始接觸返腳咖的活動後，我開始思考著我可以幫上什麼忙嗎？對於社區發展文化保存有著興趣的我常常想著自己沒讀過什麼書文筆不好口才平凡應該是跟這一塊絕緣吧，還好碰到了返腳咖們讓我有機會可以參與其中讓自己可以盡一點心力，三個月的時間靠著大家一同努力各自發揮所長，終

於在預訂時間內完成佈展，也讓我有機會在佈展的過程中學習經驗也看見自己的不足地方，跟著一群志同道合的朋友一起完成一件事的感覺真好。（闕小勇，2019/5/5，臉書貼文）



由此可見，「返腳咖」從一開始編輯刊物、從自我出發的行動組織，漸漸發展成一個具有孔洞、開放吸納參與者共同編輯的行動社群。是基於時間性的自我認同、群體認同，並且找到自己在行動的位置，才能讓參加變成參與。因此辨識與嘗試人力、資源安放的可能性，並配合行動節奏的調整就相對重要。



圖 4-4-11 水哉展中研究班的協力（上：佈展工程，下：顧展日常）

在行動組織轉變的過程裡，可以觀察到「參與」的樣貌。首先，怎麼去定義與重整社群成員的行動位置？「街道研究班」是起初為了招募夥伴而產生的社團名稱，返腳咖一直將「當參與成為日常，人人都是返腳咖」作為目標，認為「返腳咖」和「街道研究班」其實是一體的。但實務上兩者隱然有分別，返腳咖不會在所有議題上都找研究班討論，研究班成員也不一定都自稱返腳咖。我認為和參與程度的自我認知有關，也和行動實務的能動性有關，更意識到不能一直放大解讀「參與」的意涵。

值得思考的是，當我們形成「社群」，異質化也更高，要如何重新界定與維

護行動的邊界？返腳咖作為「社群」，與傳統社造不同在於，沒有明確的參與主體，而是隨著不同企劃劃出主要參與對象，起初是「老街店家」，時而是「街道研究班」，有時甚至擴大到「汐止人」尺度，優點是靈活，缺點是能量容易散失。而這樣的參與的介面其實是變形而動態的，因著行動目標，辨認參與尺度與參與主體，有時適合內縮，有時擴大參與，進而設定行動形式。

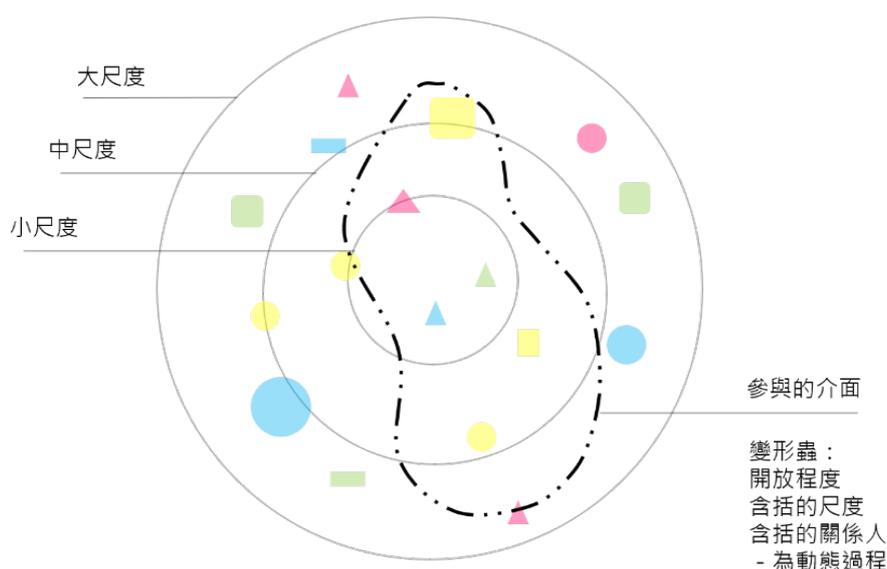


圖 4-4-12 參與的介面

(二) 共學與在地生活思辯

2019 年末，配合街仔便利屋行動，又開啟了一波共學講座，不過這次的策辦重點是以街道研究班成員出發，「初衷很簡單，是希望從我們身邊的人、彼此身上都有一些可以學習的⁶⁰」，前兩場就以研究班成員為分享者，珮綺、佳儀分享社工與社區經驗，文章、沛儀分享策展與創作經驗，讓研究班內部能更了解彼此專長，認識彼此的行動邏輯。而後也聯絡上既有網絡，針對不同議題邀請講者開講，如汐止特公盟成員、地方小店老闆、互相關注的汐止青年里長、老街宮廟主委等。共學負責人珮綺，有意識地利用講座，凝聚既有網絡或試圖發展支線，如汐止白色恐怖主題，邀請認識的汐止國中小老師參加，開店經驗分享主題則邀請對改造老屋開店有意願的徐爺爺來參加。這些共學過程中，我認為發酵的不只有該主題，更有集體在地生活的思辯，特別是「我們想要什麼樣的生活」的思考。

⁶⁰ 珮綺在街道研究班尾牙中回顧，2020/01/18 側記。

湖興里里長書成曾提到他的觀察，「常常問汐止人，問不出特色和地方認同。這對未來想像是個困境，…沒有地方意識，讓地方長久的想法」，而這對於形塑地方討論基礎，或擘畫地方未來是一個困境。然而我們也在部份個體中發現更積極的努力，分享開店經驗的汐止人何老闆夫婦和汐止移居者 Therra，從微小的自我覺察開始，有意識地反思經營的追求及底線，「生意越好，我是否有辦法負荷？」，生意太好恐會超出掌控，氛圍也可能脫離初衷，他們娓娓道出對於在地生活與小店經營的想像，我則意識到在地店家的存在，即說明著他們想要的汐止生活，而我感謝著並也需要如此小店支持我的生活。

我時常想起正興聯盟夥伴一銘，談起正興街縉紳化、過度商業化導致在地特色店家流失的議題時，提醒我們「你們想要的老街是什麼樣子？」。幾年來認識汐止老街的過程中，再清楚不過一條商業街道，店家需要營收、人流支持其生存，老街也因而有生命力。但我也時常擔心傳統、普遍、單一的想像與期待：觀光、人潮、富裕、沒有經過太多思考與辯論的開發，如幽靈長久盤旋。當返腳咖及我個人進行各種行動，老屋、老店仍然凋零，新大樓取而代之，我們是否有辦法造成改變，甚至修補地方問題？我的背後時常有這樣的焦慮。改造街區或許有一百種行動方法，但背後什麼樣不同的軟性、硬性條件，能讓我們不要忘記老街也是一條「生活街道」？

返腳咖曾是從焦慮汐止沒有特色而開始行動，而我也爬梳辨認過去汐止的標籤，嘗試撕下，又擔心城市快速的流動讓我們看不見他的珍貴之處，而想著必須去標示、貼上什麼。「什麼是我們要的，什麼不是？我們有辦法維繫想要的生活嗎？」（田野筆記，2020/02/03）這個急於改變與批判現狀的我，在意識到在地生活者們默默道出在汐止的生活想像，而在日常裡努力實踐地方生活後，似乎也了解到，從辨識、想像、到實踐「我們想要的生活」，是一段漫長過程，很多時候包含了度日與等待。城市的自明性在於城市裡的人、社群、社會的自我認同，而非先有城市。社群網絡與共學思辨，承載了在地生活想像的累積工作，過程中我們得知無論多少我們確實在共同前進。

(三) 汐止的行動與生活支持網

街道研究班在 2019 年漸漸有了一定數量的成員和熟悉度，這個網絡也漸漸不只限於返腳計畫的工作，而在平時生活中建立起額外的互動關係。像是珮綺、珮璇和我一起報名汐止的瑜珈課，上課前會路過糊紙店拜訪許久未見的老師傅，下課後則一起到夜市吃飯。婉郁將自己在主婦聯盟進行的兒童綠繪本活動帶到汐止，跟中正社區發展協會借場地來推廣。珮璇在都市里人工作的項目之一是兒童遊戲場的參與式設計，他便找了文章、家臻、淨方等研究班夥伴一起練習當孩子王（工作坊協力人員），另外也常引介攝影工作給人傑、設計案給文章。我先前工作接觸的不義遺址案，要調查汐止鹿窟一帶，因此介紹鹿窟出身的姚大哥、姚嬾給工作夥伴，一起上山踏查。珮綺在樟樹灣的兒少據點工作、世昌在大稻埕做社區，他們也會邀請大家到社區走走，交流工作經驗和想法。

日常中，平日晚上智文會找大家去河堤跑步，沛儀會邀請大家參加他辦的展覽或活動，周末返腳咖時常約在何老闆或 Therra 的咖啡店聚會，而每每在街道博物館開會時，鄰居阿嬾會拿著水果來串門子，時間稍晚時就可能遇到從電視台下班的世昌，從交流道下來路過博物館打招呼，進班分享時認識的國中女孩也持續來看返腳咖的展覽，甚至諮詢升學煩惱。不同時節裡，元宵節會去街上提燈吃湯圓，春天揪看螢火蟲，中秋參加濟德宮的搏餅活動、上街送柚子給熟識的店家，年末則相聚吃尾牙。因為同在汐止行動，多了一層羈絆，也多了生活上各方面的支持：有專業領域的交流或工作機會，也有日常陪伴。

2019 年水哉展後，因為要製作計畫成果影片，主責攝影的人傑訪問了街道研究班成員這一年來的心得，提問分別是「你是誰？住哪裡？」、「參與過哪些活動，當中有沒有令你印象深刻的事情？」、「參與過程中有什麼心得收穫？」、「未來有什麼想在汐止做的事嗎？」，進而收集參與行動的回饋，也想讓各個不同時期加入街道研究班的夥伴們更了解彼此。

大家普遍的初心，都是在對居住環境的陌生意識下，產生想了解地方的動機，然後在不同契機下加入返腳咖。會發現汐止缺乏參與地方的媒介，或通往地方的資源和線索，來回應居住者對地方的好奇或認同焦慮。

許多人都提到汐止臥房城市的經驗，不論是否是在地人，生活圈都依賴著台

北，例如小勇形容汐止「好像旅館一樣，大部分生活圈、重心都不在汐止，汐止變成少了一點靈魂」，移居汐止 20 年的婉郁提到「搬進來之後，因為生活圈還是在台北，所以其實汐止比較是一個睡覺的地方」，移居者面對的疏離感是二次的，「離開故鄉以後，其實你對故鄉的認識就少了，可是對於你居住的地方，你也不熟悉，你熟悉的永遠是...都在他方」。在大稻埕出生的世昌選擇參與家鄉的街區行動，不過他也回看現在所居住的汐止，「很多東西長大後不見了，所以才去大稻埕那裡。這個地方也是，我住了快二十年了，也應該對這邊有認識」。

這樣的生活模式讓小勇想努力找回地方認同，「如果可以的話讓大家更了解這片土地，對這片土地有共鳴，然後有機會走出去很驕傲告訴大家說：我是汐止人」，而世昌由大稻埕行動的經驗，指出生活感對地方的重要性，「其實你如果把它當成是一個你生活地方的時候，就會發現這個地方是很有故事性的」。國中地理老師阿櫻也是移居者，16 年中經歷汐止淹水，看見發展卻不盡然了解汐止，加入返腳咖後開始思考如何帶著學生一起認識地方，「其實我最希望的就是，我在參與這些事情不是只有我參與，是我可以帶著學生一起來，這個是我覺得還要再自己拉，還要再思考看看怎樣能夠讓學生更加加入我們」。

有趣的是，訪談中小勇一把手將攝影機轉過來，反過來採訪在場的人傑、文章和珮璇，當時正值水哉展剛結束，他問道：「展覽中印象深刻的事是甚麼？」，「經過這次展覽，有新的想法可以分享給我們大家嗎？」，「展覽結束之後，將來返腳咖的走向是什麼？不管是你個人，或是返腳咖，下一步會怎麼做，如何做？」。似乎在這個時候開始，返腳咖五人稍稍脫離了主導行動發展的人，而是研究班的一員，或說研究班也就等於返腳咖，彼此平起平坐一起想像行動的未來。行動組織的結構鬆動，參與者之間的關係想像又更進一步。

上兩個禮拜都有規劃去重新訪問老街的店家，或是去認識中正市場樓下一樓的攤販，所以我覺得辦這此展覽也不只是把水哉這個主題傳遞出來，其實在顧展的時間或撤展的時間，都讓我們認識到更多不管是街道研究班的朋友，還是認識到老街，或市場的店家。(文章，2019/7)

大家都還是想繼續尋找，到底汐止有什麼好玩，汐止有什麼形容詞可以代表他、他的意義是什麼，我覺得這也是我們自己邊做、邊想、邊收集意見當中，

也期望可能可以找到的東西。(人傑，2019/7)

珮璇則提到共同顧展的時候，參與者如何凝聚並找到參與位置，

這是第一次街道研究班一起同心協力完成一件事的感覺。那是每個人都可以做到的事情，我只要來開燈，然後我負責聊天，負責跟大家講話，然後每個人來寫顧展日記，就是發現每一個人因為他的角色或個性不同，他記下的事情都不一樣。可是這件事情會讓大家都很有成就感，也覺得這次展覽之後，大家的關係更緊密。(珮璇，2019/7)

街道研究班組成以來，慢慢摸索共學模式，也深深感受到參與之難。由於我們想觸及的對象不限於小尺度、人際關係相對綿密的社區，而是廣義的汐止人，包含不同時期落腳的本地人和移住者，所以勢必要透過各種形式的邀請、甚至由自身網絡去牽線，才能拉進更多行動參與者。當返腳咖與研究班的網絡慢慢擴及到不同年齡、領域的人，行動的層面也被打開，不管是公共議題或地方教育，有機會利用網絡中的不同資源人力，去合作、協作、支持地方行動。

2019 年末街道研究班的尾牙聚會，我設計一些提問並和夥伴們一起做籤，邀請每個人抽一題回答和分享參與返腳咖的心得。這一次聚會中研究班難得嚴肅傾吐，也讓我看見街道研究班同時是為「返腳行動支援網」和「汐止生活支持網」的樣貌。

最早期加入研究班的婉郁，認為收穫最多的是有夥伴可以一起支持地方行動，不然自己有可能做不到：

我覺得重要的是這裡有夥伴支持，所有人有任何事情都有人可以討論、一起活動、一起參與，最好的一點是這裡隨時回頭，後面有一票人是你的靠山。這是我覺得最好的事情。(婉郁，2020/01/18，尾牙分享側記)

生活圈擴及汐止的的南港創業人至偉，因為返腳咖更常來到汐止參與活動，或打聽汐止不錯的店家，提到有機會願意支持或和返腳咖合作：

其實大家都有正職的情況下，不能苛求大家一定要想出商業模式，但我覺得用這個模式，能夠做很多嘗試很棒，穩定下來再去思考商業模式我覺得都來



的及，覺得鬆散的走下去，走得長久很重要。……以後有想好，我願意支持大家的東西。(至偉，2020/01/18，尾牙分享側記)



移居汐止並開了一間咖啡店的老闆 Therra，常常把空間出借給返腳咖，本身就兼顧了行動和生活上的支持，並時常細膩地感受和認識汐止：

我就開始用一個外地人的眼光去認識汐止，覺得有時候可惜，因為常會遇到汐止人說，這就是汐止啊，誰要來？可是我就留在汐止，然後在這裡開了店。……不知道為什麼每次講到汐止，我都會覺得有一種很感動的感覺，覺得有點濫情，可是裡面透露出的人跟人之間的溫度，還有你們跟這個街道的溫度，其實都在裡面，看了就會覺得很感動。……然後我又會再把這些內容，去跟那些住在汐止的朋友說。(Therra，2020/01/18，尾牙分享側記)

在異地認識的同鄉人沛儀、核心成員珮璇，則覺得這樣的地方社群是留在地方生活的重要理由，「我無法想像之後留在這裡會怎樣，如果沒有遇到這裡的人、做了這些事，我大概會去別的地方生活」，畢業後開始尋找工作落腳處沛儀說到。

以前可能就覺得沒差，A或B都沒差，……，現在真的會覺得，不管念書或工作，可能以後要成家立業，第一個掛心的是那返腳咖呢？那大家怎麼辦，這群人不是在哪裡都遇的到的。這群人是我們一個一個遇見，然後大家才一起往前走，這是很難的事情。(珮璇，2020/01/18，尾牙分享側記)



圖 4-4-13 街道研究班-生活與行動的支持網絡

第五節、小結：地方敘事的生長

當同樣是地方策展的 2019 文博會「編輯地方：土地探索的考現學」，「尋找各地方最在地的獨特性，深度挖掘桃園、台南、屏東、台東四座個性城市的深度魅力⁶¹」，透過設計和再現，強調地方的美與魅力、凝聚地方情懷，讓人彷彿現身或重回地方，迅速沉浸在某個地方個性之中。返腳咖的策展手法，卻是不吝將地方之「惡」或「無感」呈現出來並嘗試討論，提出觀看地方的不同視角，擾動地方發出聲音。

地方策展有推銷地方的能力，他可以創造一個想像共同體、形塑某種美學風格、標註城市亮點，然而對生活在地方的人來說，想像和解答從不是單一。返腳行動的核心攸關生活的反省和對地方的覺察，並認為保留公共議題討論的開放性是重要的，而這些可以藉由設計和策展去觸及，展覽發生的空間場域，則成為連結地方及打開空間利用想像的策略。當策展同樣作為再現地方的策略，策展者是否帶有地方共筆、共創的企圖，將會形成不同的效果。

返腳咖提問「汐止是什麼」、「汐止可以是什麼」，並將他放進了展覽，用微薄的方式再現或重構汐止敘事，每一次的策展之中，我們並無意、事實上也無法去揮毫一個宏大且處處共鳴的敘事，行動之中更有許多不足之處。那汐止敘事該是什麼，又何以形成？或許過程中正慢慢發酵，行動的不及之處，漸漸由地方接續。2020 年，青山國中小開始與返腳咖共備在地課程，秀峰高中邀請返腳咖向社會領域老師分享行動與學校合作經驗，秀峰國小也邀請我們在教師研習時間進行交流分享。因為返腳行動網絡的觸及，也因地方學和公共意識漸長、新課綱的課程需求，返腳咖開始與學校有合作的機會，我們做為學校切入地方的資源，學校也是我們共學地方知識、共創地方敘事的媒介。

這幾年的返腳行動，在不同的行動實驗和地方交往中，看到了許多侷限，讓我們時常停下來觀望等待，但我也開始理解，地方的敘事要獲得**自主權**、能夠真的從地方脈絡中長出，需要涓涓漫流，透過經驗感知、思辨討論的來回和擴散去展開，並且很多時候機會是來自撐開既有在地範疇與空間使用慣習的縫隙、或在緩慢與不易預期的網絡中媒合。

⁶¹ 取自臺灣文博會官網，<https://creativexpo.tw/news/view?t=1&p=181>。

第五章、結論

當汐止鑲嵌在全球化流動之下，人們感受到變遷和疏離，因生活地方被同質化產生焦慮，也在生活想像的追求…如價值、環境、社會關係上產生矛盾，出現地方認同的剝離，地方社群返腳咖進而找尋地方感，和地方的特殊性。

如 Massey (1997) 所說⁶²，正因社會的地理形勢不斷變動，賦予地方特殊性的是「會遇地方⁶³」，地方成為無邊界的連結勢態 (moment)，並時常在比這些時刻還要更大的尺度上建構，包含經濟、政治、文化等真實關係，地方因此是非靜止也非封閉的「過程」，而「如果只看到內城，就無法理解內城」，返腳咖螺旋的返鄉路徑：通勤往返、如潮汐來回帶來養分的行動過程，正巧回應了 Massey 對於現代地方感的理解脈絡。

透過返腳行動過程，可以發現到汐止作為地方，有 Massey 所說的具有「多重認同」、「內在衝突」的特性，且地方特殊性不斷透過歷史互動被再生產，同時也是 Harvey (1996) 所說「競逐定義的爭論場域」。因為流動產生的焦慮，返腳咖從相對根著的歷史地景，以及關係相對綿密的街道生活，進行地方認同的探究與再詮釋，也因此直接面對了地方的內在衝突，包括街道生活和歷史街區的維續與保存議題、河與城市發展的行進關係…，體現在不同空間規劃議題上。

不必位居單一地方存在的「地方社群」，身處在內含在地範疇的領地社區，要面對行動的矛盾，也看見地方在流動中介於反動與進步之間的困頓與停滯：不被理解卻依稀可見的地景、閒置的老屋、存續困難的店家…。返腳行動其實是透過認識地方累積的歷史互動——不只是歷史家的書寫，也是生活記憶的片段，接合流動的現下議題，重新詮釋定義內在化歷史，試圖看見汐止的特殊性，也再生產了汐止的特殊性。在這過程當中，與地方的交陪和對話極其重要，貼地的溝通價值和方法是得以理解地方知識，並介入矛盾衝突的關鍵。

⁶² 參考〈地方：記憶、想像與認同〉(徐苔玲、王志弘譯)。

⁶³ 地方是由在特定地點會遇並交織再一起的社會關係之特殊組合構成的。



第一節、規劃地方

一、汐止的邊緣城市發展結構

Harvey (1985) 稱創造性破壞 (creative destruction) 是為了替新的發展騰出空間，而破壞或貶值舊有房地產的過程，特別是在資本過剩時，資本經常會進入房地產市場炒作投機，為了興建具有市場價值的房地產商品，便要破壞舊有的價值不高的營造環境。而且這種創造性毀滅的巨大能量，會對人類經驗造成影響。汐止的發展，應證了邊緣城市帶來疏離與失根的焦慮，地景的急速變化也影響了居住者的生活經驗。

人們在真實的生活世界中，難以預測生活會生產出什麼環境、網絡、經驗，但是都市計畫作為都市化發展的工具，卻不斷企圖決定城市生活的未來。並非都市計畫不能服務人們，製造更舒適的生活環境，然而現行計畫甚少關注生活世界的記憶，而是依循進步的史觀。

邊緣城市的都市規劃角色失常，其所擘劃的汐止生活藍圖，是量化的產業、住宅與公共設施供給，但是落到更細微的都市設計時，關乎到是否能和地方生活、文化認同真正融合。汐止這類在區域規劃中，作為經濟發展導向與新興城鄉發展之儲備地的城市，儘管上位計畫中偶有一句指導「尋回地方歷史」，或少數文史工作者、研究者默默紀錄越來越稀薄的地方文化，這些有助於建立認同的作為，仍會被對此漠不關心的發展政策所埋沒，明確地體現在資源分配的方向和多寡上。

也就是說，理想的都市發展需要確保空間與經濟發展、文化保存、在地認同、生態環境等諸多面向的平衡，但在汐止邊緣城市的發展經驗可知，都市計畫與政商交互作用的結構力量，是城市快速發展時候過重的形塑力量。而沒有意識與作為的都市計畫，也成為排除與遺忘文化記憶的作用力。這會是一種惡性循環，如果地方的自明性並未延續地由地方親自述說，城市將是一次次被都市規劃下所提倡的美好生活——儘管落在地方上是空洞的——所填充覆蓋。起先是斷層，再來是失語，一代代的移居者僅能憑藉失憶的現況認識此地。不管邊緣城市在發展消停之後，是否開始重視歷史文化、漸漸長出自己的主體性，我們不能不去正視長時間的城市發展歷程中，他所遭遇的種種自我認同問題。



現今城市規劃普遍有快速發展而忽視既有生活歷史紋理的議題，但邊緣城市或發展儲備地區，問題尤甚。都市規劃應該儲備辨識城市性格的能力，尤其是辨認整體規劃中城市分工所造成的差異與問題，以此因地制宜做發展規劃。地方上，社造工作者或社群應有城市尺度的認識，而能和都市計畫體制串接，在地工作可以成為政府計畫的參借。當都市計畫開始思考有別於以往設計「成品」的思維，轉而設計「過程」，以求社民社會的參與，則可以減緩與生活世界及居民感知的衝突。

二、對話式規劃的可能路徑

設計規劃的過程有甚麼途徑上的可能？返腳行動的路徑中，我們似乎看見了一種從編輯地方、策展地方，連結到規劃地方的可能性。地方組織首先有意識地編輯地方文本，包括一手訪談與自我書寫，以及梳理二手文獻、擷取剪裁。過程中返腳咖做為新的敘事者，用自身觀點找尋居住者與地方的關係，並再現過去大敘事中不被重視的街道生活人物、提煉生活感，是汐止地方知識的重新建構的過程。

而透過田野過程，返腳咖有機會連結到人，當刊物的實體回到老街人和通勤族手上，他們從中看見自己，也看見自己的主體性，意識到自身的話語權。不管編輯或策展、影像或文字，相對來說失語的人，如老街居民、生活感消失的汐止人，當看見自己，亦形成培力的過程。對返腳咖這樣的地方組織來說，也是一種自我培力，建構自己的地方知識和價值觀。而對規畫者來說，可以透過田野辨識出參與主體，或未來潛在的參與主體是誰。

策展地方關乎策展人的理論高度，和對地方知識的了解深度，成果同樣也具有上述重構敘事與認同的功能，但策展不一樣的是，展覽與空間有關，場所的決定也可以是一種策略。返腳咖的三場地方展覽，一開始是與素人收藏家合作將老屋改造為半開放展覽空間與行動基地，接著利用空間閒置再利用的契機和在地店家借用公有市場二樓，最後租用私有卻存在公共記憶的廟前停車場，進行空間閃現佔領。透過展覽，可以讓場域經驗公共化的過程，不論是打開私有空間，還是增加公有空間的公共性，有機會讓地方對空間使用、未來規劃有更多想像。在老街上開發不斷出現之時，或許是一種方式去倡議老街發展應承載更多公共性與街

道生活需求。

然而上述方法都無法實質改變規劃，我們是否能思考一種規畫路徑，經由編輯（文字、影像、地圖…）、策展（展覽、放映、活動…），促使地方再認識、打開規畫場域，進而思考他與周邊環境的關係。其中田野過程中互為主體的對話相當重要，專業規劃者也因此能更能掌握專業知識和地方知識的關係，並辨識未來可能的參與主體。今天我們在談參與式規劃時，時常忽略前期的田野對話過程，而著重在參與式工作坊，或者因為規畫期程過短而限縮了對話和參與形式的想像。然而透過對話式規劃⁶⁴與文化轉譯的過程，會減少參與者與專業者的價值對立。這個取徑並非典型都市規劃，形式也更為有機，對話與擾動過程並非線性或限於單一方法，重點在於與地方角色進行編織，進而談及規劃策略。

⁶⁴ 根據 Stein and Harper，對話式規劃指涉了一種「務實溝通」且鼓勵創新創意的規劃方法，強調具有不同世界觀的主體間之相互交流與知識分享；一方面助長「發散」(divergence)的想像以激發界定問題及解決方案的新觀點，另一方面又注重達成特定議題抉擇的「收斂」(convergence)共識。(引自康旻杰，2017)。

第二節、行動實務發現

一、地方行動作為臥房城市的修補

我們如何能向發展說「不」？即使說「不」，又如何去評斷這樣的都市景觀和生活經驗好或不好？人們在資本主義的都市化脈絡中的表現經常十分弱小而被動，然而我們是否能從被動變換成主動？

過去社區營造從本土化政權鞏固自身開展，是民主化進程中，賦權於民、下放權力的嘗試，後來開始發展各種社造計畫，開啟更具反身性的社區運動，接著是幾波的青年返鄉投入在地運動。有別於社區總體營造時代社造受國家政策相當的影響，社造意識或經費資源多與公部門相綁，現在公私部門間的關係似乎有所轉化，公私部門間試圖建立新的夥伴關係，地方社群在資源應用上也更靈活，比如群眾募資或多樣的商業模式。

地方行動呈現不同價值觀和目的，有的看見投入地方文化事業的商業利基，在供需之間建立經營模式；有的因地方議題而起，找尋社會共生縫隙、達到經營平衡；有的在體制內外之間進行地方培力，慢慢耕耘公民意識、增加地方動能…，各種地方行動的原初目的和現行路線，本研究未能細究，卻值得探討。在汐止及返腳咖的經驗中，看見的是地方行動作為一種對臥房城市的修補過程，修補地方失當的空間生產，和在其中的都市經驗，地方動能因此被催生，行動者在其中反身回看公民與專業的責任，似乎漸從被動轉為主動。

Buttimer (1980) 認為局外人和局內人對地方往往有不同的理解觀點，需要透過對話，超越個人經驗世界，才能達到意義的共享，他將前者指稱為外來研究者或專業者，後者是浸淫在日常生活與行動中的居住者。返腳咖「螺旋的返鄉路徑」裡，行動者同時是半個局外人與半個局內人，時而在外——以理論模式或圖像語言來閱讀汐止發展、重新理解汐止地景，時而在內——順應發展脈絡及現有條件實踐日常生活，兩者之間得以有反身性地觀看，進而行動，也回應楊弘任 (2011) 所說社造運動者需同時進行邊界維繫和社會改革的雙重行動。從汐止的移動通勤路徑來看，也是由於往、返，不斷將新的養分帶回地方，而能成就修補。

返腳咖的行動，一方面批判性地來看反應了某種失能的都市結構，另一方面

移動的經驗對地方不只有疏離感等缺點，反而因為這樣的路徑，地方回看了自身。當規劃（社會改革）與生活（邊界維繫）相接在一起，我們便開始想像「什麼是我／我們的生活」。



二、社群中的人：參與後的反身思考

從返腳咖、街道研究班成員身上，可以看見個人－社群－公共之間來回的反身思考。當問到「你覺得返腳行動改變了什麼嗎？」，「我覺得我自己改變蠻多的」珮綺的回答讓我拉回每個行動個體的主體性與變化。

珮綺開始在汐止 Wawa 森林工作後，從返腳咖之外的另一條路徑認識汐止。在行動第三年街仔便利屋尋找下一個駐點時，他為樟樹灣的社工據點，提擬了一個關於兒童遊戲與城市開發議題的計畫，透過實作看見都市孩童公共遊戲議題，包含踏查社區空間、認識都原落地生活歷程與對近來圈地中的開發建案進行思考。企劃中，邀請返腳咖、街道研究班的夥伴，在兒童遊戲、策展設計、地方踏查等專業領域中一同協作。「這群人會吸引我也是想從彼此身上交流，學新東西。……我覺得做社區工作需要更多的媒介或技能」，返腳咖作為一個用彼此的擅長的能力填充與交織成行動的地方社群，也成為經驗交流和想像拓展的共學群體。

珮璇在行動第三年修讀碩士，時而回看汐止，「不管什麼議題，這種議題還沒有太多可以參考的案例或資料，那不就很適合在汐止做做看嗎」，汐止除了是專業實踐的對照之地，也成為研究選擇。秀娟長期耕耘於特色公園聯盟，與返腳咖接壤後，專業更落實在自己的居住環境中，與家人和夥伴一起進行實踐。

人傑在工作和行動之間回看自己在專業領域的話語權，「設計者的想像來源大概都是找很多很好的案例或自己的經驗，……，可是你完全沒辦法再往下一層，往下去看到底需要甚麼」，思考空間專業中上而下、下而上之間的認知與資訊交換。「又回到想去踏查，踏查理由又比之前更具體，而不是只是想去認識附近，而是有發生一些事要去了解」，三年之後對地方的觀察也在個人面向外，多加了對地方議題的主動認識。在歷史「交纏纏繞 (Latour, 1991)」並置地方知識與專家知識的意義下，地方知識有時足以成為反抗單一化知識霸權的「對抗性知識」（楊弘任，2011），地方行動促使了這個認知，且含納試錯機會，並支持地方知

識建構的動力。

如同人傑的回饋，在文章身上也看見似於「我」到「我們」的思考變化，「我想要成為會對這個（公共議題）有興趣的人。好像不能一直用設計師的身分來思考，而是用公民來思考」。返腳咖從個人感知為行動之始出發，到組織街道研究班共編行動和生活網絡，漸漸深化意識到自己和城市的關聯，並窺見公共議題的介入縫隙。

而新移入的汐止居民可能不曾經驗地景的大幅更迭，但其認同經驗為地方社群帶來了新的觀察視角，「我其實後來搬到汐止，在地生活、愛上汐止之後，發現很多汐止人沒有像我這樣對汐止產生感情，……開了店後，覺得有趣是遇到汐止新移民，我們用我們的角度去看，為什麼會選擇汐止」，Therra 以自己的小店支持返腳咖的行動，是流動性格的汐止所滋長出的社群關係。

當地方能量匯集，可以產出多樣的可能，當個人欲拓展自身實務與地方連接，地方社群即扮演著支持多元地方行動的網絡。

三、社群行動困境

（一）社群行動路徑和經營動能

在行動路徑方面，相對於直接涉入一個社區進行社區營造和社區設計，返腳行動路徑較像是不同社區的人聚集，以老街為行動場域、街道研究班為社群，進行社區行動，而後社群成員漸漸回看自己居住工作區域的議題或機會，而可能開啟新基地作為行動場域。

行動必得談到參與狀況，返腳咖的內部參與很看個人動能，現實參與還是有程度與角色之分。一開始五人單純做行動的「參與」，後來擴大組織了街道研究班後，五人又多了「促成參與」的任務，希望大家不僅參加，更可以決策和提案，但也發現這是可遇不可求的。當我們需要扮演設定行動目標、組織分工的角色，不但多了一項耗能的工作，時常也懷疑自己主導的正當性，是否脫離了參與本意。只有在參與者找到自身參與的位置，或在其中更主動地自我實現，才容易達到理想的關係。

影響動能的現實面也和職業身分有關，夥伴們多為全職社會人士，行動力和彈性有限制。這關乎申請計畫與組織經營需要行政人力，而經營模式是否能支持成員參與行動，使成員在行動中能有實質回饋，而不只是無限期無償付出，成員又是否有意願將人生規劃結合。結構來看，體制是否有資源能夠支持地方行動者全職投入，都是攸關團隊持續經營的課題。

組織化與否在團隊中漸漸有討論，畢竟社群時常因為沒有建立共同目標而弱化、消失，所以返腳咖是否有共同想去的地方，是下一步的重要問題，繼而才能討論各自能投入多少能量、評估如何調整生活現狀。一種可能是和地方店家、組織，如社大、學校或私人機構等建立更密切的合作關係，透過一個經常性的據點，發展中長期計畫；另一種可能是更積極的組織，或許是五人針對空間規畫、地方研究的專長去接案；也或許是重整組織，納入有興趣的街道研究班成員成立協會，設定長短期的行動計畫；又或是退一步成為開放平台，關注汐止時事議題、撰寫專欄，促進地方討論，有待團隊去共識。

（二）體制與地方的橋接者

返腳咖在行動上雖不全然以規劃專業者自處，但類似於規劃實務中的「設計參與」和「中介」任務仍會出現。本研究想試問地方的中介者應為何種模樣，是既存體制中的都市計畫師、是社區規劃師、社區大學、或是承接規劃案等公部門案的委託團隊，去轉型增能？或是地方政府如區公所，應該有相對應的部門與法規可以支持民眾參與地方行動，如日本地方創生中地域振興協力隊的制度？或是有其他新的第二部門事業、第三部門組織，可以健全經營、取得政府與地方信任、化解現有規劃角色的限制之可能型態？關於地方行動者如何嵌入，或進出體制內外，仍需思考。

另外，在社群行動的經驗中，地方上的個人有機會翻轉單一居民的角色，成為行動者，甚至發揮自己背景領域的專業角色，如同運動組織時，時常招兵買馬將所需的人才找進倡議團隊，只是返腳咖多從既有網絡組成，成為生產行動方案的框架。無論如何，社群能夠扮演結構跟個人、體制和地方之間的平台，成為地方集結及掌握與政府對話眉角的橋接者。

(三) 沒有矛盾的社區？改變只在表層？

社會與社區行動經常是因為社會衝突而生，而返腳行動是始於一個沒有明顯衝突爭議的地方。然而我們發現生活空間中存在許多潛在的矛盾，值得辯論與介入改變，返腳咖也是因為這些潛藏矛盾而出現，這些問題時常鑲嵌在結構中不易辨識，時常需要被轉譯成居民可理解的內容，而行動步調經常需要慢火燉煮。在這樣沒有明確矛盾的地方，專業者、改造計畫、研究案等資源與動能通常不會進場。以返腳咖的經驗來說，自主連結資源就相對重要，雖然耗費時間力氣，也時常是等待無法預知的機會，可以看見地方動能慢慢被編織，然而突破上下結構的力量還在尋找縫隙去突破。

返腳行動中參與者對地方更加認識，產生地方認同，也多少帶來公共意識的轉變，比如催生其他地方行動支線，比如為未來可能的衝突鋪下緩衝、儲備地方應變的力量。但是後續持續運作的機制不明確，行動慢慢揭露了都市規劃的議題，但如何學習參與、共同倡議，並將倡議納入都市政治與決策議程，仍然需要再發展。

四、地方感何來，返腳去往哪？

當代地方認同或關係網絡往往是建立在日常生活中那些看似微小瑣碎、極其普通平凡之人、地、物的互動。(黃應貴，2016)

返腳咖們不管是因為意識到自己不夠了解地方、因為居住環境的疏離感，甚至是離開的罪惡感，行動之初都來自對地方認同的找尋。然後透過行動中的生活和生活中的行動、發現與構築地方敘事、「透過人去認識他們眼中的汐止」……等日常實踐，在行動中找到了連結，和家人、和地方的、或和夥伴的，創造了認同的模樣，修補愧疚的心態也有改變。

好像找到一個門，開啟持續認識這裡，不管自己的條件可以認識這邊到什麼程度。……所以那個坦然離開，我好像已經有能量到，覺得就算之後不是一輩子生活在這邊，也會覺得汐止就是我的家鄉。(訪談珮綺，2020/4/2)

難道你講得出汐止的歷史了、講出汐止好去的地方了，就代表你了解汐止嗎？理解的面向太單一了，慚愧的面向也太單一了。我沒有必須要再覺得自己對

這邊了解不夠，然後覺得愧疚，而是創造了其他的了解。……雖然我離開汐止，我還是跟汐止有**關連**，所以沒甚麼好愧疚的。(訪談文章，2020/4/10)

回看 2017 年自己在返腳第一刊寫の後記，也正在行動之始，當時說不清楚的有許多…流動或定著、往與返、家和地方。我想試圖重新提問，返腳咖為何做？我們想達致什麼？做為行動者，為何來、又想去往哪？

1996 那年三歲時在汐止住下，從高中開始通勤，到大學在台南生活，倍數增長的距離伴著公路和鐵路，將家和我形成一種拉鋸，家的意涵也隨著選擇移動，延展成不同地方。有時會想為什麼要做汐止，尋根和回家是什麼意義？或者這已經不足以說明我們的行動了。在現代都會流動和後現代資訊世界裡走闖，好像走丟、走遠，卻仍牽著一條線索，但或許所謂的歸屬和往返的路線都不再這麼簡單。這一年感受到往外走的能力更大，卻還是對「定著」有嚮往，為變遷節點上的汐止，還有在這之上的我們留下點甚麼，好像是可以先做的。我想，汐止性格就是如此吧，來來去去、好像不是停留的地方，但是不管在哪，總會找的到一種方法回來參與。

當時我們感知汐止的流動通勤、都會邊緣、夾雜無地方性、認同稀釋、被動發展…，這樣的地方是否有自己的群體想像？我們的回答是非常模糊。在返腳第一刊中，我們用通勤族的角度，將汐止「通勤人」顯影出來，諸多共鳴之中看見了臥房城市的共同想像；我們將「街道生活」由昔到今顯影出來，是從「水返腳的身世與汐止城市發展」試圖掘出另一個記憶事實，從「具生活感的空間」試圖印證城市空間與人既存著親密關係。然而其中城市的共同想像：通勤人、老街人、汐止在住者、行動者…，各自又有不同生命歷程、職業、生活地、遷徙經驗等，擁有不同看待地方的形式和地方感，這正體現了當代流動的汐止和其地方認同的多樣性。

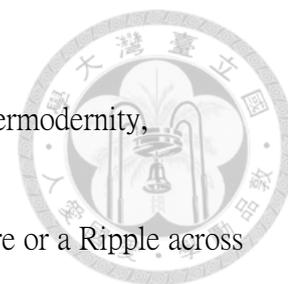
《21 世紀的地方社會》書中提到社群性是依附於人與實踐所構築的關係網絡以及形成的社會生活樣態，「**當代人透過它才能得知自身所生活的世界及人在其中的目的與意義**」，而返腳咖是當代個體性、移動性的意義上升的城市所浮現的社群組織。

Indeed, it is this very push and pull that produces lieux de mémoire—moments of history torn away from the movement of history, then returned; no longer quite life, not yet death, like shells on the shore when the sea of living memory has receded. (Nora, 1989)

Nora 曾描述記憶的場所，是被歷史洪流退去生活記憶後的歷史片段，似無生命的剩餘。在汐止的洪流裡，有時我們如 Harvey (1996) 所說⁶⁵，透過記憶的連結和建構創造地方特殊性，透過想像地方對資本主義付諸對抗行動，而有時我們只是微小地生活在半失憶的城市狀態，不小心撈起一口綿長河流、濺起一灘馬路雨水…等散落的記憶。但是，只要流動的地方和歷史的敘事開始包容生活記憶，河海之流感潮漲退，有人走在水邊撿拾潮汐留下的養分與驚喜，用陪伴的方式捕捉、編織轉化，流動不再只是沖刷消逝的力量，達成平衡的陪伴能帶來新的生活可能。

⁶⁵ 參考〈地方：記憶、想像與認同〉(徐苔玲、王志弘譯)。

參考文獻



- Auge, M. (1995). *Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity*, London: Verso.
- Barry, M. L. (1983). British New Town Planning: A Wave of the Future or a Ripple across the Atlantic. *J. Legis*, 10, 246.
- Chamlee-Wright, E. and V. H. Storr, Eds. (2010). *The political economy of Hurricane Katrina and community rebound*. Cheltenham, UK: Edward Elgar.
- Cresswell, T. 著(2006)。地方：記憶、想像與認同（徐苔玲、王志弘譯）。臺北市：群學。（原著出版年：2004）
- Dinić, M. and Mitković, P. (2016). Suburban Design: From “Bedoom communities to Sustainable Neighborhoods” . *Geodetski vestnik*, 60(1).
- Garreau, J. (1992). *Edge City: Life on the New Frontier*, New York: Anchor Books.
- Gaventa, J. (1991). Toward a knowledge democracy: viewpoints on participatory research in North America. In O. Fals-Borda & M. A. Rahman (Eds.), *Action and Knowledge: Breaking The Monopoly with Participatory Action Research* (pp. 121-131). New York: Rowman & Littlefield Publishers.
- Harvey, D. (1997). *The New Urbanism and the Communitarian Trap*, *Harvard Design Magazine*.
- Harvey, D.(1985b). *The Urbanization of Capital*. Oxford: Basil Blackwell.
- Hayden, D. (1996). *The power of place: Urban landscapes as public history*, Cambridge, MA: MIT Press.
- Jacobs, J. 著(2007)。偉大城市的誕生與衰亡：美國都市街道生活的啟發（吳鄭重譯）。臺北：聯經。（原著出版年：1961）
- Katz, P. (1993). *The New Urbanism: Toward an Architecture of Community*, McGraw-Hill Education.
- Leccese, M. & McCormick, K. (2000). *Charter of the new urbanism*. New York : McGraw Hill.
- Nora, P. (1989). *Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire* . *Representations*, 26, 7-24.
- Parker, S. 著(2007)。遇見都市：理論與經驗（徐苔玲、王志弘譯）。臺北市：群學。（原著出版年：2003）

Project for Public spaces (2018). Place Making: What if we built our cities around places?
Retrieved from <https://www.pps.org/article/what-is-placemaking>



Putnam, R. (2000). *Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community*,
New York: Simon & Schuster.

Relph, E. (1976). *Place and Placelessness*, London: Pion.

Relph, E. 著 (1998)。現代都市地景 (謝慶達譯)。臺北市: 田園城市文化。(原著
出版年: 1987)

Stanilov, K. (2004). *Suburban form: An International Perspective*, England: Routledge.

Stein M. S., & T. L. Harper. (2012). Creativity and innovation: Divergence and
convergence in pragmatic dialogical planning. *Journal of Planning Education and
Research* 32 (1): 5-17.

Whyte, W.H. (1980). *The Social Life of Small Urban Spaces*. New York: Project For
Public Spaces, Inc. p. 10-15.

山崎亮 (Yamazaki Ryo) 著 (2015)。社區設計：重新思考「社區」定義，不只設
計空間，更要設計「人與人之間的連結」(莊雅琇譯)。臺北：臉譜。

內政部營建署 (2002)。變更汐止都市計畫 (第二次通盤檢討) 書，台北縣政府。

內政部營建署 (2016)。變更汐止都市計畫 (第三次通盤檢討) 書，新北市政府。

文建會 (2004)。文建會文化白皮書。

王文誠 (2011)。反身性的社區營造：實踐性的地理學想像。都市與計劃，38(1)，
1~29。

王武雄 (2002)。汐止地區店鋪式住宅高度演化歷程研究。中華大學建築與都市
計畫學系碩士論文。

王雲東 (2007)。社會研究方法：量化與質性取向及其應用。台北縣：威仕曼文
化。

台灣社造聯盟 (2008)。告別與重生：2008 社造宣言。南投：台灣社造聯盟。

汐止鎮公所 (1990)。今日汐止月刊，66 期。

汐止鎮誌編輯委員會 (1998)。汐止鎮志，台北縣汐止鎮公所。

行政院國家發展委員會 (2019)。地方創生戰略計畫，行政院。

李亭頤 (2005)。解讀當代都會之邊緣城市地景—以台北都會區東側邊緣為例，

國立臺灣大學園藝學研究所碩士論文。

- 
- 侯志仁（主編）（2019）。反造再起：城市共生 ING。新北市：左岸。
- 胡朝進（2012）。水返腳の春天：蛻變新汐止。新北市：胡朝進。
- 財團法人臺灣大學建築與城鄉研究發展基金會（2013）。群策：臺大城鄉基金會二十年輯。臺北市：臺灣大學建築與城鄉研究發展基金會。
- 高松根（2011）。汐止水尾灣風貌再造計畫。新北市：新北市政府城鄉發展局。
- 康旻杰（2006）。生活世界的混沌之詩與地方之舞。臺北市：北市文化局。
- 康旻杰（2017）。地景敘事的詮釋與建構：臺北社子島文化地景的實驗性敘事操作。地理學報，86，49~69。
- 淡江大學建築研究所（1996）。台北縣汐止鎮中正街社區總體營造計畫，台北縣汐止鎮公所。
- 陳志梧（1993）。社區市文化與空間的營造—回應文建會的「社區共同體」，自立早報，12月27日。
- 陳其南（1998）。造人的永續工程—社區總體營造的意義。台北：行政院文化建設委員會。
- 陳東升（1995）。金權城市：地方派系、財團與台北都會發展的社會學分析。臺北市：巨流。
- 陳嘉興（2006）。山坡地住宅社區公共設施課題與對策之研究--以臺北縣老丙建山坡地住宅社區為例。國立臺北科技大學建築與都市設計研究所碩士論文。
- 傅玲玉（主編）（2002）。咱的社區，咱的希望：汐止市中正社區專輯。台北縣：汐止市中正社區發展協會。
- 黃瑞茂（2000）。社區設計重繪「生活地圖」：台北福林社區經驗研究(1991-96)。國立臺灣大學建築與城鄉研究所博士論文。
- 黃肇新（2003）。重建啟示錄，臺北：雅歌出版社。
- 黃應貴（主編）（2016）。21世紀的地方社會：多重地方認同下的社群性與社會想像。新北市：群學。
- 黃麗玲（1995）。新國家建構中社區角色的轉變—社區共同體的論述分析。臺灣大學建築與城鄉研究所碩士論文。
- 楊弘任（2011）。何謂在地性？從地方知識與在地範疇出發。思與言，49（4），

5~29。

楊靜雯（1999）。投機城市之災害空間生產－汐止個案研究。國立臺灣大學建築與城鄉研究所碩士論文。

趙翊瑾（2002）。汐止地區坡地開發之研究：災難事件對山坡地住宅開發的衝擊。國立臺灣大學森林學研究所碩士論文。

鄭書青（2003）。台灣新市鎮開發課題之調查與研究。國立交通大學營建技術與管理在職專班碩士論文。

鄭維棕（2015）。汐止基隆河流域的主要產業發展，汐止文化網。取自 <https://goo.gl/kTuFNJ>

鄭維棕（2016）。汐止茶業發展史，汐止文化網。取自 <https://iformosa.org/archives/901>

盧俊偉（2017）。第三波「青年返鄉」的崛起與告終？，天下獨立評論。取自 <https://reurl.cc/mAWZ9>

蕭惠中（2018）。地方為什麼要創生：曾旭正演講側記，新作坊。取自 <https://www.hisp.ntu.edu.tw/news/epapers/65/articles/238>

環境資訊中心（1997）。老丙建大清查北縣至少 186 件，取自 <https://e-info.org.tw/node/79191>

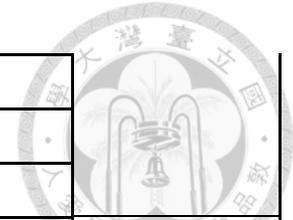
嚴敏蕙（1996）。臺北都會郊區化與郊區性之研究。國立臺灣大學社會學研究所碩士論文。





附錄一、返腳行動記事 (2016-2020)

| 時間 | 自主行動 | 地方網絡編織/協力/議題接觸 | 外部交流合作 | 階段歷程 | |
|----------------------|------------------|-----------------------------------|---------------|---------|--------------------------|
| <u>2016年</u> 7月 | 「返腳計畫」臉書社團成立 | | | —初期團隊形成 | |
| 12月 | 行動初期，團隊相聚 | | | | |
| <u>2017年</u> 3月 | | 初識文史工作者鄭維棕，中正社區傅玲玉、蘇章和，汐止鄉土協會理幹事群 | | | |
| 4月 | 文化局青年社造計畫提案 | | | | |
| 7月 | 「返腳咖」臉書粉絲專頁成立 | | | | |
| 7-9月 | 老街前期踏查 | | | | —老街踏查、訪談與盤點資源 —接觸地方頭人 |
| 0722 | | 初識中正公有市場承租人王菩民 | | | |
| 0923 | 地方刊物主軸與專欄確定 | | | | |
| 0929 | | | 青年社造計畫汐止與大溪見學 | | |
| 1022 | | 初識鐵工暨收藏家姚添進 | | | |
| 10-11月 | 持續訪談老街店家，撰寫刊物專欄 | | | | |
| 11月 | 文化局青年社造計畫結案 | | | | |
| 1203 | 第一次對外走街導覽 | | | | |
| 1214 | 《返腳：來去汐止》發刊，上街派報 | | | | |
| 1224 | 汐止車站前游擊書報攤 | | | | |
| <u>2018年</u> 0103 | 在車站和老街設立刊物索取點 | | | | |



| | | | |
|------------|-------------------------------|--------------------------|--------------------------|
| 0114 | | 受邀參加汐止鄉土協會會員大會 | |
| 0128 | | | 新營社大新代誌地方刊物課分享 |
| 2月 | 老街元宵故事採集 | | |
| 0204 | | 汐止人聚會 | |
| 3月 | | 成員珮綺開始在汐止 Wawa 森林兒少中心工作 | |
| 0302 | 老街元宵提燈走街活動：燈籠小學堂 x 進興糊紙店 | | |
| 0413 | | 接觸汐止時代力量辦事處主任 | |
| 0506 | | | 韓國 Sungmisan 學校來訪 |
| 0630 | | 汐止圖書館合作走街導覽 | |
| 7月 | | | 正濱港町藝術節擺攤：返腳咖 x 德耀冰果廠 |
| 8月 | 文化部都會型社造計畫提案 | | |
| 9月 | 水返腳街道博物館企劃開始，陸續規劃討論、物件盤點、空間改造 | | |
| 0908. 0909 | | 街道影院《汐說從頭》放映暨座談、街道研究班招募會 | |
| 0914 | | | 松山社大學員參訪，返腳咖與中正社區共同分享與導覽 |
| 1017 | | | 「社區交往：逆反地方印象的社群行動」分享與交流 |
| 1027 | 地方策展腦力激盪大會 | | |

—擴大團隊，組織街道研究班
—開放外部交流，結識地方社群網絡

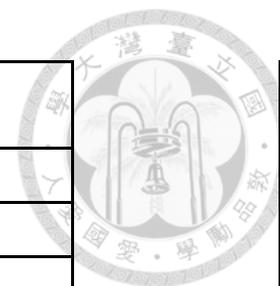
—地方關係人逐



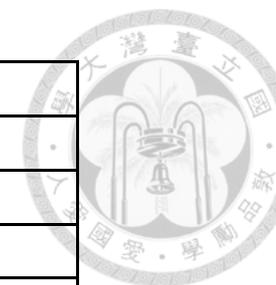
| | | | |
|---------------------|-------------------------------------|--------------------------------------|-------------------------------|
| 1023 | | 初識青山國中小校長老師，談合作可能 | |
| 1109 | | | 於松山社大課程與河川巡守隊一同擔任講座 分享者並交流 |
| 1117 | 水返腳街的木工課，青山國中協力參與 | | |
| 1115. 1209. 1216 | 培力共學課程系列 | | |
| 1202 | 水返腳街道博物館開幕 | | |
| 1215 | 汐留展開幕 | | |
| 1222 | | | 參與社區交往活動，訪正興聯盟進行社群交流 |
| 2019年 1月 | | | 基隆星濱山、韓國 Sungmisan Pluto 團隊交流 |
| 0107 | | 關注中正市場攤商協調說明會 | |
| 0118 | | 關注國土計畫民眾座談會汐止場 | |
| 0217. 0218 | 老街元宵提燈走街活動：燈籠小學堂 x 進興 糊紙店；環保餐具擺攤 | | |
| 0311. 0316 | | 街道研究班讀書會（汐止鎮誌、台北縣汐止 鎮中正路社區總體營造計劃） | |
| 0414 | | | 永和社大進行都會型社造行動分享 |
| 0418. 0425 | | 秀峰高中鄉土課程進班分享與走街 | |
| 0428 | 水哉展開幕 | | |
| 0525 | 水哉展淹水土工作坊 | | |

—持續發展自主
行動

—街道研究班組
織網絡慢慢深化



| | | | | |
|----------------|-------------------------------|--------------------|--|----------------------|
| 0713.0714.0804 | 地圖工作坊系列（中正公有市場、老街店家訪談、老街空間踏查） | | | |
| 0713 | | 濟德宮主委約聊重建計畫 | | |
| 0722 | | 旁聽公八公園案新北市政府與區公所現勘 | | |
| 0812 | 在地議題共學講座：聊聊汐止白色恐怖 | | | |
| 0824.0831 | 尋老屋系列（永安古厝、陳萬乞古厝） | | | |
| 0903.0907 | | 參與濟德宮重建委員會開會 | | |
| 10月 | 街仔便利屋設計與搭建 | | | 一內部能量反省 一關注地方規劃議題 |
| 1027 | 街仔便利屋完工與策展討論會 | | | |
| 11月 | 文化部都會型社造計畫結案 | | | |
| 1105 | | 列席建成公園案新北高灘處細部設計會議 | | |
| 1108 | 街仔便利屋系列：街仔呷飯 | | | |
| 1110 | | 青山國中水哉展 2.0 開展 | | |
| 1117 | 街仔便利屋系列：街仔運動會 | | | |
| 1119 | | 參與濟德宮重建委員會與營造廠商會談 | | |
| 1124 | 街仔共學（社區走跳摸索的社工） | | | |
| 1130 | 街仔共學（原來展覽後面有這些人） | | | |
| 1208.1222 | 街仔便利屋系列：街仔寫真館 | | | |
| 1215 | 街仔共學（汐止青年里長的對談） | | | |
| 1222 | 街仔共學（汐止的特色公園與遊戲空間） | | | |



| | | | | |
|----------------------|---------------------|--------------------------------|----------------------|---|
| 0105 | 街仔共學（對話千層派） | | | |
| 0118 | 街仔共學（濟德宮的傳統習俗與未來發展） | | | |
| 0119 | 街仔共學（鹿窟迷霧－汐止的白色故事） | | | |
| 0202 | 街仔共學（不只賣咖啡的咖啡店） | | | |
| <u>2020年</u> 0118 | | 街道研究班尾牙 | | |
| 1-3月 | | 青山國中七年級「走讀家鄉水返腳」校定課程共備討論 | | 一嘗試介入影響地方公共議題與規劃案 一擔任地方協力角色，和學校或地方團體開展不同行動協力模式 |
| 0305 | | | 新北市社造中心「行政社造化見學」來訪交流 | |
| 0307 | | 參加廖先翔議員主辦之公八公園現勘暨說明會 | | |
| 0412 | | | 永和社大團隊來訪交流 | |
| 4-6月 | | 青山國中七年級「走讀家鄉水返腳」校定課程進班、進老街上課 | | |
| 0502 | | 公八公園案得標廠商約訪 | | |
| 0505 | | 針對公八公園案進行訪談與問卷蒐集 | | |
| 0521.0610 | | 公八公園案新工處邀請會談 | | |
| 0603 | | 秀峰國小教師研習分享 | | |
| 6-7月 | | 街仔便利屋移地至 Wawa 森林，返腳咖成員協力空地樂園計畫 | | |
| 0705 | | 參加公八公園案地方說明會 | | |

附錄二、汐止淹水與河流治理事件整理⁶⁶



| 時間 | 事件 | 簡介 |
|------|----------------------|--|
| 1848 | 最早大水記載 | 淡水廳誌記載，道光 28 年秋 9 月，水返腳大水。 |
| 1928 | 日治時代大水記載 | 昭和 3 年 7 月 3 日，也曾因豪雨集中，北港溪水位暴漲，造成烘內一棟七戶流失，14 人死亡。 |
| 1964 | 「基隆河第一次截彎取直工程」動工 | 1964 年 11 月基隆河第一次截彎取直工程動工，1965 年 7 月完工。將環繞劍潭、士林的舊河道填平，即現在的基隆路，另外也在社子島上開鑿一條新河道。 |
| 1969 | 芙勞西颱風 | 台北自 10 月 1 日至 3 日合計雨量 140.6 公釐，山區雨量由為豐沛，台北多處積水，汐止姜子寮山崩塌，附近田園沖毀。 |
| 1974 | 擴大都市計畫範圍 | 擴大都市計畫範圍，作為保長坑溪匯流口兩側的重要洪氾區被納入工業區。 |
| 1977 | 中山高速公路汐止段通車 | 中山高速公路開發跨越江北里地區，交流道系統佔據曲流沖積岸。 |
| 1981 | 「汐止鎮都市計畫變更(通盤檢討)案」實施 | 汐止第一次都市計畫通盤檢討案，茄苳溪與基隆河匯流口東岸，大面積工業區(台灣煉鐵廠)，變更為住宅區、商業區；康誥坑溪匯流口—基隆河在汐止地區最低窪河岸區域，由農業區變更為住宅區。上述住宅區分別在後來(約 1990 年初期)建造為集合住宅城中城社區與宏國大鎮社區。 |
| 1987 | 琳恩颱風 | 雨勢大多集中於基隆河上游山區，造成基隆河水位暴漲、宣洩不及而告氾濫，汐止、南港、內湖、松山成水鄉澤國，尤以南港至八堵段最為嚴重。水患嚴重歷年罕見，台北縣計有 26 人死亡、4 人失蹤、房屋全倒 102 間、半倒 17 間。 |
| 1991 | 「基隆河第二次截彎取直工程」動工 | 1991 年 11 月動工，1994 年完工。早期基隆河下游彎曲幅度大，容易阻滯水流，士林、社子、內湖、大直常有水患，政府以截彎取直工程改善淹水，並興建堤防，卻也因河川容量減少，當豪雨一來河水無法宣洩時，朝中上游汐止、五堵、七堵、基隆一帶回流漫淹。 |
| 1993 | 提姆颱風 | 汐止嚴重淹水。 |
| | 大法官釋憲行水區的定義 | 大法官釋字第 326 意見文，指出「行水區」定義為「一、已築有堤防者，為二堤之間之土地。二、未築有堤防者，為尋常洪水位達到地區之土地，行水區之設置旨在防止人民在該地區為建築或種植為行為，以致妨礙水流。」 |
| 1994 | 弗烈特颱風 | 強烈颱風弗烈特主要侵襲北部地區，台北縣蘆洲、汐止、五股等 |

⁶⁶ 筆者彙整。參考汐止區公所網站、新北市都市計畫書圖網站、司法院大法官網站、《咱的社區，咱的希望：汐止市中正社區專輯》(傅玲玉主編，2002)、《水返腳的春天—蛻變新汐止》(胡朝進，2002)、《汐說從頭水返腳》(丁正璽，2012)。

| | | |
|------|----------------------------|---|
| | | 低漥地區積水嚴重，道路易損壞嚴重。 |
| | 基隆河整治議題示威遊行 | 7月10日，廖學廣舉辦大遊行，三萬人參加，其中一項議題為抗議中央長期漠視汐止基隆河整治工作。10月11日，宋楚瑜至汐止鎮公所承諾政府預備以300億經費分年政治基隆河，提高洪水頻率為200年。 |
| 1996 | 賀伯颱風 | 7月31日，賀伯侵襲全台，災情慘重，歷年罕見。中、北部山區橋梁、道路嚴重損毀，並發生土石流，汐止多處水患成災，且有民眾受困。 |
| 1997 | 溫妮颱風與林肯大郡事件 | 8月19日，輕度颱風溫妮期間，台北縣災情慘重。豪雨也間接引發「林肯大郡順向坡滑動崩塌事件」，八棟大樓倒塌，28人死亡，百戶居民房屋全毀。災變發生的主要原因除了短時間大量降雨外，地質鑽探不確實是主因，而地錨未確實照設計監造、施工不良，也是造成建築上方土石滑動之因。而救災當下，因為值颱風來襲淹水，更導致了救災不易。 |
| | 安珀颱風 | 8月29日，中度颱風安珀侵襲。 |
| 1998 | 「基隆河初期治理工程實施計畫」實施 | 10月6日實施。以10年洪水重現期距為標準，沿河兩岸興建護岸、建水門。過去水利署所指之行水區不等同都市計畫法中的河道用地，使用上並無嚴格的規範與限制，此計畫更明確畫定「基隆河水道治理計畫用地範圍」，規範行水區在都市計畫內的限制。同年瑞伯、芭比絲颱風過境，造成汐止嚴重水患，11月行政院會指示，計畫期程由4年加速縮短為2年。 |
| | 瑞伯颱風 | 10月15日，汐止大淹水，鐵路交通中斷，3人死亡。 |
| | 芭比絲颱風 | 10月25日，汐止市區大淹水，鐵路交通中斷。 |
| | 《今日汐止》中的洪水平原區建案論戰 | 汐止鎮長主辦的月刊《今日汐止》中，抨擊行水區建案，力阻當時規劃中的汐止都市計畫二次通盤檢討，有意將洪水平原變更為住宅區。 |
| 1999 | 「變更汐止都市計畫(配合基隆河治理基本計畫)案」實施 | 考量在「基隆河治理工程初期實施計畫」中，基隆河水道治理計畫範圍與汐止都市計畫土地分區及用地不相符，而將若干土地變更為河川區。 |
| 2000 | 象神颱風 | 10月31日，汐止大淹水，電力、電信、自來水供應中斷，山坡地崩塌，橋樑沖毀，山區連外道路中斷，鐵路交通中斷，多人死亡或失蹤，全區共8,232戶淹水。 中正路義民里七間、禮門里四間土角厝，包含文化學者相當重視的濟德宮235號土角厝，在本次水災中倒塌。 市公所徵求民間各建築公司認養機具與小卡車，將巷內垃圾由小卡車清掃，再由軍用大卡車接駁。災後，禮門里辦公處發起一戶一隻雞感恩勞軍。 |
| 2001 | 納莉颱風 | 9月18日，汐止大淹水，山坡地崩塌，橋樑沖毀，各地聯外道路 |

| | | |
|------|----------------------------|--|
| | | 中斷，電力、電信、自來水供應中斷，鐵路交通中斷，大同路淹水兩層樓高，全區共 9,015 戶淹水。基隆河上游大量貨櫃被沖進河裡，數座橋樑遭到貨櫃撞擊，卡在橋墩，造成部分橋墩嚴重斷裂。軍方動員鏟土機進駐汐止協助清理，災後，中正社區打造國軍救災浮雕圖以表達感謝。 |
| | 「不保水災險就抗稅」遊行 | 10 月 20 日，汐瑞自救會發起保水災險大遊行，納莉風災中水患地區汐止、瑞芳、平溪等近千居民上汐止街頭遊行。 |
| | 監察院糾正汐止「基隆河水道治理計畫用地」內的住宅建案 | 監察院糾正案文（090 內正 0031）提出，汐止地區有包括生活大國、台北水都、建弘新世界等共六件建造執照、十三棟大樓佔用「基隆河水道治理計畫用地」，指出縣政府與水利署未盡執行與監督責任。 |
| 2002 | 汐止市民到立院陳情支持基隆河整治特別預算 | 6 月 21 日，近千市民、市長、立委到立法院陳情，要求盡速通過基隆河整治特別預算。7 月 17 日，汐止 41 位里長到立法院旁聽，支持基隆河整治工程特別預算。 |
| | 「基隆河整體治理計畫(前期計畫)」實施 | 計畫期程為 2002 年 7 月至 2005 年 5 月，完成後自侯硐介壽橋以下河段達 200 年洪水重現期距。計畫包含員山子分洪工程、築堤、興建水門抽水站、護岸橋樑改建、水土保持與洪水預警及淹水預警系統建置。 |
| 2004 | 「汐止都市計畫二次通檢」實施 | 1 月 20 日，變更汐止都市計畫(第二次通盤檢討)案發布實施。 |
| | 海馬颱風及 911 水災 | 9 月 11 日，汐止低窪之五堵一帶淹水。 |
| | 納坦颱風 | 10 月 25 日，汐止低窪之五堵一帶淹水。 |
| 2005 | 「員山子分洪工程」完工 | 自 2002 年 6 月 5 日開工，原預定 2004 年 10 月 4 日完工，因受 2004 年間 3 度應急分洪影響，展延至 2005 年 10 月 28 日全部完工。由於汐止淹水問題主因，來自過度開發導致排入基隆河洪水逕流量暴增，超過河川治理計畫防洪的上限。此工程目的，即是透過減少基隆河上游降雨逕流量進入瑞芳以下之基隆河段，降低洪水水位與洪水氾濫的機率。 |