

國立臺灣大學文學院中國文學系

博士論文

Department of Chinese Literature

College of Liberal Arts

National Taiwan University

Doctoral Dissertation



地球製作？晚清小說域外行旅敘事

Re- configuring The Earth? The Overseas Travel

Narratives in the Late Qing Fiction

吳佳鴻

Wu, Chia-hung

指導教授：梅家玲 博士

Advisor: Mei, Chia-ling, Ph.D.

中華民國 一 一 二 年 七 月

July 2023





本論文獲國科會 111 年度

「獎勵博士候選人撰寫博士論文」補助

謹申謝忱



國立臺灣大學博士學位論文
口試委員會審定書

PHD DISSERTATION ACCEPTANCE CERTIFICATE
NATIONAL TAIWAN UNIVERSITY

地球製作：晚清小說域外行旅敘事

Re- configuring The Earth: The Overseas Travel Narratives in the Late
Qing Fiction

本論文係 吳佳鴻 (學號 D06121003) 在國立臺灣大學中國文學系、所完成之博士學位論文，於民國一一二年七月二十五日承下列考試委員審查通過及口試及格，特此證明。

The undersigned, appointed by the Department of Chinese Literature
On 25.7.2023 have examined a PhD dissertation entitled above presented by Wu, Chia-hung D06121003 candidate and hereby certify that it is worthy of acceptance.

口試委員 Oral examination committee:

梅永玲 胡曉真 黃錦珠

(指導教授 Advisor)

陳俊傑 顏健豪 _____



誌謝

晚清小說的文獻與議題複雜度浩如煙海，而本論文所能貢獻的，也許不過是一枚微小塵埃，即便如此，能夠暫時完成階段性的研究工作順利畢業，我仍深深感到雀躍與感謝。

論文能夠順利完成，首先要感謝梅家玲老師的指導。梅老師多年來提供我助理工作，讓我的求學生活無虞衣食，更重要的是梅老師引領我通過跨領域的廣闊視野進行閱讀與思考。梅老師既示範了嚴謹的治學原則與方法，又給予我廣大的自由，盡可能探索知識的種種可能性，沒有梅老師的引領，這篇論文就無法完成。

鄭毓瑜老師同樣對我多所提攜，除了課堂上的學術訓練，以及提供助理工作之外，鄭老師時時給予的學思點撥，也皆使我受用無窮；論文寫作過程，部分章節曾獲曹淑娟老師及劉瓊云老師提示修改方向，老師們的意見極具啟發性，也使我發現原本未曾察覺的盲點。

康韻梅老師、高嘉謙老師、劉正忠老師、范宜如老師、吳淳邦老師與余筠珺老師，諸位師長皆曾給予珍貴的問學指引或生活上的照顧；論文最後階段給予寶貴意見的口試委員胡曉真老師、黃錦珠老師、陳俊啓老師及顏健富老師，不僅就論文提出諸多寶貴的修改要點，更指引未來為學的方向，我要深深致上謝意。

多年來的求學階段，我受到許多學長姊與同學的幫助，秩維學長、先敏與柏言，皆曾給予論文寶貴的閱讀回饋或建議；嘉瑋學長多年來亦師亦友的提攜、關心與鼓勵，總是在心灰意冷之際送來溫暖；瑞竹協助我找到幾部關鍵的文本，沒有她的幫忙這本論文就難以完成；感謝康文、祖恩、瑞龍提供我部份文獻或協助；感謝師門學長姊與同學——佩暄、小馬、時雍、琬琳、筱涵、楊婕、文心的諸多協助、砥礪與互相打氣；多年友人路恒、勝輝的彼此鼓勵與嘴砲，提供我持續閱讀與思考的動力，謝啦。



感謝我的家人，使我在多年追求知識的時光中，沒有太多後顧之憂。最後，要感謝蘋芬的陪伴、照顧、切磋與鼓勵，她既是論文中許多發想的最初聽眾，下廚料理菜餚安頓我的腸胃，也協助我搜集資料、討論艱深的理論問題，更陪我度過許多萬念俱灰的挫折時刻。

一本學位論文，也許不過是巨大的學術史殿堂之內，一塊小小的磚石。但願本文這塊微小磚石是積累，而不是阻礙。論文的完成，誠然不能夠對我所關注的諸多議題，提出完善的解答，這既是我目前的侷限，也是未來努力的動力，期許未來在這塊小小磚頭的基礎之上，我能夠對論文中涉及的諸多議題問得更多、談得更深，也走得更遠。地球製作的旅程，未來才要真正開始。

「作一名不懈的千敗劍客／土撥鼠般，我將／努力去生活。」

摘要



本文探討晚清小說中的域外行旅敘事。從「編碼」的概念出發，思考當新知識與新經驗紛至沓來之際，晚清小說卻並不追求對世界的透明再現，亦並不總是滿足於承認、接受西方視野下被解碼、客觀存在、科學化的地球與萬物。相較之下，再編碼的欲望或衝動，總是存在於域外行旅敘事之中。本文指出：小說是賦予世界意義的一種方式。通過域外行旅敘事，晚清小說家整編、吸收並轉化新舊的不同編碼，而將西方視線主導下陌生的、客觀的地球，重新轉化、編碼為小說中的文本地球。

小說從中國旅人的視線出發，因而不論是華工的三等艙，又或者是醒獅艦隊與帝國大軍，他們的旅程，都為域外空間添加了中國觀點。晚清小說域外行旅敘事，正可視為是在西方科學面前瀕臨解碼的地球之上，加上一層小說誇張、狂想、或執迷於過往文化記憶的編碼，而使中國之外的世界得以被持續地表述、理解及想像。

本文以地球製作為主軸，所探討的內容涵蓋幾組關鍵概念，分別為「物與類」、「華與夷」、「過去與未來」、「性別與國族」以及「技術與展示」。在傳統的表達之中，物各有其類，而符號對於物的表述，也纏繞種種典故與記憶。但在新知識與西式分類學之前，人、物與文之間的關係改變，通過域外行旅敘事，小說既重新發現物，也同時是對類的再發明與再闡述；華與夷之間的差異與張力難以迴避，既可能呈現為異聲交響的應答，也可能是人種戰爭的兵戎相向。晚清小說的創造性，在於不僅只表達了種種華夷間的張力，也通過語言學習、扮裝與對話，設想了跨文化融匯的可能性。

域外行旅是為了抵達未來，還是為了追懷過往？細究文本中的敘事實踐，可以發現晚清小說往往在鋪張進步、誇耀未來文明的同時，透露此中種種的發明，原來皆與經典記憶、文化典故多所聯繫。種種海外新世界、未來帝國的設

想，無非同時試圖發現過去；行旅中的性別因素也不容忽視。女學生與官眷的旅程貌似南轅北轍，但她們的性別皆成為小說表達廣大世界的策略，並同時透露出中國的欲望與匱乏；種種科學小說的狂想，無非意在展示超卓的中國式科學技術，從而超克西方、廣覽全球，然而種種展示的欲望與狂想背後，則是潛藏的焦慮與恐懼。從器物到肉身，中國已經逐漸成為西方博物學視線下的被展示物。晚清小說既表達中西技術爭勝的狂想，更通過了種種博覽會與華人苦旅，勾勒黃種之為物的慘痛創傷。

地球製作的意義，在於拒絕簡單地遺忘種種文化典故與記憶而擁抱西方知識體系。晚清作者所嘗試的種種編碼策略，無不緊緊依附中國觀點：或涉及國族寓言，或轉化文化記憶與經典資源。如果遺忘過去、全盤西化或直線前進的時間觀，不是「現代」的唯一解答，那麼晚清作者對傳統的難以割捨，其實就是試圖轉化既有的記憶、典故或敘事套路，並藉以探索並想像中國式的現代化／性。

關鍵詞：地球製作、晚清小說、域外行旅、編碼、知識體系

Abstract



This dissertation focuses on the overseas travel narratives in the late Qing fiction. Through the key concept “coding”, the negotiation and creation by the late Qing writers toward foreign knowledge and modern experiences are thoroughly discussed. With both eastern and modern coding, the late Qing writers re- configuring the earth in the text.

The late Qing fiction is more mimicry than representation. The reality that gazed and decoded by western empires and declares itself purely science and object is not satisfiable enough for the late Qing writers.

In contrast, the desire or impulse to recode always exists in the travels in the late Qing fiction. From coding and recoding aspects, this dissertation argues that the late Qing fiction is a way to provide meanings for the world.

Through the overseas travel narratives in the late Qing fiction, the late Qing writers retransformed and coded the strange and objective earth dominated by the Western vision into the textual earth in their writing.

These fictions, starting from the perspective of Chinese travelers, adds a Chinese viewpoint to the transnational space, be it the third-class cabins of Chinese laborers or the voyages of the Awakening Lion fleet and the imperial army.

The overseas travel narratives in late Qing fiction can be seen as a recoding process on the Earth, facing Western science. They add a layer of the late Qing fiction exaggeration, fantasy, or obsession with past cultural memories, which allows the world beyond China to be continuously articulated, understood, and imagined.

This dissertation covers several key concepts, including "objects and categories," "Chinese and foreign," "past and future," "gender and nation," and "technology and display." In traditional expression, each object belongs to a certain category, and symbols are intertwined with various allusions and memories in describing these objects.

However, with the advent of new knowledge and Western-style taxonomy, the relationships between people, objects, and culture changed. Through overseas travel narratives, the late Qing fiction not only rediscovers objects but also reinvents and elaborates on their categories. The differences and tensions between "Chinese and foreign" are inevitable; they can manifest as a symphony of different voices in response, or even lead to racial wars and hostility. The creativity of late Qing fiction lies not only in expressing the tensions between Chinese and foreign, but also in envisioning the possibilities of cross-cultural integration through language learning, disguise, and dialogues.

Is overseas travel aimed at reaching the future or reminiscing the past? Upon

closer examination of the narrative practices within the text, it can be discovered that late Qing fiction often boasts of progress and glorifies future civilization, yet it reveals that these inventions are intricately linked to classic memories and cultural allusions. The envisioning of various overseas new worlds and future empires is nothing but an attempt to rediscover the past. The gender factor in travel is also significant. Although the journeys of female students and officials' wives may seem contrasting, their gender becomes a strategic expression of the vast world in the late Qing fiction, simultaneously reflecting China's desires and deficiencies.

The fantasies in various scientific fiction aim to showcase exceptional Chinese scientific technology, thereby surpassing the West and exploring the world. However, behind the desires and fantasies of these exhibitions lie hidden anxieties and fears. From objects to bodies, China has gradually become an object exhibited under the Western perspective of museum studies. late Qing fiction not only expresses fantasies of technological superiority between China and the West but also delineates the painful trauma of being treated as an object by the Yellow race through various expositions and the hardships of Chinese travelers.

The significance of re- configuring the earth lies in rejecting the simple act of forgetting various cultural allusions and memories or embracing Western knowledge systems. The various coding strategies attempted by late Qing authors are all closely tied to the Chinese viewpoint: they involve national allegories or transform cultural memories and classic resources. If forgetting the past, completely Westernizing, or adopting a linear notion of progress is not the sole answer to "modernity," then the difficulty late Qing authors faced in relinquishing tradition is, in fact, an attempt to transform existing memories, allusions, or narrative patterns, and to explore and imagine a Chinese-style modernity.

Keywords: re- configuring the earth, late Qing fiction, overseas travel, coding, knowledge system.

目次



第一章 緒論	1
第一節 走向域外「現實」的全球世界	1
一、中國旅人的「域外」視野	1
二、製作「現實」	7
第二節 概念說明：地球製作與域外行旅	13
一、全球意識與地球製作	13
二、域外行旅敘事	20
第三節 研究思路與研究方法	27
一、研究思路：現實的解碼與再編碼	27
二、關鍵語彙釋義	32
三、研究方法	46
第四節 文獻回顧與評述	49
一、晚清小說域外行旅的奠基型研究：韓南、陳平原、王德威、李歐梵	49
二、當前晚清小說與域外行旅的重要研究	51
三、與本文論題重疊的既有著作與學位論文	53
四、晚清的旅行、遊記和海外文化研究	55
五、明清文學中的遊歷或涉海研究	57
第五節 章節架構	60
第二章 華夷變化、異聲交響與時空跨度：王韜《淞隱漫錄》的域外敘事	64
第一節 前言	64
第二節 地理學、石印術與大同觀：《淞隱漫錄》的撰作背景	70
一、石印畫報與全球想像圖景	70
二、《點石齋畫報》中的華夷視野	73
三、合地球而歸於一：王韜著作中的華夷觀與全球地理	79

第三節 《淞隱漫錄》的地球製作	84
一、並陳差異與華夷互涉	85
(一) 協商時空尺度	85
(二) 異聲交響與華夷變化	93
二、航向世界與回望中原	107
第四節 結語	116
第三章 把地球帶回家： 鄒弢《海上塵天影》的域外行旅敘事及其意義	118
第一節 前言	118
第二節 海上大觀園：綺香園的世界構作與內外張力	121
第三節 在透明的世界裡	131
一、天人宇宙與宗教啟示的內在顛覆性	131
(一) 謫降框架的不穩定性	132
(二) 科學語彙、解碼與象徵宇宙的鬆動	135
二、透明的世界	140
第四節 《海上塵天影》和晚清其他小說的異同	152
一、王韜與鄒弢的異同	152
二、《海上塵天影》和晚清其他小說的異同	155
第五節 結語	159
第四章 出航「她」方：女學生的環球行旅	161
第一節 中國女豪的環球旅程：《中國新女豪》與《女子權》	165
一、女性旅人與潛藏的男性理想	165
二、女權運動的路線之爭：從對抗到協力	171
三、君父中國、女豪與「西方美人」	175
第二節 未來記、性別時差與空間表述	183
第三節 待援救的旅人：未夏《女學生》	189

第四節 身體、恥辱與跨國婚戀	195
第五節 結語	203
第五章 夫人出洋：婦／負面修辭與萬物解碼的危機時刻	206
第一節 晚清情境下的夫人出洋	206
第二節 婦／負面修辭與重層男性視線	214
一、弱婦／弱國的表述策略	214
二、夫人中介的西方凝視與中國欲望	222
第三節 萬物解碼的危機時刻：夫人與晚清現代性	228
一、從文雅賢媛到放誕美人：編碼的消散	228
二、編碼的不可能性、現代性體驗與暫時的回應	237
第四節 結語	243
第六章 認知挫折、表述困境與國族寓言	245
第一節 前言	245
第二節 認知挫折及表述困境	249
一、域外旅程的現實製作：《宦海潮》對《三洲日記》的改寫策略	249
二、「厭世」、「極樂」與「黑暗」：儂更有情的〈愛之花〉	262
三、電光影戲中的三神山：履冰《東京夢》	268
四、《黃金世界》與海上中國	274
第三節 製作中國人：國與種的行旅寓言	277
一、情迷中國與行旅敘事	277
二、華工、華商與海外華人社群	281
三、留學生寓／預言：杞憂子《苦學生》	286
四、俘虜、志士與妖孽	288
第四節 從西湖到山中湖：饒鴻生的日光山之旅	294
第五節 結語：解碼與國族寓言的雙重性	299
第七章 中國製造：晚清科學小說的域外行旅	300

第一節 前言	300
第二節 現代化與古典編碼的延續／解消	301
一、科學與文明：吳趼人《新石頭記》與陸士諤《新野叟曝言》	303
二、眼、心、文的可見／不可見：《月球殖民地小說》中的重層認識論	312
三、符號記憶的延續與危機	320
第三節 結語：重層現實的製造工廠	323
第八章 結論	327
第一節 研究綜述	327
第二節 再編碼：文本地球與重層現實	328
第三節 綿延的尾聲，與未完的共振	333
參考文獻	337
一、原始文獻	337
二、研究專書	345
三、期刊論文	354
四、學位論文	360
五、網路資源、會議論文及成果報告	361

第一章 緒論



第一節 走向域外「現實」的全球世界

一、中國旅人的「域外」視野

本文的問題發端，或可藉晚清小說中的兩艘船艦說起。王韜（1828-1897）在〈海外美人〉之中，敘述陸梅舫出身於汀州海舶之家，「思一探海外之奇」，在與舵工們商議航程時，拒絕舵工們選用西舶、藉輪船以「繞地球一周而極天下之大觀」的建議：

（陸梅舫）出己意創造一舟：船身長二十八丈，按二十八宿之方位；船底亦用輪軸，依二十四氣而運行；船之首尾設有日月五星二氣筒，上下皆用空氣阻力，而無藉煤火。駕舟者悉穿八卦道衣。¹

早在 1871 年，王韜就警醒於徒學西人舊法之不足，因「未能於法外有所特創也。」²小說的虛構彈性，卻允許王韜得以想像中國式的科學技術：運二十四氣、按二十八宿方位，乃至駕舟者服八卦道衣。啟程之前，陸梅舫高歌：「我將西窮歐土兮，東極扶桑。瞻月升而觀日出兮，乘風直造乎帝鄉。」通過運作二十四氣與八卦的中國船舶，歐土與扶桑的環球行旅被連結到「乘風直造乎帝鄉」的象徵符號與神話傳說視野之中。在此重點並不僅僅在於解決環行地球的航海技術難題，而在於如何、用誰的方式環繞地球？這一艘航向海外萬國的中國化船舶，同時也是小說啟動環球敘事的方式：結合新式地理、傳統記憶與文化經典的行旅視野，開展中國想像下的全球壯遊。

陸士諤（1879-1944）的《新野叟曝言》，同樣敘述文初主張不必學習西方技術，而應自製器械的理想。文初所設計出的航空飛船「醒獅號」，其設計更強

¹ 王韜著，王思宇點校：《淞隱漫錄》（北京：人民文學出版，1999），頁 154。

² 王韜：〈後序〉，黃達權、王韜：《火器說略》，香港：弢園天南邇窟，1881。

調結合太極、四象、五極、八卦及二十四節氣。當「醒獅號」居中的艦隊抵達歐土，讓黃龍旗與孔廟重新遍布全歐，乃至航行太陽系時，其根據的技術不是西方科學，毋寧更多立基於既有思想，強調「格致」之學早備於《大學》³

從王韜到陸士諤，兩艘設計各異的船艦，皆援引了傳統的宇宙思想、經典資源與文化記憶來設計，因而船艦本身，隱隱即是中國之「文」的化身。而當旅行的可能性建立在這兩艘船艦之上，「文」也就成為啟動域外旅行敘事的根本關鍵。船艦自身「文」的聯想與「出己意創造」，也指涉了小說自身。當王韜與陸士諤結合傳統文化資源，同時拒絕照搬西方技術時，他們或一廂情願、或異想天開的環球想像和敘事技藝，其實是努力在西方技術之外，揣想並表達中國視域下的旅程，乃至創造出小說中的文本地球——亦即文本中的，以文字符號構築而成的地球。

晚清小說之中環遊地球、甚至航向宇宙的故事，往往投映出中國旅人／中國自身。在這當中，或隱或顯地顯示中國旅人各式各樣的文化憂思、旅人與中國群體間的關係，以及對各式經典和文化記憶的改造。⁴其次，自製中國舟輪何嘗只是單純的技術想像？科技狂想的背後，自是中西文明碰撞、全球萬國相爭競的心態投射。不論是科學小說、社會小說，抑或是豬仔苦旅，中國旅人在異國異種面前，所激發、觸碰到的，無非是各式各樣衝擊傳統價值觀念的議題。

這兩艘船艦，既投映出中國旅人理想中環遊全球，甚至航向宇宙的手段，但也是踏查、冒險，乃至征服全球的策略。當小說中的旅人環遊全球，則地球毋寧也在旅程中，通過中國旅人的視線與身體經驗被觀看、理解、想像與銘

³ 陸士諤：《新野叟曝言》，收於張春田、張治點校：《中國科幻文學大系·晚清卷（創作二集）》，（重慶：重慶大學出版社，2020），第十二回，頁94。

⁴ 例如，早在〈新法螺先生譚〉之前，俠民就有過飛渡外星、炸毀世界的狂想。〈中國興亡夢〉雖非科學小說，俠民卻在〈〈中國興亡夢〉自序〉謂：「吾恨不得 火舌 彈，貫南北極，毀滅地球，一泄種種不平；又惜無風雲馬車，飛渡別一星球，吸新空氣，以洗所沾染之齷齪習慣而恣吾樂也」俠民在此感嘆指出「仍當著此世界，不能脫離以去」只能通過小說的虛構消遣厭世之感。不過，俠民所說的仍是譬喻性地表達厭世情緒，晚清小說中的域外行旅敘事有時則具體想像、展演了炸毀黑暗世界、離開中國，甚至飛向太空的狂想。在俠民不過是發表感慨，〈新法螺先生譚〉、《新野叟曝言》則都同樣設想了炸毀中國，乃至描繪飛訪太空的情節。參見俠民：〈中國興亡夢〉，《新新小說》1904年1期。

刻。這或許就提示了：晚清小說的域外行旅敘事，也許應該以「地球製作」的角度思考。

本文題目為「地球製作」⁵，就語意而言「地球」儼然是被製作的物體與產品，而晚清小說家所面臨的現實處境，誠然即是「世界」不再連結於人類的心或抽象天道，而是物質性、可觀測、可拓墾殖民而客觀存在的地球。正因為泰西格致昌盛，在進化論式思想下蓬勃展開全球航行、殖民與資源掠奪，導致晚清中國的國勢遠為落後、屢遭挫敗。晚清寫作者所共同面臨的現實，本就是世界之為物／地球，以及相應而來的無數新事物、陌生體驗，乃至知識體系的危機。通過中國觀點的小說敘事，則可能將此一全球航行的物質世界，製作、轉化為印刷文字的紙上地球。

另一方面，如果說「地球」連結的世界想像，是在晚清諸多知識視域下所理解的進化論式的國際化世界，則「域外」一詞則可能牽動了古代中國在朝貢與商貿活動的基礎上，對於地國內外、此疆彼界的種種記憶。本文以問號連結了「地球製作」與「域外行旅敘事」，意在重新探索、並複雜化地理解晚清小說通過域外行旅敘事，所繚糾的種種新舊邊界想像與中國之外的廣大全球。

「地球製作」的概念，意在凸顯晚清小說文本，通過小說人物的域外移動、實踐、受挫、對話乃至冒險殖民，試圖在敘事營構的文本世界之中，對各式各樣的創傷與理想，提供小說化的方案。當跨洲考察、環遊地球一周、探勘全球、爭奪各洲版圖、探勘地心乃至飛離地表成為小說中不斷被敘寫想像的情節時，「地球製作」正可表彰小說對於新式地理學，以及晚清中國面臨全球化民族競爭局勢的回應和想像。

晚清小說家的旅行想像，或受發源於西方，流傳至東亞的政治小說潮流影響，揣想有志之士在域外學習知識、結交良朋，及商討國家政體的過程；或受

⁵ 這個詞受到劉瓊云的啟發，在對明季小說《三寶太監西洋記》的研究中，劉瓊云以「世界製作」說明晚明海外知識與地理學的傳入，如何在小說中重新整編，而小說又再賦予結合了晚明地理學的世界想像以秩序。劉瓊云：〈神魔傳統遇上海外知識——《三寶太監西洋記》中的世界、敘事與想像〉，發表於《臺大中文學報》第 62 期，2018 年 9 月，頁 49-104。

科學小說、冒險小說的譯介啟發，設想中國旅人環遊地球，乃至魂飛太陽系的行旅體驗。紛繁的行旅敘事所涉及的題材，既是翻譯小說譯入的影響，也是清季世變下，小說書寫者對新式地理觀、報刊域外圖像、域外遊記等知識資源的借鑑與再創造。

小說並不僅只是通過人物與情節，複述諸多政治議題與時事新聞，而是提供議題、問題或困境一個文本的發生場所。通過混雜域外遊記、傳聞、新聞、翻譯小說與科普書籍……等資訊來源，再揉雜晚清知識人的政治意見、閱讀積累、奇思妙想及滿腹牢騷，甚至加上報刊場域或與預期讀者間的對話，匯聚成小說人物行旅其中的文本地球。域外行旅敘事既建立在新世界觀、地理知識、科學資訊的基礎之上，而這些原本在輸入時即已在翻譯、傳播過程中添加許多想像與改寫的知識、觀念與新知，又通過小說人物的域外行旅重新被整編再造。小說敘述的既是中國旅人在各大洲或創傷、或富有理想性的行旅，往往也建構了地球萬國，以及世界中的中國。

晚清小說與遊記的不同，在於小說的虛構特性，允許寫作者敘述海外行旅的故事時，得以挪借各式各樣不同的符號，既可以是傳統文本中的典故、古典或翻譯小說中基於虛構的想像資源，也可以是具體的殊方異物、世界地理書、海外遊記與格致知識，更重要的是，虛構建造的文本地球，可以容納更多小說寫作者意欲呈現的中外衝突、文化交鋒，以及諸多可能及不可能的理想藍圖。從中得以窺探，晚清寫作者如何挪用、援引各式各樣的域外／地球知識庫，並且通過這樣的寫作提出問題、設想未來，抑或是製作出各式各樣的偏見、衝突和爭議。

環繞地球的情節，在晚清小說中屢見不鮮。但是值得注意的是，「地球」並不僅只是世界的代名詞，亦不只是被書寫、再現的地景，而涉及晚清具體的知識發展、歷史脈絡與文化語境。

頤瑣的《黃繡球》（1905），雖然未涉及中國旅人的域外行旅，但是小說的

題名與核心情節，則正展示出晚清小說家「製作地球」的想望。小說第二回，黃通理以地球儀向妻子講論：「講那地球上地理科學的範圍」，極其繁難，並不能輕易從事時，妻子卻主張：

我將來把個村子做得同錦繡一般……日後地球上各處的地方，都要來學我的錦繡花樣。我就把各式花樣給與他們，繡成一個全地球。⁶

小說即以中國人的「繡地球」為主要情節，寄託了革新全球的理想。

回顧晚清實際的知識狀況、歷史脈絡與語境，可知地球此一詞語與概念，同時牽引了地為球體，並且為宇宙無數諸星之一的天文學、地質學知識，同時地球也是地質學考察、探問的對象，是科學考察及測量的客體。⁷

晚清小說的域外行旅，固然未必皆廣覽全球，也可能僅只旅行一洲一國，如杞憂子的《苦學生》和未夏《女學生》偏重美國經驗、履冰的《東京夢》集中寫日本。但是，不同的文本之間並非互相隔絕，而可能互相對話，甚至分享相同的發表刊物、販售通路與讀者群體。也就是說，偏重旅行域外某一洲、某一國的小說，彼此仍互文而共同參與製作晚清小說中的文本地球，而在這些不同的小說中，不論是中國、非洲或是日本，也都存在於同一個萬國爭競的地球。⁸

對於晚清時人而言，通過各式各樣新學知識的譯介傳播，「地球」逐漸被認識為一個可測量的、物質性的，具有科學意義並在人類的符號／文之外獨立存

⁶ 頤瑣：《黃繡球》第二回，《新小說》（1905）第二年第三號，頁117。

⁷ 當然，晚清小說中的域外行旅，不盡然皆展現出鮮明的科學意識、殖民探勘或科學小說的視野，但即令是《文明小史》中的饒鴻生，在聽完翻譯解說的地球繞日知識後，也意識到要設法請人代筆，將相關理路寫在出洋筆記中，以博得名聲。參見李伯元：《文明小史》第五十三回，刊於《繡像小說》（1905）第四十九期，頁268。

⁸ 例如，梁啟超翻譯《十五小豪傑》最末，就提到「何堪若海輕盈水，卻當全球物競潮。」正是在這一個進化論式的全球想像下，晚清小說屢屢驅策人物走向海外。參見凡儒納（Jules Verne, 1828-1905）原著，梁啟超、羅普譯：《十五小豪傑》第十八回，《新民叢報》1902年24期，頁63。

在的星球，是包含中國人在內的所有人類共居其中的天文學星體。體認萬物存在於客觀實存的星球之上的事實，劇烈地挑戰了中國固有的知識體系與表達方式。當晚清作者發揮想像力與觀察力撰作小說，驅遣筆下的中國旅人踏查全球各洲，並以小說表述各式各樣現實具體或荒誕不經的旅程時，小說的敘事活動，即已經是對客觀的、實存的、科學意義的地球進行編碼。我所謂的地球製作，指的是眾多晚清中國作者在吸收、借鑒了新知識與經典記憶之後，通過各式各樣旨趣各有偏重的小說敘事，所共同創造出的小說版本的地球。

晚清中國亡國滅種的危機感，源於客觀實存的、全球航行、跨國貿易與帝國主義擴張的物質性地球之上，而晚清作者們也大抵皆能意識、體認此一物質意義的地球存在；但在小說之中，卻往往以中國化的理想、狂想或妄想，敘述中國角度的域外行旅故事。文本地球與其說是客觀實存地球的文學鏡像，不如說是漏洞百出的模仿。晚清小說中的全球化世界，往往強調跨國殖民、科學競爭、軍事對抗、地心探勘甚至是奴工苦旅，但是在小說中意義不是由西方主導的知識體系賦予，而是來自旅程中所投映出的國家、族群、符號、記憶或文化意義上的「中國」觀點。

地球製作的重點，在於觀察晚清作者面對嶄新的全球世界中無數難以表述的新經驗及怪現狀，通過種種敘事策略，試圖找到表達並賦予事物意義的方式。小說的虛構特性，可以讓外在於中國的域外與萬物，得以從「中國」觀點重新被表達。

本論文論述的行旅，綜整來說包含遊賞、冒險、流亡、考察、留學、勞動……等等各式各樣或自願，或被迫的行旅過程。行旅既指旅人與旅行團隊，也指他們的旅行過程諸多的考驗、啟發或磨難。可以說，晚清小說中的行旅往往既是混合傳統文化資源的憂遊，又是充滿時代特性的世界探勘。⁹

⁹ 例如，徐念慈的〈新法螺先生譚〉中固然使用許多新式格致名詞，但如王德威就指出小說中的宇宙觀或修辭也脫胎自佛教及道家的思想資源。王德威著，宋偉杰譯：《被壓抑的現代性——晚清小說新論》，（台北：麥田出版，2003），頁 339。



二、製作「現實」

晚清小說的域外行旅，不僅僅是對晚清新地理學的重述，亦不是對知識性刊物、書報或翻譯小說中的域外人事物，進行透明的反映或重述。相較之下，小說敘述中國旅人的域外旅程，往往藉由敘述人物的行旅，揭示乃至重構現實。

通過小說的域外行旅敘事，小說家得以再次發現、展示中國視線下的全球世界，而不必拳拳服膺於西方科學視域通過對萬物測量、掠奪、開墾、殖民而主導的現實。晚清作者所體認的「現實」，也就是在西方知識體系主導之下，客觀實存的物質性地球，「現實觀」則指看待此一較中國更加廣大、又將中國包攬其中的實存世界的觀點或態度。

魯迅（1881-1936）在《月界旅行》的〈辨言〉中，極具意象性與歷史性地勾勒了西方科技下所征服、破譯的全球世界，乃至殖民太空的科學理念：

若培倫氏，實以其尚武之精神，寫此希望之進化者也。凡事以理想為因，實行為果，既蒔厥種，乃亦有秋。爾後殖民星球，旅行月界，雖販夫稚子，必然夷然視之，習不為詫。……（培倫）默揣世界將來之進步，獨抒奇想，托之說部。經以科學，緯以人情。離合悲歡，談故涉險，均綜錯其中。間雜譏彈，亦復譚言微中。十九世紀時之說月界者，允以是為巨擘矣。然因比事屬詞，必洽學理，非徒撫山川動植，侈為詭辨者比。¹⁰

魯迅指出西方的科學知識發展，使得人類的拓墾殖民得以突破自然環境的侷限，科學的思想與理想，又在既有的技術基礎上發展，因而《月界旅行》雖然

¹⁰ 周樹人：〈辨言〉，見培倫著，中國教育普及社譯印：《月界旅行》（東京：進化社，1903）。

是想像的小說，卻奠基在務實、有根據的科學原理之上（比事屬詞，必洽學理），和「侈為詭辨者」的小說有判然之別。文中認為中國古來說部，有的是《山海經》或《鏡花緣》，獨獨缺乏科學小說，認為中國人民「智識荒隘，實此一端」。

魯迅指出的並不僅只是西方科學小說中科學思維的「進步」，與中國說部「迷信」間新與舊、科學與迷信的差異；更指出了科學小說的敘事，奠基於西方科學為根柢的認識論下所認識、描述的自然界，此一世界預設的，是宣稱客觀、科學、且進化論意義的全球現實（今日之世界）。以此一客觀、科學的現實為基底的小說敘事，即便是出於理想（獨抒奇想），但小說並不描繪在客觀的自然世界之外，別有超越性的世界或寓意，而是對於客觀、科學與進化論世界的肯定及延伸。即使飛離地球，飛向太空，在遙遠的月球與他星球上，仍然可以依據客觀、科學的現實觀予以探勘並且殖民。「非徒撫山川動植，侈為詭辨者比」意味著在小說敘事中，外在世界的描寫並非是賴以描摹人情世故的寓言性修辭，而是建立在對客觀自然世界的理解與合宜的參照之上。

此一客觀實存的域外世界，不僅只適於描繪科學小說中的世界，而毋寧說是晚清不同類別小說所共同參照的現實觀¹¹：西方宰制性的科學技術於全球範圍內航海、通商、探勘或殖民，自然科學與跨國商業、全球殖民關係密不可分。晚清小說中的中國旅人所航向的域外世界，乃至小說藉由域外行旅敘事所

¹¹ 在對於偵探小說的討論中，近代論者也注意到西方偵探小說如何建立在客觀、現代化，且合乎邏輯的現實觀之上。例如〈小說小話〉比較中國俠義小說與泰西偵探小說的斷案難易：「蓋同一辦案，其在歐美，雖極疑難，而有服色、日記、名片、足印、烟、酒、用品等可推測，有戶籍、守兵、行業冊等可稽查，又有種種格致、藥物、器械，供其研究……而吾國則以上者，一切不具，僅恃腦力腕力捕風捉影，而欲使鬼魅呈形、豺狼就捕，其難易勞逸之相去，何可以道里計！」據此論斷，中國俠義小說的斷案無疑更加困難，但這也指出了西方偵探小說建立在現代化、客觀、重視證據與邏輯推斷，因而事事皆可以破譯的現實觀。參見蠻：〈小說小話〉，原刊《小說林》1908年第九期，見陳平原、夏曉虹：《二十世紀中國小說理論資料·第一卷（1897-1916）》（北京：北京大學出版社，1989），頁246-247；管達如〈說小說〉論述偵探小說時認為：「此種小說，亦中國所無。……中國人之作小說，有一大病焉，曰：不合情理。其書中所敘之事，讀之未嘗不新奇可喜，而按之實際，則無一能合者。不獨說鬼神處為然，即敘述人事處，亦強半如是也。偵探小說，為心思最細密，又須處處按切實際之作，其不能出現於中國，無足怪矣！」西方偵探小說，同樣是科學化、客觀化現實觀的延續，相較之下，如果本不存在此一現實觀，自然也就難以誕生西方意義的偵探小說。管達如：〈說小說〉，陳平原、夏曉虹：《二十世紀中國小說理論資料·第一卷（1897-1916）》，頁376。

要面對、回應、表述或改造的，也是已經被西方搶先描繪、表述、探勘、繪測的世界。

1897 年，嚴復與夏曾佑的〈《國聞報》附印說部緣起〉一文中，即以科學史、哲學史、航海史的綜合性視野，描繪了「芒芒一大行星」的進化論地球：

而白種之人，又於其間西驅紅種而得其地，北開悉畢爾，東略亞細亞，南據阿非利加、五印度，東南踪跡遍於各島，以及澳洲，凡夫地球所載橫目之民，無不識有歐羅巴之人，而推白種為諸種之冠。……奈端之詳力理，達爾文之考生物，皆開辟鴻濛，流益後世，視拿破侖、華盛頓為更進一解矣。蓋血氣之世界，已變為腦氣之世界矣，所謂天衍自然之運也。¹²

「附印說部」所試圖面向、應對的晚清現實，實為跨洲殖民、科學發展的「腦氣之世界」。當小說敘述旅人走入西方科學擴張、治理、殖民的全球化世界中，涉及的不只是中國旅人如何調校既有知識版圖，整編、新增陌生的地理學視野、國際局勢與現代化全球知識，而更意味著旅人認知現實的方式，乃至小說本身表述現實的方式都必須全盤調整。

早在《淞隱漫錄·序》中，王韜就已經注意到問題之所在：一旦西方的知識體系憑藉其科學技術解釋、分類、經商乃至殖民全球時，傳統說部認知並表述世界的方式，就面臨了合法性的難題，因為《山海經》式小說家言認識世界、表達萬物的方式，不能帶來「利民生，裨國是，乃其榮華大者」的利益：

¹² 在〈《國聞報》附印說部緣起〉一文中，論述的重點不盡然是為了指出進化論意義的地球，但本文意在觀察該文的論述之中，進化論意義的地球，如何成為論述中的背景脈絡。文中論述「公性情」的依據，不只求諸於中國固有的說部，也強調「且聞歐、美、東瀛，其開化之時，往往得小說之助」，論述的背景世界已由天下轉變為歐、美、日、非等國家地域分居其中的地球。嚴復、夏曾佑：〈《國聞報》附印說部緣起〉，《國聞報》，1897 年 10 月 16 日至 11 月 18 日。

……即今《山海》一經是也。然今西人足跡，遍及窮荒，凡屬圓顙方足、戴天而履地者，無所謂奇形怪狀如彼所云也。斯其說不足信也。……西人窮其技巧，造器致用，測天之高，度地之遠，辨山岡，區水土，舟車之行，躡電追風，水火之力，縫幽鑿險，信音之速，瞬息千里，化學之精，頃刻萬變，幾於神工鬼斧，不可思議。坐而言者，可以起而行，利民生，裨國是，乃其瑩瑩大者。不此之務，而反索之於支離虛誕、杳渺不可究詰之境，豈獨好奇之過哉，其志亦荒矣！¹³

西方實證性的科學知識，剝除了過去纏繞於自然世界之上的傳說、寓言與想像故事，因而使《山海經》式的世界想像，顯得「斯其說不足信也」，是「支離虛誕、杳渺不可究詰之境」。不僅如此，如果說西方科學知識指引的，是根據科學知識，認知並且墾拓、殖民全球空間與自然萬物，那麼不但《山海經》所述的內容不可靠，傳統說部對域外世界的認知方式，乃至表述、敘事的策略，都面臨重大考驗，因為西方知識對於世間萬物的發現與闡釋，不但具體可考，而且更具有「利民生，裨國是」的功利效益。《山海經》式的海外想像如果不再理所當然是虛構域外地理時可供參照的敘事模式，晚清小說也就需要探索新意境、新表達，來表述此一西方科學與全球航行下的域外現實。¹⁴

對此，鄭毓瑜對於中國文學「類與物」傳統及晚清詩語的研究，有助於促進思考與討論。

傳統中國對於天地萬物的論述，不必然是為了印證個別「物」的真相，

¹³ 王韜：〈自序〉，王韜著，王思宇點校：《淞隱漫錄》（北京：人民文學出版，1999），頁 1-2。

¹⁴ 王韜在此的討論，不見得是以《山海經》代表中國古代看待域外世界的全部觀點，又或是以《山海經》代表中國固有的所有科學知識。事實上，中國在晚清之前，也已經具備豐富的科學成就，也具備實證式的科學與海外地理知識。王韜在此指的是《山海經》式，也就是古典小說認知、想像、表達海外世界的方式，意即這裡表達的，主要是王韜對於自己繼續撰寫志怪文言小說的反思與矛盾，以及對古典小說與西方科學對於世界所採取的截然不同表達方式，進行比較與思考。

而是為了開展更多論述「物」的可能性，讓「物」在四通八達的關係網中合宜的置位，而這與李善蘭等譯述《談天》的目的顯然不同。

我們可以說在中國古典詩文傳統中，如何將事物放進類物類應關係網中，比抽離出來更重要，當然也就更不可能只是將「物」視作客觀在外的「對象」，或自然科學上的「物質」，去作為思考、行動或描述的目標。¹⁵

問題並不是表述的內容題材，必須由舊的知識轉往、新增新的物類條目或知識語料庫，而是更根本的：傳統詩文就是認知並表述世界的符號體系，而此一符號體系預設的現實觀，並不將自然萬物視為客觀、可以科學化切分、獨立檢視的外在現實。反而，物與物總是在一更大的記憶體系與文化系統中，被置放在類別網絡中體察。相較之下，李善蘭等翻譯的《談天》，則與前述魯迅、王韜用不同語言描繪的科學視線一樣，設想了被剝除詞語積澱、傳說記憶與典故，而可以被孤立、科學化、客觀檢驗的自然。此現實觀無疑與中國傳統詩文的認知／表述體系判然有別。¹⁶

田曉菲以黃遵憲的詩句為例，指出晚清古典詩的意義，並不是勾勒出現實經驗與再現西方諸多新異的文化、制度及器物，如果說散體的詩注與駢體文，都能乘載傳達差異的責任，顯然詩的表達，其目的就不是如何精準再現，而是提供辯證的資源，以及詩人自我保護及調適的行動策略。詩的私人化、以及便於調度既有典故、知識，進而得以將極其陌生的西方事物熟悉化的特質，並非是以舊形式包容新題材，而是呈現了多元交錯的晚清現代性。¹⁷

¹⁵ 鄭毓瑜：《引譬連類：文學研究的關鍵詞》（台北：聯經出版社，2012），第五章〈類與物〉，頁 245、263。

¹⁶ 鄭毓瑜：《引譬連類：文學研究的關鍵詞》，第六章〈舊詩語與新世界〉，頁 268-340。

¹⁷ 田曉菲：《神遊：早期中古時代與十九世紀中國的行旅寫作》（北京：三聯出版社，2015），頁 208-268。

在引譬連類的傳統知識中，並未將「物」設想為孤立的、需要客觀認知或科學化界定的對象；然而，進化論的域外全球，卻又是亟待中國知識分子掌握、理解的新現實。如此一來，不論是詩或小說，如何表述此一十九世紀以降的全球世界，就成為迫切的問題。

敘述旅人走出中國的行旅敘事，無疑不始於晚清，中國敘事傳統自有其述「遊」的文學淵源。從《離騷》到《西遊記》，「遊」本就是中國古典文學與明清小說中具有深邃意涵的文化母題，涉及宗教與哲學意涵，而《西遊記》的宗教解讀與續書也不斷持續開展聖與俗、正與邪等等的治「心」想像。¹⁸外在空間的移動旅程、宇宙間的神佛與妖魔，和心的邪正染淨之間，充滿可以互相映照、隱喻與解讀的可能性。艾梅蘭對明清小說的研究，同樣指明了宇宙陰陽的儒家哲學，如何無孔不入滲透在明清小說文本之中。小說中的人、情節與物，總是和潛藏儒家倫理秩序的陰陽宇宙論緊緊牽繫，而處處帶有象徵意義。換句話說，萬事萬物通過儒家價值的象徵體系進行編碼，因而既彼此相關，又通過同一陰陽象徵體系體系確立倫理位置或道德隱喻。¹⁹正如同在傳統詩文之中，並不存在孤立的「物」；在古典小說中，也並不存在事物孤立存在、客觀而科學式的物質宇宙觀。然而，晚清由於新式地理學、天文學與知識體系衝擊了既有的「現實」，當小說開始敘述旅人走入進化論盛行、萬國爭競的全球世界，明清小說的敘事典範，難以承擔表述新「現實」的重擔。²⁰

晚清小說的「遊」，不僅與明清小說的象徵模式或文化母題的編碼方式有所差異，又與較晚的五四以降的模擬論之間，存在鮮明的差異。王德威曾指出五四文學如何受到 19 世紀歐洲文學典範影響，將現代化與科學、進步奉為金科玉

¹⁸ 高桂惠：《追蹤躡跡：明清小說的文化闡釋》（台北：五南書局，2019），頁 224-262。

¹⁹ 艾梅蘭（Maram Epstein）著，羅琳譯：《競爭的話語：明清小說中的正統性、本真性及所生成之意義》（南京：江蘇人民出版社，2005），頁 1-48、171-183。

²⁰ 葉凱蒂提及晚清政治小說中，小說人物總是以政治化隱喻的方式命名，象徵黃種、中國的興起等等，形成政治化的象徵。這或許意指了並非晚清小說完全摒棄了象徵式編碼，而是這樣的策略已經轉由國族化、政治化的意圖所包裹。葉凱蒂（Catherine Yeh）著，楊可譯：《晚清政治小說：一種世界性文學類型的遷移》（北京：生活·讀書·新知三聯書店，2020）。

律的寫實主義，並將模擬客觀現實的再現視為律令；相較之下晚清小說家從未真正掌握模擬，而總是自覺或不自覺地實踐「謔仿」。比起洞察現實、指向未來的五四文學，晚清小說更著迷的是虛構能量，在混淆與嘲謔中勾勒揣想多元現實。²¹較之於五四文學，晚清小說被壓抑的現實想像無疑更為插科打諢，五花八門。以王德威的術語「謔仿」而言，晚清小說既不同於五四小說，亦與此前明清小說的取經遊歷及涉海敘事有所距離。²²

本文試圖說明，晚清小說如何既有意識區別於傳統小說中陰陽果報、歷劫體悟的象徵體系，但又不同於五四以降的文學實踐。面對西方知識體系對於全球世界壟斷式的開拓與闡釋，往往以各式各樣不同的策略，試圖重新為世界編碼，製作出中國旅人行旅、受挫或（被）殖民其間的文本地球，從中展示了晚清小說獨特的現實觀，與編碼域外全球的策略。當小說人物走向域外，海外世界由「女人國」、「長鬚國」的想像地景轉變為「橫濱」、「加邦」等具體的港埠與世界地理，並不僅只涉及小說中地理觀的重整與改變，而在於小說敘事必須尋找新的模式敘述旅行的意義，並揣想人與物、人與旅程的關係。晚清小說處理現實、賦予文本意義的方式似乎充滿縫隙，但這樣的縫隙同時也是晚清小說的彈性、多元性之所在。

第二節 概念說明：地球製作與域外行旅

一、全球意識與地球製作

當中國旅人邁向域外，走入西方新式地理學視野下，全球化航行、探勘、殖民，並且以進化論為主流價值的世界。小說所想像的域外行旅敘事，則儼然

²¹ 王德威著，宋偉杰譯：《被壓抑的現代性——晚清小說新論》，頁 48-56、291-297。

²² 本文受到王德威關於「謔仿」的討論啟發，思考晚清小說特殊的現實觀與技術。但不同於王德威，本論文的取徑，不側重巴赫汀的眾聲喧嘩論。相較於王德威從笑謔、滑稽與笑聲，考察晚清小說如何以誇張化及陌生化作為表述的策略。我更關注晚清小說在諸多思潮、新舊敘事策略、語體使用上的雜湊與未定案，思考晚清小說中表述的不完備與不穩定，而這樣的不完備或不穩定，並不盡然是敘事上的缺陷，毋寧說比起五四更圓熟、更透明的寫實主義，晚清小說中則製作出誇大、拼湊、多元而動態的另一種現實。

是通過中國旅人的旅程，重新製作中國視線下的地球。晚清小說對於域外世界的描繪與想像，則與晚清域外地理知識的傳入有關。

「地圓」之說，或謂《周髀算經》早已有之，或認為要到晚明利瑪竇傳入之後，才真正出現於中國。²³但遲至晚清鴉片戰爭以降，「地球」所涉及的天文學、全球地理與地質學概念才漸在漢語語境下普遍紮根，成為晚清知識人頻繁指稱、講述的詞語和觀念。²⁴

徐繼畲（1795-1873）的《瀛寰志略》（1848），是晚清地理學的標誌性著作。在此之前，傳教士報刊已開始刊載天文、航海等相關文章，²⁵魏源（1794-1857）也已出版《海國圖志》（1843），並已經介紹哥白尼（Nicolaus Copernicus, 1473-1543）的日心地動學說，而徐繼畲《瀛寰志略》卷一則更將〈地球〉置於〈皇清一統輿地全圖〉之前，以地球總論和地球圖領起全書，具有其歷史意義與代表性：

地形如球，以周天度數，分經緯線，縱橫畫之。……（泰西人推算甚詳，茲不贅。）²⁶

按，北冰海人人知之，南冰海未之前聞……詢之米利堅人雅裨理，則云，此理確鑿，不足疑也。……中國舟行不遠，以閩廣為地之盡頭，遂誤以赤道為南極，固宜其聞此說而不信也。²⁷

²³ 鄒振寰指出地圓說由利瑪竇的世界地圖傳入，利瑪竇圖說曰「地與海本是圓型，而合為一球，居天球之中」，這樣的學說證明了地表無中心，也就是沒有文化中心的存在，這引起重大的震撼，也是《聖朝破邪集》、《不得已》對地圓說主要批評的所在。鄒振環：〈神和乃因：利瑪竇世界地圖的在華傳播及其本土化〉，刊於《安徽史學》2016年5期，頁5-17。

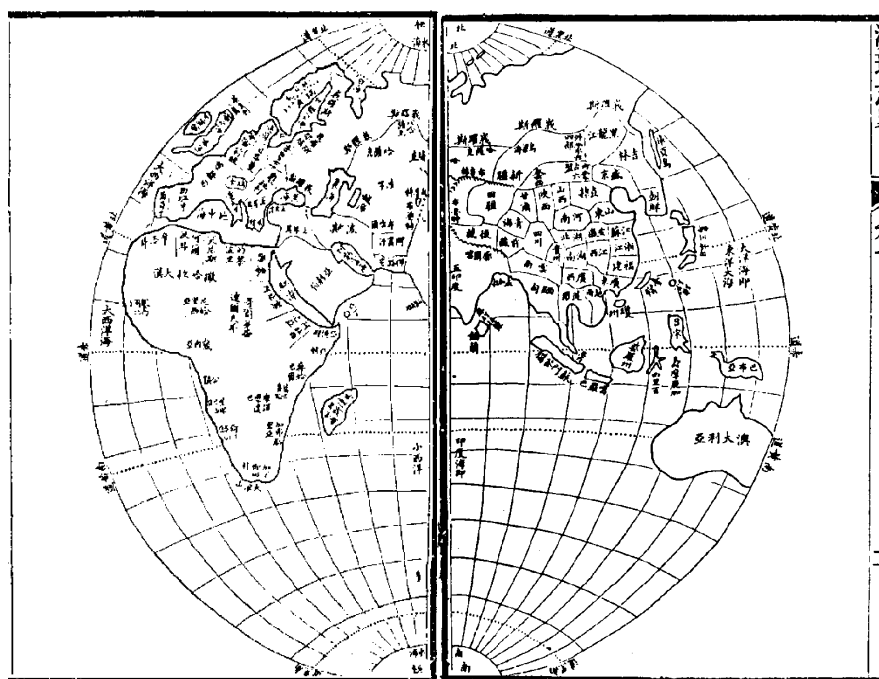
²⁴ 郭雙林的研究，說明了晚清時人逐漸接受地圓說的過程，參見郭雙林：《西潮激蕩下的晚清地理學》（北京：北京大學出版社，2000），頁199-210。

²⁵ 不題撰人：〈地球全圖之總論〉，刊於《東西洋考每月統記傳》，1834年2月。

²⁶ 徐繼畲著，宋大川校注：《瀛寰志略校注》（北京：文物出版社，2007），頁1。

²⁷ 徐繼畲著，宋大川校注：《瀛寰志略校注》，頁6。

這段按語既解說「南冰海」的存在確鑿無疑，也說明了中國境內極南之地尚未及赤道，而赤道以南越南越寒之理，一方面中國並不在「地球正中」，另一方面「中國舟行不遠」，而對於地球的理解有其侷限。下文續就〈地球圖〉說明中國位在「地球東半球」的「亞細亞洲」，無不挑戰天朝居寰宇正中的觀念。



《瀛寰志略》卷一〈地球〉所附〈地球圖〉

在《瀛寰志略》之後，慕維廉（William Muirhead，1822- 1900）先是翻譯《地理全志》（1853），又在《六合叢談》上翻譯連載《地理》；偉烈亞力（Alexander Wylie，1815-1881）口譯，王韜筆述的《西國天學源流》於 1857 年至 1858 年在《六合叢談》連載；偉烈亞力口譯，李善蘭筆述的《談天》則於 1859 年出版。

《六合叢談》第一卷第一期，即是慕維廉翻譯《地理》的第一篇〈地球形勢大率論〉：

天文家言，吾人所居之地，乃諸行星之一也。諸行星皆繞日而行，故或

稱屬日行星。……地球，行星也。²⁸



在這篇綱領性的介紹中，先說明「欲知地面質體，當先明地球形勢，以天文、地殼、元質、氣化諸理詳釋之」，繼從天文學與地球科學等學科角度，綜整式介紹了地球繞日而行的原理、地軸傾斜 23.5 度、地球為橢圓形、地質與地殼等學說，更加全面勾勒了作為科學的知識客體，可以觀測並理解的地球。²⁹

《六合叢談》並不是純粹的科學刊物，而是綜合性的刊物，除了天文與地質學，也刊載新聞、佈道文、文學、商業航海資訊等。在《六合叢談》中的「地球」，也同時指涉物質性的星球體，以及各國互相牽涉的、航海通行交流的整體世界，如韋廉臣（Alexander Williamson，1829-1890）〈格物窮理論〉³⁰即為一例。在天文學與航海技術的發展之下，全球航線的建立，已經可以讓航海行程「計日而至，無誤期者」，若說天文學與地質學的討論，是從理論與客觀知識探討地球的物質屬性，那麼應用層面的全球航運、跨洲探險與地質探勘，也越來越頻繁被介紹到中國。在《教會新報》、改名後的《萬國公報》與《小孩月報》等傳教士所辦的報刊中，形塑出混合國際政治、航海知識、西方新知及天文知識的「地球」。

除了各式各樣圍繞著「地球」與視覺化的地球圖，而傳播的天文學、地球科學與全球地理學之外，在晚清的各式科學普及性報刊中，也刊載了環遊地球的探險活動。在附有插圖，以傳播童蒙知識為主的《小孩月報》中，就刊載了〈乘輕氣球游地球說〉，介紹輕氣球如何以綢緞製作而成，配備飲食器物與寒暑表、千里鏡，則能遊歷世界各大洲。³¹一方面地球與圖像化的地球圖，通過童

²⁸ 慕維廉：〈地球形勢大率論〉，《地理》，刊載於《六合叢談》1857 年 1 卷 1 期，頁 3-4。

²⁹ 與此相應，在《談天》開頭偉烈亞力與李善蘭分別各撰一序，偉烈亞力指出通過精密的、新發明大望遠鏡，才得以觀測出星氣原為無數小星；李善蘭在序文中，提及某些批評認為日心說是「以天為靜，以地為動，動靜倒置，違經畔道，不可信也。」認為這些批評是「拘牽經義，妄生議論」，應該用心演算考察。見侯失勒（John Herschel，1792-1871）著，偉烈亞力、李善蘭合譯：《談天》（上海：商務，1929），序一、序二。

³⁰ 韋廉臣，〈格物窮理論〉，刊《六合叢談》1857 年 6 月，第 6 號，頁 3。

³¹ 不著作者：〈乘輕氣球游地球說〉，《小孩月報》1875 年第 7 期，頁 5。

蒙科普讀物傳播，另一方面也介紹實際遊歷觀覽、乃至測量探勘此一地球的交通工具。

李圭（1842-1903）於 1879 年開始在《萬國公報》上連載的《環遊地球新錄》，更直接以環遊地球為書名：

地形如球，環日而行，日不動而地動。我中華明此理者固不乏人，而不信是說者十常八九。圭初亦頗疑之，今奉差出洋，得環球而遊焉乃信。

32

地球概念與日心學說，由於牴觸了既有的價值觀，有「上下易位」、「動靜倒置」，儼然有「離經叛道」之嫌，因而在中國知識人之間的傳播頗費時日，但隨著各式各樣的科普刊物、域外日記的出版刊刻，乃至如李圭一樣親身出遊，地形如球的觀念與地球圖的視覺印象，也逐漸發展、普及。

《點石齋畫報》中的圖像，則進一步視覺展示了西方航行北極海，飛船遊歷的科學技術。〈水底行船〉與〈新樣氣球〉，分別介紹、展示了潛水艇與熱氣球兩種不同的交通工具，如何以科技突破地理空間的限制。

不同於傳教士報刊，《點石齋畫報》具有更鮮明的商業性質、消閒性，但同時也刊登有新聞性、啟蒙性與科普意義的圖畫與圖說。³³從專門的地理書籍、科學書刊、科普書籍、童蒙讀本到商品化的消閒讀物，地形如球的觀念，已經逐漸普及。

康有為（1858-1927）自述其二十二歲（1879）時，讀李圭《環游地球新錄》、徐繼畲《瀛寰志略》等書，並且「購地球圖，漸收西學之書，為講西學之

³² 李圭：〈環游地球新錄東行日記〉，《萬國公報》1879 年 530 期，頁 7。

³³ 康無為指出，《點石齋畫報》最早的讀者基本為上海受過古文教育，也有大都會視野的市民。在《點石齋畫報》中，可以看到舊的道德教訓、國際要聞與進步的觀念並行不悖。康無為（Harold Kahn）：《讀史偶得：學術演講三篇》（台北：中研院近史所，1993），頁 96-100。關於《點石齋畫報》的性質，亦見王爾敏、瓦格納等人的論著，此不再贅。

基矣。」³⁴；梁啟超（1873-1929）則是十八歲（1890）時「道上海，從坊間購得《瀛寰志略》讀之，始知有五大洲各國」³⁵，不僅只是少數的官員、域外使臣或口岸地區的市民，地球觀逐漸在更廣大的知識群體之間流通。新觀念的傳入並不容易。即使早在明末就已傳入地圓如球的西方地理知識，但是對於地圓思想與相應的宇宙觀念，要遲至晚清才逐漸普及，並且在戊戌維新運動前後，讀書人的宇宙觀念才大致由地方如棋轉變為地圓如球。此時，即使是較為保守的王先謙、葉德輝等都接受了地圓如球的觀念。³⁶

觀念轉變的困難，並不僅只在於科學知識自身，更在於不同宇宙思維之間，全然相異的價值觀。也正因為如此，圍繞著地球的新知識，也不僅只帶來地理學與天文知識的衝擊，而更顛覆了華夏中心的思維。皮嘉佑的〈醒世歌〉，就表現出這樣的觀點：

若把地球來參詳，中國並不在中央，地球本是渾圓物，誰是中央誰四旁？³⁷

從空間上的位置、價值上的華夷問題，到世界時局的理解，地球知識造成的影響，既是科普觀念的傳遞與發展，也是對於既有價值的衝擊。³⁸地球的觀念與圖像化的地球圖，提供的是空間化、視覺化的世界理解，「環球」與「遊歷地球」的各式述聞、跨洲的航海經商與外交活動等等，則愈加使晚清時人體認到自身身處在全球互相關聯的整體世界。而通過晚清各式各樣的域外遊記、大報、小報、畫報、文學報與翻譯書刊的出版，在不同類型的出版品中，既有不同側重面向與差異，卻又可能彼此互文對話，乃至影響鈔錄的過程中，書面上

³⁴ 康有為著，樓宇烈整理：《康南海自編年譜（外二種）》（北京中華書局，1992），頁 9-10

³⁵ 梁啟超：〈三十自述〉，收於梁啟超著，張品興主編：《梁啟超全集》（北京：北京出版社，1999）第二冊第四卷，頁 957。

³⁶ 據郭雙林：《西潮激蕩下的晚清地理學》，頁 205。

³⁷ 皮嘉佑：〈醒世歌〉，《湘報》1898 年第 27 期，頁 106-107。

³⁸ 郭雙林：《西潮激蕩下的晚清地理學》，頁 240-284。

的「地球」，也就在出版行業的興盛中，不斷積累關於地球的知識庫，並形塑晚清時人的全球意識（planetary consciousness）³⁹。

在晚清小說域外行旅中，旅人所遊歷的域外空間，既是地理意義的五大洲，也同時是天文學、地質學意義的地球，是各式各樣視覺化「地球圖」所表述的地球。吳趼人《新石頭記》中賈寶玉對地球圖「過剩」的抱怨，反過來也正說明了地球的視覺圖像、行旅記載與全球意識的普遍。晚清小說的寫作者中，王韜曾經協助翻譯〈西國天學源流〉，亦曾撰〈地球圖說跋〉，借地球圖發揮其大同觀念，主張：

將見不數百年，道同而理一，而地球之人，遂可為一家。今世之覽地球圖者，當以是說語之，此之謂善觀地球圖者。⁴⁰

天文學知識與旅行歐洲、日本的經驗，讓王韜得以貫通中西，而發展出自身的大同理想；梁啟超也曾經在〈變法通議自序〉中，化用科學知識：

熱熔冰遷，累變而成地球。……彼生此滅，更迭變而成世界。⁴¹

地質層累的地球科學與地球歷史，用以佐證「世界」的更迭變。在此梁啟超用地球視野的「世界」，反過來推闡、說明人文世界變法革新的必要。自然科學的新知，在梁啟超而言同樣成為設想、反思時局的思想資源。徐念慈（1875-1908）在〈小說林緣起〉中的識語，則更鮮明指出天文學與地球科學和文學間

³⁹ 全球意識（planetary consciousness），或稱星球意識一詞，出自 Mary Louise Pratt 的研究，在她的討論中以此說明林奈分類學開啟的全球探勘活動背後，潛藏的全球繪測意識。參見瑪麗·路易斯·普拉特（Mary Louise Pratt）著，方杰、方宸譯：《帝國之眼：旅行書寫與文化互化》（南京：譯林出版社，2017）。

⁴⁰ 〈地球圖說跋〉，王韜著，陳恒、方銀兒評注：《弢園文錄外編》（鄭州：中州古籍出版社，1998），頁 361。

⁴¹ 梁啟超：〈變法通議自序〉，收於梁啟超著，張品興主編：《梁啟超全集》第一冊第一卷，頁 10。

的關係。⁴²

晚清或著或譯的小說中，充滿各式各樣的科學理想，而這些理想無非皆在設想超越自然，與人類文明的進化。徐念慈以此為證，說明小說所寓有的理性與美學意義。而從〈小說林緣起〉中，也可以窺見從月球到地心的想像，對晚清讀者而言已不陌生。

二、域外行旅敘事

本文以「晚清小說中的域外行旅」為研究範圍。晚清小說中的域外行旅敘事，如何涉及並轉化晚清時人具體的域外行旅經驗、各式翻譯書報的閱讀體驗、域外知識與域外想像，無疑是本論文關心的重點之一；但我更試圖將不同的小說文本，視為一次又一次虛構性、敘事性的事件。個別而言，不同作者分別獨立寫作的小說文本中，所做出的寫作嘗試往往不過是片段、一次性、未完結的短暫嘗試，但如果將眾多不同的小說綜整而觀，卻可以拼湊出動態、駁雜而多元的文本地球。

晚清小說寫作具有更強烈的市場性與讀者意識，往往是寫一回刊一回，邊寫邊想，隨寫隨刊，具有一定程度的即時性與片段性，因而不同於可能終其一生未能出版的章回小說，有截然不同的結構與旨趣。⁴³研究者面對如此動態性、不穩定，且往往具實驗性與新意的寫作嘗試，更好的做法也許就不只是探討小說反映的社會現實，更應追問這些文本事件所試圖跨越的邊界、所欲望的現實或理想，乃至種種實驗不成熟或不可能成熟的原因與成果。

域外行旅敘事的題材，使得新小說的寫作者不只必須探索新小說所應有的「新意境」，更因為題材本身的特殊性，涉及了在中國之外，客觀存在的環球地理與異國異種。為了表述西方帝國主導的全球秩序，中國在世界之上的邊緣位

⁴² 覺我：〈小說林緣起〉，《小說林》1907年第1期。

⁴³ 陳平原：《中國小說敘事模式的轉變》（北京：北京大學，2003），附錄一〈小說的書面化傾向與敘事模式的轉變〉，頁243-248；陳平原：《中國現代小說的起點——清末民初小說研究》（北京：北京大學出版社，2005），頁144-148。

置，乃至想像翻轉西強中弱的國勢差距，敦促了小說敘事者必須更明確地跨越或更新種種既有的敘事框架，才可能摸索出故事可以被寫下去的施力點，描摹出中國旅人進入全球世界的行旅敘事。

「域外」的概念、想像與小說敘事，當然並不始於晚清。在晚清之前，中國早已存在各式各樣的異國知識、紀錄與外交商貿的文獻，明代以降繁盛的跨國貿易與海洋文化，更說明了中國並非總是自外於世界秩序，亦絕非遲至鴉片戰爭以後才開始認識域外萬國。

古代中國對於帝國疆界之外的外邦彼界，除了通過具體的朝貢與商貿活動交流，也通過各式各樣的傳說與軼聞疊加層層想像，因而對域外的認識並不僅只建立在真實的文獻紀錄，更仰賴不斷層疊闡述的奇譚傳聞與圖繪。⁴⁴晚明以降耶穌會士傳入新的西方知識，如利瑪竇的《坤輿萬國全圖》與各個版本的世界地圖，就對南京文人群體與北京產生影響，《崇禎曆書》更初次為中國讀者介紹了哥白尼的日新說。⁴⁵但是「華夏」間的分野與牽連倫理價值及天人關係的宇宙秩序，並未在西方自然學說的傳入後受到太大衝擊。區分內與外、華與夷的天下觀，終究無法被輕易取代。

實際上，如何為天下界定明確的此疆彼界，在古代中國不見得是問題。天下意味著儒家倫理所行之處，因而既無明確邊界，甚至也不必限定特定民族。

⁴⁶是到了晚清民初西方傳來的國際秩序與民族國家觀念，從天下走入世界的

「中國」才成為問題，而原本模糊且在歷史中存在動態性的「內」、「外」的分野，也隨著現代民族國家觀念興起，而必須重新釐定。⁴⁷

⁴⁴ 熊月之就指出，即使道咸年間已經有林則徐、魏源、徐繼畲……等努力傳入西學，但此一時期的西學傳播仍限於少數通商口岸，多數士大夫亦仍對域外世界缺乏認識。熊月之：《西學東漸與晚清社會》（北京：中國人民大學出版，2011），頁 217-219。

⁴⁵ 卜正民的研究，即勾勒了利瑪竇以降明清世界地圖的發展，以及中西間透過地圖進行的互動。卜正民：《全圖：中國與歐洲之間的地圖學互動》（台北：中央研究院近代史研究所，2020）；明末清初的西學傳入，參見熊月之：《西學東漸與晚清社會》，頁 29-68。

⁴⁶ 金觀濤、劉青峰：〈從「天下」、「萬國」到「世界」——兼談中國民族主義的起源〉，金觀濤、劉青峰著：《觀念史：研究中國現代重要政治術語的形成》（香港：香港中文大學出版社，2008），頁 225。

⁴⁷ 葛兆光：《歷史中國的內與外——有關「中國」與「周邊」概念的再澄清》（香港：香港中文

正如梁啟超（1873-1929）在〈夏威夷遊記〉中，不無感慨地表達：

余鄉人也。……為十九世紀世界大風潮之勢力所簸蕩、所沖激、所驅遣，乃使我不得不為國人焉，浸假將使我不得不為世界人焉。⁴⁸

對於晚清讀書人而言，世界毋寧是由中國之外迫近而來的萬國秩序與海外知識，此世界已不能理解為朝貢體系中的海外藩屬。胡志德在他具有代表性的晚清文學研究中，即以「把世界帶回家」為書名，探討嚴復的翻譯、吳趼人與曾樸（1872-1935）的小說；⁴⁹葉凱蒂專著論述中國政治小說的主要部分，認為政治小說乃具有世界性而跨國流動的文類，探討其在中國的旅行與轉化。「世界」於此的意義，已與晚清以前的中文語境有不同意義。葉凱蒂指出，晚清的世界，更多指的是「進化論運作的世界」，世界是存在諸多民族主義國家彼此發展競爭，乃至有不少國家面臨「亡國」命運的國際平台。⁵⁰誠然正是因為中國外於「世界」，才需要迫切在知識文本與小說中努力「把世界帶回家」，此一外在於中國的世界，即為本文的域外。⁵¹顏健富說得更加明白，晚清小說中出現的世界，已不再是文學傳統中蒙昧的異域，而是除魅化、可以精確表徵的「地球」。⁵²

晚清小說中域外行旅的空間範圍相當廣泛，從美國、非洲、波斯、地心、

大學，2017），頁 1-26。

⁴⁸ 收於梁啟超著，張品興主編：《梁啟超全集》第二冊第四卷，頁 1217-1222。

⁴⁹ Theodore Hutters, *Bringing The World Home: Appropriating The West In Late Qing And Early Republican China*, Hawai'i: University of Hawai'i Press, 2005, pp.14-20。

⁵⁰ 葉凱蒂（Catherine Yeh）著，楊可譯：《晚清政治小說：一種世界性文學類型的遷移》，頁 107-110。這樣的認知在晚清小說中相當常見，如在《中國新女豪》第六回，華其興在日本向中國女留學生們演說女權的論據是：「亞細亞一洲自土耳其、印度以東，都是重男輕女」，而其中日本自福澤諭吉提倡女權而盛強，高麗與印度則因守舊而衰敗，「方見世界上優勝劣敗之理，毫不容誣」，頁 313-314。

⁵¹ 例如在羅志田的研究中，就指出了近代中國讀書人從以中國自居世界中心、到邊緣，甚至外於世界的焦慮。而在中國與世界、民族主義與世界主義間的徘徊，也可以看出民族和世界間既對立又互相關聯的關係。參見羅志田：《理想與現實：清季民初世界主義與民族主義的關聯互動》（北京：北京大學出版社，2009），頁 55-103。

⁵² 顏健富：《從「身體」到「世界」：晚清小說的新概念地圖》第一章〈「世界」想像：廣覽地球，發現中國〉（台北：國立台灣大學出版社，2014），頁 26-35。

海底到外太空的木星與月球。小說中的域外，大致可以界定為：在認可地球與太陽系客觀存在的知識框架上所敘述，並依據相關知識延伸想像的空間範圍。域外行旅敘事即為小說中設想種種現實上可能或不可能的旅行，藉以敘述中國旅人在旅程中的經驗、所見與所感，最後中國旅人在各種層次的意義上回到中國，又或者宣稱離開現實中國／國族群體，並走向或歸返另一精神、文化或象徵意義上的理想新中國。

「行旅」一詞據《漢語大詞典》中，可以指旅行活動、旅客甚至是行李，⁵³既可指陳動態的行旅活動，亦可連結旅人及他們在行旅過程攜帶，乃至尋獲的奇器奇物。旅行活動與文化意義，不論中西皆不同於純粹的觀光。就西方文化傳統考察，旅行涉及冒險、落難、逃亡、苦行或宗教式的朝聖活動，而旅行與逃亡、移居、離鄉不同之處，則在於旅行意味著某種意義上對家園的「歸返」。⁵⁴「歸返」既可能是實際空間上的回歸，也可能是象徵意義的回返。例如，《癡人說夢記》，敘述抵達海外仙人島的稽老古，夢中「坐了一隻安平輪船駛回中國」；吳趼人《新石頭記》最末的四十回，同樣安排賈寶玉夢歸上海，預見了未來的強盛中國。

晚清小說中的行旅顯然也有別於觀光，從遊士、官員到留學生的旅程，往往都經歷許多挫折與磨難；商人與勞工的海外苦旅，除了暴露豬仔勞動情境的細節，也透過境外勞動處境再思了母國的外交處境，乃至通過他者重新建構「中國」或「黃種」的意義。⁵⁵中文語境與文化傳統中，「遊」亦有豐厚深遠的

⁵³ 《漢語大詞典》〔彳部〕3 畫行，頁 906。

⁵⁴ 蘇碩斌借鑑西方理論，指出旅行（travel）就其拉丁字源而言，存在苦行的含意，而旅人往往非自願踏上旅程，遭受種種磨難，見蘇碩斌：〈旅行文學之誕生：試論台灣現代觀光社會的觀看與表達〉，刊於《台灣文學研究學報》第十九期（2014.10），頁 255-286；研究西方旅行的重要學者胡錦媛，即以「家」的概念界定旅行與流放、遷徙、流離移居的差異，在於旅行意味著對於家的遠離與歸返，見胡錦媛：〈返鄉敘事缺席：臺灣當代旅行文學〉，刊於《文化越界》第九期（2013.3），頁 43-74。

⁵⁵ 郭少棠的研究中，就將旅行分成旅遊、行遊與神遊三個類型或層次，而在古代中國僑民因時代因素被迫遷居的移動，就歸類在行遊一類之中。參見郭少棠：《旅行：跨文化想像》（北京：北京大學出版社，2005），頁 101-105。

精神文化史。⁵⁶不論是中古時期文學中呈現出的身體技藝，⁵⁷或是明清江南一帶的文人冶遊，⁵⁸都說明了行旅活動豐富的文化內涵。

我將晚清小說中種種可能或不可能的域外行旅敘事，皆納入探討的範圍，作為本文的研究對象，原因在於不論小說中的「域外」是國際意義上的德、法、俄、美，又或者是自然空間與科學想像下的極地、地心或月球，「域外行旅敘事」都試圖回應晚清的全球化現實，也就是說，皆是全球意識的產物。或現實、或奇幻的種種行旅，雖則在題材上有許多類別，但實際上都是對全球化現實，以及地球上的中國及其命運的表述或回應。各式各樣的虛構想像，並不僅只是為了回應西方的挑戰，也在於傳統說部資源自身的轉化與質變。小說家往往設想傳統說部的種種變形，並往往通過借鑒並轉化《聊齋誌異》、《紅樓夢》、《鏡花緣》……等等小說中的情節或題材，成為想像域外、進入域外的敘事資源。域外行旅敘事中的「域外」，往往難以明確界定其究竟應歸類為較接近「現實」或較接近「奇譚」式的想像。

例如，以《淞隱漫錄》及《月球殖民地小說》（1904-1905）而言，小說海外空間明顯已是全球化航行、萬國交流的世界，仰賴經緯線、蒸汽輪船或飛行器航行並繪測全球空間。但小說中的域外空間，仍出現了各式各樣明顯借鑒傳統說部的島嶼、象徵國度或仙境。又如《苦學生》敘述旅美留學生走頭無路之際，竟然在美京華盛頓郊區地帶，誤入自給自足的華人聚落，留學生旅人迷路、忘路遠近而誤入華盛村的經驗，儼然是桃花源的晚清版本；《黃金世界》敘述華工的海外苦旅，卻透過女工落水的線索，牽引出一座南半球上明遺民遺世隱居的螺島；《新石頭記》敘述神秘、充滿未來感的文明境界，儼然是科學化的

⁵⁶ 龔鵬程即以「遊的精神」，論斷中國的精神文化本具有「遊」的一面，而不僅只是安守於「鄉土中國」，見龔鵬程：《遊的精神文化史論》（石家莊：河北教育出版社，2001），頁213-228。

⁵⁷ 劉苑如編：《遊觀：作為身體技藝的中古文學與宗教》（台北市：中央研究院中國文哲研究所，2009）。

⁵⁸ 例如大木康對於南京秦淮的冶遊文化與空間記憶所做的研究。參見大木康：《風月情懷：中國遊里空間》（台北市：聯經出版社，2007）。

理想他界，但乘上飛船與潛水艇的探險隊，所出發進行探索考察的自然空間，又分明是現實世界中的地球。

本文認為，不論小說敘事偏向現實或偏向理想，晚清小說中域外行旅敘事所指涉、參照、建構、轉化的域外世界，都不是對應於廣泛意義「人世」的抽象「他界」，而是前述進化論意義的現實地球。也因此，本文選擇將題材上可以分別歸類為留學生小說、科學小說、社會小說、政治小說……等文本中的域外行旅敘事，皆納入研究的範圍。從中觀察不同的小說文本，如何各自調度神話傳說、科學狂想、政治寓言或性別符號的策略，融會種種可能的敘事資源，以製作文本中的現實／地球。此一文本地球，無疑既可能是對現實創傷的投射、現實政治的轉化與誇張化批判，當然更可能折射出小說家對於意義的想像，以及對於理想的欲望。舉例而言，《孽海花》和《新野叟曝言》中的域外行旅，在題材風格上各自偏向寫實或科學狂想，顯然有不同側重，但二者同樣都是試圖回應、思索地球上中國的危機與轉機，因而都應當納入地球製作的討論範圍。

晚清小說中域外行旅敘事的核心動機之一，當為回應時代巨變的現實，此一現實在域外行旅敘事中，尤指西方帝國主義下主導的全球秩序，以及中國在此秩序下的邊緣位置，可能遭受瓜分的危機。

王韜更提出關鍵性問題：在全球幾乎無一島、一地未經西方人探勘、繪測、命名的現實下，小說還可能依循著《山海經》與古典說部的模式敘事嗎？意即，西方的挑戰不僅只是政治、經濟、軍事與科技上的威脅，甚至連中國小說的存在意義，乃至敘事的動能，都顯得問題重重。此中的「域外」既然是以西方人、西方帝國勢力主導的地球秩序，那麼在此全球意識下寫作的域外行旅，也就不會再是他界敘事的翻版。雖然晚清小說往往借用了他界敘事的元素，但意義卻已經發生了位移。

晚清小說域外行旅敘事，固然和西方主導的全球秩序相關，而晚清社會的危機感也往往來自於域外的挑戰，但不應該據此就認為小說中的域外行旅敘

事，皆是對於西方刺激的反應，乃至解讀為抵抗西方或超克西方的寫作實踐。

⁵⁹這樣的描述不足以概括複雜、多元，充滿動態性與不穩定的域外行旅敘事。

晚清小說域外行旅敘事既關心如何超克西方，也往往著力於表述、發明「中國性」，乃至於設想其種種延展、變形、延伸、改造的可能性。如果說「旅行」的定義，同時包含了離開與歸返，那麼晚清小說中的域外行旅敘事不只為了廣覽地球、發現世界；也為了一次次通過中國旅人跨出國境的旅程，頻繁回望、發現政治上、種族上、文化上與經典記憶中的「中國」。

必須說明的是，本論文預期不列入研究範圍的文本如下：其一，「他界想像」類的文本，例如《老殘遊記》中的地獄行遊，雖然也可視為是「域外行旅」，唯地獄與他界想像的「域外」，較接近傳統佛道想像或民間信仰中的「世界」，而非「進化論運作的世界」或萬國競爭的地球。因此，這一類小說文本不列入研究範圍。

其次，單純發生在外國，而缺乏中國旅人的小說，亦不列入研究範圍。例如，陳獨秀的小說〈黑天國〉寫俄屬西伯利亞一帶發生的故事，⁶⁰雖然無疑是「域外」，但缺乏行旅要素，特別是中國旅人的缺席，因而這一類文本亦不納入。

再次，敘述外國旅人或虛構人物旅行中國的小說，例如方中魁的〈遊亞記〉敘述法國天主教士艾德普遊歷中國、亞洲的情節，⁶¹因為敘事的重點是藉外來旅人暴露中國社會的弊端，因而實際上更接近揭弊、諷刺性的社會小說，原則上亦不納入，但視論述需要援引以為對照文本。

⁵⁹ 例如 Nathaniel Isaacson 把〈新法螺先生譚〉視為和《新石頭記》一樣對西方科學的抵抗的論述策略，就可能簡化了〈新法螺先生譚〉應對西方科學的策略。參見本論文中關於科學小說的章節。Nathaniel Isaacson, *Celestial empire: the emergence of Chinese science fiction*, Middletown CT: Wesleyan University press, 2017, pp.112-116.

⁶⁰ 陳獨秀：〈黑天國〉（未完），刊載於《安徽俗話報》，1904 年 11、13-15 期。

⁶¹ 方中魁：〈遊亞記〉，小說敘述天主教士在中、日的遊歷，並藉由日本的維新後的日漸強盛與中國對照。收於周欣平編：《清末時新小說集》（上海：上海古籍出版，2011）第九冊，頁 55-88。

第三節 研究思路與研究方法



一、研究思路：現實的解碼與再編碼

對於晚清論者而言，傳統說部之中，描繪域外世界的經典文本，當屬《山海經》、《西遊記》、《鏡花緣》或《三寶太監西洋記》。而當晚清知識分子批判，檢討傳統說部中往往涉及神魔荒誕，甚至加劇下層讀者的迷信時，所舉出的古典文本也往往仍是《西遊記》、《鏡花緣》、《封神傳》等小說家言。例如海天獨嘯子《空中飛艇·弁言》中說：「飛行之艇，雖為優孟之言，而其實固意中事。吾嘗評我國小說，至所謂《封神》、《唐傳》野陋不堪之書，嘆曰不可及也。」⁶²；《海底旅行》第八回的批注：「中國理想的小說如《西遊記》、《鏡花緣》之類幻造境界，卻也不少，只是沒有科學的根柢，其言便無益於世，西人傑作所以不可及也。」⁶³、《海底旅行》十九回敘述「李蘭操却不大相信，以為歐露世說的是《西遊記》。後來歐露世把地中海的形勢，同埃及海岸指點着給他看他纔信了。歡喜的前仰後合，就如已經到了倫敦趕着去酒巴（西人專賣酒的地方）飲三杯的樣子。」⁶⁴；〈探險小說最足為中國現象社會增進勇敢之慧力〉一文，分析中國古代並不是沒有《封神演義》、《西遊記》等小說敘述驚險情節與人物冒險，但關鍵不同，在於危機的解決不是仰賴神靈庇佑，就是奇異邪術，而和西方「哥倫覓地之實績」、「華生包探之妙悟」有根本不同，因而古典說部不可能讓作者與讀者「電力」相感，增進讀者的勇敢慧力。⁶⁵這些討論中，都同樣區分了古典說部如《封神演義》、《西遊記》中仰賴神靈、法術的應感世界，與哥倫布海外探險、偵探依據科學邏輯推斷的，自然、客觀、進化論意義的全球世界。⁶⁶

⁶² 海天獨嘯子《空中飛艇·弁言》，陳平原、夏曉虹：《二十世紀中國小說理論資料·第一卷（1897-1916）》，頁 90-92。

⁶³ 蕭魯士原著，南海盧藉東譯意，東越紅溪生潤文：《海底旅行》，《新小說》1903 年 1 卷 3 期，頁 69-87。

⁶⁴ 蕭魯士原著，南海盧藉東譯意，東越紅溪生潤文：《海底旅行》，《新小說》1905 年 2 卷 1 期，頁 79-91。

⁶⁵ 耀公：〈探險小說最足為中國現象社會增進勇敢之慧力〉，刊於《中外小說林》1907 年 12 期，頁 603-608。

⁶⁶ 在晚清之前，中國無疑就已經具備實證性地理與天文學知識。不過，晚清時期的作者與讀者往往指出，古典中國小說對於海外世界的表達方式，在晚清的時代背景之下已經不再適用。在此，我引述這些說法並非試圖以《山海經》、《鏡花緣》或《西遊記》等小說，等同於古代中國對於域外世界的全部認知，而是試圖從晚清作者群自身的思考，指出晚清作者們如何思考、看待古典小說中的表達方式的不足、不再全然適用於晚清社會的需求。

寓言式、象徵式的編碼，如果是古典說部敘述域外世界的基本符號體系的話，那麼當晚清小說作者試圖面向客觀實存、科學化，並且挾帶各式軍事與商業力量威脅中國的全球世界，而舊有的知識體系不再適用於表述新的現實，那麼小說與現實間的關係如何調整，如何表述域外世界，就成為核心問題。前述王韜《淞隱漫錄·序》就已經注意到，問題既是敘述的題材，也在於《山海經》式敘事預設的現實，以及對現實編碼的策略，都面臨危機；詹熙（1850-1927）受到傅蘭雅徵集時新小說啟發，而寫作的《醒世新編》，同樣設想了魏月如的海外考察西方技術的旅程。然而，一旦脫離了舊有寓言式、象徵式的編碼框架，小說顯得難以立刻創造出敘述域外旅程的「新意境」與「新體裁」，因而小說中魏月如的旅程，實際上近似於晚清《格致彙編》等知識性科學書刊的叢鈔。梁啟超〈新中國未來記〉敘述黃克強、李去病的海外旅程，也難以避免這樣的弊病。「歐洲」的景觀與留學經驗，在小說中並未直接敘述，小說描繪的是黃、李二人留學後，建立在歐洲經驗上革命與立憲的路線辯論。不論是詹熙或梁啟超，敘述主軸的選擇，當然都和晚清小說引領群治的工具性傾向有關。但除了此一原因之外，舊有編碼系統的不再穩固，乃至新舊現實間的差距，都導致對於域外世界的表述障礙難題，不容易立刻克服，而導致域外行旅敘事的空白與表述困難。

傅柯（Michel Foucault，1926-1984）曾以知識型（episteme）探討西方事物存在的方式、知識的秩序、認知與表述事物的方式之改變。西方世界在十六世紀之前的前古典時期，相似性是詞與物、人與萬物共通的原則，也是認識的基礎。但是十七世紀以降的古典時期知識型發生變化，隨著培根、笛卡爾對於相似性的批判，使得認識從此不再仰賴相似性，而是通過尺度（la mesure）與秩序（l'ordre）的比較，普通語法、財富分析及博物學是在這個時期出現的學科，而大自然從此被容納進科學秩序之中。詞與物的關係也發生變化，「語言不再是世界的形式之一，也不是有史以來就強加在事物上面的記號」⁶⁷、「符號不再是世界的形象」⁶⁸。符號不再具有神聖性，無關於世界的本質，符號只象徵

⁶⁷ 米歇爾·福柯（Michel Foucault）著，莫偉民譯：《詞與物——人文科學的考古學》（上海：上海三聯書店，2016），頁 59。

⁶⁸ 同上，頁 61。

事物與事物之間的關係。在此意義上：



人們不再設法揭示出隱藏在其符號下面的重大的謎一般的意圖；人們設問話語如何起作用：它指示什麼樣的表象，它勾勒和提取什麼樣的要素，它怎樣分析和組合，什麼樣的置換作用使它能夠確保自己的表象作用。⁶⁹

而從前古典時期到古典時期的文學範例，是賽萬提斯的《唐吉軻德》，傅柯認為這是「第一部的現代作品」，《唐吉軻德》中所展示出的，正是無法辨別差異性，而語言與物之間古老關係的斷裂。傅柯對於知識史的考掘，提示了隨著經驗主義與科學主義的興盛，符號與世界的關係可能遭受的衝擊，比如在博物學的時代，指稱物的詞語被剝除纏繞其上的傳說、記憶與相似性，而物被置放在廣延性的表格中比較並展示。⁷⁰

我借助此一理論框架來界定「宣稱客觀、科學、且進化論意義的全球現實」，進而將我的研究視野聚焦在符號與編碼的層次，而非小說與博物學、觀念史、政治史或科學史等知識視域間的關聯。本論文的主要問題是：當舊有的超編碼（象徵宇宙、引譬連類、天人合一……等連結單一物類或現象，而賦予意義的編碼系統），面對被西方技術與跨國貿易所解碼的地球／現實而遭受嚴重衝擊時，小說如何描繪出解碼後經驗未定名的狀態，乃至通過各式各樣的編碼策略，在科學化、客觀化全球地理的現實基礎上，透過雜揉新舊的編碼而製作出重層現實的文本地球？

沿著上述思路，本文以「地球製作」為主軸進行的研究，主繞圍繞著下列五組概念，分別是「物與類」、「華與夷」、「過去與未來」、「性別與國族」以及

⁶⁹ 米歇爾·福柯（Michel Foucault）著，莫偉民譯：《詞與物——人文科學的考古學》（上海：上海三聯書店，2016），頁 83，相關論述見頁 18-80。

⁷⁰ 同上，頁 130-152、165-170。

「技術與展示」。

其一，「物與類」。在傳統的表達之中，物本各有其類，而符號對於物的表述，也纏繞種種典故與記憶。但當新知識與西式分類學到來，晚清小說家面對的乃是人、物與文之間的關係改變。物類關係的重整，乃至編碼消解的潛在焦慮，實是晚清租界經驗的一環。正如同吳趼人在《二十年目睹之怪現狀》描繪的，租界經驗怪異、快速變化且層出不窮，而超出舊有的典籍、文化記憶與道德所及的範圍，而僅能以「怪異」暫時界定、予以蒐羅紀錄。域外行旅中，種種超編碼的消解，或是對於編碼的抵拒，實則應當視為是租界經驗的折射或倒影。

一方面，部分晚清小說中的域外行旅敘事，描寫了截然不同於傳統的分類，物必須以截然不同的方式表述，旅人也可能為此感到認知的挫敗；但另一方面，通過域外行旅敘事，小說也可能重新發現物，乃至對類再發明與再闡述。離開中國的意義，也就不只是為了另覓或另闢烏托邦世界，而更可能是發現中國傳統中認知事物、表達意義的種種符號、典故與文化記憶，仍能在全球地理的海外世界發揮作用。

其二「華與夷」。華與夷之間的差異與張力難以迴避，既可能呈現為異聲交響的應答，也可能是黃種與白種間的兵戎相向。在《新野叟曝言》、《新紀元》、〈池上談〉、〈落花怨〉、《電世界》……等小說之中，即可以看到不同國籍、種族之間鮮明的敵意與偏見，描繪了充滿種族偏見，崇尚優勝劣敗的全球世界。但是晚清小說的創造性，在於不僅只表達了種種華夷間的張力，也通過語言學習、扮裝與對話，設想了跨文化融匯的可能性。通過域外行旅敘事，小說描繪了語言間的學習、文化層面的互動，乃至異國婚戀的可能性。意即，域外行旅敘事並不總是為了強化中與外、華與夷的疆界，反而更往往展示鬆動此疆彼界的種種可能性，更可能涉及語言文體的轉變。

其三，「過去與未來」。域外行旅是為了抵達未來，還是為了追懷過往？晚

清小說往往在鋪張進步、誇耀未來文明的同時，透露此中種種的發明，原來皆與經典記憶、文化典故多所聯繫。種種海外新世界、未來帝國的設想，無非同時試圖發現過去。

域外行旅敘事雖然奠基在全球地理的知識倉庫之上，傳統文化也受到強烈衝擊，但晚清作者所創造的，往往是兼容文化傳統、典故記憶與未來理想的海外世界。可以說，域外行旅敘事在邁向域外，展望進步未來之際，同時也對傳統記憶頻頻回眸。

其四，「性別與國族」。行旅中的性別因素不容忽視，本文涉及的主要為女學生與官眷的旅程，二者貌似南轅北轍，但她們的性別皆成為小說表述世界的策略，並同時透顯出中國的欲望或匱乏。

對於女性人物而言，海外空間意味著較中國境內更加自由的環境。黃英娘與袁貞娘的海外行旅，串聯起跨國女界的互動及協力，文本當中潛藏的既是對文明女性的欲望，也是對未來中國與女界的期盼；夫人官眷們的種種越界，則除了是影射朝廷有失體統、國勢不振的修辭，也折射出經驗的解碼。至於〈池上談〉與〈落花怨〉中女學生的海外受挫，則是中國在全球範圍中柔弱可欺的隱喻。

其五，「技術與展示」。種種科學小說的狂想，無非意在展示超卓的中國式科學技術，從而超克西方、廣覽全球。部分小說通過域外行旅，想像中國打敗全球（主要是西方）的競爭者。相較於設想從當下到未來中國逐步強盛的未來史進程，晚清小說家更傾向直接揣想已然革新的中國軍隊，通過空間上的跨國戰爭展示中國技術，完成重回全球強權的未來史狂想。

種種展示的欲望與狂想背後，也潛藏了焦慮與恐懼：從器物到肉身，中國已經逐漸成為西方博物學視線下的被展示物。晚清小說既表達了中西技術爭勝的狂想，更通過了種種博覽會與華人苦旅，勾勒黃種之為物的慘痛創傷。海外華人遭受監看、管控或虐待而物體化的身體，也在域外空間中，被設想為中國

人的集體寓言。分殊的、個體的旅人，並非只代表其個人，而更暴露了全球秩序惟西人是尚的不公義，並同步展示了此一全球秩序中既邊緣且脆弱的晚清中國。

圍繞著「物與類」、「華與夷」、「過去與未來」、「性別與國族」以及「技術與展示」等不同主題與編碼策略而敘述的域外行旅敘事，所勾勒出的世界圖景，也就不再僅只是物理、科學或實證意義的環球萬國，而是重層疊加了國族創傷、文化典故、記憶與性別符號的文本地球。

二、關鍵語彙釋義

（一）編碼（coding）

我將編碼一詞的語意界定為：將眾多分殊的符號，予以組織、裝配成可以理解的訊息叢。晚清小說家面對的，是可衡量、客觀實存、在語言與神話之外的物質性世界／解碼地球，迫使晚清中國作者必須找到新的應對方式。晚清小說中的域外行旅敘事，即嘗試把外在於人類語言與神話的地球，通過中國旅人的域外行旅進行編碼，組織、裝配成以文字符號構築而成的小說世界，亦即文本地球。

在本論文中，編碼為重要的理論語彙，用以釐清並說明小說文本的敘事實踐。德勒茲（Gilles Deleuze，1925-1995）與瓜達希（Felix Guattari，1930-1992）在《反伊底帕斯》與《千重台》兩部著作中，發展出圍繞著符號與意義的歷史化論述，其中編碼用以從符號的角度描述原始社會（編碼）、專制帝國的（超編碼）到資本主義時期（解碼）的不同歷史階段。⁷¹本文所討論的編碼概

⁷¹在原始社會中，進行的編碼如紋身、烙印，而在野蠻帝國或野蠻國家時期進行的則是在原始編碼之上的再編碼，原始的領域機器（the territorial machine）被暴政機器（the despotic machine）所取代。不論是摩西或耶穌基督，在此理論框架下都可被視為暴政機器的暴君，暴政機器以抽象的超編碼控制欲望機器。伊恩·布凱能（Ian Buchanan）著，蔡淑惠譯：《解讀革命《反伊底帕斯》》（臺北市：黑眼睛文化，2016），頁 164-200；王曉升：〈社會歷史就是控制「欲望生產」的歷史——德魯茲和瓜塔利《反俄迪浦斯》的歷史觀分析〉，《福建論壇·人文社會科學版》2009 年第 5 期，頁 51-59。

念，即源自於德勒茲、瓜達希的歷史化解讀，以及詹明信（Fredric Jameson）在二人基礎上的演繹。

依據德勒茲、瓜達希的理論分期，從專制帝國的超符碼化時期，轉變為資本主義時期，同時即寫實主義登場的歷史階段，神聖的規範被一一推翻，認識及表述事物的過程仰賴科學化術語與客觀經驗，擺脫寓意與傳說，將事物視為可以客觀描述、衡量的客體。在此一解符碼（decoding）的時期以降，科學革命與啟蒙運動持續帶來事物與符號的非神聖化、對自然的儀器化。異質、神秘、宗教化的宇宙，被重新歸納組織為同質、延伸、可衡量、可見的客體。資本主義與寫實主義的時代，同時也是科學主義與懷疑的時代，隨著物化與貨幣瓦解舊的前資本主義時期，一個外在的、真實的、可以衡量測量、不斷延伸的世界也就隨之出現。⁷²體現在文學上，前資本主義時期的文學總是寓言性的，在表層的故事底層，總還存在著更深一層、更普遍意義的道德、宗教或倫理論示。然而寫實主義敘述一個人的事蹟、一個對象或事件，不再需要表達道德寓意或命運，經驗與事件的表層本身就是意義。⁷³從這個角度觀察，晚清中國的危機，就不只是儒家道德價值與政治秩序的崩潰，也在於符號體系的失能。

詹明信根據德勒茲、瓜達希的歷史分期，並借鑑了索緒爾的語言學，以及奧爾巴赫《模仿論》的思考，進而思考符號意義的改變：

我假定在前資本主義具有神聖組織結構的各種社會形態中，語言具有一種完全不同的結構和作用，後來歷史上第一次出現了新的觀念和經驗，那就是，一個外在的、真實的世界，一個向外不斷延伸的、可以衡量的

⁷² Gilles Deleuze & Felix Guattari, *Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia*, Trans. Robert Hurley, Mark Seem and Helen R. Lane. Minnesota: University of Minnesota press, 1983, pp.240-262；德勒茲（Gilles Deleuze）、加塔利（Felix Guattari）著，姜宇輝翻譯：《資本主義與精神分裂（卷2）：千高原》（上海：上海書店出版社，2010），頁 617-682；詹明信（Fredric Jameson）：〈現實主義寫實主義、後現代主義〉，詹明信（Fredric Jameson）著，張旭東編：《晚期資本主義的文化邏輯：詹明信批評理論文選》，頁 281-299。

⁷³ 傑姆遜（Fredric Jameson）演講，唐小兵譯：《後現代主義與文化理論》，頁 129-131。

世界，一個在一定程度上排斥人類規劃和神話同化的世界。在這樣的社會形態中，語言和過去有了很大的差別。這樣一個開創的時代正是我在前面提到的，符號中的三個部分形成的時代，參符產生的時代，語言參照系統中新的行為產生的時代。這個時代投射出一個存在於符號和語言之外的，存在於它本身之外的參照物的外客體世界。⁷⁴

在索緒爾的語言學中，區分能指（Signifier）、所指（Signified）與參符／參照物（referent），其中參符指外在指涉物，往往相對受到忽略。但詹明信指出資本主義的時代（或者寫實主義的時代），在事物遭到解碼（decoding）之後，過往以宗教或帝國維繫的超編碼（overcoding）失去效用，神話與宗教性被從物之上剝除，世界萬物開始被設想為客觀、外在、獨立於語言之外，且不斷延伸而總是可被測量與科學化衡量的客體物。在超編碼時期符號具有神聖性，關涉於世界的本質；但在事物遭解碼，參符來臨的時代，符號僅只表徵事物與事物之間的關係。

本文所參考的「編碼」理論原出自《反伊底帕斯》，該書的序文由傅柯撰寫，而在德勒茲、瓜達希自述中，也認為和傅柯的理論有根本性的契合。⁷⁵因此，本文中探討的編碼，也可以與傅柯《詞與物》中的討論產生對話。惟傅柯《詞與物》更多聚焦在十七世紀以降，諸如博物學等學科中知識型的轉變。德勒茲、瓜達希的編碼理論，相對更凸顯符號層面歷史化的階段，有助於本文概念的梳理，因而「編碼」此一理論語彙，相較之下更接近德勒茲與瓜達希的討論。

《反伊底帕斯》的寫作與論述，有具體的法國 1968 年五月革命的歷史脈

⁷⁴ 詹明信（Fredric Jameson）著，張旭東編：《晚期資本主義的文化邏輯：詹明信批評理論文選》，頁 284。

⁷⁵ 德勒茲曾在訪談中指出：「我們與福柯的方法不同，但是我們覺得，在一切我們覺得重要的觀點上，我們都在他最先開闢的道路上與他會合。吉爾·德勒茲（Gilles Deleuze）著，劉漢全譯：《哲學與權力的談判——德勒茲訪談錄》（北京：商務印書館，2003），頁 25。

絡。⁷⁶書中慾望機器的概念，以及對於能指的批判，既存在對精神分析學重新檢討、修正的理論史目的，也意在回應當時的法國、西方社會與資本主義世界。在《千高原》中，德勒茲與瓜達希繼續深化了關於編碼、超編碼、解碼，以及西方資本主義社會歷史化分期的討論。超編碼或者稱意旨（significance），與捕獲裝置相關：「是一種普遍的符號系統，它對原始的符號系統進行超編碼」、「物質淪為僅僅是一種被比較的、同質化的、均等化的內容，而表達則變為一種共鳴或占有的形式。」⁷⁷我所借鑑的，與其說是德勒茲與瓜達希從《反伊底帕斯》到《千高原》對於游牧、裝置、逃逸之流、公理系統等思想的系統化理論，毋寧說是選擇性借用德勒茲、瓜達希關於編碼的歷史化概念與理論語彙，調整並轉化為論文中協助釐清晚清小說中概念及問題的工具。顯而易見的是，我並不打算探討階級、勞動階層與精神分裂分析等當代政治與當代社會的問題。

本論文立場與德勒茲、瓜達希的不同之處，在於本文分析的目的，無意於延續《反伊底帕斯》中探討編碼、解碼與資本主義對於欲望機器的種種壓抑。在本文之中，前資本主義的超編碼，不但不被解讀為對集體欲望的壓抑，反而用以指稱在中國傳統文化中賴以理解事物，標定事物意義，並進行表達的文化資源與價值觀，而在晚清遭逢的危機與挑戰，並不僅只是在知識內容、學科內涵或文化價值的層次，而是根本威脅了中國固有知識體系賦予事物的意義與方式。

本文指出，晚清小說的寫作，正是試圖處理、應對萬國通商之下帶來的解碼危機，小說家或嘗試援引經典與典故，努力延續固有編碼；或結合新式知識，描繪中國旅人在解碼域外的種種處境，乃至發揮想像力，為世界再編碼。編碼的意義，在此已不同於《反伊底帕斯》中所帶有的壓抑、標記、馴化欲望

⁷⁶ 吉爾·德勒茲（Gilles Deleuze）、菲利克斯·加塔利（Felix Guattari）著，董樹寶譯：〈德勒茲與加塔利爭論《反俄狄浦斯》〉，《上海文化》2015年6期，頁48-59。

⁷⁷ 德勒茲（Gilles Deleuze）、加塔利（Felix Guattari）著，姜宇輝翻譯：《資本主義與精神分裂（卷2）：千高原》（上海：上海書店出版社，2010），頁643。

的意義，而被視為是文學書寫表述、回應世變的努力。

意即，我有意借鑒詹明信對於《反伊底帕斯》的文學化解讀策略，並進一步抽離出法國 1968 年五月運動及西方社會的脈絡，將編碼轉化為指稱晚清小說敘事問題的理論語彙，用以指稱晚清小說所面臨的表述困難。本文認為這並不僅只是小說由俗向雅、小說寫作者身分由「書賈才人」往「魁儒碩學」的推移，又或者傳統小說的敘事套路無法乘載新的情節內容與思想主題；而是更根本的，小說、世界與意義之間的關係面臨巨變，而且分配意義的固有體系（超編碼）已經不再能夠如過往發揮作用。晚清小說通過域外行旅的敘事，則試圖表述被解碼的全球世界，乃至為地球再編碼。

在不同題材與不同作者各自相左的撰作目的之下，自然可能發展出各式各樣不盡相同的編碼策略，但如果彙整起多元、紛雜、甚至彼此立場相左的小說家的敘事實踐，也許就可以拼湊出小說裡中國旅人腳底／眼中的地球，以及地球中的中國（人）的諸多樣貌。

（二）謔仿（mimicry）與諧擬

謔仿（mimicry）一詞，為王德威的理論語彙，在《被壓抑的現代性》一書中結合了巴赫汀的理論，探討晚清小說的諧謔式寫實主義。巴赫汀在對拉伯雷的研究之中，剖析了狂歡節、戲仿（parody）與怪誕寫實主義（the grotesque realism）等概念。巴赫汀認為：

與官方節日相對立，狂歡節仿佛是慶賀暫時擺脫占統治地位的真理和現有的制度，慶賀暫時取消一切等級關係、特權、規範和禁令。……在狂歡節期間，取消一切等級關係具有特別重要的意義。在官方節日中，等級差別突出地顯示出來：人們參加官方節日活動，必須按照自己的稱號、官銜、功勳穿戴齊全，按照相應的級別各就各位。節日使不平等神

聖化。與此相反，在狂歡節上大家一律平等。⁷⁸



巴赫汀所述的狂歡節，暫時逸出了超編碼的固有規範之外，狂歡節對宗教儀式進行戲仿（parody），卻不再具有宗教意義。超編碼中穩固的秩序、價值、規範與禁制暫時失效，而在全民、大眾、包羅萬象的廣場笑聲之中感受並理解，既詼諧又諷刺。尤應注意的是，狂歡節式的戲仿不只是顛覆，更可能再生與更新。⁷⁹相較於王德威更側重於晚清諷刺小說中的諧謔與笑聲，我更偏重在狂歡節的編碼。戲仿並非是對超編碼的取消，而是諧謔、顛覆、諷刺而再生。因而，戲仿下的文學世界，不再是對日常經驗、舊有編碼的延續，反而往往顯示為不完熟、不全然近似的模擬。

巴赫汀提出「怪誕寫實主義」（grotesque realism），從強調生活物質、身體、飲食甚至排泄本身，通過物質與肉身自身，展示宇宙、社會與肉身的一體性與和諧性，「同一切抽象的理想相對立」，「把一切高級的、精神性的、理想的和抽象的東西轉移到整個不可分割的物質——肉體層面、大地和身體的層面」。⁸⁰一方面，晚清小說中已被解碼的事物與經驗，頗可與和「怪誕寫實主義」並觀，因為二者皆不主追尋、標記在表層現象之外，更深一層的超越性「寓意」；但另一方面，晚清小說對於解碼事物的描述，並不能等同於拉伯雷筆下的中世紀或拉伯雷筆下的狂歡節精神，因為晚清小說對解碼事物的描繪，不盡然具備笑鬧、貶低、世俗化或肉體化的狂歡意義。並且，由於晚清的外交局勢與政治現實，晚清小說中的諧謔往往更加嚴肅、也更加貼近具體現實脈絡，指向具體的立憲鬧劇、種族衝突或黑幕。在理論語彙的選擇上，我借鑑了王德威提出的

⁷⁸ 巴赫金（Mikhail Mikhailovich Bakhtin）著，李兆林、夏忠憲等譯：《弗朗索瓦·拉伯雷的創作與中世紀和文藝復興時期的民間文化》，《巴赫金全集》第六卷（石家莊：河北教育出版社，1998），頁 11-12。

⁷⁹ 巴赫金（Mikhail Mikhailovich Bakhtin）著，李兆林、夏忠憲等譯：《弗朗索瓦·拉伯雷的創作與中世紀和文藝復興時期的民間文化》，頁 13-14。

⁸⁰ 巴赫金（Mikhail Mikhailovich Bakhtin）著，李兆林、夏忠憲等譯：《弗朗索瓦·拉伯雷的創作與中世紀和文藝復興時期的民間文化》，頁 22-25。

「謔仿」概念。王德威認為，「謔仿」是晚清小說用以銘刻現實的方式，其「簡化被仿真的對象」，通過對古典或西方作品誇張化、扭曲化的模擬中，發現：

價值之形成與渙散有如泡沫，道德則不過是逢場作戲。現實的「深度」結果竟是表面文章的延伸罷了……晚清作家致力維護傳統價值，卻發現這些價值徹頭徹尾都是空洞的。事物的「核心」那怕多麼黑暗也無妨，但是他們卻找不到任何核心秘密，只有更多虛有其表的表面事物。⁸¹

當事物被認為失去其「本性」之際（這「本性」也許可以叫做本體論信仰、知識型、意識形態，或者僅僅是知覺客觀性），任何「真實的效果」都變得可疑起來。⁸²

在此王德威的討論，所謂深度、核心或本性的消散，所指出的正是在晚清社會所面臨的超編碼崩解與經驗解碼，所帶來對現實的衝擊，以及表述現實的困難。謔仿的意義，則是銘刻解碼現實的表達手段，王德威借用巴赫汀的術語稱為「醜怪的寫實主義」。王德威以謔仿指出晚清文學的笑聲雖然貶低「君父機制」、「儒家道德建構」，卻無法改良或揚棄「現存政教機構」，「晚清作家充滿懷疑及虛無的寫實觀照」並不保證傾覆與革命。⁸³

與王德威不同之處，在於我更側重晚清小說敘事（編碼）與中國古典及西方知識之間間距，而在論述主軸上並不側重於晚清小說中戲謔、諷刺或誇大的笑聲，儘管我並不否認這些笑聲的存在。在我的論述之中，比起正統與邊緣、君父機制與醜怪模擬、高雅與低俗間的張力或辯證，我更強調探討晚清作者筆下，既不完全古典、但也不同於西方的敘事實踐。

⁸¹ 王德威著，宋偉杰譯：《被壓抑的現代性》，頁 68-69。

⁸² 同上，頁 311-312。

⁸³ 同上，頁 311-313。

因此，我將「謔仿」改為「諧擬」，意指既襲取傳統與西方的表述資源，卻又呈現為不盡相似的仿擬，從而表達晚清小說編碼對於古典與西方既模擬又保持距離的書寫實踐。



（三）博物學視線

博物學視線為本論文中頻繁提及的概念，有必要略做說明。博物學視線主要指以西方科學帝國主義的博物學知識，宣稱客觀、實證、透明、科學化地認識及闡釋事物及展示被觀看物的行為。

傅柯論述西方博物學的興起，不同於十六世紀末之前以相似性為知識的構成原則，十七世紀以降的知識型告別了與觀察物相關的傳說與記憶，物與詞間的間距是「沉默的間距，完全沒有詞語的沉澱」，生物不再與傳說、寓言等文獻故事並置，物與物皆被並置在基於同一性與差異性的圖表式排列中，並通過明證、廣沿的視覺可見性予以科學化的檢視及命名。⁸⁴

吉見俊哉論述博覽會的興起，即從傅柯的論述出發，說明正是在博物學式空間化、表格化的視線之下，視覺展現了支配力量。存在物從相關的語詞、注釋、傳說中解放，而只被觀察其可見的表面，甚至連味覺、觸覺等不確定的感覺元素，皆被排除在嚴密、注重同一與差異的博物學視線外。而依據傅柯的理論，博物館的展示，以及依照林奈式分類法建置的犯罪、刑罰與監禁，也都應該在此對世界的表格化、符號化中理解。⁸⁵

殖民、旅行與博物學考察，是十九世紀帝國主義三種互相關聯的活動。其中博物學側重在知識領域對於全球範圍的命名與闡釋權。瑪麗·路易斯·普拉特（Mary Louise Pratt）在對於西方基於博物學背景的遊記研究中，指出博物學的特性與預設，乃是強行介入地球上乃至宇宙中的世界萬物而構成新秩序。依

⁸⁴ 米歇爾·傅柯（Michel Foucault）著，莫偉民譯：《詞與物——人文科學的考古學》（上海：上海三聯書店，2016），頁 130-170。

⁸⁵ 此處論斷，引述自吉見俊哉著，蘇碩斌、李衣雲、林文凱、陳韻如譯：《博覽會的政治學——視線之現代》（台北：群學，2010），第二節「博物學視線的壯大」，頁 7-15。

照歐洲科學的角度給予定位、學名。科學探勘與環球旅行，一大部分的用意即為將萬物抽離出原本的位置，而通過各式各樣的測量、統計、繪測，置放進系統的表格中，進而編整入歐洲命名並闡釋世界的科學視線底下，因而博物學意味著將事物重新打散、分配進新的知識形態之中。⁸⁶

此即傅柯所謂事物被抽離出原本脈絡、語詞被剝除纏繞其上的神話傳說的狀態，西方主導的科學，同樣造成晚清中國知識型的轉變，以及事物的解碼。范發迪的研究中，則指出博物學家與中國人對於知識的不同想像，英國博物學家崇尚事實性知識，認為所謂客觀、測量、實證的事實性知識才是真正具有意義的知識傳統，而並未意識到客觀實證的「事實」性知識本身實際上是近代發明的觀念，而非亙古不移的真理。英國博物學家在晚清中國的種種活動，實際上是歐洲科學帝國主義的一環：科學家相信自身有權力「客觀」考察全世界，並書寫全球博物史。科學帝國主義的特徵之一，是蒐集並製造全球範圍的博物學知識，這種知識不僅宣稱是真實、客觀、不容置疑，甚至具有認識論上的權威，有權將世界萬物抽離出固有的環境，置於博物學「真理」的檢視與展示之下。⁸⁷

王韜在《淞隱漫錄》序文中引述西人航行全球的動物分類學，說明龍、鳳、麟恐怕只是中國經籍中的虛構生物，西人的環球探索與物種分類，應當即為博物學，而徐念慈不只在〈新法螺先生譚〉中敘述物種分類，更曾親身參與編纂西方分類學式的《博物大辭典》。此外吳趼人的《新石頭記》，又或者曾樸《孽海花》，也都涉及博物館、博物學探勘或博覽會。

在晚清小說之中，也不乏中國的器物與國民身體被博物學視線觀看、監禁乃至展示的案例。在張蔭桓和梁啟超的域外遊記中，都可看到中國器物被西方博物館蒐羅展示的狀況，而晚清勞工遭受監禁木屋、被迫裸裎，乃至以藥物潑

⁸⁶ 瑪麗·路易斯·普拉特（Mary Louise Pratt）著，方杰、方宸譯：《帝國之眼：旅行書寫與文化互化》（南京：譯林出版社，2017），頁 40-42。

⁸⁷ 范發迪（Fa-ti Fan）著，袁劍譯：《清代在華的英國博物學家：科學、帝國與文化遭遇》（北京：中國人民大學出版，2011），頁 113-115。

灑的經驗，也原是真實存在的歷史慘況。晚清小說則往往蒐集類似的傳聞與報導，轉化為小說敘事中，遭受拐騙、監禁，乃至在博覽會場人種學展示的物體化對待。

在本文中，博物學視線除了用以說明傅柯所謂西方十七世紀以降的知識體系之外，主要意義上有兩點：其一，博物學視線代表西方知識體系的一環，晚清小說中的科學探勘與物種分類，即是對博物學視線與西方知識體系的回應。其次，在本文第六章之中，中國旅人往往遭受西方不平等的苛待，而中國旅人實際上即在種種苛待之中，成為博物學視線中被監看、管控或透明化展示的客體。

（四）現實與寫實

詹明信指出寫實主義與資本主義的興起，與經驗主義、新教倫理的興起密不可分。在離開中世紀，進入資本主義時期後，人與工作的關係改變了。工作從此和宗教或神話框架無關，金錢轉變為貨幣，從此不再是物質性、感性之物。在人人因信稱義，不再有集體宗教性超編碼的狀況下，取而代之的是個人零碎的經驗。⁸⁸

隨著資本主義、經驗主義與啟蒙運動意圖以宣稱客觀的、科學的編碼取代超編碼。過去按照獨特性編碼的鞋與牛肉，油畫與皮帶……等無共通衡量標準的物，都在貨幣體系的共同尺度下，變成可以互相代換、量化而交換的等價物，寫實主義展示的正是符號的解碼，其意義並不僅只是一種表述的技巧或風格，而是「了解我們所棲居的世界和日常生活的特許的認知模式」：

我認為寫實主義——同時也包括那個作為其對象的非神聖化的、後神話的、常識性的、日常的、世俗的現實……是一種借助市場機制而對古老

⁸⁸ 傑姆遜（Fredric Jameson）演講，唐小兵譯：《後現代主義與文化理論》，頁 54-56。

的、等級制的、封建的和神話的環境的量化。⁸⁹



現實 (reality) 與寫實主義 (realism) 兩個語彙，前者指的是物質性、客觀存在的、可以科學化繪測的全球世界，以及在此一物質性地球的前提下，所發生的種種跨國殖民、行旅、商貿、戰爭、科學探勘等活動為基礎的經驗，而對此一現實的體察與感受，即為現實觀。至於寫實主義，則主要指表述此一現實或現實觀的書寫活動，但依據詹明信的說法，寫實主義對於現實的表述，本身即為一種被特許的認知模式。⁹⁰

與現實觀相近的詞彙是符號觀。不論是現實觀或符號觀，都和西方十七世紀以降超編碼告退、事物被解碼，以及語言符號功用變化的整體背景相關。不同之處，在於現實觀一詞側重人與物之間的關係，而符號觀則側重語言符號（文）與世界之間的關係。現實觀既然建立在解碼之上，則本就與符號、意義關係的改變有本質上的關聯，只不過兩個術語的側重不同。科學發展之下而改變的現實觀影響了語言的功用與定位，而不同的符號觀則框定、形塑了人對於現實的認知。

在本文中，我借鑑關於寫實主義的相關理論，目的並非用以說明晚清小說的書寫實踐，在哪些層面上等同或不同於西方小說；⁹¹相反地，我更試圖指出

⁸⁹ 詹姆遜 (Fredric Jameson)：〈洞穴以外——解密現代主義的意識形態〉，王逢振主編：《現代性、後現代性和全球化》，頁 227-229。

⁹⁰ 詹姆遜 (Fredric Jameson)：〈洞穴以外——解密現代主義的意識形態〉，王逢振主編：《現代性、後現代性和全球化》，頁 227-229。艾恩·瓦特 (Ian Watt, 1917-1999) 對於西方十八世紀小說 (novel) 與寫實主義 (realism) 的研究中，即已指出寫實主義小說涉及的其實是認識論。笛卡爾的思想主張不能仰賴傳統概念與普遍性，而應該立基在個人經驗的考察，與此相應的是寫實主義小說從情節設計到人物命名，都力求告別既有的文學傳統、前行的情節典範與具有高度典故意義的人名。(novel) 與寫實主義的源起，是力求告別既有歷史、寓言或神話的普遍性情節與寓意，轉向重視個人體驗，追求新經驗與新表達。艾恩·瓦特 (Ian Watt) 著，魯燕萍譯：《小說的興起》(台北市：桂冠出版，1994)，頁 3-13。從本文的後見之明來看，艾恩·瓦特所注意到的對普遍性的懷疑，以及文學創作告別文學傳統、歷史、典故或寓言的發展，正是因為不論是哲學或小說皆共同面臨到超編碼的消解。

⁹¹ 詹明信的論述重點在於現代主義興起前的背景，及其背後的意識形態及編碼方式，都和清末小說有所落差，因此本論文不擬運用詹明信的理論證成晚清小說的特質，而是選擇性、有所保留地借用詹明信提出的問題，思索晚清小說如何將地理新知與旅行故事編碼並賦予意義。值得一提的是，詹明信在北大的演講中，對於寓言性敘事及其編碼的例子，也引用了《聊齋誌異》，中西間文化與歷史脈絡的差異，並不意味著西方的理論不能選擇性借鑑參照。

晚清小說「諧擬」的特殊性。

柄谷行人《日本近代文學的源起》中，提及言文一致、內面的風景與現代性之間的關聯，提出了對於寫實、現代性等議題的理論性考察。言文一致的出現，是因為相信內面的聲音需要被外部的文所表達，而寫實主義則是由「內面的人」創造出外部的、具有觀看價值的風景，這一切都與「內面」的生成有關，而「近代文學」正是內面的創造。柄谷行人將西方透視法與風景畫的發明，連結到第三人稱客觀敘事，隨著人與物之間疏離的、可以客觀觀察的距離被製造出，與此同時也製造出「內面」。在此之前，不論是能劇面具、漢字的文字符號，或是山水畫中的山水，都表明了外與內的斷裂並不存在。書中引用夏目漱石之論所反思的，則是現代性／化不必然只有追隨西方內／外斷裂的單一路徑。

柄谷行人所論正可與晚清小說的「諧擬」對照。晚清小說曲折的再現諧擬，實製作了晚清獨具特色的「現實」。晚清小說對景觀描寫的單調、套語化或省略似是缺陷，然而「風景」的缺席，也許也正意味著與西方寫實主義文學截然不同的現實觀。⁹²本文探討的，正是晚清小說所實驗、發明出的，不同於西方的寫實主義／現代性方案。

（五）超編碼

超編碼意味著事物的意義並非孤立地存在，而必須置放在一互相關聯的體系之中才能彰顯。不論用傅柯論西方世界「詞語的沉澱」、「相似性」與「知識型」或鄭毓瑜論中國古典知識的「引譬連類」與「物體系」去理解，事物背後存在一個賦予個別存在物以意義的，事物彼此關聯的意義體系，從紛繁、無數的現象，可以回到超編碼系統，找到寓意或命運的指派。符號不只用以標記物與物的關係，更重要的是符號（文）可以連結現象背後的真理（道）。

⁹² 柄谷行人著，吳佩珍譯：《日本近代文學的起源》（台北：麥田出版，2017），頁 22-105。

解碼則意味著事物不再被視為互相關聯的存在，物可以被客觀地、單一地、科學地觀測並界定，先在的寓意或成套的意義體系不再能發揮作用，而獨立於「詞」之外的「物」世界開始出現，此時符號與語言的功用及地位都發生轉變。解碼並非意味著隱喻、寓意與闡釋的消逝，而是指隱喻與闡釋不再來自一廣大的、互相關聯的意義體系之中。

柄谷行人論述日本近代文學的「起源」，探討的西方現代性帶來的「顛倒」（転倒てんとう）。以「疾病的隱喻」為例，柄谷行人指出蘇珊·桑塔格認為西方醫學的發展，可以使人從疾病的隱喻解放是錯誤的推斷。相反的，正是因為西方醫學剝除了纏繞在疾病的「意義」，卻又添加上更加問題重重的「意義」，意即神學式的「原罪」概念，才是問題之所在。而德富蘆花《不如歸》中描繪的結核病，正是基督教神學基底的、西方浪漫主義的「顛倒」。以本文所用的術語而言，在疾病被西方醫學剝除其上的超編碼後，隨即又被西方社會的基督教神學與現代性再編碼。在此「西方醫學」當然不僅只涉及醫學本身，因為醫學制度的建立與國家化、中央集權化相關，而宣稱科學、客觀的西方醫學取代傳統醫學，則和柄谷行人探討透視法、被製造出的主客觀區辨、內在的顛倒與風景的發現相呼應。現代性非但不會消除隱喻，反而正是現代性製作了疾病的隱喻。在此，疾病的隱喻的生成機制，不是抽象的真理或道，而是遍在的資本主義社會與現代性。⁹³

就中國的脈絡而言，超編碼不必然是道德、宗教性的啟示，也可以指成套的記憶、文化典故與相關指涉。鄒弢在《海上塵天影》設想了綺香園，園中以汪畹香為首的諸多才女嫻熟古典詩文，韓秋鶴、陽雙瓊等人則兼習西學。位處上海租界的綺香園中，於是同時存在截然不同的中西觀點。比如同為中秋節，既祭拜月宮神靈，卻又演算月球移動速率；園中諸人眼望濕雲低垂，同時存在

⁹³ 參見柄谷行人著，林暉鈞譯：《日本近代文學的起源》（臺北市：心靈工坊，2021）第四章「疾病的意義」，頁 185-211。

「龍掛」與水蒸氣兩種截然不同的解釋。

不論是雲龍或月神，小說中人物的理解，以及敘事者的表述，都立基於文化中的典故、儀式、記憶，雲與月，都在一更廣大且互相關聯的意義網絡之中；但是水蒸氣與月球之間，卻不存在一共通的意義網絡。水蒸氣的循環或月球衛星的繞行，其意義就在於不同物類自身客觀的物理性質之上，而不是外在於現象之外的文化記憶與成套意義。

（六）情動（affect）

詹明信晚近以情動（affect）作為寫實主義的來源之一，此處的情動，不同於近年與佛洛伊德或德勒茲論述相關的情動理論，而是限定在探討寫實主義文學、有其具體應用目的的理論語彙。詹明信強調此處的情動（affect）論述不是為了肯定或否定既有的主流情動論述，亦非試圖提供另一全面性的觀點，僅只限縮在探討寫實主義文學中的經驗。

情動與情感（emotion）不同，情動是未定名的、當下的總體身體感受（bodily feelings）或身體知覺（bodily sensations），「當下」在此意味著時間的孤立性，甚至是對線性時間的反叛，情感（emotion）則有清楚的意識，具有對象性。如果說情感（emotion）偏向於敘述（narration）、傳統時間性（traditional temporality）與再現（representation），情動則指描寫（description）、持續性的當下／永恆（perpetual present／eternity）與感受資訊（sense-data）。情動拒絕語言的定名，其本身就是意義或寓言，因為用以描述已被定名的情感的語言系統，在嶄新的身體感受／情動之前顯得陳舊而過時。

詹明信試圖指出寫實主義的實踐，是重新發現未定名的身體感受（即情動），並對抗既有的、定名的情感，寫實主義即意味著以未被命名的編碼／情動抵抗預先被命名的寓言性身體。⁹⁴情動（affect）在西方理論中已有相當豐富的

⁹⁴ Fredric Jameson, *The Antinomies of Realism*, New York: Verso Books, 2013, pp.27-77。

理論脈絡，並且面向相當廣泛，涉及創傷理論、同志理論等等闡述實踐，但在詹明信的討論中無涉於這些論斷，僅聚焦在未定名與抵抗線性時間的特點。

如果借鑑詹明信的情動論，則可以發現晚清小說之中，種種認知的挫折，乃至新經驗、新事物的難以表述，都不必被指認為敘事技藝的簡陋，也不只是認識的失敗，反而可以思考小說中敘述種種未定名的經驗與解碼事物，可能具有的意義。本文將在第六章，著重探討未定名的經驗。

三、研究方法

（一）報刊研究

晚清小說多先在報刊上連載發表，而報刊媒介的特性，又直接影響到小說文本，從敘事方式、小說內容中與報刊的互文，到小說對讀者群體的預設，兼及市場的考量等等，都說明了把握報刊研究小說的重要性。⁹⁵

掌握報刊性質，從小說在報刊上的刊載位置、發行通路、報刊本身的性質、報刊的物質性、辦刊的群體與參與寫作的群體及預設讀者群，皆是討論小說時需要注重觀察的問題。除此之外，報刊上刊載的海外知識及圖像，也應該視為和小說相關的關聯文本。

以王韜為例，文言小說《淞隱漫錄》即是先在《點石齋畫報》第六期以降附張連載，而不同於王韜更早的文言小說集《遁窟讕言》是成冊直接刊印。《點石齋畫報》的篇幅版面，既會影響到每篇小說的篇幅限制，密集出刊的時限，也可能導致《淞隱漫錄》部分小說篇目書寫的程式化，甚至有抄襲的嫌疑。⁹⁶

從刊物的角度而言，《淞隱漫錄》的刊載也有其正向意義，在《申報》廣告中，就屢屢標舉《淞隱漫錄》為免費附張，以此為行銷《點石齋畫報》的手

⁹⁵ 陳平原：《中國小說敘事模式的轉變》（北京：北京大學，2003），附錄一〈小說的書面化傾向與敘事模式的轉變〉，頁 253-284。

⁹⁶ 參見張振國：〈王韜小說集中部分作品著作權質疑〉，《南京師範大學文學院學報》（2009.12）第四期，頁 73-77；邊茜，〈故事的再生產及其與媒體的關係——從《淞隱漫錄·紀日本女子阿傳事》說起〉，《明清小說》2014 年第 2 期，頁 233-243。

段，瓦格納也認為文學作品的刊載，拉抬了《點石齋畫報》的文化地位。⁹⁷

《點石齋畫報》本身的商品性、趣味性、但是同時又相當有當代時事性格與都會性格的報刊性質，和小說本身互相輝映。（《淞隱漫錄》刊載的附張版面位置就和廣告相連）；另一方面，《淞隱漫錄》和刊載的媒介《點石齋畫報》兩者之間，文本與圖像之間互文、對話，抑或是在不同世界想像間彼此爭競拉鋸的關係，也就值得注意與釐清。

從報刊史料出發，並且注重報刊媒介與場域的特性，不僅只將報刊視為文獻材料的內容出處，而是也關注媒介自身的特性，並注意審視刊物與文本間的多層次關係，是從事晚清小說研究的根本方法。

（二）互文性（intertextuality）研究

互文性（intertextuality）原為巴赫汀的理論，探討內在聲音與不同世界、時代、人物的對話，指涉引文與正文之間意識形態的相對或諷刺。後在西方理論的討論中，用以強調互文闡發文本間的關係，認為每一個固定概念皆非封閉，反而是需要與其他概念互相參照，進而解離穩固的中心。互文性肯認文本總是與其他文本關聯，共同存在於互相參照的開放系統，其中當然也存在各式各樣的縫隙。⁹⁸

落實於晚清小說的研究方法，則有助於超出單一文本內部，思辨跨文本間的對話、關連與意義。舉例而言，顏健富對《三洲遊記》的研究，探討翻譯改寫與滬地文人脈絡的關係，即可視為互文性研究的實踐。晚清小說的創作背景，特別是域外行旅文本，實際上涉及各式各樣的知識資源，也借鑑五花八門的翻譯小說及遊記，因而晚清小說的研究，最根本的方法，無疑就是跨出單一文本，通過同時期的地理書籍、遊記、翻譯小說、報導、日記、詩文、書信……

⁹⁷ 瓦格納（Rudolf G. Wagner）著，賴芊曄等譯：《晚清的媒體圖像與文化出版事業》（台北：傳記文學出版社，2019），頁 113。

⁹⁸ 〈textuality／intertextuality 文本性／互文性〉，收於廖炳惠編著：《關鍵詞 200：文學與批評研究的通用詞彙編》（台北：麥田出版，2003），頁 255-256。

等資料同時比對其互文性，才能做出較為合理、也符合文本創作／接受脈絡的判斷。



（三）跨文化研究

在西學東漸的晚清時局，從洋務運動著重軍事技術的譯介到戊戌以降關注政治體制的討論，西方知識體系的挑戰與中國知識人的接受、反應、協商或轉化，不但是晚清知識社群中迫切的問題，也呈現為晚清小說的撰作背景；在各式各樣涉及域外地理與科學想像的小說譯本之中，原文與譯者之間，固然存在著對西方知識不同的話語權，但譯者往往並不純然順服，而可能多所延伸、改寫，甚至「拆除主幹」；至於小說文本之中，化身為冒險者、殖民者或留學生的中國旅人，對於旅行到的文明境界或蠻荒國度而言，又可能是外來的不速之客，而這些旅行者又如何規劃、重新命名，乃至為所至之地、所見之物擘畫新秩序？

相較於互文性研究注重文本間的關聯以及跨文本閱讀的重要性；跨文化研究，則注重在具體的文化跨越上，具有敏感度的省察。具體的操作，則往往可見於翻譯研究。晚清翻譯研究中，王宏志、潘少瑜、崔文東、陳宏淑等學者，不僅只勾勒文本間由原文到譯文的旅程，所勾稽的更是異文化之間的角力、協商、歧出等等。上述學者從翻譯到跨文化研究的研究方法與態度，也極為值得本文借鑑參照。

（四）邊疆與邊緣研究

胡曉真《明清文學中的西南敘事》極具說服力地考察了明清時期對於西南邊疆地帶的書寫，以敘事為題，因而書中包含的文體頗為多元。胡曉真在書中探討、揭示的，是在明清敘事文本之中，邊疆異域如何被發現，或者說寄託意義。書中導論也明白說明，自明代邊域外國的知識傳入後，知識界一直對於未

知的廣大世界抱有興趣，而邊疆的陌生對於漢族而言，其實也不遜色於海外異國。意即，對邊陲異域的努力理解，在明清時代其實不絕如縷。⁹⁹

鄧津華受薩依德《東方主義》與新清史影響，反思清朝的邊疆旅遊書寫，則挖掘了在清朝早期的殖民旅行書寫。如果說在晚清小說中，域外殖民，乃至遇見海外蠻夷是常見的情節，那麼鄧津華的研究，恰可提供對照、比對的資源。¹⁰⁰

如果不僅只是單單將晚清小說中對海外蠻人、毛人的鄙夷、輕視，簡單視為西方翻譯小說或是西方人種學視線的複製，亦不僅只籠統概括為「天朝思維」的殘餘，而是審慎評估在晚清以前即已存在於各式遊記、敘事之中想像異域的書寫策略與眼光，那麼當能在研究中，更多參照於具有歷史延續性的邊疆性視角。

第四節 文獻回顧與評述

一、晚清小說域外行旅的奠基型研究¹⁰¹：韓南、陳平原、王德威、李歐梵

韓南的研究成果中，直接觸及晚清小說中的域外行旅此一議題的雖然不多，但是他對「小說界革命」前後的敘事者問題、傳教士小說、早期漢譯小說、傅蘭雅徵文比賽等議題的研究，都極大開拓了後繼學者研究的視域。韓南很早就指出晚清研究中，存在著從翻譯、傳教士小說到徵文活動中極其豐富的域外元素與跨國參與者，為本論文著重參照的奠基型研究。¹⁰²

陳平原的《中國小說敘事模式的轉變》為晚清小說研究的奠基之作，而陳

⁹⁹ 胡曉真：《明清文學中的西南敘事》（台北：台灣大學出版中心，2019），頁 1-33。

¹⁰⁰ 鄧津華著，楊雅婷譯：《臺灣的想像地理：中國殖民旅遊書寫與圖像（1683-1895）》（台北：台灣大學出版中心，2018）。

¹⁰¹ 晚清小說研究的前輩著述極為浩繁，自魯迅《中國小說史》、阿英《晚清小說史》以降到歐陽健《晚清小說史》、袁進《中國近代文學史》、陳大康《中國近代小說編年史》，乃至普實克、夏志清等學者的論著，無疑皆為極重要、不容忽視的奠基研究，惟本文無意於勾勒晚清小說的學術史全貌，此處僅就與本論文較直接相關的奠基型研究，議題性地撮要引述、回顧。

¹⁰² 韓南（Patrick Hanan）著，徐俠譯：《中國近代小說的興起（增訂本）》（上海：上海教育出版社，2010）。

平原在《二十世紀中國小說史·第一卷（1897-1916年）》第八章「旅行者的敘事功能」中，討論晚清小說中的旅行，偏就小說敘事的技巧一面進行論說，並指出旅行模式既推動了小說文體的發展，但也有其侷限，小說家過於貼近旅行者的觀點，以至於無法更拉開作家和人物的距離。¹⁰³陳平原治學不同於王德威、李歐梵，不就理論出發，而更加聚焦於文本及史料，因而也更具奠基性研究的特色，而有待學界後進從理論視角與詮釋性研究延伸拓展。例如，以「旅行者的敘事功能」此一議題而言，不論是旅行者的觀察對於「諧擬」的建立和完成、旅行者和群體家國的張力，乃至旅行過程中各式各樣知識體系的拉鋸對峙，都已經超出敘事者、旅行者與小說家間的關係所能解釋的範圍。

王德威《被壓抑的現代性》，既是通過大量文本分析建立起的論述，也是一部理論著作。書中對於本論文最有啟發的兩個概念，分別是回轉（involution）與謔仿。相較於五四，既不夠革命，對現實的仿擬亦不夠完整，而顯得插科打諢的晚清小說，呈現的其實是晚清獨具的現實觀。回轉的時間特性，既不是全盤守舊、更不是原地踏步，而是迂迴纏繞的進展。《小說中國》一書中的兩篇文章，也與本文論題相關，分別是〈賈寶玉也是留學生——晚清的留學生小說〉、〈賈寶玉坐潛水艇——晚清科幻小說新論〉。¹⁰⁴前文篇幅較短，為綱領性文章，後文則可與《被壓抑的現代性》第五章「淆亂的視野——科幻奇譚」參照補充。

李歐梵對此作了回應與延伸，說明了晚清小說中「泥磚匠」的堆砌、雜湊特質，提出晚清應是「衰敗」而非「頹廢」的觀察外，並指出晚清「世紀末」與「世紀初」的概念同時被譯介，因而小說呈現的既是帝制末期，也是如《文明小史》中將明未明的世紀初。此外，晚清的時間既非單純線性前進，如何思考中西文明差異下，不同的未來／過去想像，是晚清小說研究者需要念茲在茲

¹⁰³ 陳平原：《二十世紀中國小說史·第一卷（1897-1916年）》（北京：北京大學出版，1997年第二版），頁274-298。

¹⁰⁴ 王德威：《小說中國：晚清到當代的中文小說》（台北市：麥田，城邦文化出版，2012），頁137-160、229-236。

的關鍵問題，¹⁰⁵晚清小說域外旅行中的離家者或可從此一角度解讀。



二、當前晚清小說與域外行旅的重要研究

(一) 顏健富與晚清小說的新「概念地圖」

顏健富探討了晚清小說的「概念地圖」如何調動新的萬國地理新知與技術想像，開展、轉化了傳統的遠遊敘事等範式，完成從天下到萬國的想像地理或概念地圖。其研究預設之一，是晚清小說如何在新式地理知識資源的基礎上，挪動想像力，將「鬼魅化天地轉為屬於晚清脈絡的新世界觀。」¹⁰⁶何迴《獅子血》中具有寓言化潛力的空間，被重新以新式地理盤整為丹麥、格陵蘭等具體可循的世界地圖；¹⁰⁷而旅生《癡人說夢記》中的仙人島也被轉化為新地理觀與政治觀想像下的鎮仙城。¹⁰⁸顏健富可能誇大了晚清小說對於傳統的告別，並有意彰顯了現代化／新思維的到來。本論文則更意在勾勒傳統與現代的糾纏。不論是王韜、荒江野叟或是吳趼人，不同的知識在晚清小說域外情境中，往往是並立存在、乃至互相對峙，而不盡然是先後代換。顏健富援引李歐梵的「泥磚匠」，特別關注的是「新變」與新世界觀。但也正如同李歐梵在序文中，對於《癡人說夢記》的發問：如果這是一部開展五四德先生、賽先生先生的小說，何以又必須以傳統、保守的賈守拙之夢啟動整部小說的敘事？¹⁰⁹對此，本文既將梳理新舊知識的交纏、亦將考察晚清小說的現實觀與文體表述的關係。顏健富的《穿梭黑暗大陸：晚清文人對於非洲探險文本的譯介與想像》亦值得參

¹⁰⁵ 李歐梵：〈帝制末的文學：重探晚清文學〉，《東吳學術》2011年第4期，頁44-50；李歐梵：〈晚清文學和文化研究的新課題〉，收於李歐梵：《現代性的想像：從晚清到五四》（新北市：聯經出版社，2019），頁35-62。

¹⁰⁶ 顏健富：《從「身體」到「世界」：晚清小說的新概念地圖》，第一章，頁28。

¹⁰⁷ 顏健富：《從「身體」到「世界」：晚清小說的新概念地圖》，第二章，頁80-90。

¹⁰⁸ 顏健富：《從「身體」到「世界」：晚清小說的新概念地圖》，第五章，頁206。

¹⁰⁹ 李歐梵：〈序言〉，見顏健富：《從「身體」到「世界」：晚清小說的新概念地圖》，頁xi-xiii。李歐梵在序言中重提西方基督教時間終結、審判的時間與中國輪迴式時間間存在著不同傳統，而這正可能造成中西對於「現代」（性）的不同回應。類似的說法，亦見李歐梵：〈漫談中國現代文學中的「頹廢」〉，收於《中國現代文學與現代性十講》（上海：復旦大學出版社，2002），頁57-58。

考，書中一方面爬梳凡爾納小說《氣球上的星期五》由英譯、日譯本到中譯本，在晚清的翻譯脈絡，以及對晚清小說科學冒險的啟發；第六章〈演述非洲，言說中國〉則通過各種各樣的寫作，探討晚清文人筆下的非洲形象如何被建構為奇異危險的天地，而中國旅人得以在其中冒險馳騁，洗刷東亞病夫的形象。正如顏健富所述，對於非洲的書寫，其實是晚清作者藉由言說他者以「敘說自我」，通過再造非洲以塑造中國壯士，乃至述說自我／中國的實踐，用本文的概念而言，實則就是「地球製作」。

（二）黃錦珠論晚清小說、空間移動與性別問題

晚清小說中域外行旅的旅人部分為女性，其中性別因素實為難以迴避的議題。既有研究大致將目光聚焦在代表性文本《孽海花》，¹¹⁰甚少注意到其他小說中的女性人物如何走出家門，探索或抵抗外部世界。黃錦珠的研究，既關注女作家小說中呈現出的性別思索，對於《女獄花》、《俠義佳人》等小說的研究，也深入探討了性別、空間移動與女性自主性等等議題。其指出對於女性人物而言，離開家門的移動充滿束縛與障礙。不僅不能隨意外出，也不被認可單獨行動，在此基礎上，小說中新女性的移動經驗則更具有重要意義與理想性。¹¹¹

此外，黃錦珠亦論述晚清小說中新女性的形象與活動，並指出晚清小說中的新女性，固然往往仍留存傳統小說之中形容女性的刻板套語，例如明眸皓齒、櫻口蠻腰等等，但是與之相應的新女性的外表形象，也開始出現中性詞彙。從舉止大方、氣宇軒昂、丈夫氣象到剛強氣概，模糊陰陽、男女二分的形象的形容，也開始加諸在進步、追求自主的新女性形象上。¹¹²有助於理解小說

¹¹⁰ 學界關於《孽海花》的研究，代表著作為胡纓（Hu Ying）著，龍瑜成、彭姍姍譯：《翻譯的傳說：中國新女性的形成（1898-1918）》（南京：江蘇人民出版社，2009）。

¹¹¹ 黃錦珠：《女性書寫的多元呈現：清末民初女作家小說研究》（台北：里仁書局，2014）第六章〈女性行旅：以顧太清、王妙如、黃翠凝、邵振華之小說為例〉，頁 145-170。

¹¹² 黃錦珠指出，對於新女性來說，不只是無用的性別特質應當掩蓋，甚至女性私領域的需求、自我發展皆可以為了國族大我而置之不顧。這既是晚清小說中新女性形象的突破，也同時是危機與限制。參見黃錦珠：《晚清小說中的「新女性」研究》（台北：文津出版社，2005），頁 36-38、197-198。

中的女性旅人。



（三）葉凱蒂論政治小說中的跨國移動

葉凱蒂的晚清政治小說研究從迪斯累利論起，根本性考察此一世界性文類的根源與全球流動，全面勾勒政治小說中特定模式的跨國流動與轉化。此外，葉凱蒂也考察了政治小說中的科學家、革命英雄、文明女性等各式各樣的人物典型的跨文化流動及在晚清小說中的樣貌，也正因為政治小說往往驅策人物出門旅行，因而也往往涉及域外行旅敘事。葉凱蒂既說明了這些人物典型並非特定文本的獨創專利，又通過跨文本的比對與跨語言的參照，指出不同的改寫或敘事策略。¹¹³

三、與本文論題重疊的既有著作與學位論文

唐宏峰《旅行的現代性——晚清小說旅行敘事研究》與本論文高度相關。該書認為地理空間上的跨地移動，與廣義的「跨界」是晚清小說中根本的經驗背景與文化意涵，因而，旅行被放置在文化意義與社會意義下進行考察，並且視為推動並深化晚清小說研究的重要角度。唐宏峰的貢獻，正在於指出不論是情節的跨地移動、探討遇見「他者」的必然，乃至設想旅行活動對小說敘事模式的影響，「旅行」不僅只是晚清小說中的題材，也應當視為考察晚清小說的方法。這也是為什麼在其導論中，不僅只爬梳了中西旅行的文化精神史，在文獻回顧上也探討了晚清小說研究的學術史、各地學界現況與研究方向。書中除借鑑安德森「想像的共同體」概念，也涉及新式交通工具的體驗與帶來的「怪熱」心理感受。書中第五章關於「描寫」的討論，探討晚清小說中的景觀再現如何生成，及其與晚清視覺文化的關聯，尤具啟發性，此外也較早提出了鄒弢遊記翻譯與小說創作間的關聯。¹¹⁴至於唐宏峰的侷限，其一是第二、第三章的

¹¹³ 參見葉凱蒂（Catherine Yeh）著，楊可譯：《晚清政治小說：一種世界性文學類型的遷移》。

¹¹⁴ 唐宏峰：《旅行的現代性——晚清小說旅行敘事研究》（北京：北京師範大學出版社，

研究框架較為單薄，其詮釋也就仍不出陳平原、米列娜的討論範圍，如頁 159-160 對於晚清小說中旅人的分類，其實只是重複陳平原在《二十世紀中國小說史》第一卷的說法；其次，論文中將晚清小說與現實經驗間的認知與再現關係簡化了，亦對王德威的「謔仿」(mimicry) 僅只理解為有限的、低劣或充滿限制的再現，並停留於勾勒晚清小說相對於五四時期的開拓性及侷限；¹¹⁵最後，則是論文以「現代性」為標題，但從交通工具的考察以及結論看來，「現代性」經常被理解為「現代化」，而夏志清、王德威、李歐梵等學者勾勒的「西方現代性」則僅只是受到西方學界影響、僅只注重個人、都市化、消費性或欲望的現代性。「現代性」在此又重新被整編進中國受到西方挫傷的話語體系之中，而五四重新還魂、繼承了晚清。這樣的討論，未必有助於深化「現代性」研究。¹¹⁶

施惠玲〈晚清新小說的旅行敘事與文化研究〉進行了初步考索，惟因擬題過大而在論述上稍顯鬆散；¹¹⁷蔡鵬如的研究則結合晚清留學教育史，分析晚清小說中留學生人物的正負面形象。¹¹⁸孫立清著眼於明清「遊士敘事」，從特定明清身分的遊歷者著眼，勾勒遊士的遊歷活動在敘事中的承衍，頗值得參照。¹¹⁹王丹的論文中，述及晚清小說中粵民出洋的情節，結合廣東一帶的地方歷史，在資料蒐集上頗有貢獻。¹²⁰

2011)，頁 192-218 中，連結柄谷行人關於「描寫」與「風景的發現」的討論，頗具先見之明。

¹¹⁵ 同上，頁 120-122。

¹¹⁶ 同上，頁 226-229。

¹¹⁷ 施惠玲：〈晚清新小說的旅行敘事與文化研究〉，東海大學中國文學系碩士論文，李金星先生指導，2011 年 6 月。相似的學位論文還有王永鵬：〈困惑與焦慮：晚清小說中的旅行〉，南京師範大學碩士論文，2017 年，論點大抵不出學界既有的觀點。

¹¹⁸ 蔡鵬如：〈二十世紀晚清（1901 - 1911）小說留日學生形象研究〉，嘉義大學中文所碩士論文，吳盈靜先生指導，2014 年 7 月。林儀莊較早的研究同樣以留學生為題，但涉及的文本多只根據《中國通俗小說總目提要》，因而參考價值有所侷限。參見林儀莊：〈晚清留學生小說之主題研究（1894-1911）〉，逢甲大學中文系碩士論文，陳兆南先生指導，2002 年 6 月。

¹¹⁹ 孫立清：〈明清小說「遊士」敘事研究〉，浙江師範大學中國古代文學碩士論文，葛永海先生指導，2015 年 6 月。

¹²⁰ 王丹：〈論晚清廣東題材小說的「海洋化」特徵〉，浙江師範大學碩士論文，葛永海先生指導，2007 年 12 月。

四、晚清的旅行、遊記和海外文化研究

（一）晚清世界觀與地理學：葛兆光、郭雙林、鄒振環

葛兆光指出，由宋至明的國際貿易、出使者與航海者的見聞紀錄，已經使得域外知識漸漸豐富，但一般文人仍更多仰賴史籍、夾纏想像的遊記、《職貢圖》一類異域圖繪與《穆天子傳》、《山海記》等神話傳說。正因為對於域外世界的認知沒有普遍的標準與真理，所以史傳、見聞與傳說雜揉融會成古代中國對異域的想像。至於在利瑪竇等傳教士傳入西方地理學之後，到了乾隆年間《神異經》等域外想像的傳說從地理類移至子部小說類，萬國雖已開始取代想像的天下，但實際上這樣的轉變，仍要等到清季。¹²¹葛兆光更指出「中國」概念有其歷史性發展，不但「中國／域外」的邊界具有動態性與模糊地帶，對於殊方域外的理解和想像，也在不同時期地理知識、跨國互動與航海經驗的發展中逐步轉化發展。唯有重新將「中國」放回歷史語境中，才能具體探問、理解「中國」與「周邊」諸多概念。¹²²

鄒振環則勾勒了從早期的郭實獵、裨治文、慕維廉到較晚的傅蘭雅與艾約瑟，由傳教士引入的西方地理學如何衝擊建立在華夷內外的地理觀，而魏源《海國圖志》與徐繼畲《瀛寰志略》則標誌了晚清中國開始展開對於域外世界的理解。在晚清的「地理大發現」中，中國必須重新認識與理解在世界中的位置。鄒振環以地理學科的知識傳入、學科體系與名詞翻譯等角度，全面敘述了晚清西方地理學的傳入過程；¹²³郭雙林的研究，同是歷史性考察晚清地理學，論述角度卻為議題導向，而在地理學與晚清文化、思想和傳統知識的互動上，則有更豐富聚焦的探討，書中第五、六章專論地理學與傳統觀念之間的差異和

¹²¹ 葛兆光：《宅茲中國：重建有關「中國」的歷史論述》，（台北：聯經出版，2011），頁 69-90。

¹²² 葛兆光：《歷史中國的內與外——有關「中國」與「周邊」概念的再澄清》（香港：香港中文大學，2017），頁 1-26。

¹²³ 鄒振環：《晚清西方地理學在中國——以 1815 至 1911 年西方地理學譯著的傳播與影響為中心》（上海：上海古籍出版社，2000）。

張力，也與前文爬梳的地球觀念相關，值得借鑑。¹²⁴



（二）晚清遊記研究：陳室如

陳室如在博士論文基礎上修改而成的專著《近代域外遊記研究：一八四〇——一九四五》對於晚清民國時期的域外遊記有相當豐富且全面的考察。論文基於自我／他者的理論問題，依時序探討鴉片戰爭之後、首任駐外公使到甲午戰爭以降的域外遊記中，對於外國、異文化與他者的理解與想像。論述勾勒近代遊記中從器物、制度到文化漸次深入的理解，除了廓清近代遊記的發展脈絡，梳理了晚清時人域外考察的經驗、思索與再現策略之外，也釐探近代域外遊記對傳統遊記體裁的繼承與轉向，其中風景描繪的再現策略與興趣轉向尤其值得注意。陳室如指出近代域外遊記在描繪域外景觀上，經常藉由熟悉化方式，將陌生地景重新類比為中土地景，因而無法真正呈現域外景觀，而另一方面，對於文學性、物我關係的反思，也讓渡給實用性、資料與政治性的紀錄或思辨。¹²⁵陳室如在這裡提出的問題，其實值得從晚清小說域外行旅的角度進一步探討。域外空間的景觀，乃至「風景」如何重新被發現／發明，以及政治性、議論性探討和景觀的交織或張力，並不僅只是文學性或美感的問題。

李嵐《行旅體驗與文化想像——論中國現代文學發生的遊記視角》同為討論近代遊記的研究論著。與陳室如不同的是，李嵐採取的作法不是依照年代依序勾勒近代遊記的發展概況，而是以議題區分，討論遊記與社會觀念、創作主體、現代文體的形成之關係。書中討論遊記對小說的影響、詮釋晚清遊記中對於夷夏文明的觀察，以及借鑑後殖民理論探討域外遊記視角下對應於他者而現身的「中國／自我」，皆頗有值得參照之處。¹²⁶

¹²⁴ 郭雙林：《西潮激蕩下的晚清地理學》。

¹²⁵ 陳室如著：《近代域外遊記研究》（臺北市：文津出版社，2008）。

¹²⁶ 李嵐著：《行旅體驗與文化想像——論中國現代文學發生的遊記視角》（北京：中國社會科學，2013）。

五、明清文學中的遊歷或涉海研究

近年學界考察明清文學中的邊緣、異域乃至海外文化的研究，成果已相當豐碩，胡曉真《明清文學中的西南敘事》一書對邊疆旅行敘事的研究，即為代表性的著作，值得晚清研究者注意與借鑑。

廖肇亨的研究亦為代表。涉海文學與文化的研究，為廖肇亨多年來的研究主軸之一，其力闢中國缺乏海洋文化的刻板觀念，就文學中的海洋意象、涉海經驗、域外書寫等等，鉤陳出明清文學中的世界秩序與海洋圖像。〈千里鏡、鹿毛筆、寄生螺：徐葆光使琉詞中的航海經驗與異國見聞〉就《舶後集》附錄的詞作勾勒詠物書寫的文化意義，詞作投射了海外仙山的追慕，而重視描摹器物的形神。¹²⁷從中可見傳統知識資源與西方新技術的交融對話，早在康熙朝已有先例，而王韜小說揉雜西方空間與海外仙山的想像，也當根植於一般文人的共通理想；〈長島怪沫、忠義淵藪、碧水長流——明清海洋詩學中的世界秩序〉雖然聚焦在治世、亂世與末世的世界秩序與政治姿態，但前言既就研究預設上批駁海洋（開放進步）／大陸（傳統保守）的二元預設，更強調在明清時期的歷史現場與文學書寫中，都有極豐富的海洋文化。¹²⁸廖肇亨的研究提醒了海外的冒險與遊歷活動，絕非始於晚清，而晚清之前的域外想像，亦並不僅只有僵化不動的典故與傳說。明清海洋貿易、出使乃至戰爭等海外活動的歷史脈絡，也不斷添加新的海洋記憶、海外器物與海外文化。¹²⁹

劉瓊云：〈宦官、俠妓和女夷：《血影石》中的邊緣人物與異域想像〉一文中，探討《血影石》中的八百媳婦國，結合史料與明清地理知識的爬梳，指出異域知識與歷史記憶如何在劇作中重新編整，轉化出虛實相嵌的敘事地理；〈神

¹²⁷ 廖肇亨：〈千里鏡、鹿毛筆、寄生螺：徐葆光使琉詞中的航海經驗與異國見聞〉，《政大中文學報》24期（2015.12），頁65-87。

¹²⁸ 廖肇亨：〈長島怪沫、忠義淵藪、碧水長流——明清海洋詩學中的世界秩序〉，《中國文哲研究集刊》32期（2008.03），頁41-71。

¹²⁹ 廖肇亨關於明清涉海文學的研究，尚有〈從「搜奇獵異」到「休明之化」——由朱之蕃看晚明中韓使節文化書寫的世界圖像〉，《漢學研究》29卷2期（2011.06），頁53-80；〈清代中葉古典海洋詩歌蠶探：以嘉慶五年琉球冊封使趙文楷、李鼎元的海洋經驗為中心的考察〉，《海洋文化學刊》8期，（2010.06），頁31-63等，此處不再一一徵引列舉。

魔傳統遇上海外知識——《三寶太監西洋記》中的世界、敘事與想像》則更進一步，勾勒傳統與地理新知的交會。論中先是鉤陳明代《瀛涯勝覽》、《星槎勝覽》等遊覽見聞與地理志書等域外地理知識的興盛，如何成為羅懋登想像域外的知識資源，再探問小說敘事之中，如何安排、處理不同異物之間，乃至知識體系的縫隙。據其所述，可知早在晚明的小說中，對域外的理解與想像，也已經多方參照各式地理知識與見聞實錄，而並非全然僅只是既有神魔想像的延伸轉化。¹³⁰易言之，晚清小說中的域外旅行，和明清小說中的涉海敘事間的差異，並不能僅簡單斷論為域外實證地理知識的有無，亦並非傳統記憶或世界想像的調整，而更該思考晚清小說與明清小說的承衍關係，並就知識體系、階序、諧擬等面向全面考察，才能更深刻抉發晚清小說域外行旅敘事的獨特意義。至於數量與成果皆繁多、豐碩的明清海洋文化及域外知識研究，則更是廖、劉研究皆引據、參照的基礎，此處不再一一引述。¹³¹

曾世豪的博士論文〈明清小說倭患書寫之研究〉聚焦在明清小說中的中日戰事，以嘉靖大倭寇、萬曆朝鮮戰事、甲午戰爭與乙未戰爭四個戰事或時期為主，探討小說中對於倭患的書寫、記憶、想像，與涉及的華夷、海洋、邊境等議題。曾世豪的研究創新之處，在於對明清小說中的中日衝突進行總體考察，因而得以綜觀指出明清小說中既延續，又有所發展轉化的中日關係與日本形象，中日之間既緊密互動又時而緊張乃至敵對的複雜關係，以及在小說中被想像、再現的樣貌，都通過其較長時段的考察呈顯整體樣貌，惟因取材上限定在明清小說的「倭患記憶」，因而與戰事無涉的日本記憶或想像，也就被排除在

¹³⁰ 劉瓊云：〈宦官、俠妓和女夷：《血影石》中的邊緣人物與異域想像〉，《政大中文學報》第24期（2015.12），頁89-128；劉瓊云：〈神魔傳統遇上海外知識——《三寶太監西洋記》中的世界、敘事與想像〉。

¹³¹ 這一類著作如上田信著，高瑩瑩譯：《海與帝國：明清時代》（桂林市：廣西師範大學，2014）；陳國棟：《東亞海域一千年》（台北市：遠流出版社，2013）；鄭永常主編：《東亞海域網絡與港市社會》（台北市：里仁書局，2015）；李其霖主編：《宮廷與海洋的交匯》（新北市：淡江大學出版社，2017）；較晚近的論著則有布琮任：《海不揚波：清代中國與亞洲海洋》（台北：時報文化出版，2021）該書雖是半科普學術著作，但力求突破新清史關注盛清與內亞大陸的思維，倡議「海洋新清史」概念，書中亦涉及博物學等，值得借鑑。

外，這則是參照該論文時的限制。

董定一的博士論文以「遊歷小說」的概念統攝明清小說中以遊歷為主題、以及在小說中涉及遊歷情節的文本，語體則兼及文言及白話。在他的研究中，舉凡神魔小說如《西遊記》、俠義小說如《水滸傳》，涉及宦遊或其他遊歷的才子佳人小說與女性彈詞，乃至晚清的見聞類小說與科幻小說，皆視為研究範圍，甚至涉及比較文學，對照比較《西遊記》與《綠野仙蹤》。試圖跨越既定小說類別與文體的分類，對小說中的遊歷敘事進行考察。其貢獻之一在於爬梳、勾勒與整理明清小說中涉及遊歷情節的小說。其不足之處，則是對晚清小說的分析較為簡單，例如探討吳趼人《新石頭記》，認為受限於傳統視域而不能認識西方新概念，即未能體察新舊知識體系間並置協調的意義。¹³²馬平平則以明清小說的海洋意象為題進行研究，其貢獻亦以輯錄、整理涉及海洋主題的文本為主。¹³³

綜整而言既有的研究對於明清文學中的域外敘事與海洋文化，已有深刻探討。晚清文學與晚清小說域外行旅敘事的既有研究，可說在史料挖掘、報刊場域、觀念史、跨語際翻譯……等面向的探討皆有豐碩、具體而深刻的成果，但韓南、王德威、陳平原、李歐梵……等學者提出的理論性議題則相對停滯不前。

本文的研究目的，即試圖指出晚清小說的特質，不只在於題材新奇多元或新知識取代舊知識。問題在於：晚清小說家如何面對語言與典故、傳說、記憶之間關係的質變，重新敘述過去在傳統說部中，總是通過神話、寓言筆法以表達、認知或想像的海外世界？我試圖指出：對海外世界的敘事，不只涉及如何在小說中承載新思想或新知識，而涉及編碼體系的重構。

我將王韜筆下的中國原創船隻，視為晚清小說本身的寓言。晚清作者光怪

¹³² 董定一：〈明清遊歷小說研究〉南開大學中國古代文學博士論文，陳洪先生指導，2013年11月。

¹³³ 馬平平：〈明清小說與英國近代小說海洋意象比較研究〉，揚州大學中國古代文學博士論文，董國炎教授指導，2019年4月。

陸離、漏洞百出地「出己意創造一舟」，並不只是為了重述新地理學或新知識內容，而是創造出、變造、仿製出既不同於傳統，又不同於西方的表述方式。唯有重新就符號功能的改變與改造，探討晚清小說域外行旅敘事，才能在表層的新觀念、新詞語或新經驗底下，挖掘出晚清作者們協商新舊編碼，建構文本地球的創造力與豐富意義。

第五節 章節架構

第一章——緒論：我綜整了本論文的問題意識、我所繼承的學界研究基礎、研究思路與研究方法，說明通過本論文所試圖為議題帶來的突破和貢獻。

第二章——華夷變化與地球製作：王韜《淞隱漫錄》的域外敘事：在這一章中，我以王韜的《淞隱漫錄》為主要的討論對象。我將《淞隱漫錄》視為「地球製作」的早期案例，原因在於王韜很早就意識到傳統說部對現實的認知與表述，面臨西方航行、探勘、繪測的全球化新現實，已經遭受危機。王韜試圖在小說敘事之中，回應西方對於自然空間的解碼，通過行旅敘事的再編碼，試圖製作鬆動華夷邊界、甚至透露大同理想的文本地球。

第三章——把地球帶回家：鄒弢《海上塵天影》中的域外行旅敘事及其意義：此章我延續第二章的討論，從鄒弢的案例出發。和王韜相同，鄒弢也是晚清通才式文人的代表，同樣有報刊經驗與豐富的西學知識。不同的是，鄒弢《海上塵天影》中，客觀、精準的全球現實，和傳統說部中的象徵宇宙間顯得扞格，而難以彌縫二者的間距。小說敘述的綺香園，建立在上海跨國通商的租界地帶，因而園內仿擬大觀園的生活與故事，其實建立在全球化航行、貨幣流通、租界的西方法律與西方新科技等基礎之上。這些使得綺香園之所以可能的外在條件，卻也總是作為園外的威脅，逐步進逼仿擬古典說部的象徵世界，最終侵

蝕並顛覆了綺香園中模擬的象徵宇宙。花神廟被摧毀，諸芳星散，只剩下客觀的、兼習中學與西方科學的女塾。通過鄒弢《海上塵天影》的案例，我試圖說明鄒弢如何在小說中意識到兩種不同的「現實」，從而呈現兩種截然不同的認識／表述策略。

第四章——出航「她」方：女學生的環球行旅：本章以降，我討論的是新小說時期的文本。本章聚焦在女學生的海外行旅，試圖說明性別如何成為編碼域外行旅的策略。詹塏（1861？-1911？）¹³⁴的兩部小說《中國新女豪》與《女子權》，呈現鏡像與互補，而兩部小說中未來中國環球旅行的女學生／女使者，她們的旅程，連結了全球女界。對於強盛而陽剛的未來中國而言，女學生與她們旅行的域外世界，是欲望投射的對象，但通過女豪的環球旅程，詹塏也展示了全球女權振興的未來史。未夏《女學生》呈現女學生的另一面貌，其描繪的女學生，實際上是陰弱、性化的被欲望對象。〈池上談〉、〈落花怨〉兩部短篇小說，則聚焦在國族身分帶給女學生的異國凝視與心靈創傷。

第五章——夫人出洋：婦／負面修辭與萬物解碼的危機時刻：與第四章不同，本章敘述的同樣是女性旅程，但本章更著重探討，性別如何成為婦／負面的修辭，為旅程編碼。一方面，側重性別描繪中國旅人／國家的保守與落後，是《孽海花》為首的夫人行旅，最引人注目所在；但另一方面，我更將指出：夫人行旅的特殊性，在於女性旅人往往拒絕了父權中國的既有編碼。當傅彩雲遊走於中西扮裝，周旋於外國友人與情人之間，她的肉身展示不僅是欲望呈現，同時也拒絕了誥命夫人、公使夫人的編碼。夫人們標誌的，實際上是官員、男性作者與讀者所面臨的解碼之流，而這才是危機時刻的真義所在，而夫人們的跨界動能，也儼然是表述都市現代性的新方案。

¹³⁴ 確切生卒年不詳，見魏愛蓮（Ellen Widmer）著，陳暢涌翻譯：《小說之家詹熙、詹塏兄弟與晚清新女性》（北京：社會科學文獻出版社歷史學分社，2020），頁5。



第六章——認知挫折、表述困境與國族寓言：這一章我探討的，為留學生、華工、外交官或流亡者的海外旅程。本章聚焦在域外行旅敘事中的兩個面向。首先，域外行旅敘事中，往往敘述了認知挫折及表述困境。從認識過程的舉棋不定、人物情感的惶惑、域外行旅中的中國旅人的所見所思，乃至行旅的意義、敘述行旅的符號使用，都呈現並不穩固的動態性，突出了經驗的未定名。

其次探討國族寓言，注目在國族與種族身分的被編碼與再編碼。海外華人遭受種種虐待，在晚清報刊中屢有所見，而 1905 年反美華工禁約，尤激發時人對海外華人處境的認識。從《宦海潮》、《苦社會》、《黃金世界》、《苦學生》、《東京夢》、〈僑民淚〉……等文本中，可以發現國籍與膚色，成為中國旅人被編碼的核心邏輯。不論在中國原為何等身分，即如《宦海潮》中的張任磐貴為欽差大臣，仍受海關的有意汙辱。反過來說，也正是因為身在海外、面對異國異種，因而即使像原本不甚愛國的張任磐，也在旅程中生成民族情感與外交意識。海外華人旅行者，往往既帶有黃帝子孫的身分認同，復又被異國他者指認為豚尾奴與弱國賤種。小說中的行旅敘事，也就往往呈現為西方視線的解碼、展示、編碼與中國視線、再編碼間的頡頏。黃孫／賤種的二元性，也體現在對中國旅人間的彼此窺探。小說或敘述假志士的醜行，或發明志士女豪寓言式的海外壯遊，可以看出黃孫／賤種間既互相倚存、又似乎非此即彼的誇張化想像。

第七章——中國製造：晚清科學小說的域外行旅：在這一章中，我探討晚清科學小說中的域外行旅敘事。在科學小說之中，「中國製造」的各式技術發明或身體操演，其意義並不僅只是展演中國戰勝歐洲、殖民海外的狂想，更重要的是「中國製造」本身往往即是中國固有編碼體系的延伸，因而不論是吳趼人《新石頭記》的飛車或是陸士諤《新野叟曝言》的「醒獅艦」，旅人的技術視線，都

藉由中國發明的技術載具，為自然萬物再編碼，於是跨洲獵捕鵬鳥，又或是征服歐洲後廣興孔廟，都同樣是藉由文化記憶重新詮釋世界，為事物定名的過程。



第八章——結論：為全文收束、總結論點與成果。

第二章 華夷變化、異聲交響與時空跨度：

王韜《淞隱漫錄》的域外敘事



第一節 前言

本論文的研究以王韜為起點。在本章中，我試圖指出王韜小說中的域外行旅敘事之所以重要，並不僅僅是因為他將全球化的全球意識，融入小說創作中，亦即並不僅只是因為王韜具備了新地理觀。更重要的是，王韜意識到晚清小說域外行旅敘事中最關鍵的問題之一：如果說，地球空間取代了天下想像，那麼建立在傳統宇宙論上的小說敘事，如何更新其敘事的方式，以替瀕臨解碼的全球空間重新編碼，恢復空間的可敘事性？王韜不僅只在《淞隱漫錄·序》（1884）中意識到此難題，也試圖通過小說的創造回應，並製作出華與夷之間彼此融通、鬆動邊界，乃至實踐王韜大同理想的文本地球。王韜的嘗試，提供思考晚清前期文學地球製作的絕佳案例，王韜的文言短篇小說實踐，也可與晚清後期的文本對照。此外，王韜與鄒弢有師生關係，更為《海上塵天影》撰寫序文，而鄒弢與王韜同樣都兼具西學視野與中學根柢，並皆在小說敘事中試圖應對二者認知與表述的縫隙。種種原因，都使得王韜成為本論文思考論題、著手論述的合宜起點。

我將在本章論述：華夷之間的變化融通，是王韜地球製作的主要方向，「華夷變化」在此具有兩個層次的意義：其一，在情節與文化意涵上，中國旅人與域外他者之間可能跨越藩籬、彼此溝通學習，從而鬆動華夷邊界，從而製作華夷融通的文本地球；其二，中國本有通過互相關聯的意義網絡認知並表述域外世界的方式，但隨著西方的全球探勘，事物面臨解碼，而中國故有的認知與表述方式，也就遭受衝擊。王韜認識到中西之間認知與表述方式的差異，而通過小說敘事，協商了兩種認知並表述世界的方式，在《淞隱漫錄》中的文本地球，地球既是西方科學視域下跨洲航行貿易的物質性空間，卻也同時仍存在海

底奇境與仙人島。意即，王韜在認知及表述策略／編碼的意義上，試圖彌縫中西之間的對立與差異，而《淞隱漫錄》中的文本地球正是跨越華夷間（認知及表述策略／編碼）差異的具體實踐。

王韜（1823—1897），晚清文學家、思想家與報人，除受過傳統教育，更直接身歷中西文化的接觸地帶。約在《點石齋畫報》刊載《淞隱漫錄》的同一時期，¹王韜也正參與上海格致書院的教育工作。格致書院既是以洋務／時務為主軸的教育機構，也是一座博物館與近代圖書館，以傳播西方自然科學知識為創辦構想，1885 年王韜主掌監院，與傅蘭雅主持院務。²王韜得以參與主掌格致書院，顯然與他協助翻譯、出洋遊覽、撰作《普法戰記》等時務書籍，乃至評議時政及辦報的豐富經驗有關。相比於新式科學與維新時務，《淞隱漫錄》中的精怪粉黛，想像求索的似乎是不同的世界觀。

前文已經提及，王韜在 1884 年的《淞隱漫錄·序》中，就表達出西學的知識體系，與文言小說中的世界想像間存在的裂隙。《山海經》以降傳統小說故事往往將精神與想像力投注在精怪乃至域外奇談，以致沉湎於「支離虛誕、杳渺不可究詰之境」，這不只指夢中幻境或修真仙境，也指對海外世界的想像構設。³王韜的論述中，對於西方科學技術似乎抱持肯定態度，認為西方技術倚賴具體的機器測量觀看世界，是對地球更為全面、精準且科學的度量方式，並展示出不同於《山海經》式記憶中的世界。不論是從西式交通工具的全球航行，或是自然科學的度量計算可以「利民生，裨國是」乃至提供現代奇觀，西方格致技術可說蔚為大觀；相較於此，狐鬼精怪式的故事題材與表述策略，其意義就變

¹ 《淞隱漫錄》在《點石齋畫報》上自甲六（1884）連續刊載至一百二十五號（1887），是畫報早期重要的連續性附張。關於刊載的時間段，依據《申報》1887 年 9 月 13 號的告示〈百念五號畫報出售點石齋啓〉，明白說明：「淞隱漫錄以此號為止，共成十二卷，是為正集，下次所出為續集，先此佈知」今可據此判斷在《點石齋畫報》上刊載至一百二十五號為止。《淞隱漫錄》連載結束後，點石齋將之縮印為袖珍小本出版。參見〈擬印淞隱續錄〉，《申報》1887 年 8 月 24 日第一版、〈新印縮本淞隱漫錄圖說十二卷售〉，《申報》1887 年 10 月 29 號。

² 熊月之：〈格致書院與西學傳播〉，《史林》第 2 期（1993 年），頁 16、33-41；鄒振環：〈傅蘭雅與上海格致書院圖書館〉，《圖書館雜誌》第 3 期（1986 年），頁 71-73。

³ 葛兆光：《宅茲中國：重建有關「中國」的歷史論述》（台北：聯經出版，2011），第二章，頁 73-80。

得曖昧、似乎應當被取代。⁴王韜不會不知道中國自古亦有數算與航海技術，也就是說，對應於西方科學的相應學問與概念，應該是中國自身的科學史。之所以標舉《山海經》與西方科學技術對比，是因為《淞隱漫錄》一書中「支離虛誕、杳渺不可究詰」的想像，仍然與《山海經》以降的傳說記憶之間存在延續、借鑑與對話的意味。王韜將《淞隱漫錄》的寫作，連結到楚辭、《莊子》、《十洲》、《洞冥》中表達的策略：

誠壹哀痛憔悴，婉篤芬芳悱惻之懷，一寓之於書而已。求之於中國不得，則求之於遐陬絕嶠，異域荒裔；求之於並世之人而不得，則上溯之亙古以前，下極之千載以後；求之於同類同體之人而不得，則求之於鬼狐仙佛、草木鳥獸。昔者屈原窮於左徒，則寄其哀思於美人香草；莊周窮於漆園吏，則以荒唐之詞鳴；東方曼倩窮於滑稽，則《十洲》《洞冥》諸記出焉。⁵

王韜先是感歎西方的測量與發明技術高明，然而筆鋒一轉，卻又從寄託抒懷一面，肯認精怪遊戲之辭的必要性。自然科學雖然否定了狐鬼精怪的客觀實存，但西學之有益民生國是，實則與個人通過精怪寄託抒懷不相衝突。⁶論者據此指出，王韜體察西方科學的精確，在承認鬼狐仙佛、異域荒裔的想像性後，仍將想像性的空間物類轉化為敘事資源，代表王韜有意虛構的撰作意識。⁷

⁴ 如王立群就認為，王韜的經歷不同於一生待在山東的蒲松齡，因而他不可能相信狐鬼，而之所以在小說中敘述狐鬼故事，又偶爾以敘事者角度否定精怪的存在，不過是為了吸引讀者，以及營造美學張力。參見王立群：〈論近代西學對《淞隱漫錄》中狐鬼形象的消解〉，《北京科技大學學報（社會科學版）》第34卷1期（2018年2月），頁51-57。本文則將指出，固然王韜的域外經驗使得他的海外視野不同於蒲松齡，然而高舉現代性與除魅的大旗，卻未必是王韜小說中的核心關懷。

⁵ 王韜：〈自序〉，王韜著，王思宇點校：《淞隱漫錄》，頁2。

⁶ 湯克勤就指出，王韜的文言小說寫作中，窮愁著述與遊戲作文是一貫的主軸。參見湯克勤：〈論王韜的文言小說創作〉，《蒲松齡研究》第1期（2007年），頁145-157。

⁷ 凌碩為就認為王韜是首位以科學說明狐鬼不可信，進而樹立明確虛構意識的小說作者，此外也指出《申報》館與報刊連載形式對於王韜《淞隱漫錄》的影響，參見凌碩為：〈申報館與王韜小說之轉變〉，《求是學刊》，34卷1期（2007年1月），頁106-110。

但序文的論述，更解釋了小說一體可以描寫、表述的，是遠比實證性地理更加廣闊的時間（亙古以前、千載以後）、空間（遐陬絕嶠，異域荒裔）與物類（鬼狐仙佛、草木鳥獸），而《山海經》貌似荒誕不經，卻是楚辭、《莊子》、《十洲》、《洞冥》用以表達並寄託的資源。對於王韜而言，「支離虛誕、杳渺不可究詰」的想像作為認知與表達的方式，仍有其存在的積極意義，而不必因西學東來而全盤割捨。

在《淞隱漫錄》的序文之中，王韜已經意識到，由西方而來的挑戰，並不僅只是政治或軍事層面，而更根本涉及度量世界的尺度。我在緒論已經指出，西方科學、博物學與全球航行的繪測活動，將地球上的諸多物種，解碼為可以客觀化、科學化檢視的客體，甚至連人類所居的空間，都是物質性、可行走、可測量、可純粹以科學儀器或術語界定的行星地球。西方科學帶來的挑戰，不只是對於個別現象、物種的科學化解釋，而是認知及表述現實的嶄新知識體系，挑戰了中國過去認知的現實，以及表述現實的方式。

中國故有的知識庫中，並不是沒有域外知識的逐漸積累，⁸但是過往傳奇體小說的寫作目的，往往不是客觀呈現外在於人的物質性空間，而更著意通過敘事營構，在天地萬物互相關聯的意義網絡之中，設想海外傳說國度，藉以寄托抒憤，乃至將種種陌生的、新知的地理國度或海外知識，重新整編進文化、典故與記憶的知識庫。

如果西方式的航海冒險、精準測量、跨洲實地觀測探勘已在十九世紀全球格局的度量中為萬事萬物一一定名，那麼學習西學技術，是否就意味著圍繞著傳說與記憶的各式地理想像、典故與故事，就應該從此揮棄，而中國也僅只能模擬西方的視線觀看並「精準」繪測世界？⁹《淞隱漫錄》的序文說明了王韜是

⁸ 葛兆光敘述謝遂的《職貢圖》時，也同樣提及「奇肱」、「三首」等國家消失，而《三才圖會》中籠統稱為「遠西之國」的國家，也開始細分成「大西洋國」、「英吉利」、「法蘭西」……。葛兆光指出「真實知識」開始取代「奇怪想像」，細分取代籠統。參見葛兆光：《宅茲中國：重建有關「中國」的歷史論述》，第二章，頁 86-91。

⁹ 關於中西知識體系間觀看事物的尺度落差，美查提出的觀察也許可以作為例子。他在《點石齋畫報》的識語中，提及創辦畫報的緣由：除了將新聞事蹟、新發現／明的科學儀器或新事物

晚清小說家中，甚早意識到此一關鍵問題者，而這同時也是本論文的核心問題。¹⁰《淞隱漫錄》的創造性，則在於在敘事手法（兼融了傳說故事與新式地理）以及情節內涵（華夷之間的對話、學習與跨越藩籬）兩重意義上，創造出實踐王韜個人大同觀的文本地球。

《淞隱漫錄》域外敘事的既有研究中，許多研究者都已經注意到序文中具有的虛構意識，也皆點出涉海的諸篇小說之中，融會了王韜對於西方文化、技術乃至地理知識的認知，甚而結合了王韜自身的行旅經驗。大抵而言，既有的研究或強調《淞隱漫錄》中的現代性（現代化）¹¹或不夠現代化，¹²或者強調小說中傳統與現代的並重。¹³相關的討論，多半聚焦在指出小說中涉及的西方題材，反映了王韜的域外經驗，或是呈現了傳統與現代並存的狀態。但是，前述

藉由圖畫呈現，是歐美向來盛行的作法，而中國尚未得見以外；更強調中西繪畫尺度的差異：「西畫以能肖為上，中畫以能工為貴。肖者真，工者不必真也。」所謂西畫的「真」，美查不無炫示及廣告意味地描述道：「蓋西法嫻繪事者，務使逼真，且十九以藥水照成，毫髮之細、層疊之多，不少缺漏。以鏡顯微，能得遠近深淺之致，其傳色之妙，雖雲影水痕、燭光月魄、晴雨晝夜之殊，無不顯露。」中西視線的不同，正在於西方重視「精準」再現的是形象間的差異，通過透視法從中把握對於描繪對象模擬的準確，所謂以「藥水照成」則大抵是美查不斷在廣告中宣傳其「逼真」的照相石印技術；相較之下，中國畫家「拘於成法」未必是壞事，只不過更重視的其實不是模擬的對象，而是畫者的「學力高下」以及「胸次厚薄」來決定畫作的「氣韻」高低。不同於中畫著重在物我之間的協調與氣韻胸襟的掌握，西畫的模擬性格，更根本在意的是提供精準的資訊、精確提供具有時效性的擬真畫面。當王韜在《點石齋畫報》中附張出版《淞隱漫錄》，特別是涉及域外敘事的小說時，如何在傳奇的修仙、典故、「胸次厚薄」，以及西方科學重視精準的尺度之間取得平衡，可能就是關鍵的問題。參見《點石齋畫報》甲一，1884年4月；謝欣、程美寶：〈畫外有音：近代中國石印技術的本土化（1876-1945）〉，《近代史研究》第4期（2018年8月），頁44-64、160。

¹⁰ 在《淞隱漫錄·序》中，王韜側重以漢武「聖人神道設教」說以及寄託個人感懷的目的，說明寫作小說的動機，但通過對於《淞隱漫錄》中域外行旅敘事的研究，我試圖指出王韜在敘事實踐中如何把古以有之的超編碼（聖人神道設教）和全球化地理空間結合在一起，創造出兼容中西視野的文本地球。

¹¹ 黨月異較早從全球化觀點，指出王韜《淞隱漫錄》等涉外小說中的現代性與「進步」，黨月異：《論王韜的文言小說》，濟南市：山東師範大學中國古代文學碩士論文，王恒展先生指導，2003年10月，頁13-26、黨月異：〈全球觀念下的文化視野——論王韜的文言小說〉，《廣西社會科學》，第2期（2004年），頁143-146。

¹² 如王雙騰：〈論王韜「後聊齋」系列中的涉海小說〉，《蒲松齡研究》2期（2019年），頁152-160。

¹³ 如游秀雲對王韜的三部小說《遯窟讞言》、《淞隱漫錄》與《淞濱瑣話》做了全面的梳理，並認為王韜大抵仍視小說為娛樂性、能對讀者潛移默化的文類，而不必認為王韜有意在小說之中企圖走向世界或全球化。參見游秀雲：《王韜小說三書研究》（台北：秀威資訊，2006），頁255；林婉婷：〈書寫傳統與轉擬世相：王韜志怪小說研究〉，國立政治大學中國文學系碩士論文，高桂惠先生指導，2011年7月，頁69-81；陳木青：〈虛實之間——論王韜《淞隱漫錄》的夢境與幻境〉，《彰化師大國文學誌》第三十七、三十八期（2019年6月），頁169-202。

序文中早已經明白指出：西方的技術和傳統記憶間存在著張力。因而，問題自始不在於西方事物與新技術是否存在於小說，或是傳說故事與現代性／西方技術並存的事實，而在於王韜在小說之中，如何處理、應對，乃至協商此中似乎全然矛盾的中西視野？

本章更想說明的是：新與舊的地理、華與夷的邊界、端凝不動的過往記憶和快速變動的當時時局，如何在《淞隱漫錄》的敘事中消融邊界，乃至通過虛構技藝構建文本地球。王韜不單純是以新式地理觀或新的技術重新度量舊世界，亦無意取消纏繞著各式想像與傳說的既有地理記憶；相對的，如何融合已知的新地理景觀、外國風光與西方尺度於既有的精怪故事之中，製作出華夷間跨越邊界、彼此互滲的文本世界，才是王韜更關心的問題。也就是說，不同於在議論性、知識性寫作中，王韜試圖提出的全球化視域或素樸的大同論，在小說中他更進一步通過虛構與創意，設想彌縫中西認識論縫隙，以及經典記憶與現代化世界的裂隙。王韜小說中處理的，多為旅人自我協商舊文化記憶與全球化世界的嘗試，以及自我安頓。

在王韜的思想藍圖中，對於中西的差異，他固然相當清醒，但是他更存在著以器進道，追求東西合於一道的大同理念。¹⁴如果說，西方精進於器，而中國則早已存在著孔子之道，那麼如何進行適當的調整，使得兩者得以交會，或許是除了個人寄託以外，小說可能提供的想像空間。

王韜涉及海外經驗與外國知識的小說，大抵集中在《淞隱漫錄》之中。如果說〈因循島〉、〈反黃梁〉一類小說是依循文言小說的傳統，將海外寓言化為具有勸懲意義的幻境，假托以「因循島」、「寢鄉」、「愁城」一類具有象徵性與諷喻意義的地名；王韜往往更傾向書寫具體存在的地理位置，例如橫濱、神

¹⁴ 如何文（Paul A. Cohen）所述，王韜的大同觀與康有為相比無疑還十分簡陋。不過，康有為的大同說根源於今文經學，但王韜的大同觀則相對看不出今文經派的痕跡，毋寧可能更多受到傅蘭雅等西儒的影響，因為在維多利亞時代這種共同未來的幻想相當普遍。不過，王韜更強調這種共同價值既為人類共有，但引力的中心無疑在中國，且是在中國遠古即已被發揚之道。參見柯文（Paul A. Cohen）著，雷頤、羅檢秋譯：《在傳統與現代之間——王韜與晚清革命》（南京：江蘇人民出版社，1998），頁 126-129。

戶、瑞國、英國，或敘述與事實較相符的外國風俗。王韜小說中這些邊疆及海外地名的出現，具有什麼意義；而新的新式地理觀、海外經驗與傳統域外故事之間的差異，又是如何被處理、縮合？小說的遊戲性與虛構潛能，又是如何調和截然不同的世界想像？小說敘事中的域外世界，又是否有別於域外遊記？

下文將在第二節探討：在晚清知識語境與《點石齋畫報》的脈絡中，全球化的世界景觀，如何被帶到畫報的讀者面前，而王韜又如何看待中國與世界？第三節則進一步說明，小說融會新式地理學與舊記憶的虛構敘事，實可視為是「地球製作」，並探討王韜如何通過小說處理新舊記憶與知識，進而想像華夷間並置、對話甚至融通的可能性。

第二節 地理學、石印術與大同觀：《淞隱漫錄》的撰作背景

一、石印畫報與全球想像圖景

在《淞隱漫錄》中，人物往往呈現其全球視野，例如嵇仲仙：「我正欲環地球一周耳！」¹⁵、〈海外美人〉陸梅舫計畫「繞地球一周而極天下之大觀」¹⁶；琴溪公子「既東泛扶桑，西窮身毒，復作汗漫遊，冀環地球一周。」¹⁷，可以看出在小說中「地球」並非是陌生的觀念，而是旅人頻繁用以指稱海外世界的名詞。航向全球世界，不僅只是小說人物頻頻出現的雄心，也是《淞隱漫錄》中域外敘事呈現的全球視域與世界想像。此外，若結合晚清的知識脈絡，以及對《點石齋畫報》的讀者群體而言，「地球」在此，已非生僻罕見的語詞與概念。

「地圓」之說，或謂《周髀算經》早已有之，或認為要到晚明利瑪竇傳入之後，才真正出現於中國。¹⁸但不可否認，遲至晚清鴉片戰爭以降，「地球」所

¹⁵ 王韜著：〈消夏灣〉，《淞隱漫錄》，頁 567。

¹⁶ 王韜著：〈海外美人〉，《淞隱漫錄》，頁 193。

¹⁷ 王韜：〈阿憐阿愛〉，《淞隱漫錄》，頁 214。

¹⁸ 鄒振寰指出地圓說由利瑪竇的世界地圖傳入，利瑪竇圖說曰「地與海本是圓型，而合為一球，居天球之中」，這樣的學說證明了地表無中心，也就是沒有文化中心的存在，這引起重大的震撼，也是《聖朝破邪集》、《不得已》對地圓說主要批評的所在。鄒振環：〈神和乃因：利瑪竇世界地圖的在華傳播及其本土化〉，刊於《安徽史學》5 期（2016 年），頁 5-17。

涉及的天文學、全球地理與地質學概念才漸在漢語語境下普遍紮根，成為晚清知識人頻繁指稱、講述的詞語和觀念。¹⁹

在《點石齋畫報》出版之前，「地球」的相關概念即已經逐步普及，並進入晚清知識人的知識視野之中，形塑時人對於世界的新理解與新想像。瓦格納研究《點石齋畫報》的專論，即以「進入全球想像圖景」為題。²⁰《點石齋畫報》中的全球新知與世界圖像，正是在各式各樣全球知識逐漸為中文讀者熟悉的脈絡下，開始刊行發售。由英人美查（Earnest Major，1841-1908）創立的《點石齋畫報》，具有更鮮明的商業性質、消閒性，但同時也刊登有新聞性、啟蒙性與科普意義的圖畫與圖說。²¹

《點石齋畫報》一方面以圖像具體介紹各式各樣外國新技術如水底行舟、天上飛車、救火隊，亦勾勒異國婚禮、法官當庭制伏嫌犯，抑或是妻子當眾以義肢痛毆丈夫的趣聞。另方面，《點石齋畫報》同時刊載、報導了上海各地的租界事物，如跑馬場、自鳴鐘等。《點石齋畫報》對於晚清輸入域外新知與文化，具有重要的貢獻。²²

刊於《點石齋畫報》第一期〈水底行船〉，圖說文字值得注意：

地球外圍皆是水，東西則通，南北則窒。以日光不到，冰結層冰故也。

西人每於人力告窮之處，思有以通之……新創一船，能行水底，蓋知冰

¹⁹ 郭雙林的研究，說明了晚清時人逐漸接受地圓說的過程，參見郭雙林：《西潮激蕩下的晚清地理學》（北京：北京大學出版社，2000），頁 199-210。

²⁰ 瓦格納（Rudolf G. Wagner）著，賴芊曄等譯：《晚清的媒體圖像與文化出版事業》（台北：傳記文學出版社，2019），第二章〈進入全球想像圖景：上海的《點石齋畫報》〉，頁 25-137。

²¹ 康無為認為，《點石齋畫報》最早的讀者基本為上海受過古文教育，也有大都會視野的市民。在《點石齋畫報》中，可以看到舊的道德教訓、國際要聞與進步的觀念並行不悖。康無為（Harold Kahn）：《讀史偶得：學術演講三篇》（台北：中研院近史所，1993），頁 96-100。關於《點石齋畫報》的讀者群，瓦格納也認為多為受過教育的男性，且以上海地區的讀者為多數。通過《點石齋畫報》，身在上海與中國各地城市的讀者，可以發現自己與西方、日本和現代世界的聯繫。瓦格納（Rudolf G. Wagner）著，賴芊曄等譯：《晚清的媒體圖像與文化出版事業》，頁 109。

²² 王爾敏：〈《點石齋畫報》所展現之近代歷史脈絡〉，收於黃克武主編：《畫中有話：近代中國的視覺表述與文化構圖》（台北：中央研究院近代史研究所，2003），頁 1-25。

山之下仍有水也。……以此天地之秘，俱可昭宣。²³



圖說文字的內涵，基本可與王韜於第六期刊載的《淞隱漫錄·序》相對應，序文中所稱西人窮其技巧、窺天測地的奇巧，正可在《點石齋畫報》第一期的〈水底行船〉找到最具體的例證。在〈水底行船〉中，介紹的並不僅只是西方新製造的潛水船隻與技術，而是技術背後的意義：能夠突破自然環境的限制，乃至通過技術上的新發明，探勘並冒險於全球。「地球」的概念也在此重提：地為球形、南北極因為日光斜射，俱為寒冰覆蓋的地理科普知識，既是西人創制潛水艇的原因，也同時是中文讀者理解「水底行船」意義的前提。地球既意指當下存在、立體化的世界萬國，也涉及西人通過製作奇器觀測、探索所得的全球地理學。

〈水底行船〉中的「地球」，僅是《點石齋畫報》四千多幅圖畫中的一例，通過各式各樣的圖像與說明文字，《點石齋畫報》介紹並勾勒了萬國確切存在，且彼此關聯的全球世界。在己集中，敘述顏永京遊歷全球後，帶回影戲畫片，並於格致書院播放募款賑災。當期《點石齋畫報》刊登了十六幅圖畫，演示顏永京影戲中引人入勝的世界圖像。從印度、中亞、北非、南歐、美洲、日本而終於返還中國，插圖勾勒了從印度廟蓄猴、人面獅身像、義大利水上城市到日本神社諸般各國景緻，而在最後一圖〈影戲同觀〉將畫面帶回到格致書院，圖說謂「地球之遊徧矣」，圖中中西觀眾正在觀看影戲畫片，台上顏永京指引解說的，則正是地球的星球影像。顏永京的畫片、以及《點石齋畫報》中〈影戲同觀〉中眾人觀看地球的圖像，無不從視覺上的再現與重層再現，提示了地球萬國的共時性存在。²⁴

²³ 不著作者：〈水底行船〉，《點石齋畫報》第一號（1884年4月），頁5。本文中《點石齋畫報》的版本，參考了1990年江蘇廣陵古籍刻印社出版的《點石齋畫報》版本，此版本除了畫報本身外也收入了廣告與附張，雖然只有甲至丁四集，但有助於較整全地理解《點石齋畫報》的內容與特質。此外，亦參照1983年廣東人民出版社出版的版本、2001年上海畫報出版社出版的大可堂版兩個版本。下文引述則僅標註篇名與卷期數，而不另註明頁碼。

²⁴ 己六〈番輿異製〉至〈影戲同觀〉。



二、《點石齋畫報》中的華夷視野

《點石齋畫報》的新聞性、趣味性與商品化特色，使得畫報中既津津樂道西方新創制的潛水艇、海底火車或是救生衣，或是西人別具特色的婚禮與法庭斷案，同時也記載了各地的精怪、鬼魂與動物奇談。²⁵在《點石齋畫報》的世界中，「西人窮其技巧」與鬼魂、怪物同時存在。這些以全球為範圍的奇聞軼事與域外新聞，可說「仍是基於一個尚可被確切判斷，根本上穩定的世界想像物」，然而此一穩定性，無疑又不斷被刊物自身的特性鬆動、挑戰。²⁶

王韜的《淞隱漫錄》，刊載於《點石齋畫報》中而被理解、閱讀，其讀者的閱讀脈絡，也是在《點石齋畫報》中價值觀較保守，但多元融設全球格局新聞佚事的語境之中。也就是說，《淞隱漫錄》的讀者閱讀小說中的狐妖、花仙與海外壯遊故事時，同時也閱讀畫報上的外國地震、空中飛船與火災，因而不論在閱讀的情境或是對世界的想像，也就有異於《聊齋誌異》等時代較早的類似著作。²⁷

但是，固然《淞隱漫錄》和登載的刊物《點石齋畫報》共享著對於共時性全球世界的近似預設與閱讀脈絡，但是兩者間的華夷想像，仍然存在著分歧。

《點石齋畫報》的再現，受限於畫師的所知，而插圖所附圖說的作者，雖然多半難以查考身分，但是大致可以說不論是畫家群體與文字作者群體，都和王韜分享著不盡相同的華夷想像。

《點石齋畫報》中華夷觀的呈現，為了討論方便，或可粗略分為兩個類

²⁵ 如辛九〈狀鬼〉、王十二〈兩頭豬〉等等，這一類精怪、鬼魂、殭屍與怪異動物的圖說故事，在《點石齋畫報》之中不勝枚舉。

²⁶ 參見瓦格納（Rudolf G. Wagner）著，賴芊晔等譯：《晚清的媒體圖像與文化出版事業》，頁110-111。

²⁷ 當然，這裡並不是要誇大《點石齋畫報》相較於《聊齋》的「現代性」，《點石齋畫報》中仍然存在著許多志怪式、《山海經》式的圖像與故事，而涉及花仙、狐精與女鬼故事的《淞隱漫錄》，無疑在這一類題材上，也和《點石齋畫報》具有親緣性。關於《點石齋畫報》中的果報、靈異故事及其意義，參見李孝悌〈上海城市文化中的傳統與現代——1880至1930年代〉，李孝悌：《戀戀紅塵：中國的城市、欲望與生活》，（台北：一方出版，2002），頁147-160。

別，其一為「世界圖像」，其二為「華夷衝突」。「世界圖像」意指在圖像與文字說明中，對於異國人、事、物……等等器物文化的描摹、介紹與評價。「華夷衝突」則呈現西人與華人間的爭執或價值相左。

「世界圖像」類的圖像，往往展示、介紹西方科學的進步。除了前述的〈水底行船〉以外，〈水底行車〉則呈現英國水底火車的運作，圖分成上下兩層，上層以平面構圖呈現隧道如何穿行河底，下層則以大圖描繪隧道內火車載運男女乘客行駛的樣貌。圖附文字敘述則謂：「其堅忍而不畏難之心，確乎其不可拔，是為難能耳」²⁸。己集則用了〈紐約口岸總圖〉、〈化險為夷上圖〉、〈化險為夷下圖〉三幅圖描繪美國運用炸藥整治紐約港的事跡，強調了「人定勝天」的精神。²⁹這些敘述多半聚焦在西人技術的發展，有時也敘述西醫高明、種痘等貢獻，但對西人的肯定大抵聚焦在科學、醫療乃至馬戲表演等技術層面，偶爾旁及西人勇於開拓、發明製作的精神。³⁰

觀察畫報中對於西方事物的更多報導，可以看出畫報一方面通過照摹西方圖像，有時則更多仰賴畫家自身的想像。這些報導固然將各式各樣奇特且截然不同於中國的西方人事物帶到讀者面前，但經常更傾向於奇觀式的呈現，而較少著墨介紹或探討異國文化。³¹李孝悌即指出，《點石齋畫報》雖然介紹了西方女學、女性地位、婚俗或是氣球等新興事物，但「卻只帶來點的突破，而無法扭轉城市的整體視界」，且往往不滿足於介紹，而更多添加了聳動的傳聞，抑或是「將西方的新奇加上中國的神話」，因而「《點石齋畫報》呈現給一般讀者

²⁸ 庚四〈水底行車〉。

²⁹ 己三〈紐約口岸總圖〉、〈化險為夷上圖〉、〈化險為夷下圖〉三圖。〈化險為夷上圖〉圖說敘述：「有將軍名紐登者，慨然曰人定可以勝天」。

³⁰ 例如，乙十一的第一幅圖〈著手成春〉就誇讚女西醫的神術，令中醫瞠乎其後；〈操演水龍〉則感嘆「實事求是之功，終讓西人出一頭地」，對於西人器物與技術層面的操作、考索與發明，《點石齋畫報》往往也予以稱許。相較之下，涉及價值判斷、文化層面議題時，雖然偶爾也有甲十一〈好行其德〉這一類敘述西人行善的事蹟，但對西人的稱許並不多見。

³¹ 當然，《點石齋畫報》有時也以複數圖畫加上圖說的專題式呈現，報導時事與域外新聞，例如丙集的〈朝鮮亂略〉、己集的〈緬亂述略〉，都分別就朝鮮甲申之變與英軍入侵緬甸進行較為具體且詳盡的報導。不過這類專題式的報導呈現並非常態。

的，其實還是一幅完整未經割裂的傳統式文化圖像」。³²

以〈懼內奇聞〉一圖為例，圖中描繪愛爾蘭婦女在法庭以義肢毆打丈夫，以及庭上旁人的騷動。圖說：「夫為妻綱，以妻而控其夫，人倫之大變也，而泰西則恆有之。近傳一事，更足噴飯。」文字的敘述，認為人倫的顛倒在泰西

「恆有之」，意存輕蔑，而僅聚焦在事件的荒誕與趣味。³³〈西例成婚〉介紹西人結婚的程序，先是向領事申請，再往教堂由「掌教」「設誓」。圖說則在敘述完程序後，評曰：「莫名其禮，姑會之以意」，對於西人婚俗之禮意存保留。³⁴

餘如〈英君相像〉、〈英君上象〉³⁵，兩度介紹「英女皇維多里亞」的相貌，解釋西人以「令人識認以為榮」，圖像顯然是依據既有的照片或畫報描摹而來。³⁶〈總統完姻〉同樣有「照繪」的底本，圖像的主旨是美國總統「格拉威郎」的婚禮，圖說文字卻岔出一段批評華人遭到美國「土人」殺害、中國欽使受海關為難，最後卻無一人被革職，總結：「總統之為人可知已。予之照繪此圖，愛其畫，非重其人也。」依此說明，圖說應為畫師田子琳自撰。圖說的敘述與批判，恰巧和圖中牧師宣示的畫面形成張力。田子琳的評價，則似乎透露西方圖象在此的價值僅止於提供奇觀與趣味，而未必是應當認同的對象。³⁷

〈西樂迎神〉中，圖畫內容為西樂隊與迎神隊伍共行的新奇場面，足以掀起中西會通的遐想。相較於圖像，圖說文字先是介紹「西人無事不用樂」的文化脈絡，解釋近有粵人寓滬，往迎天后賽會，僱西樂隨之遊行的本事，最後予

³² 李孝悌〈上海城市文化中的傳統與現代——1880至1930年代〉，頁151、160。

³³ 戊五〈懼內奇聞〉。

³⁴ 戊十〈西例成婚〉。

³⁵ 戊四〈英君相像〉、癸十一〈英君上象〉。

³⁶ 王爾敏就曾指出《點石齋畫報》中西方圖畫多有照摹照片者，並非全然出自想像，參見王爾敏：〈《點石齋畫報》所展現之近代歷史脈絡〉，頁6-8、15；瓦格納則提出在前二十期《點石齋畫報》之中，取自西方畫報的圖像佔7%，而西方畫報在表現中國題材時，也會反過來參照《點石齋畫報》。參見瓦格納（Rudolf G. Wagner）著，賴芊曄等譯：《晚清的媒體圖像與文化出版事業》，頁98-99。

³⁷ 庚十二〈總統完姻〉。關於《點石齋畫報》中圖說文字的作者，說法不盡一致。瓦格納認為，圖說文字即出於畫師之手，參見瓦格納（Rudolf G. Wagner）著，賴芊曄等譯：《晚清的媒體圖像與文化出版事業》，頁98；陳平原則認為文字作者與畫家非同一人，但作者身份難以考證，見陳平原：《左圖右史與西學東漸——晚清畫報研究》（香港：三聯書店，2008），頁102。

以評價：「夫邾用夷禮，《春秋》貶之。竊為讀書明理之君子不取。」相較於圖像的新奇趣味，文字則使用《春秋》典故，區分華夷界線。³⁸

〈西人見龍〉一則，圖說指出「西人精於格致，力辯無是物」，部分中人不加辯駁「遂同聲和之」。但近有西報稱輪船經「阿非利加洲之南」目擊巨物，最終論斷「用夏變夷，不必變於夷也」，力闢西人之說未必可靠。³⁹如果說圖像往往呈現新奇罕聞的異獸、災變、奇器或奇事，以博觀者的眼球、助增談興；圖說文字往往則回到較為保守的價值立場，乃至援引典故，區分華夷界線，或者作出解釋。

例如，義大利女犯獄中產無頭嬰兒，圖說謂之曰：「然《山海經》所載奇肱之國，有身無首者，以乳為目，以臍為口，持干戈而舞，名曰刑天。」⁴⁰通過典故的援引，將義大利女犯的異國故事，以《山海經》的舊事比擬以理解；⁴¹美國婦人馬利「自幼入塾」、習「海程經緯」之學，執掌某輪船，位階甚至高於丈夫，顯然有別於中國「直將霄壤」的男女位階，但筆鋒一轉，以「易繫辭上傳」所謂「一陰一陽之謂道」總結，於是判然有別的性別情境，得以收攏回經典的語脈。⁴²

再如敘述朝鮮近有巨鼠傷人，不同於圖畫呈現室內群鼠奔竄，朝鮮男子持劍追捕的畫面，圖說卻以史書屢述為據，連結禎祥妖孽於國運盛衰，指出

「鼠，陰物也，主小人柄國」，正與近時朝鮮國運衰弱相應；⁴³同樣以朝鮮為背景，市集上有侏儒，圖中呈現眾人圍觀，而圖說則引申出「世俗浮淺之徒」的

³⁸ 辛九〈西樂迎神〉。

³⁹ 己十二〈西人見龍〉。王韜於《甕牖餘談》中有〈說龍〉一則，探討「龍」的真偽。王韜指出古書雖未必盡偽，但當今之世據西人考證，確實無龍。參見王韜：《甕牖餘談》，卷三〈說龍〉，光緒元年申報館鉛印本，收於《明清筆記叢刊》，頁 126-128。

⁴⁰ 己九〈刑天之流〉。

⁴¹ 在《點石齋畫報》中供稿的畫師，並不見得皆對描繪的新事物有清楚的理解，往往在畫中添加、替換自身的想像，抑或是既有經典的插圖。廖紀雁：《敘事與觀看：〈點石齋畫報〉的圖文構成研究》，國立中正大學中國文學系碩士論文，毛文芳先生指導，2014 年 1 月，頁 92-96。

⁴² 辛十〈美婦司舟〉。

⁴³ 戌六〈異鼠傷人〉。

「趾高氣昂」乃至「頭重腳輕」，並引「焦僥」典故以對應。⁴⁴

通過上述《點石齋畫報》中「世界圖像」的舉隅，正如同瓦格納所述，畫報的價值立場是保守的，但與此同時，畫報本身的新聞性與敏銳度，仍可能鬆動、撼搖其立基的保守世界。以〈美婦司舟〉為例子，圖說固然以《繫辭傳》強為解人，但仍然帶入對於女性才能的不同想像。不過，大抵而言畫報對於世界圖像的呈現，更著重在奇觀的捕捉與趣味的呈現，⁴⁵而一旦涉及華夷分野的禮儀、文化議題，則多採保持距離，抑或從既有視域進行「引譬連類」式的解讀。⁴⁶

至於華夷互動中的諸多衝突，往往更直接呈現對西人的敵意。〈曲在西人〉敘述西人下鄉打獵，毆傷鄉人，圖中呈現西人持槍舞拳、鄉人持雞力爭的對峙，圖說立場更加明確：「西人之橫、西人之愚也」；⁴⁷〈西人滋事〉述英國士兵於北京和士兵衝突，甚至丟擲「中丞令箭」；⁴⁸〈贖放大龜〉述香港西人捕獲大龜，鄉人以為神物要求釋放，西人不許，鄉人於是集資贖還放生。圖說援引「曳尾泥塗」的典故，從《莊子·秋水》楚神龜的故實引譬連類，辯證中西之間的價值差異。⁴⁹以《淞隱漫錄》刊載的時段而言，《點石齋畫報》每期往往由封首、封尾兩幅半版圖畫，中間七幅全版圖畫，以及附張所組成。無獨有偶，這三則呈現中西衝突或價值差異的圖與圖說，不約而同皆安排在各期的封首。

《點石齋畫報》既以租界識字群體為最初的讀者，那麼租界中各式各樣的華夷衝突，無疑讓這類圖與圖說更易得到讀者的共鳴。

通過檢視和《淞隱漫錄》刊載同一時期（甲集至子集）的畫報內容，可以發現海外異國在畫報中，經常是提供新聞奇觀的來源。由於題材往往取自西方

⁴⁴ 己五〈殊不雅相〉。

⁴⁵ 最好的例子，在於《點石齋畫報》中頻繁出現的「車利尼馬戲」報導，從己十〈小駟傷人〉、庚六〈西戲重來上〉〈西戲重來下〉、辛十二〈小老虎〉，可說是頻繁被報導的主題。

⁴⁶ 這裡指的引譬連類，根據於鄭毓瑜的研究。鄭毓瑜的全盤考察，說明了「引譬連類」在傳統知識中的重要性。參見鄭毓瑜：《引譬連類：文學研究的關鍵詞》（台北：聯經出版，2012）。

⁴⁷ 己一〈曲在西人〉。

⁴⁸ 戊五〈西人滋事〉。

⁴⁹ 庚十二〈贖放大龜〉。

畫報，因而《點石齋畫報》無疑也提供從水龍隊、救生衣、法庭到婚禮的西方圖像，而有助於中國讀者從視覺上更直觀把握中西之間的差異，認識西方的器物文化。但是除此之外，若就圖說文字而言，引述典故、區辨華夷的文字敘述，往往不是劃分華夷禮儀的分界，就是以引譬連類的方式，淡化華夷之間的間距。⁵⁰

綜整而言，《點石齋畫報》的圖文再現的固然是「未經割裂的傳統式文化圖像」，但是另一方面也應該注意到《點石齋畫報》中時刻存在著的新聞性與共時性意識。例如，《點石齋畫報》中帝國邊陲的南方異族，就從職貢圖圖像「類民族誌」式的「否認同時性」轉化為觸及當時政治、具時效性的剿番與治理報導，使得南方的異族，進入快速變動的晚清社會語境與讀者共時的視域之中。因而，這些圖像新聞既是對過往番民圖像的承衍，但更增添了晚清的時間敏感性。⁵¹

《淞隱漫錄》是《點石齋畫報》中重要的附張，這一點從《申報》上頻繁刊載的廣告，⁵²可以得到佐證，而《淞隱漫錄》的刊載與閱讀，也應該放在畫報出版的脈絡下理解。但是，《點石齋畫報》和《淞隱漫錄》之間，對於華夷問題的認知，仍存在根本性的區別。最明顯之處，在於《淞隱漫錄》之中，中西之間存在更多相互學習的可能，而域外事物除了機巧的製造技術與數算之學，亦有其他值得借鑑之處。以〈泰西諸戲劇記〉而言，同樣涉及「車利尼馬戲」，而堪與畫報中頻繁出現的報導互文。但是不同於報導中簡短、聚焦於動物奇觀

⁵⁰ 需要補充的是，這裡指的主要是題材的選擇，以及圖說文字的立場及敘述策略。如果從繪畫的技法來說，《點石齋畫報》中採用的畫法，往往中西兼具，一方面畫師可能已經初步掌握透視法，但是在室內室外的場景，卻可能呈現透視法與山水畫法同時呈現的狀況。繪畫技術上的中西並用，更多呈現出過渡階段華夷兼取的美術特色。參見吳帥：《〈點石齋畫報〉的圖像生產及其技術》，杭州市：中國美術學院藝術學碩士論文，楊振宇、周詩岩先生指導 2019 年 5 月，頁 20-21。

⁵¹ 參考王鵬惠的研究：〈「異族」新聞與俗識／視：《點石齋畫報》的帝國南方〉，《臺灣史研究》第 19 卷 4 期（2012 年 12 月），頁 81-140。

⁵² 《申報》上的廣告〈第六號畫報出售〉、〈第七號畫報出售〉、〈第八號畫報出售〉、〈第九號畫報出售〉等廣告內文，都提醒讀者《淞隱漫錄》的附張刊載，以之為銷售的賣點，足見美查對王韜文名與《淞隱漫錄》吸引力的信心。

的呈現；〈泰西諸戲劇記〉呈現的不僅只是西方馬戲的表演史，更進而援引中國繩戲演出源流，最後比較中西，感嘆西方表演者能憑馬戲表演得致聲名財富，中國表演者卻僅能糊口、「救死不贍」。王韜的敘述，不只從「嘉慶二十二年秋，日耳曼列國諸君集會於奧京維也納，奧為盟主，執牛耳焉」，為西戲表演增加歷史的縱深與具體細節，更能略事考證，乃至引出中西繩戲表演者的境遇落差。雖是繩戲小道，但卻能藉馬戲表演鋪展出背後的西方近世史，且引發中西表演者待遇「噫！何相去懸殊哉！」的感慨與思辯。⁵³此處僅就畫報與《淞隱漫錄》對於同一「車利尼馬戲」之不同呈現方式略作梳理，至於《淞隱漫錄》中的華夷觀如何鋪展，乃至小說如何「地球製作」，仍待後文說明。

三、合地球而歸於一：王韜著作中的華夷觀與全球地理

本文並非是王韜思想的專論，本節的目的也不在勾勒王韜華夷思想的全局，而是梳理王韜著作中既有的華夷思想與地理觀，探問在撰作《淞隱漫錄》之前，王韜早已意識到的華夷問題具體為何，以利下文思考小說如何可能通過虛構，給予別開生面的回應和可能性。

故吾向者曾謂：數百年之後，道必大同。蓋天既合地球之南朔東西而歸於一天，亦必化天下諸教之異同而歸於一源。我中國既盡用泰西之所長，以至取士授官，亦必不泥成法，蓋至此時不得不變古以通今者，勢也……心變於上，則人事變於下。天開泰西諸國之人心，而畀之以聰明智慧，器藝技巧，百出不窮。航海東來，聚之於一中國之中，此固古今之創事，天地之變局。⁵⁴

⁵³ 王韜：〈泰西諸戲劇記〉，《淞隱漫錄》，頁 380-383。

⁵⁴ 王韜：〈變法上〉，王韜著，楚流等選注：《弢園文錄外編》（瀋陽：遼寧人民出版社，1994），頁 21。

「合地球之南朔東西而歸於一」指的是西人通商的晚清時局，這既是早年王韜在尺牘中就已屢屢向不同要員上書申述的變局觀，而在通過多年的旅行、辦報與知識積累之後，更逐步深化為通貫王韜思想的「道必大同」。王韜認為天意、天道或天心，趨向由異質歸於同一。天心既促使西人發展器械、通商全球，就是混同中西、待聖人混同為一的契機。這一套論述既從具體器物、制度的變法陳說，也可以向上推闡道之大同。從空間上說，既是具體的「東西半球」藉由通商而交流，就抽象層次而言，則可涉及華夷的混同、與道的同一，下即分節撮敘其要。

（一）變法時局與全球地理

王韜在〈亞洲半屬歐人〉一文中，探討中外通商的現況，與變法的不得不為，相當具體追溯東南亞海洋史、朝貢史與區域政治的局勢變化，再從西方政治、技術的發展與海外開拓，論述亞洲局勢的危殆：

東南洋各島國，向昔我中國之屏藩也，依時貢獻，預共球之列，而登王會之圖，觀永樂年間西洋朝貢錄，有可知己。曾幾何時，悉已傾覆翦滅，而為歐洲諸邦東來之逆旅。今其存者寥寥……彼（按：指歐人）於地球諸洲，足跡殆已遍及，選勝搜奇，無乎不至，燠若炎洲，寒如冰海，皆思一窮其奧。凡為其所唾棄者，皆不能以人力經營者也。……試觀盈地球中，皆歐洲人也。地球中秀沃腴之壤，不過數處，而以中國為巨擘，地球之人，無不欣羨焉。獨惜中國邇來安於自域也……於歐洲之形勢茫乎且未之知也。然則，亞洲之局，不甚可危哉！⁵⁵

就海洋史的角度，中國既難以再維繫過往朝貢體系的位置，而西人的技術發展

⁵⁵ 王韜：〈亞洲半屬歐人〉，王韜著，楚流等選注：《弢園文錄外編》，頁 198-199。

與全球探勘，又亟將視野轉向中國。從資源的掠奪、土地的探勘而言，王韜勾勒出歐洲各國競相探勘海外、佔領殖民地並彼此競逐的全球局勢，從而指出「地球中的」，以及「亞洲中的」中國之危殆。在這裡王韜論斷的，並不是抽象的道，而在於器物、技術層面，中國學習西法的迫切性與不得不然。但在其他文章中，王韜其實指出，學習西法的當世變局，自隱有天心運作其中：

而為今之世，全地球之衆，彼此往來，聲教之訖，無遠弗屆，機械變詐之巧，至此而極，是則前之天下由合而分，後之天下由分而合……我中國之倣倣西法，西人之悉心指授，此其中皆天也，天特啟我中國人之聰，西人即欲秘其術而不能也。⁵⁶

就最具體、最務實的政治改革而言，變法的必然性，立基在地球大勢的全球地理，論斷中國在地球中的位置。而從變法到天心，天與道的運作，亦不能從中國內部思考，而必須將中國置放在全球競爭、東西交會的局勢之中，才能理解。

（二）華夷之辨與未來大同

在〈華夷辨〉中，王韜即明白指出華夷分界的動態性：

春秋之法，諸侯用夷禮則夷之，夷狄之進於中國則中國之……然則華夷之辨，其不在地之內外，而繫於禮之有無也明矣。苟有禮也，夷可進為華，苟無禮也，華則變為夷，豈可沾沾自大，厚己以薄人哉？⁵⁷

誠如王宏志指出的，王韜這段寫於晚年的論述並無新意，而實際上是儒家經典

⁵⁶ 〈答西人論循環日報說〉，《申報》轉錄，登載於 1874 年 12 月 23 號。

⁵⁷ 王韜：〈華夷辨〉，王韜著，楚流等選注：《弢園文錄外編》，頁 387。

中的老生常談。然而，青年時期於上海墨海書館十餘年中，王韜皆未能真正擺脫華夷之辨的思維，而要等到旅歐歸來後，才改變區辨華夷的態度，真正理解「夷可進為華」的道理。⁵⁸ 這些經驗與體悟，可能是華夷文化的思辨，也可能是在溝通經驗中，對語言／音差異的具體認知和體認。⁵⁹

1867 至 1870 年王韜應理雅各邀請赴歐旅行期間，至牛津大學時曾以中文演講，論述中西之道的議題，他做出如此陳述：

夫天道無私，終歸於一……東方有聖人焉，此心同，此理同也；西方有聖人焉，此心同，此理同也。請以一言決之曰：「其道大同」。⁶⁰

而在〈變法上〉一文中，王韜亦指出：

夫孔之道，人道也。人類不盡，其道不變。……況西國所謂死後獲福者，其修亦必裕於生前，然則仍是儒者作善降祥，作不善降殃之說耳。故吾向者曾謂：數百年後道必大同。蓋天既合地球之南朔東西而歸於一天，亦必化天下諸教之異同而歸於一源。⁶¹

⁵⁸ 較早提及這一點的學者是張海林，他在論述王韜外交觀的文章中，敘述了王韜華夷觀的轉變，見張海林：〈論王韜「華夷觀」的變化及其近代外交思想〉，《江蘇社會科學》第 1 期（1992 年），頁 67-71、82；王宏志的論文詳細探討了王韜早年從事協助翻譯的工作時，自身的身分認同與「夷夏之辨」，參見王宏志：〈「賣身事夷」的王韜：當傳統文士當上了譯者〉，《復旦學報（社會科學版）》2011 年第 2 期，頁 25-40；林啟彥的文章則說明，在王韜抵達香港兩年後，他的中西文化觀就已經有了改變。參見林啟彥：〈王韜的中西文化觀〉，收於林啟彥、黃文江編：《王韜與近代世界》（香港：商務印書館，2000），頁 92。

⁵⁹ 例如，王韜曾敘述年輕時初識傳教士理雅各時的溝通經驗，他在禮拜堂聽理雅各佈道時，還覺得理雅各「雖操粵音，亦可解」，但是等到和理雅各交談時，則不得不承認「理君僅解粵音，與余不能通一語」，即使在中國境內同操華音，實際上仍不保證溝通成立，何況是海外孤島。生於江蘇，傭書上海，乃至流亡香港、遨遊歐洲及日本的王韜，其自身的生命經驗中，即充滿與不同地域、語言、族裔的殊方人物交流的經驗。這些對於差異的認知與各式各樣的溝通經驗，可能影響王韜對於語言／音差異的認知和重視。王韜著，孫邦華編選：《弢園老民自傳》（南京：江蘇人民出版社，1999），頁 125。

⁶⁰ 王韜：《漫遊隨錄》（北京：社會科學文獻出版，2007），頁 77-78。

⁶¹ 王韜：〈變法上〉，王韜著，楚流等選注：《弢園文錄外編》，頁 21。

從《漫遊隨錄》中的演說段落，以及王韜的議論文章、筆記寫作等著作，可以看出王韜的大同觀，固然不同於康有為的大同思想，具有更加完備的體系與政體構想，然而也已呈現出中西文明交會，乃至天道一、中西歸於一源的觀點。相較於「中體西用」的論述，王韜的思想無疑更注重中西精神內在可以會通之處。⁶²即使王韜仍以孔道為人道根本，然而西方也同樣有「聖人出」，誠然「天道無私」，如此則中西之間的文化差異，則並非不可彌縫，而是終究要匯融同流。相較於華夷間的劃分，王韜或許更意識到華夷之間動態變化，乃至交流融匯的可能性。

〈原道〉說得更加明白，道始於異、終於同。中西之間，先假器以通之，最後同歸一道：

今日歐洲諸國日臻強盛，智慧之士造火輪舟車，以通同洲異洲諸國，東西兩半球足跡幾無不遍，窮島異民幾無不至，合一之機將兆於此。夫民既由分而合，則道亦將由異而同。形而上者曰道，形而下者曰器，道不能即通，則先假器以通之，火輪舟車皆所以載道而行者也。東方有聖人焉，此心同此理同也；西方有聖人焉，此心同此理同也。蓋人心之所向，即天理之所示，必有人焉，融會貫通而使之同。故泰西諸國今日所挾以凌侮我中國者，皆後世聖人有作，所取以混同萬國之法物也。⁶³

在〈重民下〉中，王韜則讚美西方的君主立憲制是優良的政治系統，而推崇英國的政治有三代之古意，是君民和諧的優良治理體系。以三代之治讚許西人的君主立憲，極可說明王韜對西方的尊重與肯定，絕不只是技術層面而已。

但從政治、思想的論述文章之中，王韜仍無法具體開展，所謂「混同萬

⁶² 柯文即曾指出，王韜的世界主義，不同於自強派之處，正在於王韜承認西方亦有聖人存在，而且也有值得學習的制度。柯文（Paul A. Cohen）著，雷頤、羅檢秋譯：《在傳統與現代之間——王韜與晚清革命》，頁 112、119-120。

⁶³ 王韜：〈原道〉，王韜著，楚流等選注：《弢園文錄外編》，頁 5。

國」，究竟如何可能，而只能反覆以天心所向指陳，並期待未來聖人的「融會貫通而使之同」。從具體政務、海洋史、國際政治到抽象之道，這些討論難以觸及並充分想像華夷之間的變化、互動與融通交會，乃至融會後、大道歸一的全球想像和華夷關係。這些都只能在小說的虛構敘事之中，得到充分的發揮。

相對於議論文，王韜在遊記之中，對於華夷之間的互動可能，有較大的發揮空間。關於王韜遊記寫作的討論，呂文翠、陳室如等學者已有豐富的研究，⁶⁴礙於議題的複雜性、本文篇幅與能力所及，此處不再多做探討。

第三節 《淞隱漫錄》的地球製作

小說〈海外美人〉，敘述陸梅舫出身於汀州海舶之家，「思一探海外之奇」，在與舵工們商議航程時，拒絕舵工們選用西舶、藉輪船以「繞地球一周而極天下之大觀」的建議：「爰召巧匠，購堅木，出己意創造一舟。」早在 1871 年的《火器說略·後序》之中，王韜就警醒於徒學西人舊法之不足，因「未能於法外有所特創也」⁶⁵小說的虛構彈性，卻允許王韜得以想像中國式的科學技術：運二十四氣、按二十八宿方位，乃至駕舟者服八卦道衣。陸梅舫所製木舟「船中俱燃電燈，照耀逾於白晝」，也互文於《點石齋畫報》中的〈鐵甲南行〉。在〈鐵甲南行〉中，圖說「燃點電燈照耀洋面，如同白晝」，說者更強調強化軍務之必要。⁶⁶同樣行船而燃電燈，陸梅舫自製中國船艦而放出「逾於白晝」的光亮，應當同是展示國威、威懾異邦的願景。但是棄用鐵甲而選擇木製，則又連結了中國既有的造船技藝與記憶。

《淞隱漫錄》的積極性與特殊性，在於通過具有商品性、消遣性、娛樂性的小說文類，乘載並提供更具有想像空間的可能性與全球願景。《淞隱漫錄》的

⁶⁴ 呂文翠：《海上傾城：上海文學與文化的轉異，一八四九——一九〇八》（台北：麥城出版，2009）第三章〈晚清上海的跨文化行旅——談王韜與袁祖志的泰西遊記〉，頁 153-239；陳室如：《晚清海外遊記的物質文化》（台北市：里仁出版社，2014），頁 59-90。

⁶⁵ 王韜：〈後序〉，黃達權、王韜：《火器說略》。

⁶⁶ 己八〈鐵甲南行〉。

意義，並不在於複製、沿襲了他界敘事的既有套路，抑或是再現、介紹了西方世界的事物，而是提出立基於中國視野「繞地球一周而極天下之大觀」的方式。不僅只原先仰賴西人格致學說、地理新說探勘及解釋的「地球」，在此通過小說敘事而「中國化」，文言小說也乘載了新的華夷對話內容，乃至勾勒王韜自身的大同觀。

《淞隱漫錄》不同於王韜的政論文章、遊記寫作之處，在於小說並不見得是直接提供世界政局分析、全球大勢或域外新知的適切文體，但與此相較，小說的想像力與彈性，更適宜於實驗觀看世界、賦予世界意義的不同方式。《淞隱漫錄》的意義，也就是在晚清小說史中，率先以小說之體敘述域外行旅，嘗試重塑文本地球。

一、並陳差異與華夷互涉

（一）協商時空尺度

在小說〈消夏灣〉的開始，敘述文人嵇仲仙棄儒從商，存海外探險的志向，頻繁向海人探詢海外世界。他與日本高僧乘槎上人爭辯，認為瀛洲、蓬島不存在：

「（嵇仲仙）按之東西兩半球，縱橫九萬里，有土地處即有人類，各君其國，各子其民，舟楫之所往來，商賈之所薈萃，颺輪四達，計日可至，安有奇境仙區如君所言者哉？即如美洲，在我足下，太平洋海汪洋無際，宜別有大地山河，以足佛經四大洲之數，乃三百年來，未聞覓得一島，探得一地，則他可知矣。」⁶⁷

嵇仲仙不只「學問淵博，吐屬風雅，視居然列於士林者」，而且雅擅書法，被日

⁶⁷ 王韜：〈消夏灣〉，《淞隱漫錄》，頁 566。

本僧人延請至日本寫經，後來在橫濱搭上他眼中「巍峨遠峙天際」、西人介紹在美洲僅為次等的郵輪抵達多華民的「嘉邦」（加州）⁶⁸，抵達「嘉邦」後看見一艘更巨大的郵輪，目的地是「英京倫敦」，嵇仲仙登時感嘆：「我正欲環地球一周耳」，不意墜入海中，意外抵達仙境。

嵇仲仙棄儒從商、學習航海術，卻又因為精於書法與學識淵博，而成為士林乃至海外僧侶眼中的名士。嵇仲仙描述的，是蒸汽輪船的定期航行下的全球世界（東西兩半球），在輪船航行（飈輪四達）的前提下，可以探勘全球空間、開墾殖民（土地處即有人類）、跨國貿易（商賈之所薈萃），更重要的是改變了認知及表述海外世界的方式（安有奇境仙區如君所言者哉）。小說內嵇仲仙的論述，其實和王韜在序文中所謂：「然今西人足跡，遍及窮荒……斯其說不足信也。」的說法接近，也可以和前述《點石齋畫報》中所呈現的全球地理，以及口岸城市中畫報讀者的知識背景相應。〈消夏灣〉中嵇仲仙根據西式地理學，主張世界早已被解碼為客觀的、全球航行、計日可達的地球，而根本無涉於佛經、傳說與神話中的秘境（奇境仙區）。所謂「東西兩半球，縱橫九萬里」相較於瀛洲、蓬島，是兩種截然不同認識及表述域外地理的方式。

然而，小說的主旨並非是以新式地理學取代典籍與記憶裡的仙山仙境。小說中，隱士告訴嵇仲仙可以俟中華船隻經過附船歸國，因此嵇生墜海後抵達的島嶼，或許仍是前述航海地圖中的一部分；但是嵇生在島上所遇到的老人及隱士，實則更近似於化外仙境的人物。前者指畫蝌蚪文，語音古不可辨；隱士則是宋代文天祥的幕僚。結尾處此島的仙境指涉更加鮮明：

生固體肥憚暑，而視世之趨炎附熱者蔑如也，自此不願再履人間，遂逍遙於海外以終老云。⁶⁹

⁶⁸ 王韜在其所著的《甕牖餘談》中，有〈嘉邦築路〉一則，介紹「嘉釐符尼亞省」以輪船運送華工、建築「火輪車路」的事略，可知「嘉邦」即為今之加州。參見王韜：《甕牖餘談》，卷四〈嘉邦築路〉，光緒元年申報館鉛印本，收於《明清筆記叢刊》（清）頁 97-98。

⁶⁹ 王韜：〈消夏灣〉，《淞隱漫錄》，頁 569。



炎熱與消夏，除了是具體情節的暑日炎熱，更多是譬喻意義：人世往往多趨炎附勢者，因而瀛洲、蓬島一類遠離「人間」的仙境仙島，使嵇生安穩逍遙。當「消夏灣」的「消夏」從實際的天候溫度轉而指向隱遁意趣，「消夏灣」也就從具體的地理空間，轉換為具有寄託意義的所在。「消夏」或「銷夏」出自既有典故，「消夏灣」在太湖一帶，傳說中為吳王避暑之地。《吳郡志》謂：

銷夏灣，在太湖洞庭西山之趾山，十餘里繞之。舊傳吳王避暑處。周迴湖水一灣，冰（水）色澄徹，寒光逼人，真可銷夏也。⁷⁰

皮日休〈太湖詩并序〉謂：「爾後聞震澤包山，其中有靈異，學黃老徒樂之，多不返」⁷¹，這組共二十首的五古太湖詩之中，就有一首是〈銷夏灣」⁷²，陸龜蒙作詩〈銷夏灣〉和之。⁷³詩中「消夏灣」纏繞的故說典故，從吳王偕美人避暑的傳說，到避世消憂、彼此應答的文人心曲。小說〈消夏灣〉無疑也回應了、連結了相關的典故與記憶。

王韜在與友人的尺牘之中，亦曾使用過「銷夏」的典故：

久雨新晴，天氣驟熱，閨閣城畔，苦無消暑之所，足供消遣。銷夏灣頭，西施響屨之鄉尚在，能共往乎？倘覓清游，定踐成約。⁷⁴

⁷⁰ 范成大撰、陸振嶽校點：《吳郡志》（南京：江蘇古籍出版社，1986）卷十八，頁 250-251。

⁷¹ 唐·皮日休：〈太湖詩并序〉，收於陸龜蒙、皮日休、聶夷中、杜荀鶴著，蘇斌、蔡愷編：《陸龜蒙·皮日休詩全集》（海口：海南出版社，1992），頁 208-209。

⁷² 詩曰：「太湖有曲處，其門為兩崖。當中數十頃，別如一天池。號為銷夏灣，此名無所私。……此中便可老，焉用名利為。」皮日休：〈銷夏灣〉，見同上，頁 217

⁷³ 詩曰：「我真魚鳥家，盡室營扁舟。遺名復避世，消夏還消憂。」陸龜蒙：〈銷夏灣〉，見同上，頁 96。

⁷⁴ 王韜：〈與繆大初少令〉，《弢園尺牘續鈔》，收於《清代詩文集彙編》編纂委員會編：《清代詩文集彙編》（上海：上海古籍出版社，2010），第七零八冊，頁 445。

相較於趨炎附勢的中華人境，不論是海外風景或是仙境「消夏灣」，都是嵇仲仙更嚮往之去處。但除了情節本身之外，「消夏灣」一詞，也連結了背後文人間彼此唱達、寄託避世心曲的典故記憶，以及偕美人避暑狹遊的聯想。

小說開頭嵇仲仙敘述的地理知識，可說是從魏源《海國圖志》、徐繼畲《瀛寰志略》後，漸成口岸知識人普遍認知的世界觀。⁷⁵所謂「東西兩半球」，則立基在前文略已勾勒、梳理的近代地學知識發展。持之以破佛經中的仙境大洲，隱然和《淞隱漫錄·序》所述互相符應；然而海難後抵達的「消夏灣」，雖有中華船舶經過，又顯然具有仙境色彩。於是在小說中，新地理觀與舊地理觀的關係，實際上從衝突轉換為並列，當嵇仲仙終於如願乘輪船抵達加州卻仍「鬱鬱不樂」；抵達「消夏灣」而不願再履人境，實際也就暗示了兩種空間的不同意義：遨遊東西半球固然是雄心壯志的實踐，然而傳統的仙境想像，更提供了隱逸逍遙的理想。此外，從皮、陸之間的古詩唱和到王韜自身和友人尺牘中的狎遊聯想，則讓小說在此也可以連結海上文人唱答狎遊的具體經驗。

新的地理觀並不是取代傳統的空間想像，也不見得就得取消仙境故事、避世或文人狎遊的記憶。正如同序文辯證的小說意義「求之於中國不得，則求之於遐陬絕嶠，異域荒裔」，「消夏灣」與「颶輪四達，計日可至」的全球地理，並非是互斥，而更近似於分層。嵇仲仙搭乘輪船、循全球航運體系卻失事抵達隱密荒島，最後避暑於「消夏灣」不願還的敘事，正巧複雜化了嵇仲仙最初試圖以「東西半球」取代「瀛洲、蓬島、員嶠、方壺之勝」的單一地理想像。可以說嵇仲仙從單一的西方全球地理觀而抵達「消夏灣」的情節，即是王韜在「東西半球」地球觀上，疊加傳統記憶、小說化想像的嘗試。

小說中借嵇仲仙之口描述的「東西半球」，已經無涉於佛經傳說，也就是無

⁷⁵ 王韜本人就經常提及徐繼畲《瀛寰志略》與魏源《海國圖志》這兩部著作，並將之和西人撰作的地理書並舉。例如：「大抵西人之書往往質而不華，疎而未備」，相較之下「徐松龕之《瀛寰志略》以精約勝，魏默深之《海國圖志》以淵博勝」〈上丁中丞書〉，頁 329-330；「若慕氏之地理、裨氏之國志，均嫌疏略未臻純備。近人作者如徐繼畲之《瀛寰志略》、魏默深之《海國圖志》彬彬乎登述作之林矣」〈代上丁觀察書〉，頁 300。參見王韜，《弢園尺牘》，收於沈雲龍主編：《近代中國史料叢刊續編》第一百輯（台北縣：文海出版社，1983）。

涉於超編碼，解碼後的物質性、客觀的地理空間。但「消夏灣」涉及的不只是情節意義的隱遁去處，更重要的是「消夏灣」的概念，即為援引典故之中吳王偕美人歸、文人唱和的文化記憶，這是和「東西半球」截然不同的表述空間的方式：「消夏灣」的「消夏」典故與嵇仲仙的經歷，不是為了說明該空間的客觀物理大小、經緯度或氣候生態，而是為了指認在全球化地理之中，仍可能存在可以調度中國的文化記憶以聯想、譬喻、隱遁的空間。「消夏灣」並不是否定新式地理學，而是將中國故有表述事物的策略，帶到儼然已被解碼的全球世界中。

〈消夏灣〉藉荒島所疊加傳統記憶為何尚待釐清。嵇仲仙抵達荒島居二月餘，再到「消夏灣」盤桓兩月，正好和逗留加州數月的時間相近，然嵇仲仙在「多華民」的加州「居數月，鬱鬱不樂」相較於此，在荒島卻安而忘歸。

小說中，標誌荒島意義的關鍵，在於嵇仲仙在島上發現「安期生遺種」⁷⁶，遇到的島民，分別是峨冠博帶、撰蝌蚪文、「避洪水難」、以鼎俎進食的先秦老者，以及隨文天祥起義，崖山之戰落敗墜海，卻意外漂流至此的宋遺民隱士。安期生遺種與老者、隱士的移居，使得荒島不只是純粹物質性、客觀存在的自然空間，而更是為中國歷史與文化記憶所及的所在。在〈消夏灣〉中，與其說王韜以荒島遺民的想像地理挑戰、顛覆西方科學的實證性地球，不如說是將想像地理增列、補充到全球地理的範圍之中，使二者並存而非互相衝突、非此即彼的對立狀態。

與〈消夏灣〉中老者及隱士的案例相似，《淞隱漫錄》中幾篇海外故事中，都出現了較大的時間跨度。例如，〈閔玉叔〉一篇，敘述閔生遭海難，到荒島遇見老嫗自述：

⁷⁶ 安期生典故見載於《史記·孝武本紀》，奇人李少君對孝武帝稱曾於海上蓬萊遇見仙人安期生，而安期生贈予碩大如瓜的棗果。後孝武派人赴海外尋訪未果。見司馬遷撰、裴駰集解、司馬貞索隱、張守節正義，《史記》（臺北：鼎文書局，1981），頁453-455。

南宋之末，天下大亂，由杭州避居溫郡，繼渡海而南，從閩抵粵。崖州之難，知事不可為，全家入海，任船所之，匝月始得泊此。



〈仙人島〉中，崔生附海舟而行，不意誤至仙人島，島上遇老翁「貌古神清，霜髯披拂，衣服如唐宋妝束」，彼此語言不通：

翁笑曰：「此真南蠻舌之聲也。僕昔日幸從張丞相南渡，盤桓三月，得以略知其義耳。」

對比輪船航線的「往還皆有定期」，〈閔玉叔〉中的老嫗，和〈消夏灣〉中的林姓隱士同樣以南宋滅亡為船行的歷史時間；〈仙人島〉上老翁則唐宋裝束、言語亦不通。這幾篇小說，皆讓有志探索海外的人物，意外抵達「考諸圖經」而未載的島嶼，而島上的時間，更連結至唐宋、乃至先秦避洪水禍的歷史脈絡。

小說中時間的跨度，與避禍於人境之外的他界，固然可說呼應、沿襲了古典說部的他界敘事典範。但是，海外的「仙人島」畢竟不同於「桃花源」，「仙人島」明確位於中國境外的全球世界。即使島之所在未見於圖經，仍可「俟有中華船舶經此」〈消夏灣〉，或者駕舟抵達各國商人匯聚的墟市〈閔玉叔〉。一旦相對於「他界」的人世空間，被置換為輪舶定時往還、全球化的各國世界，海外空間亦被具體指稱為橫濱、加邦、歐洲等地，而刊載的刊物《點石齋畫報》更是屢屢勾勒形象鮮明異國風物。「他界」對話的不僅只是普遍意義的人世社會，而是域外景觀與全球地理。

「他界」故事往往涉及事變與禍事。或因洪水之禍，或遭亡國之難，而避居海外島嶼。《淞隱漫錄》中皆敘近代人事，尤多敘述緒寇戰禍的情節，甚而王韜自己也因為投書太平天國，不得不流亡香港。《淞隱漫錄》中的「他界」對應的「此世」，既是〈仙人島〉中舵公所述的西人遍歷的各大洋，也是存在太平天

國戰事與中外戰爭的近世中國。〈仙人島〉中的崔孟涂，最終即亡於太平將領汪海洋的士兵手下。古代、往昔、彷彿靜止的過去記憶，和全球化、共時性的當下時空，在《淞隱漫錄》中誤入海外荒島、仙島的敘事之中，呈現出並存交織的樣貌。

閔玉叔之所以出海，是因為秋試下第之際，同試考生邀請：

同試士子有回台島者，勸生偕行，曰：「何不訪求紅毛赤嵌之古蹟，搜輯鹿耳鯤身之遺蹤，一豁襟抱乎？」

台灣島雖位在海外，但入清版圖已久，紅毛城、赤崁樓、鹿耳門等古蹟遺蹤，則或涉及台島近世的西洋治理史，或是當世海防著力經營的所在。《點石齋畫報》之中，本多中法戰爭的報導，讀者對於台島地理，乃至紅毛城與二鯤鯓的海防，自然具有一定的時代敏感度。正因如此，在此紅毛赤嵌、鹿耳鯤身，都是具有共時性的海外空間，相關的遺跡，也皆計日可至；小說後段遇到粵東女郎麥亞蘭，其母為西人僕婦，幼時隨母親出洋，曾到日本「學歌曲、習琵琶，能效天魔舞」，麥亞蘭隨母遊歷外洋的經歷，也奠基在全球化的航行之上。

但同一篇小說之中，卻也出現黑髮如鬼的童子，「此巫來由種類，從檳榔嶼飄至此間，屈指計之，亦將百年，彼喜操方言，尚未能通華語也」人種與檳榔嶼的確切指認，固然有助於讀者調度相應的海外知識，但是童子屆齡百歲，南宋末漂流至此的老嫗更逾千歲。通過閔玉叔的海外移動，古老、停滯的時間，與當前共時的全球地理，得以交會。

〈仙人島〉中崔孟涂心心念念想要回到「仙人島」，有「出塵想」、祝髮為道的崔孟涂，所面臨的既是地理想像的分歧，更是當世戰亂的阻礙：

泉郡人多習航海術，崔時問以此島，緬述方向景物，率皆曰無有。仍思

泛海，一窮其境。有老於舵工者聞之，笑曰：「君殆癡矣！今時海舶，皆用西人駕駛，往還皆有定期，所止海島皆有居人，海外雖汪洋無涯，安有一片棄土為仙人所駐足哉？子休矣！忽作是想，徒空中樓閣也。」崔終弗信，欲往之念愈堅。因貨其所有，得四百金，擬先往西南洋，後至美洲。⁷⁷

舵工的新式地理觀誠然與崔孟涂追求海外仙人島的地理觀相左，乃至於以現代西方船舶航海技術的精準探勘，批評仙島之說不切實際。太平天國戰爭，也阻礙了崔孟涂前往西南洋、美洲……等具體地理空間訪求仙島的計畫。現代西方科技、太平天國戰爭，以及試圖重訪仙人島的崔孟涂三者間，對空間有著不同的思考：西式船舶精準穩定的度量、太平天國的軍事佔領及劫掠，顯與崔孟涂但求個人的生命行藏有著不同價值觀。西式船舶的航海地理並不能取代仙人島的價值投射。

西方地理學與《山海經》式敘述海外世界的想像地理誠然有所差異，但王韜在此，其實無意於抹消二者的差異、目的亦不在評判優劣，而更多著力於兩者的並置、共存與互涉。

一方面，西人探勘、輪船往還皆有定時的全球世界，既為王韜所認可，但小說更著重強調的，是在加邦、橫濱、倫敦或檳榔嶼之外，想像地理的同時存在。他界古老、停滯的時間與記憶，為「安有一片棄土為仙人所駐足哉」的西式全球地理，增添了時間的向度與厚度；另一方面，《點石齋畫報》與《淞隱漫錄》所述皆近事，而從刊物到《淞隱漫錄》的其他篇目，都為〈仙人島〉、〈閔玉叔〉、〈消夏灣〉等篇的「他界」想像，增添了當下時空脈絡的閱讀語境。當「他界」被置放在「東西兩半球，縱橫九萬里，有土地處即有人類，各君其國，各子其民，舟楫之所往來，商賈之所薈萃，颺輪四達，計日可至」的全球

⁷⁷ 王韜：〈仙人島〉，《淞隱漫錄》，頁 16。

地理、太平天國亂事發生的近世時局之中，「他界」的意義，也已經有所改變。



（二）異聲交響與華夷變化

上文已經就小說文本，說明全球地理與他界敘事之間，並非不可共存，反而在《淞隱漫錄》的敘事之中，有意製作兩者雖在意義或趣味上有所分歧，卻是共同存在的文本地球。除了前述全球地理與他界想像的並置與互涉外，〈消夏灣〉與〈仙人島〉兩篇小說亦皆以語言／語音的異聲交響與難以辨義，敘述海外經驗：

一老者扶杖而來，詢生何方至，語音詰曲，了不可辨。生所答，老者亦笑而不解。……生視之，字皆蝌蚪，瞠目莫辨。老者授生竹簡漆筆，命生作字。生寫今體書示之，老者亦茫然不解，注視久之，似有一二字能識。⁷⁸〈消夏灣〉

崔具以實告。崔操閩音，啁啾不可辨。翁笑曰：「此真南蠻舌之聲也。僕昔日幸從張丞相南渡，盤桓三月，得以略知其義耳。」又問崔讀書未。答以身固秀才也。翁大喜，肅然致敬，令媼呼女出見。頃之，女至，淡妝素服，丰韻娉婷，神仙不啻也。浣紗小鬟亦立女旁，嗤然視女而笑。崔一啟齒，笑愈不可仰。女怒之以目始止。翁曰：「此婢亦南海人，與君言語相同否？」崔對以泉郡方言惟與潮州相似，餘則不通。翁出《四書》，令崔授女。翁聽其誦讀一過，笑曰：「何以與中州一字不相同也？」⁷⁹〈仙人島〉

王韜的域外故事往往重視海外與境內的差異，這並不僅只呈現於歐美諸國的情

⁷⁸ 王韜：〈消夏灣〉，《淞隱漫錄》，頁 567-568。

⁷⁹ 王韜：〈仙人島〉，《淞隱漫錄》，頁 14。

節，也同樣出現在海外仙島。即使同樣身為中華子民，甚至同樣閱讀《四書》，海外諸島卻可能存在文字語言的時差；即使不存在時間差異，也存在中洲與閩粵、南海與泉州方音的差異。對於不同空間、地域之間具體的差異的重視，形成王韜小說的特色。

相比於《聊齋誌異》的〈羅刹海市〉中，描寫到「村人不敢前，但遙望之。久之覺馬非噬人者，始稍稍近就之。馬笑與語，其言雖異，亦半可解。」⁸⁰雖然描寫到語言有異，但究竟如何相異、如何可解，畢竟不是〈羅刹海市〉的焦點所在；相較之下，王韜小說中對於方音的溝通差異，同樣呈現了與不同對話者溝通的經驗，但箇中意趣已有所不同。相似的情節，反覆出現在不同文本中：

經六七晝夜，抵一島，島中人皆倭國衣冠，椎髻闊袖，矯捷善走。男女皆曳金齒屐；女子肌膚白皙，眉目姣好，惟畫眉染齒，風韻稍減。見生夫婦登岸，群趨前問訊，語啁啾不可辨。〈海外美人〉⁸¹

所攜舌人四：一英，一法，一俄，一日，以是應對周旋，毫無窒礙。〈海底奇境〉⁸²

眾競前詰生，啁啾格磔，生弗能解。〈海外壯游〉⁸³

有童子出應，膚黑髮髻，其狀如鬼；語又啁啾不可辨。生見之，大驚卻

⁸⁰ 蒲松齡著，《聊齋誌異會校會注會評本》（台北：里仁書局，1991），第一冊，卷四，頁 455。又如〈紅毛氈〉一篇寫舊時有「紅毛國」許相貿易，而「紅毛人」出奇術詭詐，劫掠而去的故事，一方面雖然將歷史中實際貿易往來的域外他國納入文本，但是在小說中敘事重點偏向於異族異心，不可不慎的道德勸誡，華夷的分野更多是道德上的差異。蒲松齡著，《聊齋誌異會校會注會評本》（台北：里仁書局，1991），第三冊，卷九，頁 1225。

⁸¹ 王韜：〈海外美人〉，《淞隱漫錄》，頁 194。

⁸² 王韜：〈海底奇境〉，《淞隱漫錄》，頁 350-351。

⁸³ 王韜：〈海外壯游〉，《淞隱漫錄》，頁 357。

步，童亦返身入內。須臾，一嫗扶杖而出，雞皮鶴髮，若六十許歲人，口操中原南方音……又指童子謂生曰：「此巫來由種類，從檳榔嶼飄至此間，屈指計之，亦將百年，彼喜操方言，尚未能通華語也。」〈閔玉叔〉

84

在這些段落中，小說除了明確點出語言的相通與否，更值得注意的是，對話者的國籍或種族，也有明確的區分及指認。或為倭人、巫來由種，或者是英、法、俄等不同國家、語種的西人。語言不通的對象，不再是籠統的「他者」，而是國家和語言類別可以明確指認，甚至可以學習、對話的異國對象。

劉瓊云對《三寶太監西洋記》的研究曾指出，隨著海外知識的變化《西遊記》中相對親切、同質的世界觀已經不再適用，在《西洋記》中土地神的功能下滑，而探子必須讀番書、講番語，乃至取經團隊必須是多民族、多知識的組成方能勝任，藉以勾勒華夷混處的多元語境。⁸⁵

與羅懋登的地理知識相較，王韜毋寧更清楚地球萬國的地理樣態，而他的小說中對差異的重現，也應該視為不同地域乃至海外多元文化、語音乃至族群的呈現。例如，遊歷歐洲的中國旅人，必須預備四種特定語言的翻譯員，才能保證溝通周旋間的流暢無礙。除了語言語音的啁啾難明以外，也注意不同族群的衣服、髮型、膚色或鞋履，乃至檳榔嶼等不同島嶼的地緣關係，都將近代地理觀對不同文化的認識融入小說敘事。

前述序文中，即已呈現對中西認識論差異的清楚認知，《點石齋畫報》的刊物特性，也將認識西方視為重要的主題。《點石齋畫報》的成功秘訣在於配合新聞、注重時事的新聞性，並結合圖文詮釋。通過對時事的關注，使得《點石齋畫報》不同於畫冊，可說是「與新聞結盟、以時事畫為中心」。⁸⁶誠然以圖像搭

⁸⁴ 王韜：〈閔玉叔〉，《淞隱漫錄》，頁 114。

⁸⁵ 劉瓊云：〈神魔傳統遇上海外知識——《三寶太監西洋記》中的世界、敘事與想像〉，《臺大中文學報》第 62 期（2018 年 9 月），頁 49-104，引述處特別見頁 78-80。

⁸⁶ 陳平原：《左圖右史與西學東漸——晚清畫報研究》，頁 54-58、100。

配說明古以有之，⁸⁷但以圖像為核心、以報導性和時效性為特點，則是晚清畫報的特色。王韜呈現詭詭奇麗的域外圖像，並不是為了評判中西文明間的高低，反而是為了叩問存在差異的邊界內外，是否存在對話融通的潛能，並進一步揣想華夷之間變態融通的動態願景。⁸⁸

王韜小說中的域外故事，凸顯的並非只有中外文明的差異，也往往更強調差異的可溝通性，乃至華夷之間的動態關係。例如，在〈海外壯遊〉中，錢思衍因奇遇而抵達英國蘇格蘭濱海一帶時，固然和「西國衣冠」、「氣象威猛」的軍士之間完全不能溝通，只覺得對方語言「啁啾格磔」殊不可解；又觀西國「丹神」，雖然認為可能和苗俗跳月遺風有關，敘事者對舞姿的描敘介紹、舞會服飾、方陣、舞步乃至舞會場地的刻畫，直指是「光怪陸離，不可逼視」，而目睹奇觀的中華文士錢生不由得「撫掌稱奇，嘆為觀止」，錢生接著非但結識了外國美人周西、媚梨二女，甚至「漸通方言，可與友朋酬答」，乃至與兩位女性同遊歐洲，以域外方言對答。⁸⁹

由華夏中原遠赴域外歐洲的錢思衍，通過與西方美人的對談往來，以及觀覽歐洲各國軍事演練、舞會、公園、博物館、博覽會及各式機器廠房，固然引人聯想王韜自身的旅西經驗（同名周西、媚梨的女士皆曾在《漫遊隨錄》中和王韜共同出遊）⁹⁰，也與《點石齋畫報》呈現中西時聞、圖像的報導趣味有關。小說敘述錢思衍的旅西經驗，並非僅僅是域外遊記的重寫，也不僅僅是畫

⁸⁷ 即以清代而言，乾隆朝的《職貢圖》即是以圖像搭配文字，呈現域外族群的例子。關於《職貢圖》中呈現西洋元素的方式和意義，參見賴毓芝：〈圖像帝國：乾隆朝《職貢圖》的製作與帝都呈現〉，《中央研究院近代史研究所集刊》第 75 期（2012 年 3 月），頁 1-76。

⁸⁸ 清代文人對於地理書籍本具有高度興趣，這與考據學風的興起有關。早在受到西方挑戰之前，對於地理學與實證知識的興趣，即促使文人發現邊疆異域不同文化的差異，乃至這些文化對於中土規範的挑戰。鄧津華對於清代台灣旅行圖文的研究，指出其中存在兩種看待差異的方式，分別是生物性與絕對性的「種族論述」與文化性、在人類共性上表現出差異的「族群論述」，若借用這樣的劃分策略，可以發現王韜呈現中西差異的方式，正如同稍早的清代文人一樣，既從域外文化尋求反思方向，並且將域外差異視為是「族群論述」，並想像溝通的可能性。參見鄧津華（Emma Jinhua Teng），楊雅婷譯：《臺灣的想像地理：中國殖民旅遊書寫與圖像（1683-1895）》（台北：臺灣大學出版社，2018），頁 1-37。

⁸⁹ 王韜：〈海外壯遊〉，《淞隱漫錄》，頁 357-358。

⁹⁰ 王韜：《漫遊隨錄》，頁 127-133。

報圖像的文字化展示。在《淞隱漫錄》中域外通過中國旅人的觀覽與認識，而有了新的面貌。

錢思衍在旅西過程中學習西方新知及語言，其文化跨越不僅是個人的旅行體驗，更是晚清知識人可能的新面貌：既華且夷的新型知識背景。棄置帖括章句之學，有志「乘長風破巨浪，飛而食肉於數萬里外」的錢思衍，正如同傭書上海、流寓嶺南，又旅行東西洋的王韜一樣，呈現了新的文人身分，也探問了跨越文化邊界的可能性。

相較於敘述舞會文字詳細細緻，錢思衍與雙姝前往普魯士首都柏林的路上，道士突然出現帶走錢生，不免顯得戛然而止，據論者所論，很可能是由於報載小說清晰的版面意識與篇幅限制；⁹¹但是除版面所限外，小說前半段修仙練術、履及仙境的情節，或許可以提供不同的詮釋。

不耐八股文章的錢思衍，原本有遁隱修仙的理想，峨嵋道人於是以拂塵化龍，帶他到峨眉仙境，錢生卻因為紫瓊仙子的美貌觸動情欲不能自止：

……女（紫瓊仙子）笑曰：「子慾念如火熾，當以冷水直澆其背，距道尚遠，詎耐苦脩？不如仍墮凡間，閱世世趣，俾於繁華障中領悟清淨道場，亦一法也。」

錢思衍之所以抵達西方歐洲遊歷的原因，竟是要遊歷人間最繁華的情障世趣，先藉仙法身蒞歐洲，而又以道士仙術回返中土。峨嵋仙山與歐洲文明既形成遁世修行與人間繁華的對立，中西場景又奇異揉合在舊說部的修仙故事，而「人間」卻無疑被擴大了範圍，從中原天下移動至全球萬國。

⁹¹ 張袁月比較書齋型的創作《遁窟闌言》與報章刊載的《淞隱漫錄》，藉由統計結果指出《淞隱漫錄》的字數篇幅有高度穩定性，這顯然是因為王韜長年參與報刊編輯活動，因而對版面問題的清楚意識。由於報載的需求、版面的限制，進而影響了小說的長度、套語的使用、情節上的中斷或衍生歧出，表彰了晚清報刊小說的早期樣態。參見張袁月：〈從報刊媒體影響看王韜的小說〉，刊於《明清小說研究》第4期（2010年），頁145-156。

〈海外壯遊〉中歐洲不只同屬人境，甚且是更加繁華、富有世趣的文明世界，錢思衍學習西語、與兩位西方女士逛街旅行的故事，也被收攝進修仙故事之中。不僅是錢思衍個人跨越了中／西之間的文化疆界，西方都市文明也使修仙故事增添新的元素。

像〈海外壯遊〉這樣鬆動華夷邊界，或者重繪故事地圖的文本，在《淞隱漫錄》中存在其他例證。例如小說〈海底奇境〉中的瑞國女子蘭娜與聶瑞圖的互動，以及海難所至的仙境即為一例。

小說描寫聶瑞圖遭逢海難，與蘭娜相處，最後終於歸返中土的故事。值得注意的是，聶瑞圖先是遊歷歐洲，登船從倫敦至紐約的海程中，不慎落海，卻反而到了鳥語花香的海底仙境，尋訪到茅屋後，開門的居然是兩個中華妝束的婢女，而蘭娜則穿著西國服飾在中式庭園的后園中憑欄而立，「彷彿霓裳羽衣，來自天上」。明明是盛年殞命於蘇格蘭的蘭娜，與墜海的聶瑞圖在中式的海底奇境相會，不同於才子佳人故事之處，在於中華仕女換成了西方美人。蘭娜雖然不諳中文，卻相當有學習熱忱：

女曰：「余企慕中華久矣，顧語言文字，素所不習，未知從何下手。君肯悉心相授否？」生曰：「此亦何難。但願長相聚首，則死固勝於生也。」……女捧觴至生前，曰：「請盡此一杯，當為君歌一曲，以代驪歌。數年以來，學習華音，頗有所得，若有感觸，偶爾拈毫作一二小詞，當亦不讓於人。君可細聆，正其訛舛，作顧曲之周郎，何如？」⁹²

西方美人而企慕中華文化，希望學習中國語言文字，甚至臨別作詞譜曲，讓即將歸返中土的聶瑞圖觀賞，當瑞國女郎操持華音華詞時，她的西方色彩越轉越淡，反而與《淞隱漫錄》中其他或為地仙、或為精怪的紅粉知己近似。一方

⁹² 王韜：〈海底奇境〉，《淞隱漫錄》，頁 352-353。

面，這似乎意味著域外女性被投射為欲望對象，而近似於與精怪同類，然而若考量小說中敘述的歐洲旅程、語言學習的過程，那麼更應留意西方女子與中國文士間彼此的跨地域移動與文化互動，勾勒出的並不只是異族之間的情感往來，而更是不同文化背景間互相欣賞、乃至學習的可能性。小說中蘭娜贈寶的情節尤其值得注意，蘭娜蒐羅法國皇后出逃後宮中所藏的珍寶，持贈與聶瑞圖，其中有「龍宮辟水珠」與「兜率宮定風珠」，亦有法國巨鑽。蘭娜贈送的寶物，不只協助聶瑞圖安然返還中土，並且使聶瑞圖得以售寶賑災。寶物的存在，使得情節得以推動，固然是寶珠與寶鑽在文本中的情節功能，然而寶珠的由來與交換，卻在情節功能外，存在更複雜的意涵。小說最後，聶瑞圖與「碧眼賈胡」的應答值得觀察：

（碧眼賈胡）曰：「論價亦殊不昂，顧此惟法國方有之，足下何從而得哉？」生曰：「中華寶物流入外洋，豈法王內廷之珍不能入於吾手哉？」

93

不論是中國傳說的寶珠或是法國內院的寶鑽，皆越出了原本的空間範圍，而抵達另一疆域，這當中隱含的，固然是在中國寶物流落外洋的屈辱之餘，以中華文士攜還法國寶物為補憾。⁹⁴小說選擇「法國皇宮」為寶珠的由來，或許並非偶然，而應該與英法聯軍進入圓明園劫掠的近代屈辱有關⁹⁵，而曾撰《普法戰紀》的王韜，對於法國政局的動盪與變局深有意會，乃至屢以法國的失敗為清

⁹³ 王韜：〈海底奇境〉，《淞隱漫錄》，頁 353-354。

⁹⁴ 曾麗容即認為王韜是藉由聶生獲取西方寶物，以宣洩和補償圓明園遭受劫掠之痛。參見曾麗容：〈海外體驗與文化想像——王韜《淞隱漫錄》中的西方形象〉，《文藝評論》第 9 期（2015 年），頁 71-75。本文固然認同文本具有這樣的解讀空間，但更強調寶玉／寶珠在文本中的文化象徵意義，以及作為禮物代表的溝通可能性。

⁹⁵ 史蒂芬·普拉特（Stephen R. Platt）著，黃中憲譯：《太平天國之秋》（新北市：衛城出版／遠足文化，2013），頁 148-151；自強運動時期中法關係的惡化，參見羅威廉（William T. Rowe）著，李仁淵、張遠譯：《中國最後的帝國：大清王朝》（台北：國立台灣大學出版社，2018），頁 215-220。

政局的借鑑，⁹⁶那麼法國廢后出逃，寶珠寶鑽被攜至中土，毋寧就具有對近代政局，乃至全球化局勢清晰的體認與反思。

除此之外，〈海外奇境〉除了是寶珠、寶鑽的中西流動，也同樣是文士聶瑞圖旅歐、落難與歸返的故事，寶物中西移動的潛能，流落異域的境遇，也正可能是晚清文士的境遇。然而，如果說中國寶物流落外洋，或是法宮至寶漂流中土，皆隱含對政局的諷刺；蘭娜與聶瑞圖的關係，乃至蘭娜學習中文、贈寶的行為，則象徵了中外藩籬的跨越。如果說寶珠與寶鑽，各自表徵了中西政局／文明的珍貴內核；蘭娜贈寶的原由：「以遇言，則萍蓬異地；以情言，則金玉同心。」則以同心之「情」跨過華夷有別的中西差異，惟其同心同情，因而不同文化的異寶也可能互相援借、持贈。

辟防海水、鎮定海風，「龍宮辟水珠」與「兜率宮定風珠」顯示〈海外奇境〉修復海外困境的技術，不是倚靠西方科技，而是藉由傳說記憶突破環境險難，重回中土。正如同辟水珠與定風珠由中原、法國、瑞士、大西洋乃至重回中土的環球流動，傳說記憶與他界故事，也都必須置放在全球化的國際政治、戰爭與跨國情誼的新格局之中重新理解，而寄情於珠的贈寶情節，又使得寶珠與寶鑽，共同表徵、紀念了華夷邊界的鬆動與跨越。

另一篇〈媚梨小傳〉也同樣揭示了中西文化差異之間互相融通的可能。小說原本敘述西方美人媚梨曲折的三角戀情，然而當媚梨獨自搭上航向中國的船隻，媚梨卻開始走進中國的故事之中。她在船上與「中華貴官」豐玉田結下情緣，學習華語，後來抵達上海進一步精進：

延女師教以文字，居然能把筆學書，旁通說部；言語操華音，正如鶯簧乍轉，鸚舌初調，隔室聽之，幾不辨為西婦也。從客薄游江浙，易華妝作中國女子，倍形媚，惟嫌雲鬢微黃，秋波稍碧耳。裙下雙趺，不耐迫

⁹⁶ 柯文（Paul A. Cohen）著，雷頤、羅檢秋譯：《在傳統與現代之間——王韜與晚清革命》，頁106-120。

襪，乃著自制繡履，頭窄而跟圓，略乞靈於高底，雖行步婀娜，而體態益覺苗條。客喜曰：「卿肯如是裝束，即攜至家鄉，謬謂娶自南方者，亦復誰能識破哉？」女笑曰：「偶一為之，聊以解嘲；若日日效顰，殊覺強人以所難也。」女偕客陟虎阜，歷武陵，乘畫舫，蕩蘭槳，往來於莫愁西子湖中，見者皆驚其豔麗。往游留園，亦招武迎芷、金瑞卿諸校書前來侑觴，品評花月，均出其下，且並不知其為西方美人也。⁹⁷

小說中敘述媚梨之奇特聰明，當以她學習華音，更改華妝華服的扮裝為核心。從把筆學書、掌握說部故事，乃至語音及婀娜姿態，盡皆有如中國美人，乃至遊歷山水、畫舫遊樂間，竟不能辨別媚梨與諸妓之別。從隔牆聞聲、華妝華服，到與眾姬遊園而難辨華夷，媚梨對中國文化的學習顯然逐漸深刻。但是，文本除卻將仿擬的成功，歸之於媚梨的學習才能外，或許也暗示了中西之間的差異並非不可跨越，當媚梨改異妝服、學習華音，乃至進入江南冶遊的文化空間，於園林畫舫間遊觀賞玩時，即令是西方美人，也可以無異於中國女子，相較於種族膚色，或許薰陶的文化、出入的空間，才是真正分別中外華夷的關竅。如此看來，媚梨的扮裝與學習，實際上正示範了東西之間，可能不存在著無法跨越的差異。⁹⁸〈媚梨小傳〉奇異拼合了生於英國倫敦、精擅算學的媚梨、成長的英國家庭環境、西式戀情與丈夫西門開槍自盡等情節，顯示出頗不同於中國的風俗民情，因而小說是建立在媚梨不同於中國女子的敘述基礎上，刻畫媚梨由夷變華的轉變過程，而非自始就淡化媚梨的異國色彩。⁹⁹

⁹⁷ 王韜：〈媚梨小傳〉，《淞隱漫錄》，頁 308-309。

⁹⁸ 金觀濤、劉青峰的研究中指出，在古代中國的天下觀中，華夷之間並不存在本質性的差異，正因為道德倫理是普世的，不論人種只要學習儒家文化就能變夷入夏。若就此延伸，傳統文言小說中言語雖殊而仍能溝通的情節，或許意味著道德與人性上的普世與共通；相較之下，一方面王韜處理的語言殊異固然成為溝通障礙，必須努力通過學習彼此語言以跨越，但另一方面，仍然強調夷夏之間不存在本質差異，而可以互相跨越。金觀濤、劉青峰：〈從「天下」、「萬國」到「世界」——兼談中國民族主義的起源〉，金觀濤、劉青峰著：《觀念史：研究中國現代重要政治術語的形成》（香港：香港中文大學出版社，2008），頁 235。

⁹⁹ 段懷清的研究，曾指出《漫遊隨錄》中與王韜相識的幾位西方女性，和〈媚梨小傳〉存在互文關係。王韜應當是基於對於異國淑女的具體認識，才創造出「媚梨」這樣鮮明不同於中國女

從這些文本案例，可以看出王韜書寫域外文化或人物，其實是先正視並且凸顯其不同於中原的風土人物差異，進而在刻畫中外之別後，再進一步敘述中西之間互相學習轉化、彼此溝通理解的可能性。

從火燒圓明園、皇宮寶物流落泰西的近代記憶，到〈海底奇境〉中聶瑞圖反將法國皇后寶鑽攜回中原，中外關係固然可能是競勝與衝突，然而正如同聶瑞圖與蘭娜、媚梨與豐玉田之間，除了跨國戀情的醞釀，更存在中西文化的跨界。蘭娜與媚梨學習中文，而錢思衍學習泰西方言，皆是華夷邊界鬆動，乃至在小說文本中，勾勒出和《山海經》或《聊齋誌異》不盡相同的世界地圖。針對此議題，小說〈海外美人〉中，對「女子國」的敘事，相當值得玩味。小說中敘述陸梅舫新近喪妻，正形單影隻、百無聊賴重啟航程時，聽到關於「女子國」的傳說：

……長年林四，妻之遠族兄也，謂生曰：「聞西方多美人，俗傳有女子國，距此當不遠，盍於海外覓佳麗，且減愁思，當有妙遇。」測定羅針，逕向西行，月餘進地中海口，地名墨面拿，意大利國之屬土，即史書所稱為大秦者也。¹⁰⁰

這一段敘述，即可呈現出〈海外美人〉一篇曖昧之處。小說敘述素有汗漫之志的陸氏夫妻出洋航海歷險，陸梅舫出洋前歌曰：「我將西窮歐土兮，東極扶桑」，而文本中航程也確實先是經過人民皆「倭國衣冠」的島嶼，也抵達歐洲地中海域。然而在世界觀從天下向地球轉化的同時，文本中同時敘述了死者起身合手為禮、虬髯異人現身的情節，進而敘述「羅剎國」用人造皮整形、以「矯揉造作」為美，生產出成群整形女子，事實上皆是諷喻性的寓言筆法。〈海外美

子的女性形象。參見段懷清：《王韜與近現代文學轉型》（上海：復旦大學出版社，2015），頁246-249。

¹⁰⁰ 王韜：〈海外美人〉，《淞隱漫錄》，頁195。

人〉一篇，並未將篇幅用以敘述外洋諸國具體的文明風物，所刻畫的反而更接近於舊說部中的域外傳說。¹⁰¹考量到王韜的著作如《普法戰紀》與《漫遊隨錄》等作，王韜無疑具有書寫外國風土、以新式地理觀取代海外傳說的能力，然而在〈海外美人〉中，地中海、義大利等較新的地理知識，並不與「女子國」、「羅刹國」等諷諭性的世界想像衝突，反而更近似於調整並擴大既有傳說故事的地圖，而非以西化知識取代既有的典故與記憶。由此觀之，王韜的中西文化觀，乃至對現代與傳統關係的考量，實有不同於五四時期的眼光。在王韜的故事中，羅盤針指引的域外萬國，不必然只能是僵化單一的「現代」性樣貌。¹⁰²

〈花溪女史小傳〉，則呈現理想化的異聲交響與融匯。小說建立在極為具體的日本近代史脈絡之上，以及日本女史與中國外交使臣間之交遊事實，但又涉及天南遁叟夢遇山神，題詩於畫的虛構情節。

文本中敘述跡見花溪的生平、藝術才華與興辦女學，點出西洋學生願入門下學習、西洋人出重金收購其畫，勾勒跡見花溪的藝術成就與文化積累，並不僅只止於名聞日東境內，而更連結了西方世界的審美，亦結交中國使館的使臣

¹⁰¹ 葛兆光即指出所謂「女兒國」或「女人國」的傳說由來甚早，從《山海經》、《大荒西經》、《三國志》、《後漢書》到《梁書》、《南史》，再到《博物志》、《士林廣記》，有著從傳說想像、歷史徵引到博物筆記的層層衍遞。即使對於域外的具體知識逐步增加，然而本土的想像與天朝中心意識，使得傳聞與意識形態壓過了客觀認知而想像異域；其他論者如李霽亦就〈海外美人〉的情節指出：「不過是傳統神怪小說的幻象的變形」。然而，本文認為雖然「女子國」故事可能借鑒了舊有的想像資源，但王韜卻明確將「女子國」置放在歐洲地中海的地圖上，藉此王韜把傳說或史籍記載中的女國，拼接進環球航行的旅程之中。相關討論見葛兆光：《宅茲中國：重建有關「中國」的歷史論述》，頁 67-91、李霽：〈文學文本中「海外」的侷限性——從王韜的海外題材小說談起〉，《文藝爭鳴》1 期（2012 年），頁 89-92。需要注意的是，女人國或女國除了指純女無男、感水生孕的傳說國度，史籍中也記載了實際存在、由女性掌握實權的國度。因此這裡的「女子國」，不必然只源自想像資源，這一點感謝學友陳柏言的提醒。相關討論參見王青：〈女兒國的史實、傳說與文學虛構〉，《南京師大學報（哲學社會科學版）》第 3 期（2008 年 5 月），頁 120-125；張緒山：〈中國典籍所載女人國傳說研究〉，《中華文史論叢》139 期（2020 年 3 月），頁 345-372、392。

¹⁰² 呂文翠探討 1892 年開始連載的《海上花列傳》與 1902 年「新小說」的不同之處，在於《海上花列傳》展現出的頹廢美學，不同於甲午戰爭後掙扎於新舊對立的二元意識形態，文人或士大夫仍能對泰西文化保留較從容的態度，而政治與革新也尚未成為小說文體的重要議題。本文認為，稍早於《海上花列傳》的《淞隱漫錄》也同樣呈現出相近的從容與頹廢，而這樣的近現代性顯然不同於新小說與五四時期。參見呂文翠：《海上傾城：上海文學與文化的轉異，一八四九——一九〇八》，第七章〈海上新傳奇——從三部「海上」小說看滬城文化的成熟與轉型〉，頁 470-477。

幕僚。王韜相當敏銳捕捉到跡見花蹊的藝術活動背後，更有東亞乃至全球交流的時代背景。¹⁰³

不過，相較於張斯桂、黃遵憲注意到跡見花蹊及其女學教育學科的中西合璧，王韜在〈花蹊女史小傳〉之中對於女學校的敘述，則強調和漢連結：「所教為和漢書籍及書畫」，學校儀式中女學生「就几側披講《漢書》，吐音清亮，辨字明晰」，乃至連跡見花蹊本人，都獨獨垂青於擅長詩文詞賦的姚姓清使館隨員，亦與何、張二公使往從甚密：

女史目中無餘子，而獨心折於姚君，證文字於囊中，契苔岑於海外，斯亦奇矣。……女史主講東京女學，及門桃李之盛，殆無與比，時與使署人員往來唱和，而於何張二公使尤密

小說中「天南遁叟」求見跡見花蹊，卻因為剛好遊日光山而未能會面。宿於日光山麓時，遁叟夢中受到日光山神的邀請，並在夢中與女史相會：

女曰：「此山之神，南北東西主者凡四，余忝居其一。君為中原文士，幸履敝邦，特冒幽明之嫌，一見芝宇，敬慕風雅，願乞詩詞。」出《虬髯公圖》求題。遁叟亦不辭，慨然援筆書二十八字，云：「一騎匆匆去海東，自憐無地著英雄。窮管落魄誰相識，反出裙釵冷眼中。」

「虬髯公」的典故，與「天南遁叟」夢中題詩互相輝映，都指涉了英雄無所事於中原，反而於海外受重的事績。王韜自身即因《普法戰紀》的寫作，而受到日本文士的邀請，往遊日本各地。不論是《虬髯公圖》或是詩作，都在夢中投

¹⁰³ 呂文翠的研究，就從張斯桂、黃遵憲與王韜關於跡見花蹊的詩文創作，探討對日本女學昌盛的認識，乃至 1870 年間「亞際文化融匯」的歷史脈絡與文化互動。參見呂文翠：《易代文心：晚清民初的海上文化賡續與新變》（台北：聯經出版，2016），頁 124-129。

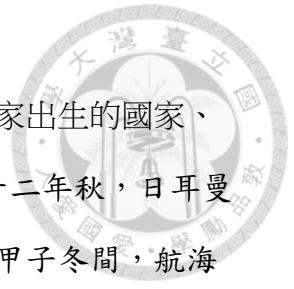
射出「天南遁叟」自身的心曲。小說不必同於張斯桂、黃遵憲的詩，更不必同於《日本國志》，王韜於其中得以虛構夢境，投射更多個人理想。花溪女史與姚君、日光山女神與王韜的兩組互動，通過詩、畫、文而達成的「亞際文化融匯」（呂文翠語），毋寧折射出王韜理想中的跨域交流。

《淞隱漫錄》不同於王韜較早所作的筆記型著作《甕牖餘談》或小說《遯窟讞言》，《淞隱漫錄》集中諸作是在《點石齋畫報》附載刊登，具有更鮮明的報刊性。《點石齋畫報》附屬於申報館，美查創辦《點石齋畫報》的出發點，本在於利用視覺性與報導性，通過畫報報導中外戰爭與時事新聞，也藉此策略獲得成功。¹⁰⁴

《淞隱漫錄》小說諸作，涉及域外情節的固然只是一小部分，而更多是以精怪傳奇、修仙遁世，或者青樓粉黛為主題的小說。然而，一旦涉及域外故事，豐富的域外經驗則允許王韜擴大傳奇故事的世界地圖。王韜既在小說中敘寫域外奇人異事，更比對中西差異。例如前已提及的〈泰西諸戲劇記〉中，既以戲劇、魔術及馬戲團表演為主題，題材本身即具有休閒特性，敘述相關奇技軼事無疑符合畫報需求的消閒目的，與筆記小說搜奇誌異的傳奇色彩。然而即便如此，王韜仍有意在介紹泰西文化之餘，進一步考索各地繩戲的源流，乃至職業待遇的不同：

……按繩戲在中國自古有之，始行於戰國之季，非特泰西為獨擅也。漢代以為百戲之一，張衡《西京賦》云：「走索上而相逢。」……如都比，如車利尼，如瓦納，皆以一技之長負盛名，邀厚值。而中國之具此能事者，僅糊其口，救死不贍。噫！何相去懸殊哉！

¹⁰⁴ 美查對於報紙的理解，使得他將畫報定位為附圖的新聞報紙，而非小說的插圖。若從紙張、印刷方式、繪畫、佈局、文化考量與取材等面向考量，則可以看出《點石齋畫報》一方面適應中國市場，另一方面又強調表現的是及時的、現代的事物，以達到衝擊性，選材則兼顧轟動性、時事性與娛樂性。參見瓦格納（Rudolf G. Wagner）著，賴芊曄等譯：《晚清的媒體圖像與文化出版事業》，頁 25-137。



王韜對於這些表演活動的年代相當敏感，也具體敘述不同表演家出生的國家、表演活動發生的地點，以及後續的國際效應。例如：「嘉慶二十二年秋，日耳曼列國諸君集會於奧京維也納，奧為盟主，執牛耳焉。」；「同治甲子冬間，航海至香港，港人樂觀其技，咸嘖嘖稱道之。都比向在美利堅演技一事，尤為膾炙人口，至今歐美兩洲之人，尚述之不衰。」；「美利堅北境與英吉利屬地分界處有大江一，曰尼押格爾拉。……狀如瀑布，聲聞百里，轟雷掣電。」對年代、地點與國家的詳盡記錄，已具有一定的報導性，而小說中間插入談論中國繩戲的源流歷史，乃至最後感嘆中國表演藝人的處境，則具有比較視野。

〈泰西諸戲劇記〉的敘述，正可以與《點石齋畫報》的報刊性質並觀。畫報著重於圖像呈現，本就有利於將不同文化的差異與中西時事具體呈現在讀者眼前，而〈泰西諸戲劇類記〉則詳細勾勒在馬戲團與魔術表演上，刻畫歐美近代的著名表演，並呈現中西演藝事業之間的差異，除了表演內容之外，在表演的空間與演藝人員的跨國效應皆有落差。但是除了報導奇聞異事，搜奇誌異外，更考鏡中西繩戲源流及差異，乃至呈現演藝人員不同的演出情境與職業待遇。最後議論中國藝人的慘澹待遇，則隱然不僅針對表演劇人，而寄託口岸文人的不遇之感。前述〈花溪女史小傳〉一篇之中，亦折射出王韜因太平天國事獲罪，長年不得歸返上海的不遇與牢騷。

正因為《點石齋畫報》中鼓勵呈現差異的報導性質、附張消閒與小說文體提供的想像空間，¹⁰⁵才讓《淞隱漫錄》得以具備不同於議論文章或海外遊記的虛構彈性，在融會海外冒險、仙法奇譚的情節中，援引近代地理觀開拓文言小說的故事地圖。進而得以在凸顯差異、承認差異的前提下，書寫中西差異間存

¹⁰⁵ 《淞隱漫錄》在《點石齋畫報》上的連載活動，據呂文翠的看法，則應該從上海社會讀者集體的「文化獵奇」風尚考量。本文則意在指出《淞隱漫錄》如何利用了這樣的文藝圈風尚，在小說中製作華夷理想與文本地球。參見呂文翠：《海上傾城：上海文學與文化的轉異，一八四九——一九〇八》（台北：麥城出版，2009）第三章〈晚清上海的跨文化行旅——談王韜與袁祖志的泰西遊記〉，頁 202。

在的可溝通性。於是華夷之別，不必然是區分彼我的穩固疆界，而是隨時可以學習轉化、跨越文化差異的模糊邊界。

若說傳統的異域知識，特別是利瑪竇來華之前的域外理解，往往忽略越來越多的實測知識，而仍然持續揣摩、徵引、增益舊有的傳說軼聞、想像寓言以為敘述域外的方式¹⁰⁶；經歷從「華夷之辨」到肯認「華夷之變」的王韜，卻在小說的虛構想像中，擘劃了實測知識與想像軼聞之間溝通對話、並置的文本風景，並重新想像融通與跨越邊界的諸多可能性。

二、航向世界與回望中原

如果說小說通過域外敘事，勾劃出一個較天下更廣大、也更即時性交流互動的全球世界，那麼在此一文本地球之上，中國的位置被如何理解？以小說人物的域外行旅而言，他們為何離開，如何歸返或抵達中國？

〈仙人島〉、〈閔玉叔〉、〈海外美人〉中，泛海而行的動機是「好奇」，思一探海外奇境；〈消夏灣〉中的嵇仲仙棄儒習商，先是好奇海外景致，最後則因為「體肥憚暑，而視世之趨炎附熱者蔑如也，自此不願再履人間」，在這裡中原泛指人情勢利，而未必實指中國；〈阿憐阿愛〉、〈海底奇境〉、〈海外壯遊〉中的旅人，出海的動機則皆是胸懷大志、留心時局。

〈阿憐阿愛〉中琴溪公子有「直入十萬軍中，逕斲樓蘭頭懸於肘後」的大志，到美洲考察：「因是深悉洋務，洞垣一方，於格致、機器、輿圖、天算之學，咸欲探其閭奧，窮厥源流」；〈海底奇境〉中聶瑞圖「生平喜講求經濟」、「胸襟曠遠，時思作汗漫遊。時國家方重外交，皇華之選，絡繹於道」，於是自費出海考察；〈海外壯遊〉中錢思衍棄帖括章句，自許：「丈夫當如宗慤、終軍，乘長風破巨浪，飛而食肉於數萬里外耳。」展現出遠赴域外為國建功立業的壯志。

¹⁰⁶ 葛兆光：《宅茲中國：重建有關「中國」的歷史論述》，頁 80-86。

至於〈媚梨小傳〉中，則藉由媚梨之口，敘述：「素聞中土繁華，遠勝歐洲，其人物之美麗，服飾之燦爛，山川之秀奇，物產之富庶，於天下首屈一指焉。」抵達中土後，則經歷了「海疆告警，邊境騷然」的局勢。

從這些小說之中，未必都清楚敘述了「中國」在世界中的位置，亦或是人物亟欲登舟探奇、泛海離開中原的具體原因，但是從琴溪公子、聶瑞圖、錢思衍的出洋動機，媚梨抵達中土後參與征討海上盜匪，或是〈仙人島〉中崔孟涂死於赭寇，都可以窺見中原近世盜匪作亂、海疆有事的變局時刻。

《淞隱漫錄》在《點石齋畫報》連續附張登載，使《淞隱漫錄》的閱讀經驗和《點石齋畫報》密不可分。但是，早在《點石齋畫報》連載《淞隱漫錄》之初，就已經在廣告說明《淞隱漫錄》自身也可以是完整的一部書：

以後按期印行書凡十六卷，閱者苟自卷首以迄卷終，逐期裒集，絕不零落間斷。將來抽出裝訂全書，是於閱畫報之外，可多得一部新書也。¹⁰⁷

就小說集《淞隱漫錄》而言，太平天國以降的近世戰事、記憶與時事可說是重要主題。¹⁰⁸

王韜自己就因為不能見用於當局，才有上書太平天國，乃至流亡多年無法回鄉的身世。本文認為，小說中的海外，提供從世界化的動盪局勢，反襯近世中國的時局，以及無能為力的孤憤，可說是王韜「變局」觀的小說式轉化。

以王韜小說中常常述及的太平天國戰爭而言，《遯窟讞言》中太平天國是重要的主題，¹⁰⁹而《淞隱漫錄》中，情節涉及「赭寇」者也不在少數。王韜青年時期之所以從上海逃亡至香港，即與化名上書太平天國一事有關。《淞隱漫錄》

¹⁰⁷ 申報館主：〈第六號畫報出售〉，《申報》1886年6月26日第一版。

¹⁰⁸ 據游秀雲統計，《淞隱漫錄》中敘述太平天國戰亂的有十五篇，而在《遯窟讞言》中更高達四十篇。參見游秀雲：《王韜小說三書研究》，頁86、154。

¹⁰⁹ 相關討論參見高桂惠：〈太平天國的剪影——以王韜·《遯窟讞言》為主的討論〉，高桂惠：〈志怪與天啟：「聊齋」與「太平天國」敘事群的「近現代性」考察〉，行政院國家科學委員會專題研究計畫成果報告（計畫編號 NSC 97-2410-H-004-139-MY2，2010年，附錄一，頁15-31。

之中敘述太平天國多稱為「赭寇」、「長毛」或「髮逆」，幾乎無一例外描述為暴力與劫難。¹¹⁰以〈仙人島〉為例，崔孟涂的航海計畫，就是被太平天國的軍隊所破壞：

已有定約將行，忽逢寇亂，蓋髮逆汪海洋由豫竄閩，漳泉數縣，皆為賊窟。有一賊持刀直入天后宮，於崔牀下，得金一囊，崔前奪之，賊連斲數刀，竟死。賊去，鄉人殮而葬之¹¹¹

這一段情節特殊之處，在於〈仙人島〉故事中，本不存在特定的時間線索。即使舵工援引新式地理觀，但仍不如小說最後敘述太平天國將領汪海洋勢力擴張、佔領漳泉諸縣境來得具體。當情節有了具體且特定的歷史時空，在崔孟涂預備以新航海技術航海出洋，至西南洋、美洲訪查仙島時，新技術與舊理想的交會卻因為時局的混亂而不得不中斷。小說並陳了兩種不同的世界想像：認為存在仙人島的崔孟涂，與依據西方航海術劃分的世界各大洲，但兩種世界觀是否截然不可彌縫還未可確證，就先被境內政局的動盪中斷。〈仙人島〉中的問題，並不出在中國海外新舊地理觀的衝突，而是中土內部的戰亂。〈仙人島〉為書中的太平天國相關敘事，增添了海外的向度，也再次呈現亂世之下個人的無能為力。

〈阿憐阿愛〉中，琴溪公子四處結納奇士，甚至有意「選募壯士，教以兵法」以待時變，東游日本與「天南遁叟」相見時，也示以日本寶刀、入敵陣斬敵將的壯志：

脫匣出刀示遁叟曰：「以此直入十萬軍中，逕斲樓蘭頭懸於肘後，復何羨

¹¹⁰ 像是在〈朱僊〉中就敘述：「值赭寇亂，江浙鼎沸，蘇城危在旦夕。朱謂人曰：『蒼生大劫將臨，非人力所能挽回，盍速避？』乃以巨舟載其眷屬至蘇鄉，戚串往從之者如市。」王韜：〈朱僊〉，《淞隱漫錄》，頁 35。

¹¹¹ 王韜：〈仙人島〉，《淞隱漫錄》，頁 16。

乎斗大金印哉！」遁叟曰：「壯哉！請為浮一大白。」¹¹²



除此之外，琴溪公子更有「環地球一周」的大志向，於是：

慨然就道，放美洲。目之所經，身之所歷，皆屬見所未見，聞所未聞，因是深悉洋務，洞垣一方，於格致、機器、輿圖、天算之學，咸欲探其閫奧，窮厥源流，而於語言文字，先為入門，久之，竟能操西國土音。

113

琴溪公子無疑是能堪重任的家國棟樑，而且從陰識奇士到放洋考察，琴溪公子的才幹，無疑對應了中國內部的戰亂，與外部的海疆示警。小說突兀之處，卻在於後半情節驟然轉向，聚焦在琴溪公子面臨眾芳群艷的誘惑仍能克制情欲：

蓋生雖具仙佛心腸，英雄氣骨，有時一往情深，亦復千回百轉，特非登徒子好色一流耳。其寄跡東瀛，羈蹤西域，日置身於眾香國中群芳窟裡，而毫無所染，亦足見其矜然自守者矣。嘗評兩姬曰：寶珠使我憐，宛玉使我愛。嗚呼！是豈無情者哉！¹¹⁴

誠如魯迅指出王韜小說三書雖取《聊齋》筆意，但已「狐鬼漸稀，而煙花粉黛之事盛矣。」¹¹⁵〈阿憐阿愛〉正如同《淞隱漫錄》中關於煙花粉黛諸作，以敘述眾芳故事、品評海上與東瀛所見佳人為目的，是一篇偏向消閒性質的筆記小說；但是若連結到序文中排遣寄託之意，乃至王韜對於格致時務的深切關懷，

¹¹² 王韜：〈阿憐阿愛〉王韜著，王思宇點校：，《淞隱漫錄》，頁 213。

¹¹³ 同上，頁 214。

¹¹⁴ 同上，頁 216-217。

¹¹⁵ 魯迅：《中國小說史略》（北京：東方出版社，1996），第二十二篇〈清之擬晉唐小說及其支流〉，頁 174。

那麼〈阿憐阿愛〉中琴溪公子的描寫與評價，就顯得相當曖昧。

身兼中西知識，更難得的是通曉西方語言科學的琴溪公子，於學成歸國時，「重返中原，幾若別一世界」，可是所謂「別一世界」，實則仍是海上歡場，狎妓宴飲。雖然曾經結納天下奇士，自詡「胸藏十萬甲兵」，乃至後來「深悉洋務」。小說先是不無誇飾地亟寫琴溪公子的才幹，然而實際上琴溪公子在小說中最大的成就，似乎是不為美色所動。琴溪公子的才幹正如同東瀛寶刀極具潛能，卻始終未能兌現。琴溪公子的志向被無限推遲，遊歷全球的經歷及才幹，被限縮於「孑然自守」的評述語境之中。

如果〈阿憐阿愛〉的情節重心在於雙姝的美豔與琴溪公子的自持，那麼在文本中敘述他喜舞長劍、練兵、遊歷東西半球，乃至通曉格務和西國語言豈非近於閒筆？如果肯認王韜小說中存在對時局的深切關懷，或許〈阿憐阿愛〉中琴溪公子空具才幹，而僅能在煙花叢中展現節操的情節，就有著人才不能施展抱負的反諷意義。¹¹⁶〈仙人島〉中崔孟涂的跨洲航線，以及〈阿憐阿愛〉琴溪公子的環球經歷，都分別在中國境內遭受打擊或阻礙。驟起的亂事和海上歡場乍看之下南轅北轍，但皆是國境內部而非來自域外的阻礙。

在〈媚梨小傳〉之中，深通西方數學的媚梨，在抵達中國時，曾經試圖一展長才，以建立功勳：

女於算法中尤善測量，能令槍炮命中及遠，無一虛發。當海疆告警，邊境騷然，女謂客曰：「子其行矣。大丈夫立功徼外，正在斯時。余也不才，竊願從君一往。苟不能立靖海氛，甘膺巨罰。」客曰：「卿一弱女子，而勇於赴敵如此，小戎、駟之風，復見於今矣。我乃不如巾幗，負此鬚眉矣。我其從卿行也。」即附兵舶赴閩江。途中見有盜舟數艘，方劫掠商船，揚帆疾駛。女以紀限鏡儀測量遠近，告駕駛者曰：「是可擊而

¹¹⁶ 知遇、世用與懷才不遇，是王韜小說三書中皆存在的主題。參見游秀雲：《王韜小說三書研究》（台北：秀威資訊，2006），頁 96-99、154-157、212-215。

沈也。」眾皆迂笑之。女憤甚，命客裝儲藥彈若干，炮移置若干度，三發而沈三舟。眾於是乃歎其神。顧卒不能見用於時，落寞而歸。¹¹⁷

在小說之中，最留心中國邊患、並且具有新式測量技術的，反而是來自西洋的外國女子，這無疑具有反諷意味：「夷」反而在「華」的位置思考應對邊界戰事的方法，而「華」甚至可能懵然未覺。小說中，豐玉田雖然和媚梨一同搭上軍艦，實際上測量敵船、指揮裝彈發炮的皆為媚梨，而鬚眉男子豐玉田則為副手，既具有性別位階翻轉的意義、更是「華」讓位給「夷」的具體實踐。原應負責水上戍務的官方軍士，先是「迂笑之」而無動於衷，繼而「眾於是乃歎其神」，顯得頗為無能。官兵、華人男性與西方女性間的層第位階，一時似乎可能被挑戰。

然而，媚梨終究是「顧卒不能見用於時，落寞而歸」。〈朱僊〉中敘述「適海疆有兵事起，當軸者多以議款之說進」對於徒事和議賠款、不思防務不以為然。對照之下，媚梨「不能見用於時」的原因似乎就不難想見。不論是朱書、琴溪公子或是媚梨，他們各自身懷奇術，而先後落腳於上海。從仙術、格致到算學等才能皆不被任用，呈現人才無法施展抱負的諷刺意義。¹¹⁸但是，除了人才不能任用的意義之外，〈媚梨小傳〉也許也呈現了中國境內對於域外事物的保守與缺乏認知：媚梨的西方技術不受重視，而她的異國身世也通過華妝、特製繡履隱藏，遊歷江南而旁人「不知其為西方美人也」，中國社會接納的其實不是英國女士與她最擅長的算學，而是學習華音、粉飾華妝後「幾不辨為西婦」的美人。媚梨和豐玉田跨洲航行的全球視野，其實仍然被中原世界擋在門外。

再如〈海底奇境〉中的聶瑞圖，同樣是留心時務經濟、有心建功立業的豪士：

¹¹⁷ 王韜：〈媚梨小傳〉，王韜著，王思宇點校：《淞隱漫錄》，頁 307-308。

¹¹⁸ 王晉光的研究中，指出在《遯窟讞言》之中，「為能者悲」就已經是重要的主題之一。本文則指出這一點在《淞隱漫錄》中呈現得更加深刻。參見王晉光：〈《遁窟讞言》成書背景及其特徵〉，頁 357-358。



（聶瑞圖）生平喜講求經濟，而尤留心於治河。凡古今水利諸書，閱之殆遍。笑曰：「此皆非因時制宜之術也。……今日既行海運，勢甚便捷，河運可不必復。如虞後患，則莫如自築鐵路。」生之持論如此。而人多笑之。生胸襟曠遠，時思作汗漫遊。時國家方重外交，皇華之選，絡繹於道。有某星使持節出洋，生以策往干之。星使雖側席延見，但以溫語遣之而已。生曰：「我所以見之者，冀附驥以行耳。彼徒以虛禮是縻，置而弗用，我豈不能自往哉？」¹¹⁹

不論是對於境內的治河、河運與鐵路，聶瑞圖皆能提出具體方策，得到的回應，卻是「人多笑之」。至於外交洋務，聶瑞圖也有所留心，試圖替官派使臣擘劃方略而遭到「置而弗用」。〈海底奇境〉最後雖然「人咸高生風義為世所寡」，然而聶瑞圖最關切的治河、鐵路與外交事務，終究沒有著落。

從聶瑞圖、媚梨到琴溪公子，無一得以將時務最迫切的知識儲備或遊歷經驗轉換為政治資本，遑論建功立業。對王韜而言，晚清時局的核心問題，不在表層的器物制度，而在於「由我中國之政治，所謂本也」¹²⁰，進一步而言則在於國家整體政事應當「肅官常、端士習、厚風俗」，其中取士尤為要務。「歲以時文取士，特不知時文究屬何用，居然名之曰士，而其實則一物不知也」、「然則取士當若何？曰：欲得真才，必先自廢時文始」，王韜對於取士、用人的議論俯拾皆是，因而在小說中不免流露出滿腹牢騷。¹²¹

另一方面，聶瑞圖、媚梨到琴溪公子並不僅只是尋常人才，而都是具有海外經驗，甚至全球視野的時人。因此，被忽視、不受任用的，也就不是廣泛意義上的才幹，而涉及對海外世界、語言、技術的不夠重視。

¹¹⁹ 王韜：〈海底奇境〉，《淞隱漫錄》，頁 350。

¹²⁰ 王韜：〈洋務下〉，王韜著，楚流等選注：《弢園文錄外編》，頁 49。

¹²¹ 王韜：〈洋務下〉、〈變法自強中〉，王韜著，楚流等選注：《弢園文錄外編》，頁 50-51、87。

〈茝蔚山莊〉中的文士陳碧秋與太守吳子登¹²²關於西學／西術的討論與應用，可以作為參照：



子登雅好西術，習其方言文字。生（案：陳碧秋）獨不以為然，曰：「集大成者，不親細務。古者設舌人之官，能通重譯，不過充奔走使令之役耳。君能疇人家言，何不由此加精於輿圖、象緯、制器、格物之學，專門名家，著有成書，以詔後世，豈不名成而業就哉？」時子登深喜化學，以為窮流源，探奇抉奧，可以致富。生稍得其指授，而尤精於照像法，迥出子登上。¹²³

文士陳碧秋與太守交好，彼此互通文墨，而太守更雅好「西術」，並且鑽研了西方的語言文字。但是，陳碧秋對他的批評，以及自身的知識實踐則顯得弔詭。陳碧秋認為，語言不過只是工具，掌握語言工具之後進一步的知識探索，乃至由格致而革新時務，才是坦途正道。然而，吳子登身為太守，精通化學後想到的是「可以致富」，至於陳碧秋在西方科學中學習的也是照相術，並且憑著西法照相為神女留影、乃至入他界而獲贈奇寶，陳碧秋自己的議論與實踐，顯得南轅北轍。「西術」雖然已經引出了西方諸多不同的語言、知識、技術與文化，但在堂而皇之的議論之後，小說敘事卻仍回歸於遊覽仙界、得享豔福並獲贈寶物的敘事套路之中。

並不是西式照相法不夠精準可靠，小說中就強調了照相法使得陳碧秋意外留下美人倩影，甚至可以「另以大鏡專印女像，放之使巨，眉目明晰，愈增媚媚」¹²⁴科技與新技術在此，並不被敘述為革除時弊、變法圖強的一環，而是渲

¹²² 王韜經常將時人納入小說的寫作之中，呈現出小說與文類的互文。以吳子登為例，王韜在〈與吳子登太史〉一信中，就誇讚了吳子登擅長西法攝影，是「古之所罕，今乃僅見」，可看出《淞隱漫錄》和尺牘文章的互文。見王韜：〈與吳子登太史〉，收於王韜：《淞園尺牘》，頁 320-321。

¹²³ 王韜：〈茝蔚山莊〉，《淞隱漫錄》，頁 345。

¹²⁴ 王韜：〈茝蔚山莊〉，《淞隱漫錄》，頁 346。

染了新式視覺技術所能生產出的趣味與消遣性。如果連結前述《點石齋畫報》中對於西方文化缺乏更多興趣，而更注重奇觀的討論，同樣附張於畫報而具有商品化性質的《淞隱漫錄》，也許也在讀者期待與商品化特性中，削弱了對西學／西術的更多敘述、思辨與想像空間。¹²⁵

〈海外壯遊〉中，錢思衍本來胸懷壯志，要效法宗慤、終軍乘風破浪，而居然也藉由仙術而抵達歐洲遊覽。先是看英國軍隊操演火器，再遊歷愛丁堡舞會、巴黎皇宮與瑞士花園。遊歷所及，既涉及軍事器械、文化風物，更結識周西、媚梨，但是難能可貴的域外行旅，卻突然匆匆收束回修仙故事的主軸：

途中忽逢前道士至，以扇拍生肩曰：「歐洲之遊樂乎？可返轡矣。」仍擲拂塵幻作一龍，乘之而去。」

〈海外壯遊〉在《點石齋畫報》中所附的插圖，是錢思衍身在仙境，而巨石上斗大寫著「心鑑」二字，無獨有偶，《淞隱漫錄》中幾乎所有涉海的小說，插圖選擇呈現的都是不辨所在的仙島仙境，而無涉於西方的場景、建築或風物。以〈海外美人〉而言，即使小說的主軸與高潮皆在海外，吳友如的圖像選擇的卻偏偏是臨行之前，陸梅舫的妻子林氏臨行於船上舞劍的時刻。

〈仙人島〉的赭寇、〈阿憐阿愛〉中的海上歡場，與〈海外壯遊〉中的道士仙法看似南轅北轍，但都同樣是來自中國內部對海外視野的阻力，而《點石齋畫報》中吳友如、田子琳插畫的設計與畫法，則似乎都顯示出在商品化的、消閒性的讀物之中，要突破既有的閱讀趣味，可能會面臨的種種限制。

錢思衍、聶瑞圖、琴溪公子、媚梨、陸梅舫……等旅人在海外行旅後回到中原，卻往往發現中國境內的種種侷限。域外世界盛行的西學視野與科學技

¹²⁵ 關於申報館、近代出版業的發展對王韜小說出版與創作的影響，乃至商業連載對《淞隱漫錄》的影響，參見凌碩為：〈申報館與王韜小說之轉變〉，頁 106-110；張袁月：〈從報刊媒體影響看王韜的小說〉，頁 150、153-156。

術，卻難以在中國境內一展長才。《淞隱漫錄》中的華夷變化，往往皆發生在域外空間，想像全球航行的解碼世界之中，別有仙人島、海底奇境或壯遊奇遇，描繪在知識體系、認知與編碼的意義上，跨越華夷邊界的可能；反過來說，當域外行旅、身懷新經驗與西方技術的旅人回到中原，卻總是發現華夷融通的理想願景在中國本土困難重重，旅人媚梨、聶瑞圖與琴溪公子，皆未能一展抱負。

此小節試圖說明，行旅敘事不只表述外在於中國的域外世界，也可能隨著旅人歸返中土，使域外世界反過來映照，從域外視野反思中國當下的困境，更加彰顯晚清中國的問題，發揮指刺時局弊端的諷刺意義。

第四節 結語

本文試圖指出，《淞隱漫錄》中的域外敘事，通過小說的虛構彈性，既具體呈現差異、精準標舉地區、城市與海域的稱謂和方位，但同時也能夠寄託胸次、容納舊記憶。當輪船與木舟各自航行全球，而在圖經可考的全球航線之外，也仍留有仙鄉異島的存在空間。

《淞隱漫錄》的創造性，在於在敘事手法（兼融了傳說故事與新式地理）以及情節內涵（華夷之間的對話、學習與跨越藩籬）兩重意義上，創造出實踐王韜個人大同觀的文本地球。首先，在情節與文化意涵上，中國旅人與域外他者之間可能跨越藩籬、彼此溝通學習，從而鬆動華夷邊界，從而製作華夷變化融通的文本地球；其次，在認知與表達的意義上，中國本有通過互相關聯的意義網絡認知並表述域外世界的方式，但當世界從物我渾融的天下轉變為物質性、科學意義的地球時，物被剝除其上纏繞的詞與傳說而解碼，如何重新表述域外事物，進而推動行旅敘事，無疑就顯得困難重重。王韜既體認超編碼與解碼間的差異，但他卻通過小說敘事，保留了舊有表述世界的方式，而非全然捨棄舊有編碼。在《淞隱漫錄》中的地球既是西方科學視域下跨洲航行貿易的物

質性空間，卻也同時仍存在海底奇境與仙人島。在此二重意義開放而兼取中西的做法，可說隱隱呼應了王韜思想中的大同觀。

通過《淞隱漫錄》中的敘事實踐，可以發現非此即彼的二元對立，未必是看待中西差異的唯一方式。小說的想像力和虛構性，其實正容許了王韜跨出現實世界的限制，製作出鬆動華夷邊界的文本地球。

第三章 把地球帶回家：

鄒弢《海上塵天影》的域外行旅敘事及其意義



第一節 前言

《海上塵天影》（約寫於 1896，出版於 1904）¹，白話章回體小說，小說第一回改寫女媧補天、精衛填海兩則神話。原來女媧所補的是有情天／離恨天，而百花總主杜蘭香輔佐女媧有功，升任畹香宮主。另一方面「情天已補，恨海難填」，杜蘭香座下靈鶴精衛立志填補恨海未果，終究雙雙獲罪下凡，靈鶴精衛化身韓秋鶴，隨花神赴人世同歷劫難。當韓秋鶴遠赴美、日、俄羅斯等國考察時，恨海儼然變成了科學意義、客觀實存的太平洋，韓秋鶴的考察旅程所見的砲彈學與冶煉技術，似乎很難再連結到謫降的宇宙觀，但當韓秋鶴旅行俄國聖彼得堡、講論波蘭邊界砲台分佈，突然筆鋒一轉，敘述韓秋鶴於異國夜中感慨舞劍，庭心吟詩：「手回天地日月倒，自填恨海成鴻濛」，舞劍的行動、感慨吟詩的舉措，乃至歌詩中的符號典故，儼然又將太平洋乃至全球世界，連結回情天、恨海。

《海上塵天影》中同時存在兩種現實觀：神祇謫降人間的象徵宇宙，以及全球化航行、跨國商貿、地理學與天文學意義的解碼地球，這兩種認知及表述現實的方式同時存在。正如同王韜，鄒弢同樣具有豐厚的新舊學知識，而鄒弢如何在小說中處理中西之間認知與表述的差異，也就值得思索。

《海上塵天影》敘事以綺香園為中心，園中以蘇韻蘭為首的諸多才女嫻熟古典詩文，韓秋鶴、陽雙瓊等人則兼習西學。位處上海租界的綺香園中，於是同時存在截然不同的中西觀點。行旅敘事的意義，也就在於通過域外行旅歸來

¹ 《海上塵天影》雖遲至 1904 年正式出版，但根據該書序文，鄒弢自述 1896 年即已大致寫成書稿，楊宜佩亦主此說。參見楊宜佩：〈鄒弢（1850-1931）研究——才子、通人與酒丐〉，國立中央大學中國文學系博士論文，呂文翠先生指導，2019 年 1 月，頁 177-178。不過，小說五十八回至六十回敘述韓秋鶴死於義和拳，而秦成攜帶韓秋鶴骨骸歸返途中因「洋兵」在直隸而不得不繞道而歸，可見小說在 1896 年後至 1904 年出版前，至少在最後幾回做了部分修潤。

的韓秋鶴，將新學視野與表述方式帶回嫺熟舊學詩文、不諳西學的蘇韻蘭掌管的綺香園之中。

韓秋鶴不只把西學的知識內容帶進綺香園，也把表述西學的語言帶進綺香園。綺香園是中西並置的空間，但小說敘事隱然暗示仙凡謫降的敘事模式，隱然越來越難以表述晚清當時的經驗，嶄新的、快速變動而充滿挑戰的陌生事物、新經驗與新知識紛繁而至。

講述天文學、氣體速率與砲彈原理的表述方式，隨著韓秋鶴域外行旅歸來而走入綺香園，園中女學堂的教務亦由韓秋鶴擘劃執掌。本章以「把地球帶回家」為題，從而說明《海上塵天影》中韓秋鶴的域外行旅非但不是鄒弢展示西學儲備的閒筆，而對綺香園中由花神祠、女學堂到使館，由舊而新的歷程有其意義。

鄒弢的《海上塵天影》，延續了其師王韜在《淞隱漫錄》中已經注意到的問題。相較於王韜偏向在文言短篇小說中，製作華與夷融通交匯的文本地球，在鄒弢的《海上塵天影》中，甲午戰爭與上海綺香園的興衰，亦涉及新舊世界間的對立。綺香園位在萬國通商的上海租界，因而園內所仿擬的大觀園生活，其實建立在全球化航行、金融流通、租界的法律訴訟與西方新科技等基礎。綺香園賴以建立的租界情境與世界化背景，卻作為園外的威脅，逐步進逼仿擬古典說部的園林以及象徵宇宙。

《海上塵天影》中綺香園與全球世界間存在張力，不僅在於情節層面，也在於認知及表述現實的差異。《海上塵天影》中域外行旅的敘事，展示了事物與經驗的解碼。如果說《淞隱漫錄》展示出文言短篇小說所面臨的轉變關口，鄒弢《海上塵天影》則揭示白話章回小說的敘事，也涉及不同現實觀的交會碰撞。《海上塵天影》中的域外行旅敘事，其意義並不僅只是推動情節或傳播科學知識，也展示了超編碼逐漸失效的徵兆，以及解碼的現實觀。

《海上塵天影》是鄒弢受到學界較多關注的著作，小說中的主要人物韓秋

鶴，於第十四回至十六回至海外各國行旅遊歷，除此之外，其他小說中的重要人物如吳冶秋、陽雙瓊、顧蘭生、程蕭雲等等，或同樣有豐富的海外經驗，甚至是跨國婚姻下的混血兒。意即，跨國的行旅移動，是這部小說中重要的環節之一。小說在韓秋鶴旅行歸來，進入綺香園並重逢汪畹香而走入高潮，豐富的西學知識也跟著韓秋鶴而抵達綺香園。

《海上塵天影》中的域外行旅敘事，歷來已受到學者的注意。論者或從敘事的冗雜扞格，批評行旅敘事的單薄；²或從涉及議題的性質，稱許鄒弢在小說中展現出全球化的知識視野，³這些討論皆初步揭示了小說中域外行旅的知識內容及情節意義。

但是，本文認為《海上塵天影》中的域外行旅，不應該和整部小說的敘事切分，也不應獨立於整部小說解讀。此外，若說域外行旅的過程，是藉人物口吻議論、介紹海外的風土與製造技術，那也無法解釋性質相似的知識性段落，通過《海上塵天影》敘述，和《萬國近政考略》中相似甚至相同段落所潛藏的不同意義。

換句話說，即使是性質相同的知識性內容，在小說的文脈中透過小說人物敘述，也就會生成出不同於《萬國近政考略》等實證性書籍的詮釋可能。本文主張，將韓秋鶴等人物的域外行旅，置放回小說自身關於內與外、中與西、聖與俗……等等對立框架下解讀，才能夠更具體說明可能的意義。

具體而言，下文將從三個層次探討《海上塵天影》中域外行旅敘事：

（一）論《海上塵天影》中內／外、華／洋、聖／俗的分野與「海外」的複層意義，從圍繞著綺香園的敘事，勾勒出小說的主旨：從汪畹香與韓秋鶴的相知

² 錢琬薇的研究中，認為小說中的新學敘述與域外行旅段落是「失焦書寫」，與主要情節間顯得扞格無關。參見錢琬薇：〈失落與緬懷：鄒弢及其《海上塵天影》研究〉，國立政治大學中國文學系碩士論文，高桂惠先生指導，2007年7月，頁149-158；李永東則認為，《海上塵天影》中的域外敘事，其實多是上海租界經驗的轉化與投射，見李永東：〈租界文人視野下的空間構設與道德表達——評鄒弢《海上塵天影》〉，《明清小說研究》，2012年第2期，頁199-200。

³ 李孝悌則指出《海上塵天影》中韓秋鶴域外行旅中的新學知識，往往本於《萬國近政考略》，可以看出文類疆界的開放，以及鄒弢的用世之心。見李孝悌：《明清以降的宗教城市與啟蒙》（新北市：聯經出版，2019）第六章〈建立新事業：晚清的百科全書家〉，頁233-236。

相惜，描繪在理想化的海上園林之中，中西知識器物並存的生活經驗。但也正因為內與外、中與西的張力，綺香園終究曲終人散，韓秋鶴也死於中外衝突之中。域外旅程揭示的，正是園外全球世界的客觀現實。

(二) 綺香園敘事主軸的內在矛盾與不穩定性，與域外行旅的解碼式敘事之間的對比及張力，並就此勾勒《海上塵天影》中域外敘事不僅只情節或文化意義，而更展示了文體變革的預兆。

(三) 《海上塵天影》和其他晚清小說的異同所在

第二節 海上大觀園：綺香園的世界構作與內外張力

學界既有研究中，已對《海上塵天影》中謫降和新學敘述有初步探討，但論者不是分別檢視謫降敘事與新學討論，稱許域外行旅中的議論所展示出的知識內涵，就是認為兩者間缺乏直接關聯，甚至指出域外敘事使小說呈現橫插、失焦的狀況。

本文則將指出，綺香園不僅是文人雅集的理想空間，或由風月場所轉型而成的半封閉園林，同時也是中西匯通的女塾，甚至是上通仙界的花神祠所在。綺香園所擬想、製作的，如果是理想、人文化的微型「世界」；在此一內部理想世界之外，卻更存在一危機四伏、萬國爭競的現實地球。園內的理想，與園外萬國爭競的危機時刻，其實在小說中發揮了相互映照的作用，而《海上塵天影》一方面通過海上園林的設想與域外行旅的敘事，分別勾勒截然不同的兩種「世界」（一個是東西美人和諧共存、中西器物建築乃至知識齊備的私園，另一為跨國商戰與海戰的地球萬國）但另一方面，兼敘兩種世界卻呈現扞格。

綺香園是謫降眾花神聚居、主要人物聚散離合的所在，從跨越中西的天上仙界到中西雜居的綺香園，可以看出綺香園混同中西的特殊性。⁴除此之外，綺

⁴ 李永東就指出小說中仙界神話空間的中西雜處，近似於上海華洋雜居、分治的狀態，小說中也呈現出世界化圖景，見李永東：〈租界文人視野下的空間構設與道德表達——評鄒弢《海上塵天影》〉，頁 199；童敏則認為綺香園是中西、古今、科技與神話共存的「魔幻空間」。童敏：

香園也模擬了明清園林，並折射出晚清租界文人對晚明秦淮河畔的屢屢回望。⁵ 本文將進一步指出，綺香園一方面是理想的花園、園林，但園林的意涵為何，乃至在小說中的意義，除了對晚明的懷舊外，還有值得推闡之處。

明清以降園林盛行，園林是文人理想世界的投影，園林可能「收天地無限之景於一園之內，也將園內有限之景融匯到無限的宇宙天地之中」、可以「提供一處審視自我與世界關係的場域」，更能在具體居遊活動中體認物我與天人關係。⁶

小說鮮明的謫降框架，又讓綺香園中的天人連結，具有更直截鮮明的宗教色彩。⁷斷腸碑憑空降落綺香園，給予綺香園連結天上仙界的具體例證，而花神祠建立的祭祀典禮，尤值得注意。

小說四十七回寫花神祠祭祀典禮，祭辭的對象是「靈霄上帝，造化主宰，萬物元君」，並以約兩千字篇幅詳細敘述祭禮的細節，從汪媛以降「主祭仙姑」、「陪祭仙姑」的祭祀職司與「仙姑」稱謂，到鳴贊的引導。在祭祀上帝的祀典後，程夫人等到雲倚紅的神像前拈香，這時則適有神蹟發生，天現五色彩雲，已死的倚紅化身仙女拱手為禮。⁸花神祠的祭祀典禮，不只通過宗教儀式強化了現世與天上仙界的連結，而花神祠中依照蘇韻蘭等人面目塑造而成的花神像，乃至「仙姑」的稱謂，都反覆暗示明示綺香園眾女的謫仙身分，至於花神

〈敘事的裂縫：《海上塵天影》的三重敘事空間分析〉，《魯東大學學報（哲學社會科學卷）》36卷2期（2019.03），頁61-66、78。

⁵ 錢琬薇的研究中，已經說明在綺香園之中，處處可見對晚明名妓文化的懷舊，堪稱是海上文人理想的投影，追憶往昔的江南文化。其根據王韜、鄒弢等人的筆記尺牘分析，並結合王鴻泰、葉凱蒂等人的研究，頗具說服力。參見錢琬薇：〈失落與緬懷：鄒弢及其《海上塵天影》研究〉，頁86-111。

⁶ 曹淑娟：《在勞績中安居——晚明園林文學與文化》（臺北市：國立臺灣大學人文社會高等研究院東亞儒學研究中心，2019），頁1-46，徵引句出自頁5、頁8。

⁷ 傅靜嫻的研究，已經勾勒出《海上塵天影》中的謫凡框架，不僅在中國文學中自有其源遠流長的宗教背景與文學史發展，即令在晚清狎邪小說中，也不乏《花月痕》、《青樓夢》等近似之作。又如天榜、碑文預示人物命運，也早在《紅樓夢》、《鏡花緣》諸作中可見。《海上塵天影》的謫凡敘事既然前有所承，也就應當放在道教文學世俗化、泛宗教意識的更大脈絡下考量。參見傅靜嫻：〈晚清狎邪小說中的謫仙、謫凡結構——以《青樓夢》、《繪芳錄》、《花月痕》、《海上塵天影》為主〉，國立政治大學中國文學系碩士論文，李豐楙先生指導，2003年7月。

⁸ 梁溪司香舊附著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，《中國近代孤本小說精品大系》（呼和浩特市：內蒙古人民出版社，1998），頁935-936。

像前拈香，而雲倚紅破空謝禮而來，更直接揭示花神祠神像不僅只是模擬，而是連結了天上仙界。

綺香園的特殊性，在於不僅只連結了神異的他界，也能在知識上接榫海外。在開辦女塾的章節中，則敘述教習查考女學生英文程度的考題，乃至格致、算學的考試題目。園中四時遞嬗的生活，則展示了園林生活中的時間向度，夏日採蓮蓬、吸荷蘭水⁹、吃冰淇淋；中秋則既計算月球運行速率，又祭拜月宮磕頭。¹⁰

在四時的遊賞、棲居與安頓之中，既可見租界的舶來商品與西方科學視野進入日常生活，而隨著季節變化的遊賞活動，也可以同時包含燈謎、祭祀與測算月球速度。不僅只是參與人員兼包中國仕女與東西洋美人，在知識的援引、應用與起居中，綺香園亦兼括中外。

從向上的宗教、向外的知識，到四時時間的遞嬗，在這裡本文試圖說明的是，綺香園製作的不是靜態的、追摹晚明秦淮河畔的理想摹本而已，綺香園是動態的、理想的微型世界，蘇韻蘭對於綺香園的治理，不是只有文人題詠，而是從文人化、宗教化、教育化，造就投射海上文人理想的世界製作。

亦即，綺香園當然處處可見對明清園林文化、對晚明江南名妓與文人風雅的追摹及懷想，但綺香園同時具有鮮明的在地性與全球性，鄒弢有意識立足在上海租界，將舊記憶與新技術，共同用以擬造理想的洋場空間。

綺香園把古典的江南變形、擴大了，綺香園投映理想的萬國世界，中外的知識、建築與技藝存在其中，和諧共存，也可以保持一定距離，眺望域外：

於是叫了園丁來吩咐一遍，方去。眾人跟著園丁向東北走去，忽見夾地

⁹ 即汽水。黃式權在《淞南夢影錄》卷三記載為西人慣喝的飲料，且據西醫說法有「滌邪穢」、避免中暑的功用。但黃式權認為氣味太過強烈而「易耗真元」，也許不宜體質虛弱者大量飲用。見葛元煦、黃式權、池志澂著，鄭祖安、胡珠生標點：《滬游雜記、淞南夢影錄、滬游夢影》（上海：上海古籍出版社，1989），頁134。

¹⁰ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁873-875。

松陰，飛青滴翠，廊盡處一條石徑，皆是山麓，步步升高，約得百級。忽見樓閣凌霄，皆是洋式。眾人大家進去，向西南一望，不但全園在目，連楊家鋪的西國酒樓。徐家匯的天主堂、天文台、龍華塔、製造局皆歷歷在目。¹¹



意即，綺香園不只追摹理想、懷舊的秦淮記憶，也融入了當代的西方文化和租界物質體驗，包含在園中看影戲、看馬戲表演，居住西式洋樓等等。綺香園不僅只是晚明園林的復刻摹本，而是結合舊記憶、新知識與經驗的、具晚清新意的理想世界。

對於韓秋鶴而言綺香園具有重要的安頓意義。小說在第十一回、第十四回分別敘述了韓秋鶴兩次出洋、航行世界各大洲的經驗：

未幾環姑為一個西賈所得，秋鶴悲痛得無可如何。……以為海角天涯，無人知己。於是又到美國、法國、日本，遊歷一番，察看形勢風土，就輯成《洋務志略》一書。¹²

韓秋鶴深愛的環姑被從事海外糖業貿易的袁姓商人所買；天津所遇的名妓，卻又性情浮盪，韓秋鶴憤而出洋考察海外洋務新學。不論是糖商或是天津，晚清新興的租界地帶與商業買賣，都直接衝擊了韓秋鶴和妓女之間的風雅情誼，而悲痛無已的韓秋鶴，也因而出洋；小說第十四回中，告別了汪畹香，離開揚州的韓秋鶴，先是赴海外到喬經略營中輔佐征討海寇，未幾喬經略卻病故，汪畹香也不之踪。小說該回即以「悲失路韓廢出重洋」為題，點明了韓秋鶴離開中國，再次遠赴海外遊歷的「悲失路」之因。而當韓秋鶴從海外歸返中土，住

¹¹ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，第十一回，頁435。

¹² 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁173-174。

進綺香園後，他的生命才終於得到安頓。韓秋鶴的情感與兼包中外的知識，皆
在綺香園中得以寄託。

在進入綺香園之前，《海上塵天影》中的委身風塵的女子，不是如林燕卿需
要施展手段在諸多恩客間周旋，就是如環姑為妾時被苛待，出家後又幾乎遭到
玷汙。乃至在綺香園中，也有平叔辱罵碧霄、巨盜入園鬧事等等情節。在進入
綺香園後，蓮因靜待修道，而妓女們也等待從良，且辦詩會、行酒令，過高雅
的詩酒生活，正是在進入綺香園後，容許謫降的諸多花仙從現實的晚清中國，
抵達理想的上海世界。

從江南園林到上海花園，綺香園如何投射出海上文人的理想，小說中的
「揚州」也是線索。《海上塵天影》第二回，即是從揚州寫起。顧士貞祖上本為
揚州鹽商，因戰禍波及，改學日本西洋語言，學兼中西而經商海外；陽子虛祖
上本於揚州經營繡莊，因貢貨抄家，畏罪逃至上海學習外文，隨員到日本參與
博覽會，再到舊金山販運金沙，直到美國禁止華工，陽子虛遊歷世界各大洲，
並到東京擔任參贊。小說中佔據重要位置的顧陽二家，皆從揚州起家，並在海
外發跡，思回中土。除了顧、陽二家外，汪畹香隨母親抵達揚州後，韓秋鶴亦
在揚州初識畹香、為之剜胸肉治病，並告別畹香遠赴海外，直到十多回後兩人
方在綺香園重逢。

小說中的主要人物，都離開了祖居的揚州而抵達上海。如果說，晚清文人
對於晚明江南的名妓文化，往往存在許多理想化的投射與懷念，晚明記憶參與
建構或解消了晚清口岸的妓女文化，那麼對揚州的回望與告別，則再次提示了
綺香園所設想的理想空間不再是晚明江南，而是全球化的城市，主要人物如混
血兒顧蘭生、陽雙瓊、程蕭雲、吳冶秋、韓秋鶴、玉田生、馬利根，都是從海
外各地來到綺香園。¹³

¹³ 葉凱蒂的研究，說明了晚清上海文人對晚明理想的諸多投射，這些文人通過晚明名妓愛才不
愛財的故事，在萬國經商的租界找到建立自我價值的策略，晚明的記憶既是口岸文人的理想，
而上海和晚明的差距，則帶給文人感傷。參見葉凱蒂：〈文化記憶的負擔——晚清上海文人對晚
明理想的建構〉，陳平原、王德威、商偉編：《晚明與晚清：歷史傳承與文化創新》（武漢：湖北

小說中敘述綺香園「老閘脫空橋西首，本是一個鄉紳烏有先生的遺業」，論者多依據「脫空橋」、「烏有先生」指陳綺香園的虛構性。但是，「老閘」則有實地存在。¹⁴例如，葛元煦所作的上海指南《滬游雜記》卷一〈租界〉條即載：

「英國自三茅閣橋河北起，至二擺渡老閘河西南止」、〈大橋〉條：「頭擺渡，老閘兩處，西人造大橋二……（工部局）更添三橋，以便行旅」¹⁵；藜床臥讀生輯《繪圖上海雜記》卷六中的〈徐家花園〉條，則記載：

海鹽徐君棣山寓滬有年，於老閘之北唐家弄購地一區，編籬疊石，築沼栽花，其中為堂、為榭、為閣、為齋，又列長廊一帶，穿雲度水，頗費經營。¹⁶

一方面小說虛構了不存在的綺香園，但是可能所在的範圍、參照的空間，卻和晚清上海的實際經驗脫不了關係。不但園內有東、西洋女士，也有西洋洋樓。從小山坡上，可以看到徐家匯的天主教區、天文台等等，二十九回則敘述向西南六、七里可抵達天文台。綺香園開放遊園的收費標準，則更可看出綺香園雖是虛構的所在，但並非完全架空，而是拼湊晚清上海私園的經驗，融會上海的近代化園林，揣想揉合理想人物、人物理想的海上花園。文人遊園，撰文抒發遊園趣味，乃至讚賞園主治園的風雅，在晚清上海並不罕見。如袁祖志〈味蕪

教育出版社，2001），頁 53-63；錢琬薇的研究則指出綺香園是「挪移至晚清上海的秦淮河畔」，試圖說明綺香園呈現的文人風雅，以及對晚明理想的追摹。本文則試圖補充說明，綺香園固然投映出晚清文人的晚明理想，但也同時疊映了上海城市的新理想。參見錢琬薇：〈失落與緬懷：鄒弢及其《海上塵天影》研究〉，頁 97-111。

¹⁴ 上海「老閘」具體的位置，薛理勇認為在今廈門路蘇州河邊、福建北路與福州路橋一帶，福州路橋亦稱老閘橋。自古風景宜人，有「吳淞煙雨」美稱。參見薛理勇著：〈臭名昭著的上海老閘捕房〉（網路資料），網頁：<https://zhuanlan.zhihu.com/p/396664674> 檢索日期 2022 年 7 月 29 日。

¹⁵ 見葛元煦、黃式權、池志澂著，鄭祖安、胡珠生標點：《滬游雜記、淞南夢影錄、滬游夢影》，卷一〈租界〉、〈大橋〉條，頁 1-2。

¹⁶ 藜床臥讀生：〈徐家花園〉，《繪圖上海雜記》，光緒 31 年石印本，收於董光和、齊希編：《中國稀見地方史料集成》（北京：學苑出版社，2010）第十八冊，頁 78。藜床臥讀生，即管斯駿，上海文人，與王韜交情甚篤。其生平考證參見郭長海：〈蠡勺居士和藜床臥讀生——《听夕閑談》的兩位譯者〉，《明清小說研究》1992 年 12 月，頁 457-461。

園續記〉、何桂笙，〈遊味莼園記〉皆可見一斑。¹⁷不同公用私園之間，固然有性質上的差別，味莼園更大眾、西化，而徐園則更多文人雅士聚會吟詠。鄒弢筆下則曾記錄庚辰秋姚芷芳、楊南湖等在豫園開「菊社」雅集，並摘錄其中詩作，有「勝事讓名園」句。¹⁸愚園與張園同被稱為妓女與豪客的安樂窩，但愚園更精緻、古雅。¹⁹時人黎牀臥讀生對愚園的描述可為參照。據其描述，愚園既有洋樓，也有文人題詠、仕女遊人遊賞於亭臺園林，更有「花神殿」，儼然就是綺香園的雛形。²⁰

《海上塵天影》小說第二十三回「女才人大治綺香園」敘述蘇韻蘭帶新入綺香園的舒知三四處遊覽，通過舒知三等文人視線，發現綺香園不只是武員莫須友現成置辦的園林，更是通過以蘇韻蘭為主導的修整題詠，完成文人化、文雅化的營造。

綺香園有如理想上海的縮影，從知識、器用到國籍，都兼容中西，既有上通仙界的花神祠，亦有兼習西學的女塾。如果說王韜小說中對於新與舊、中與西的思考，是通過域外敘事思索跨越疆界，乃至互滲融通的可能；鄒弢似乎藉由綺香園的理想空間，就完成了中西、新舊之間的融通。但是，鄒弢並非不曾意識到新與舊、中與外之間的張力；與此相反，綺香園與園外空間的緊張，乃至從園內與園外之間、到境內與境外間頻繁的張力和衝突，都暴露出綺香園理想空間的暫時性與不穩定性。

¹⁷ 何桂笙，〈遊味莼園記〉，《申報》1885年4月22日；袁祖志，〈味莼園續記〉，《申報》1889年7月16日。其他如張務本：〈春日遊味莼園賦〉，《畫圖新報》1891年12卷3a期；〈游張園和朋雲社兄〉、〈張園和友〉，《萬國公報》1893年54期，這些游園唱和的詩賦，都說明了綺香園中的詩文雅集，其實投映了海人文人雅集的經驗。

¹⁸ 鄒弢：《三借廬筆談》，《筆記小說大觀》（台北：新興書局，1979）二十八編，卷一〈菊社〉，頁5758。

¹⁹ 參見熊月之：〈近代上海公園與社會生活〉，《社會科學》2013年5期，頁129-139；葉中強，〈遊走於城市空間：晚清民初上海文人的公共交往〉，《史林》2006年第4期，頁80-86、131。

²⁰ 《繪圖上海雜記》描述：「初，有人擴充其地，略種花木，小構亭臺，名之西園。園中可以乘車周匝，亦具茶點，兼售酒肴。遊人之夥，無異於申園。歌姬輩尤樂就之，每逢申酉時拂柳穿花，牽裳聯袂來遊者不絕。今為甯人張氏購築亭臺，花木參差，湖山曲折，更名愚園，中有花神殿等名勝，凡他園所有以點綴者，無不備具。」參見黎牀臥讀生：《繪圖上海雜記》，頁76。

在《海上塵天影》中，內跟外、聖與俗之間的衝突，聚焦在綺香園中眾花仙的遭遇。綺香園外的真實世界，顯現為鄙俗、充滿威脅，且不可預測的危險世界。小說三十五回，敘述湘君、碧霄出園看浴佛卻在公眾場合遭遇性騷擾，都僅只是園外威脅的冰山一角。從二十八回巨盜喬扮的金和尚園中鬧事、三十四回倚虹於普陀山遭迷昏侵犯而死、五十七回珊寶於客店中為盜匪所殺……。謫降於綺香園中的花仙，往往在離開綺香園之後，遭遇各式各樣不可測的威脅。冷柔仙、范文玉、金素雯等等，皆在離園不久後身亡。先後因意外或突發病症而死的謫降花仙，其不幸實際上都跟人物的性格或抉擇關係不大，他們的唯一共通點在於離開綺香園。

綺香園外的中國內陸已經如此危險，海外世界更顯得遙遠而不可測知。玉田生在歸返日本後毫無音信，最後通過東遊歸來的林燕卿轉交信件及轉述：

眾人看了信，方知玉田在火輪車下碾了足，死去復生，因此一驚，得了怯症，據燕卿說不是久長的人物了。²¹

陽雙瓊離開綺香園，隨著父親陽子虛到海外擔任「美日秘墨出使大臣」，卻得知顧蘭生將議婚配，而又有白參贊為子聘娶陽雙瓊之議，陽雙瓊深恨道路阻隔、消息不便，而貼身小婢明珠則擔憂：「姑娘本也太玲瓏了，又弄中學，又弄西學，還習西話，把身子都淘空了。」陽雙瓊終於憂急而死。²²

海外世界的阻絕與威脅，小說其實早已通過程致和、程蕭雲父子兩人海外事業的節節敗退，埋下線索。程蕭雲父親本在舊金山從事金礦產業，因美國排華遷移至日本開設報館，卻又因為刊登社論批評日本政府，報館遭到封閉，在日的機器、款項全部虧損無餘。²³

²¹ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 1004。

²² 同前注，頁 1014。

²³ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 126-127、235-236。

從美國的華工禁令，到中日之間的政治衝突，導致程致和、程蕭雲一家的海外事業，從舊金山到日本長崎，最後不得不逃回中國，呈現全球萬國世界中不可預測的諸多威脅。園外世界，在小說中始終和內部、理想的綺香園存在張力，在海外阻隔與重重威脅下，玉田生在火車車禍下傷重彌留、陽雙瓊則因重洋阻絕憂憤而死。緊接於陽雙瓊之死，小說敘述吳冶秋參與跨國戰爭而殉身。數回之後，洋兵與土匪爭鬥的義和拳亂，也導致了韓秋鶴的死亡。至於最後導致綺香園充公的麥子亨，亦是韓秋鶴在日本認識的友人。

結合了小說中對理想世界的擬造（綺香園），以及對園外乃至海外世界諸多威脅的體認，或許更能理解韓秋鶴在海外旅程中，頻繁表達的孤獨、不安與匱乏感。在韓秋鶴的域外旅程中，小說十四回及十六回中，共有三段較長的段落，敘述其憂思感慨，其中一段：

秋鶴就在牀頭抽出一口寶劍，在庭心裡舞起來。口中歌云：中郎不作鍾期死，肉怪屍妖皆餘子。雄心鬱勃起長吟，夜舞龍泉三尺紫。三尺紫化長虹，俠骨凝霜渾太空。手回天地日月倒，自填恨海成鴻濛。鴻濛再奠機心掃，花久春長人不老。大千盡住有情天，不解相思不煩惱。豐城寶氣騰干將，枉把真心換冷腸。引起歸心三萬里，夢中飛過太平洋。²⁴

小說本為抒憂發憤而作，因此藉鄒弢化身的韓秋鶴多發感慨，並不突兀，但特別之處在於感慨的段落，尤其在域外行旅的旅程頻繁出現。從橫濱客店、聖彼得堡的亞利生客店到歸返中國的輪船，海外異域的陌生情境，觸動的總是韓秋鶴的知遇感慨。在韓秋鶴的域外旅程中，總是通過長段的時務敘述，分析炸藥的製作原理、美國近代史、日本地理查考或拋物線與彈道學，通過韓秋鶴所見、所述的海外技術與時政，直接展示了韓秋鶴的淵博學識。夾在知識性段落

²⁴ 同上，頁 278。

之間的，則是才華無所施展、缺乏知音的長段感慨。

《海上塵天影》的域外行旅，既展示新知識、新技術與海外政治的樣貌，也屢次通過見聞與知識的展演，渲染韓秋鶴無所施展、知己難求的牢騷。當韓秋鶴海外羈旅歸來後，一度心灰意冷，屢屢拒絕探訪綺香園，直到重逢蘇韻蘭，他才在重獲知己的喜悅中找到安身之處。雖然韓秋鶴屢屢發表國家危難、知己難尋的感慨，當韓秋鶴在陽家內廳與吳冶秋等人議論軍事，吳冶秋要求韓秋鶴出山相助，韓秋鶴以陪伴蘇韻蘭及官場腐敗為由拒絕，選擇安居綺香園美人身側。要等到多年後韓秋鶴之子韓最忠、韓建忠與吳冶秋之子吳英毓連勝「北番」，才終於為國建功。

結合韓秋鶴海外旅程中，幾段較長的抒情自白，以及在戰爭、摯友與美人間選擇後者，可以看出《海上塵天影》中的主軸，畢竟還是在於韓秋鶴個人之情的安頓。在解碼、充滿國際張力的全球世界，他感慨的是個人身世，而小說中的綺香園，則予以韓秋鶴與眾花仙一暫時安居的飛地。

「綺香園」和全球世界，正表徵了兩種截然不同的世界與編碼方式：過往理想與解碼的全球，韓秋鶴的域外行旅，展示了全球化世界的運作邏輯與透明性，他試圖以感慨獨白、舞劍吟詩為旅程重新編碼，並終於在綺香園找到暫時的安居所在。

海外世界的威脅，特別是國際間的戰爭衝突，始終是小說中隱伏的線索，而韓秋鶴先是出海征伐「外國海盜」，後來又因為屢屢感慨不能施展抱負而滿腹牢騷時，「太平洋」之外的「國家之慮」，也是觸動憂思的癥候所在。若說綺香園代表了文人理想的空間，韓秋鶴因失路徬徨而出洋遊歷的旅程，則展示了新式文人不能施展才能的匱乏感，以及因為對域外軍政的體察，覺察國事孔急的惘惘威脅。

本文至此試圖說明，在《海上塵天影》中，鄒弢如何轉化上海中西雜處的實際經驗、上海公共化私園的文人遊賞，以及江南秦淮記憶，製作出投映晚清

海上文人理想的空間，而此一理想和現實社會間存在的諸多張力。韓秋鶴的域外旅程，除了展示韓秋鶴豐富的海外視野與知識儲備，也催化韓秋鶴海外羈旅，缺乏知音的感慨，而韓秋鶴遞交日本地理圖給吳冶秋的環節，也隱伏了海外戰事的潛在威脅，而海外戰事由始至終，始終環繞在綺香園外的海外世界。

但是，上文還僅只是就情節層次，梳理以綺香園為中心，所建立的聖俗、華夷之間的內外界線和張力。事實上，在域外行旅中小說敘述的方式，也與敘述園內生活的敘事顯得落差且扞格，下文將進一步探討域外行旅在情節層次以外的意義。

第三節 在透明的世界裡

一、天人宇宙與宗教啟示的內在顛覆性

相較於王韜通過域外行旅想像華夷間可以互相學習、跨越邊界的海外奇遇，《海上塵天影》中鄒弢更著意通過韓秋鶴的域外行旅，展示客觀存在、可用科學知識進行繪測、紀錄、描述的全球世界。中國旅人韓秋鶴雖然行經世界各大洲，甚至與俄國皇室行禮如儀，但與外國他者之間幾乎沒有互動，韓秋鶴唯一新認識的異國友人，僅有美國「曼歲去塞省」結識美國妓女馬利根，「秋鶴請他教教西話」，以及日本箱館妓院中的妓女玉田生二人。²⁵大抵而言，中國旅人與海外空間、海外他者之間的關係，顯得客觀而疏離，即令認識兩位異國美人的段落，也分別僅用百餘字、數十字草草帶過。旅程中較長的對話段落，不是故人重逢，就是海外中國官員、紳士間的議論、應酬。

論者已經注意到，《海上塵天影》敘述域外旅行經驗的方式，既多從客觀描述、科學化的語言出發，而域外見聞也難以被收束在小說的謫降主題之中。²⁶藉由韓秋鶴之眼認識的海外各國，乃是更加進步、現代化的海外世界。不論是

²⁵ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 240-241。

²⁶ 錢琬薇：〈失落與緬懷：鄒弢及其《海上塵天影》研究〉，頁 149-158。

在美國考察煉銀新法、感嘆「美國如此富強」，²⁷或是在俄國戲館看《民變記》，領略「法國民變改為民主的故事」，²⁸再到告別吳冶秋時，韓秋鶴警告：「現今日本學習洋人的法子，實心整頓，比中國可強數倍，不可以輕敵的。」²⁹在中國之外，全球世界的貿易與軍事競爭，通過科學技術而蓬勃發展，積極學習西法整頓的日本，更是國勢大增的強敵。

足跡所及的美、日、俄三國，既可用同樣一套較為客觀、科學化的語彙描述其科學技術、政治發展、馬戲表演或地理形勝，而通過域外行旅展示的，其實也是與傳統詩文知識截然不同的，認知並表述世界的新方式，而顯然和二十三回「女才人大治綺香園」以降的園內世界的敘述大相逕庭。

（一）謫降框架的不穩定性

《海上塵天影》中具有宗教或神話性的宇宙觀存在不穩定性。學者已經指出，不論是韓秋鶴、蘇韻蘭的關係，或是綺香園中的商品體系，都顯示出和《紅樓夢》存在根本差異。蘇韻蘭有婚約卻經營倚靠美色的賣身事業，後又和莫須友訂下賣身契約，接著與韓秋鶴有不倫關係，這都讓她不可能是《紅樓夢》中的林黛玉；綺香園中僕人支領薪資而非賣身，也不同于大觀園中的主僕關係。花神祠所訂立的門票、收費原則，也純是租界文化下的商業邏輯。³⁰

更根本之處，在於《海上塵天影》中的命運，缺乏與道德的連結。即使湘君頻繁預示人物的命運遭逢，碑文或夢境等等線索也不斷提示人物的宿命，³¹

²⁷ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 236-238。

²⁸ 同前注，頁 257-259。

²⁹ 同上，頁 281。

³⁰ 楊策：〈評海上塵天影〉，《明清小說》1988 年 3 期，頁 195-196；李永東也指出，蘇韻蘭形象的塑造，反而呈現出鄒弢道德觀念的蕪雜、迷惘與無所適從。蘇韻蘭利用了權勢與階級維持自身的利益，並且也未能真正守住道德界線。李永東：〈租界文人視野下的空間構設與道德表達——評鄒弢《海上塵天影》〉，頁 204-206。

³¹ 小說中的花榜與碑文，顯示出仿效《紅樓夢》情榜的意味，而類似定花榜、群芳譜的情節，在晚清「海上小說」中屢有所見。以上參見呂文翠：《海上傾城：上海文學與文化的轉異，一八四九—一九〇八》（台北：麥田，2009），第七章〈海上新傳奇——從三部「海上」小說看滬城文化的成熟與轉型〉，頁 486-489。

但是小說中人物的命運與收場，往往與人物的價值觀、道德或抉擇無關。

綺香園中悟道最早的湘君、蓮因，小說敘述兩人道行漸成，已經勘破情關，然而人物自身的修行體悟與價值抉擇，在命運之前顯得無力。湘君、蓮因雖然有心遠離情慾，卻因為籠統的「天意」而不得不重涉情慾場；相較之下，「上帝」對蘇韻蘭的期許，卻是守身如玉：「茲爾萬花總主汪瑗，以一念之慈悲，墜重輪之苦惱。青樓歷劫，肯留乾淨之身」、「花主在人間，本來有曹姓一段孽緣，倘果成全，尚有三生墜落。自幸自知解脫，以早列仙魁，可喜可賀。」³²克制情慾與修道間的邏輯模糊不定。即使是潛心修道、節制情感而等待重回仙界的湘君、蓮因，也要因為命運的主宰而改弦更張。悟道仙女的情慾流動，並不具有頌揚人情高於天理的意義，而僅僅是洞察命運的安排而不得不然。更不用說，小說中的其他人物，其價值、道德與行為，皆和最終的命運無涉。前已述及顧士貞、韓秋鶴、謝珊寶、玉田生等人皆突逢災禍或疾病而驟逝，突然遭遇、無法解釋的厄運，往往是人物收場的原因。如謝珊寶突逢盜寇、玉田生遭遇火車意外、顧士貞罹病驟逝等等，皆與人物的性格、抉擇毫無關聯。

人物突然且毫無理由的死亡背後，小說中除了歸諸天意，缺乏更多解釋。正因為並非是道德缺陷或抉擇導致收場，也就使得小說難以抽繹出道德寓意或象徵意義。天意往往凌駕人物，也削弱了人物抉擇的意義，也顯示出宗教或謫降框架，更近似於方便驅策情節的套語，而不是小說真正的意旨所在。

小說雖然建立在謫降框架，而從不同人物的夢中徵兆、天上墮碑到倚虹降凡，都屢屢展示天意明昭，不可違逆。但與此同時，人物道德、行為與命運之間的脫鉤，卻也消解了小說可能的哲學啟示。小說似乎無意，抑或也無力建構完足、具說服力的寓意框架。除此之外，小說中潛伏的議論線索，也隱隱削弱了謫降框架的有效性。

³² 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 1198。

《海上塵天影》中，不論是西方美人或是西方知識，來自海外的科學與人物，都和圍繞著綺香園眾姝的泛宗教情節存在明顯距離。綺香園中的女性，除了馬利根、玉田生，就只有生長海外的顧珩堅、陽雙瓊對於西學有所涉獵。在綺香園中，馬利根及玉田生兩位外國女士，從座次到休閒活動，往往都處在邊緣位置。例如玉田生參與詩會勉力而作，排名落在最後數首，而獨獨遭受詩作「稍嫌刻畫」的批評³³；四十回拈鬚決定花神祠中的位次，馬利根亦落在最尾的末座。³⁴雖說綺香園中並存中西，但以蘇韻蘭為核心的綺香園，仍可見從中央到邊陲的等第次序，而馬利根、玉田生和陽雙瓊的西學議論，顯然不是綺香園中話題的主軸。小說最後「飭毀花神祠，只留女學。綺香園充作女學經費」，則表彰了文人理想、謫降的宗教框架，最終讓渡給科學化的、可以客觀描述及測量的新式知識，才女隱退，女學生登場。十餘年後女學堂早已星散，原址改為「皇華使館」，仍舊有中外對話交流的意義。

再者，韓秋鶴討論西方知識、科學技術的對象，不是男性友人，就是外國美人，綺香園內眾花仙謫降為主軸的框架，和韓秋鶴海外旅程的西學見聞或時務議論之間，終究扞格。

《海上塵天影》中處處致敬明清的白話長篇小說。像是汪畹香讀《紅樓夢》、書中人物經常援引《紅樓夢》、《金瓶梅》、倚虹自述《鏡花緣》中自己曾遭謫凡。這些被引述或致意的小說，浦安迪以「奇書體」統稱，並歸納其特殊性與藝術意義。通過說書口吻，奇書體小說在宗教謫降或道德說教下被敘述，但在此一表層的敘事背後，更潛藏深一層的寓意。奇書體總是仰賴反諷，在日常信仰與說教之下潛伏道德體悟或哲學。此中諸多深意，則又奠基在明代以降三教合一的思想基礎、八股文興盛以及白銀流入通貨膨脹的社會文化背景。³⁵

³³ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 814-815。

³⁴ 同前注，頁 778-779。

³⁵ 浦安迪的論述，見於浦安迪（Andrew H. Plaks）著，沈亨壽譯：《明代小說四大奇書》（北京：生活·讀書·新知三聯書店，2006），頁 1-46、131-153、501-519；浦安迪（Andrew H. Plaks）講演：《中國敘事學》（北京：北京大學出版社，1998），頁 3-33、125-188；浦安迪（Andrew H. Plaks）著，劉倩等譯：《浦安迪自選集》（北京：生活·讀書·新知三聯書店，

艾梅蘭則進一步開展，論述明清小說以陰陽宇宙觀為基底的世界觀，如何成為小說敘事倚賴的符號基礎，並潛伏了讀者體察人情物理的詮釋線索。³⁶

當然，古典小說不一定每部都有鮮明的果報框架、重視天人感應，謫降框架也往往不足以通盤解釋人物的命運。不同小說對於天人關係的體認與態度，也可能大相逕庭，但不管是淡化因果的《林蘭香》，還是天理即人情的《兒女英雄傳》，冥冥有其運行準則的天人宇宙，應該還是晚清以前基本共通的認知。³⁷

正如同奇書體表層的道德勸說或謫降框架，並不同於小說文本的全部態度，甚至可能在潛伏的反諷中被顛覆，《海上塵天影》的謫降框架本身，未必具有深意。但不同之處在於，《海上塵天影》一方面似乎拒絕了寓意式的寫作，另一方面截然不同的知識準則與海外空間，也抵拒了寓言框架的整編。

（二）科學語彙、解碼與象徵宇宙的鬆動

《海上塵天影》中的敘事者，雖然仍以「做書的」自稱，引導讀者進入書中故事，敘事者有時也在敘事過程，直接做出評價，但這些評價並非立基在普通的、一般的價值觀。例如批評斬雞頭為「中國毫無道理之俗例」³⁸、認為民俗喪禮中「僧眾施放燄口，拜懺一日」只不過是荒唐的俗禮，³⁹皆直接對民俗做出批評。如此評價與其說是民間社會共通的價值觀，也許更接近是吸收西學知識的口岸文人觀點。⁴⁰園中馬利根、玉田生及陽雙瓊也曾依據西方科學，駁

2011），頁 107-132。

³⁶ 艾梅蘭（Maram Epstein）著，羅琳譯：《競爭的話語：明清小說中的正統性、本真性及所生成之意義》，頁 1-48。

³⁷ 參見鄭毓瑜的《引譬連類：文學研究的關鍵詞》書中的討論。

³⁸ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 935

³⁹ 同前注，頁 219。

⁴⁰ 關於古典小說中說書人的作用，王德威曾經指出，中國小說中的說書人，具有營造似真感的符號用途。說書人往往以老練豁達的口吻，營造社會集體意識感，而說書人會避免炫耀智慧或地位的優越，或輕視、批評敘述的對象。說書人口吻在晚清的轉變，不只是技術層次，而應該從意識形態的轉變考量。王德威引述的案例是劉鶚，然而對於說書人口吻的改造，在晚清小說中屢屢可見。以《海上塵天影》而言，本文主張說書人也暴露了和集體價值間的張力，「與社會的遲鈍愚蠢作唐吉軻德式的對抗」。參見王德威：《從劉鶚到王禎和——中國現代寫實小說散論》（臺北：時報文化，1990），頁 31-45。

斥龍的迷信：



忽聽一個小丫頭在樓上說：「東南角上有龍掛。」於是大家奔上去看，也有就在下面憑欄觀望的。果然濕雲漠漠，中有一物自上掛下。馬利根笑道：「龍是沒得這件東西的，你們莫信是龍，這是水氣呢。」雙瓊道：「不差，中國人所說的龍，這個道理總不能信。」玉田生道：「中國人不肯實事求是，都是人云亦云。不想其理，諸如此類。愚人還執著愚腐之見，強與人爭，最為害理，亦最為可惡。」眾人但管看，也不接口。⁴¹

馬利根及玉田生是外國人，而陽雙瓊也隨父久居海外，三人是綺香園眾姝中嫻熟西學的代表，但她們對於西方技術的體認，對於傳說迷信的批評，並未得到其他眾姝的回應，小說擱置了雙方可能的進一步辯論，但參照敘事者對俗禮無稽的批評，應當更接近於除魅的「水氣」說。除此之外，小說核心人物韓秋鶴不信僧道、信上帝，最後通過教堂治喪的線索，也都與民間習俗頗顯齟齬。

小說中，資本流通、解碼、可通過科學繪測並描述的全球世界，始終縈繞在綺香園內外。在顧母亡故，家中因為擔憂有礙風水，而不敢輕用西方磁棺時，顧士貞通過電報決定：「磁棺極好」⁴²；當陽雙瓊殞命海外時，也同樣用「磁器玻璃柩」送回中國。⁴³顧、陽二家重要人物的死亡，乃至韓秋鶴的身後事，都呈現出和民俗信仰的疏離。

《海上塵天影》既與集體民俗保持距離，而對理學與道德也未嘗假以辭色。小說中屢屢以朱熹為嘲弄對象，令人側目。但在明白駁斥民間信仰、嘲弄理學先生，並弱化果報色彩後，小說並未明白揭示價值標準或道德準則。小說敘述謝珊寶對於《西廂記》及金批的道德批判，似乎指引了男女之間謹守分際

⁴¹ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 781-782。

⁴² 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 371

⁴³ 同前注，頁 1016。

的道德準則；但是謝珊寶和韓秋鶴、蘇韻蘭、蓮因間曖昧的四人關係，則又透露了綺香園中情慾流動的不可遏制。

在韓秋鶴終於來到綺香園，重逢蘇韻蘭後，他鄭重告誡諸友，不可再對綺香園存有風月場上褻玩的心態，舒知三反唇相譏，招致韓秋鶴嚴正駁斥：

秋鶴正色道：「神天在上，我秋鶴尚有污褻韻蘭的心腸，後來不得好死⁴⁴

但小說四十二回蓮因入幽貞館中，卻見韓秋鶴與蘇韻蘭共同摹寫的春冊；四十三回，蓮因到彩蓮船時，又撞見韓秋鶴替謝珊寶洗浴。韓秋鶴與蓮因交談過程，更露出體已纏綿之意。韓秋鶴口中強調綺香園絕非風月場，但又和蘇韻蘭、謝珊寶、蓮因之間關係複雜，無疑暗示小說無意於宣揚道學，而更隨任園中男女的情慾自主。⁴⁵

蓮因先是屢言佛理，彷彿大澈大悟：「本無蠶，何有絲？本無蠟，何有淚？」⁴⁶，而小說十七回小說回目批評蓮根「蕩春心淫尼污三寶」，似乎都明白顯示出道德評價，以及懺情悟道的邏輯，但蓮因翻閱春冊、偷窺洗浴而重墮情緣，無疑又顛覆了前述解脫紅塵色相，澈悟佛法的莊嚴，乃至弔詭地符應了「蕩春心淫尼污三寶」。韓秋鶴、蓮因與謝珊寶前後不一的言行，其實呈現出《海上塵天影》中關於道德、倫理或情感的舉棋不定。《海上塵天影》似乎也無意於標舉任何行為準則或道德標準。

不僅只是《海上塵天影》在情節邏輯、謫降框架與人物言行不一等縫隙，使得泛宗教意識的象徵宇宙失去說服力。小說最後的場景，與附錄小說之後共同付印出版的〈附寄幽貞館信〉也都顯示出象徵宇宙的鬆動：

⁴⁴ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 574。

⁴⁵ 又如小說四十五回藉仲蓮民、冷柔仙的對話，再次透露四人複雜的關係，五十回則由敘事者敘述蓮因與韓秋鶴「十分恩愛，把前因後果都忘了」，乃至規勸白萱宜不應私會男子時，反遭到白萱宜反唇相譏。同前注，頁 905、1003。

⁴⁶ 同上，頁 711-712。



園中之人，惟燕卿尚在……住在西門外錢家巷裡，到也安然，惟垂老秋娘已星白髮，知三訪了許久，始得相逢。舊事重提，悲喜交集。燕卿遂在巷中設素宴……徐家巷西首一帶土岡，有楓葉五六株，對著西軒，一色暄紅，雲蒸霞蔚。是時斜陽西墜，鴉隊爭林……芝仙笑道：「十餘年不見，姑娘卻改了面龐。」⁴⁷

小說結尾，昔日園中眾姝，僅剩下碧桃降生的林燕卿仍留在凡間，和僅存的舒知三、陽芝仙對著楓葉飲酒。塵世最後一景，最驚心動魄的並非是戰爭與死亡，而是美人遲暮。相較於「紅光飛射、仙樂一路悠揚」而飛升的蘇韻蘭，垂老的林燕卿在秋楓夕日下宴請舊人，感嘆「金剛有不壞之身，我輩平常，安能學步？」從而勾畫出在離開綺香園理想空間後，既不存在詩酒唱和，也不再有神蹟，令人不安的現實餘生。

小說敘述仙界蘇韻蘭回到仙界，質疑司香舊尉編造小說的動機，也更多是為了讓司香舊尉有機會再次表述心跡，仙界的「花政」反而無甚可述。更值得關注的，是小說最後又附上一信，說明自己積蓄一空、但幽貞館主人卻不告而別毫無音信的結局。⁴⁸

信件根本消解了仙界謫降的神聖性，將小說的創作本事，還原為治辦別墅、張羅贖身聘金的過程，乃至羅列贈送禮物，抱怨「並無一紙作覆，遠嫌如此」暗示蘇韻蘭分手後的無情與勢利，也再次暴露謫降框架的虛構性。除魅後的才子名妓故事，正呼應了林燕卿和舒知三、陽芝仙最後的秋日宴會，最難堪的並非是遭難戰死或白日飛昇，而是人去樓空後的餘生。隨著蘇韻蘭並未飛升，而是嫁入曹姓家門，綺香園花神祠投射的名妓理想，也終於在講究金屋、

⁴⁷ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 1264-1265。

⁴⁸ 〈附寄幽貞館信〉，梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 1208-1209。

聘銀的商業邏輯下土崩瓦解。

《海上塵天影》中雖通過謫降框架、綺香園與花神祠，投射文人理想，但同時又處處暗示在此一天人仙凡連結、謫降的理想世界之外，有一個更廣大的、現實的世界正在逼近，天體只可供觀察與描述，而不涉及仙凡謫降的天人關係。兩種描述、認知世界方式之間，無疑存在張力。商業、資本與貨幣交換的租界經驗，其實已和象徵宇宙存在齟齬。

《海上塵天影》中的謫降框架，除了情節安排的設計、方便安排等級次第之外，並未傳達道德教訓或價值暗示，而從小說對韓秋鶴、蓮因前後不一的潛藏反諷，則可以發現人物宣揚的純情與佛法，也與謫降框架同樣不甚可靠。

王韜在小說的序言中曾言：

余嘗觀此書，頗有經世實學寓乎其中，若以之問世，殊足善風俗而導顛蒙。徒以說部視之，亦淺之乎測生矣。

王韜所謂以「說部」觀之，亦即該書並不僅只如同形似的諸多言情、狎邪之作。《海上塵天影》中具有「經世實學寓乎其中」。王韜的提示，當然可以從題材、內容與思想上的深刻、擴及實學加以理解。但本文認為，通過經世實學，《海上塵天影》和尋常說部之間除了在題材上有所差異，更重要的是經世實學「寓乎其中」的啟發意義，不同於說部中的道德啟示或思想感悟。

小說中藉韓秋鶴等人物之口談拋物線的彈道計算方式、火器的分類、日本地理、俄國砲台等等知識，這些知識本身就具有客觀意義。承載議論的符號，其意義並不建立於超越的道德寓意，符號的意義也並非來自事物間透過典故、文獻、記憶而互相關聯的記憶網絡，而來自於對客觀性質與數據的驗證、觀測和推算。換言之，知識與符號的解碼在此展現：符號之上不再存在超越性的編碼或廣大的關聯性網絡，意義轉而存在於符號與參照物間的關係。下節的討論

將繼續指出，這實是符號的解疆域化，而尤其聚焦在韓秋鶴的域外旅程。



二、透明的世界

小說四十二回，汪畹香向蓮因描述幾次搭乘熱氣球騰空的經驗，並轉述馬利安、陽雙瓊的說法，揣想隔年中秋可以登月探訪。如果說「中秋」是中國節日，涉及關於節令的傳說與記憶，甚至綺香園每逢中秋亦祭拜月宮神靈，然則當自然科學的氣球飛抵月球，中國旅人所見的，究竟會是纏繞傳說記憶、嫦娥所居的月中宮闕，或是透明、客觀、可以科學測量的物質性星球空間？顯然，這是兩種截然不同的現實觀：纏繞文化記憶、神話想像的「月宮」，以及科學、客觀、解碼，而可以通過科學儀器抵達的月球。

當韓秋鶴返華並來到上海之前，舒知三等人還只是在綺香園遠眺天文台，到了小說二十九回，韓秋鶴才帶著舒知三等到天文台訪南麻高博士，天文學概要才藉由南公之口，向不諳西學的中國文士舒知三等人娓娓道來：

南公笑道：「你們中國皆說天上，其實但有天空，並沒有天上。太陽我西人謂之日球，一個日球是定的，分統眾行星為一個世界。然日球本身亦是旋轉的，我們人居的地，也是一球，在行星之列……中國向以彗星為不祥，其實無關休咎，某有戈伯尼的星道圖，你看了便知道了。」

知三笑道：「真是虛空無稽的話了。」秋鶴正色道：「並非虛空，外國人通是實事求真，不肯說謊的。」⁴⁹

一面通過舒知三、舒友梅等人的發問，讓南麻高敘出宇宙真相。不但一一駁斥

⁴⁹ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 555-562。南麻高講述彗星、雪珠等議論段落，和鄒弢著作《萬國近政考略》中的段落不僅在內容上相近，敘述的文句也頗有相符。參見鄒弢：《萬國近政考略》（上海：上海書局，1902）卷一〈天文考〉。

天河、計都星與彗星不詳之說，甚至直言諸多天上傳說不過是因為：「中國愚人」的想像。在科學化的描述之下，不但「天上」並不存在，而從地球、日月到銀河系，皆可以通過物理學進行描述、觀測和推斷。韓秋鶴尤其強調，這樣的描述並非僅止於理論上的想像推斷，而是實事求真的科學描繪。

脫離傳說與故事，而僅從事實進行描述，是小說中離開綺香園，特別是對中國之外的世界，主要的描述方式。在顧士貞的家信中，則呈現出全球化世界的貨幣經濟與資金流動：

新加坡店今年虧折五萬，業已收回。惟香港上半年贏餘六萬七千金，濱店亦多五萬有奇，茲托匯豐信記莊匯來關平銀十萬兩，由申江匯寄揚州，不日定可匯到。須記一收到回信，並先發電音以免懸念。⁵⁰

跨國的流通的資本，倚靠資金運作的全球化商業世界。既以輪船的全球化航線交流、通過國際化的金融體系流通資金，也具備跨國的電報系統以隔海通訊。⁵¹早在小說第三回從仙界轉向人間的敘事起始，就已經展示了全球化的世界樣貌。在神話空間中，靈鶴困於填補「恨海」，而韓秋鶴同樣是出洋遊歷，賦詩感慨「手回天地日月倒，自填恨海成鴻濛」，仙凡兩界以「鶴與海」遙相呼應，但是在韓秋鶴航行的全球世界，卻顯得難以被神話故事的框架編碼。仰賴西方技術的環球航行、電報通訊與金融體系，才是海外世界的真實樣貌。

小說十四回至十六回中的域外行旅敘事，是小說首次聚焦在韓秋鶴進行長段敘述的段落。這一段域外行旅敘事中，許多篇幅聚焦在描繪機械操作與科學測量：

⁵⁰ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 55。

⁵¹ 對於電報與交通造成的新形態全球化下時空感知，當然不僅只引起鄒弢的注意，毋寧說對於晚清海上文人而言，已經開始注意到，甚至參與「現代性時空感知」，乃至理解、思考新的全球化世界圖像，袁祖志通過郵務與電報傳遞的海外贈答、寄懷之詩作，即為例證。參見呂文翠：《海上傾城：上海文學與文化的轉異，一八四九—一九〇八》第三章〈晚清上海的跨文化行旅——談王韜與袁祖志的泰西遊記〉，頁 189-194、208-216。



秋鶴道：「弟向聞美國種田多用機器，糞壅之法，說用格致家的物料。又從秘魯運來一種鳥糞，曰爪諾，所以一人可種數頃之田，或麥或棉，獲利甚巨。」⁵²

韓秋鶴赴美過程蕭雲，得以請益美國農業與富強的關鍵，從農業談起，則韓秋鶴引述所聞，認為美國農業的昌盛，關鍵在於科學製作的耕農器具與肥料。機器與格致，是美國農業治理土壤、生產農獲的方式。在此，農人與土地的關係，無涉於道德勤勉，也多了國家化的科學技術，乃至機械化的器具中介。

次早起來，吃了早點，同去看十三層的大客寓。一律洋房，真是上出重霄，下臨無地，上下各層，雖有石梯，然自第一層至最上一層，都用機器座升落最高處，也有自來水、煤氣、電氣燈。客分數等，最上之客，每日飯房金九元，下等每日一元。而傭人執事，井井有條，不覺歎服。……既而同至開礦處，工人雖多，皆有機具。其難開之石，有幾個西人引著華工在那裡裝火藥呢。⁵³

科學化的治理與管理，不僅只運用在土壤，更用以大型飯店的經營。旅客在十三層的建築中，不僅通過半自動化的機械升降機、水龍頭、煤氣與電氣燈服務，旅客自身也要被重新分類，按照等級管理。背後的收費邏輯，則指向在顧士貞、程致和的產業經營上都突顯出的商業活動與全球貿易。再如開礦，同樣仰賴機械化的技術，以機械而非人力。在機械與技術的發明之下，農人、礦工與小二一概都轉化為勞工。再如抵達日本後，與赴日經營報館的程蕭雲重逢，議論日本印刷機器：

⁵² 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 236。

⁵³ 同上，頁 237-238。



秋鶴道：「現今美國新制一種印書機器，其取紙、分紙、剔紙、折紙皆不用人，但將原刀紙張放在架匣，機器自能取去分開壓平，一張一張的送到刷印處印好，隨即折疊好，封好，封條上印有牌號，然後在機右後面出來。每點鐘可印報二萬七千餘張，惟折報不過十四等。」⁵⁴

「皆不用人」「機器自能取去」顯然是美國印書機器高明之處，在這裡描述機械的運作原理，人在製造過程中的重要性，已經大大降低。正如同觀看開煤、煉銀一樣，印書機器的原理，同樣可以通過較為客觀的語彙進行描述，而也正如同自動化印書機器的製作過程毋須人力，在各大段考察工藝、地理形勝或馬戲表演的敘述段落中，旅人的重要性也被削弱。韓秋鶴抵達長崎後「日日的考求，只苦沒得測量的儀器。」⁵⁵因而雖說是「隨意遊歷」，但海外地理的空間意義，和中國境內的山川風光，乃至綺香園中的園林景致絕不相同。在海外空間中，從美國的農田、礦山到日本長崎的山川景致，自然空間都是被觀測、測量、描述乃至科學化治理的對象，而不存在物我和諧、天人感通的物我關係與現實觀，這其實是貫串在韓秋鶴美、日、俄三國遊歷過程所共通的觀看視野。再如，抵達俄京城聖彼得堡時，對全球時差的考察：

初八日方到俄國聖彼得羅堡京城，氣候極寒冷，其時刻晷度，比中國相去甚遠，中國午正初刻，彼處是卯正一刻十三秒有奇，相差五時四十四分四十六秒有奇。據俄國天文書籍說，聖彼得羅堡京中午正，為中國北京酉初三刻五分。……因地球所走的方向，有先後不同也。⁵⁶

⁵⁴ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 251。

⁵⁵ 同上，頁 253。

⁵⁶ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 256。

中國的時刻，被置放在全球格局的相對位置下考量。中國「午正初刻」雖然仍在行文中先被視為日正當中的時間中心，但緊接著從俄國書籍出發，「午正」的參照地點就改為俄京。既然地球為球型而「有先後不同」，天地宇宙的時間，自然也就不存在以中國為標準的客觀原因。不論是時間或空間，海外旅人都一次次發現中國在地球上的相對位置。在議論彈道拋物線時，中國與地球的差異，再次浮現：

緝堂道：「地球圓說，是泰西人的法子。我們中國人向來不是這麼說法，就是宋朝朱夫子也說太陽繞地左旋，好似地是平而不動的，現今看起來這些講究竟不合。」秋鶴道：「朱夫子本來不知道的，今泰西所講的彈准，就是地球的度數。」⁵⁷

小說中屢屢受到譏嘲的朱熹，再次成為批駁的對象。從地球的三百六十度圓周到彈道度數，都需要重新置放在泰西科學的術語中演算測量。而根據泰西人的科學視線，小至彈準，大至銀河宇宙，都可以通過科學化的語彙進行客觀描述。

傅柯曾以知識型（episteme）探討西方事物存在的方式、知識的秩序、認知與表述事物的方式之改變。他認為在前古典時期，相似性是詞與物、人與萬物共通的原則，也是認識的基礎。但是十七世紀以降知識型發生變化，大自然從此被容納進科學秩序之中。詞與物的關係也發生變化，纏繞於事物上的語言與記憶被剝除，而語言與符號也失去神聖性，不再關於世界的本質，而僅只表徵事物與事物之間的關係。在《海上塵天影》中，被韓秋鶴、南麻高或馬利根與玉田生一一駁斥的「天河」、「計都星」、「龍」等等附會纏繞在銀河、日食、雲霧水氣上的傳說被剝除殆盡，傅柯指出自然史的時代也發生近似的斷裂：指

⁵⁷ 同上，頁 271。

稱動物的詞語被剝除了纏繞其上的傳說、古人記憶與相似性，事物被置放在廣延性的表格中比較並展示。⁵⁸

問題並不在於《海上塵天影》是否足以一一印證傅柯的論斷，而是應當問：鄒弢與王韜同樣嫻熟西方知識，受到各式各樣實證性科學的思想衝擊，乃至通過小說呈現域外行旅中的實證知識／經驗，那麼《海上塵天影》中謫降的宗教世界和解碼的全球世界間，兩種截然不同的詞／物想像存在什麼關係？步步逼近的新知識型，又是否影響了《海上塵天影》所採用、借鑑、頻繁致敬的奇書文體？換句話說，如果王韜清楚意識到《山海經》式的傳說地理、文言小說和西方實證性知識的差異，而設法製作出華夷變化的文本地球；在《海上塵天影》之中，鄒弢又如何呈現、面對相應的中／西、想像與實證知識的拉鋸？

根本而言，當「天空」取代「天上」，天文學實證宇宙開始挑戰天仙傳說的象徵宇宙時，符號功能就發生轉變，整體現實觀也面臨更新。不同於王韜，鄒弢無意於在小說中直接處理中與西、傳說與科學之間截然不同的世界想像或現實觀，而往往僅只是並列二者，如前述中秋月夜既測算月球速度，又祭拜月宮；既批駁迷信，又屢屢炫示仙凡感通。但是，一旦觸及科學、經驗主義的探討，相應的現實觀就逐漸滲透至小說之中。

韓秋鶴的域外行旅，一方面展示了韓秋鶴的胸藏實學，也趁機向讀者交流時務實學，但用以敘述域外行旅的敘事表述，不得不呈現出與謫降的、宗教式的象徵宇宙間的斷裂感。然而，仰賴科學、演算與實證的世界，並不僅只在情節意義上，對綺香園內的謫降花仙潛伏威脅與危險，而更在敘事意義上限制了「寓意」的可能性。浦安迪從「寓意」闡述奇書體的內涵，而詹明信則用「寓意」解釋在前資本主義／前寫實主義時期中超編碼的文本，如何在表層符號底下，潛伏更深一層的宗教啟示或道德價值。⁵⁹但正如前文分析，《海上塵天影》

⁵⁸ 米歇爾·福柯（Michel Foucault）著，莫偉民譯：《詞與物——人文科學的考古學》，頁 130-152、165-170。

⁵⁹ 詹姆遜（Fredric Jameson）：〈洞穴以外——解密現代主義的意識形態〉，王逢振主編：《現代性、後現代性和全球化》（北京：中國人民大學，2004），頁 235。

中人物的行為與遭遇，並不具備道德啟示性，人物行為往往與命運存在斷裂，小說的意義除了抒憂發憤，更在於展示知識與詩文藝術的認知。如果小說中的域外行旅、西學討論或詩文有什麼意義，那這些意義即是知識的實用性或詩文的美感本身，而不是潛藏在符號深層別有一層象徵意涵。《海上塵天影》有意無意拒絕、或不自覺消解了寓意式的闡釋可能。本節所謂的「透明」，即指超編碼的消退，與解碼式現實的逐步接近。

《海上塵天影》的特殊性，也就在於企圖同時敘述科學的知識、客觀的海外世界，跟仙凡謫降、悟道得脫的謫降故事。兩種感知現實或表述現實的方式之間則存在拉鋸和張力。

韓秋鶴的旅程見證了勞動的去人化、物化與經驗的解疆域化。正如同中西之間截然不同的「天」：在南麻高口中的天空，超編碼式的天人關係遭到解碼，從天體到萬物，都是經驗主義下可以被客觀測量表述的現實，⁶⁰且客觀存在的星體、雲氣，都和人世間的福禍休咎無關；相較之下，綺香園中墮碑揭示命運、倚虹降凡提示命運，乃至詩、文暗示人格及宿命，都呈現天人關聯的象徵宇宙。

《海上塵天影》呈現出兩種截然不同的現實觀間的扞格：並不僅只是信仰的差異，更在於對現實的感知，乃至表述方式（符號意義）的南轅北轍。《海上塵天影》矛盾、模稜兩可的現實觀，因而可說是晚清小說「諧擬」的又一案例：「綺香園」儼然仿擬古典說部中的才女園林、花神謫降，但《海上塵天影》中的天人關係、謫降宿命，卻不斷遭受削弱與鬆動。「綺香園」一方面對古典說部頻繁致敬，但小說的現實觀已經不同於《紅樓夢》或《鏡花緣》，而應當視為有限制、不盡相似的模擬。

⁶⁰ 西方世界自笛卡爾以降，數學性、機械性的宇宙觀點開始被提出與接受，自然科學力圖構設屏除在人之位格外獨立存在的世界圖像。於是從天文學、物理學到心理學，都走上對象化、機械化的路徑，所謂的自然科學，要求以純粹的數學概念，或者說物理常數、化學常數以框定、確立事物的本質，而此本質獨立於人的知覺感受之外，更無所謂靈魂質素的存在。參見卡西勒（Ernst Cassirer）著，關子尹翻譯：《人文科學的邏輯》（臺北：聯經，1986），第二章至第三章，尤見頁 72-77、121-122。

兩種現實觀的並置與矛盾，隨著韓秋鶴來到綺香園並遷居其中，兩種現實觀的差異顯得更加鮮明。綺香園內的人物兼有花神（蘇韻蘭）、靈鶴（韓秋鶴）、美國人（馬利根）、日本人（玉田生）與中日混血兒（顧蘭生），又兼有中西器物與戲劇表演，儼然就是一個微型而理想化的全球世界；就知識符號的應用而言，既吟詩論畫，又討論攝影、天文學與物理學等科學知識，更在女學堂講授西方學科，可說在知識與各式符號上，綺香園隨著韓秋鶴的到來，也兼括中西。韓秋鶴所帶回綺香園的不只是西學知識的內容，而更是表述這些西學知識的方式，所隱含的現實觀。

《海上塵天影》中對於中國戲曲與西方舞台表演的不同敘述，可以視為案例提供觀察思考。小說中敘述中國戲曲表演，多只提及戲名即點到為止。小說四十七回：

程夫人等遂點了《陰陽報》、《香山寺》、《八仙上壽》、《彩樓配》四齣。

韻蘭和各姊姊妹妹商量，點了《蟠桃會》、《春秋配》、《富貴圖》、《孝感天》、《萬花獻瑞》、《游龍戲鳳》、《十美圖》、《長生樂》八齣，原來這班都是京班優伶，還有幾個弋陽梆子名角，裡頭有個高彩雲是一時名手。

太太點的四齣做完了，方接演《蟠桃會》，都是熱鬧戲文。鑼鼓喧闐，真是繁華得了不得了。⁶¹

對於戲曲表演的舞台內容，小說並不進行細節的描繪勾勒，所點的戲名，本身即是中國讀者共通的記憶，因而僅只從戲的擇選，讀者即可評判相應的情節、音樂與舞台效果，如小說第七回敘麥子嘉故意點了一齣《賈志仁嫖院》，劇目的有意擇選，也就暴露麥子嘉的心術不正。小說甚少直接敘述傳統戲曲的舞台呈現。「麥子嘉點《賈志仁嫖院》」的情節之所以具有意義，在於《賈志仁嫖院》

⁶¹ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 936。

的文化意義，以及傳統戲曲的觀看記憶，早在小說表述之間，就已經是讀者與作者間共通的意義網絡，因而「麥子嘉點《賈志仁嫖院》」的情節之所以可能被理解，可以被解讀出麥子嘉心術不正的前提，並不建立於小說中對於《賈志仁嫖院》的戲曲表演詳細描述（事實上根本未敘述），而是在個別小說寫作之先，就早已具備於讀者與作者心中的文化記憶與意義網絡（意即超編碼）。

相較之下，不論是韓秋鶴在海外看〈民變記〉與馬戲，亦或是綺香園中的西戲魔術，小說皆從表演的情節、戲台上的道具與演出，甚至是觀眾反應都詳細描繪刻畫，如四十七回的魔術表演：

西人要打他，西女初起逃走，後一面逃，一面跳起來。愈跳愈高，跳到一丈多高，竟凌虛在空中不下來了，同美人風箏一樣飄飄然在空中倒轉，不知道怎麼黏牢在空氣裡頭的。……韻蘭眾人議論這個緣故，真是見所未見，想不出道理來。馬利根笑道：「這個新戲，便是泰西也不多见，叫躡雷凌空，最難學的。須要身子堅實，身裡用許多玻璃隔架。學這個十個人，要死五、六個呢。他方在逃走的時候，正是鼓動身邊的電氣。凌空的時候，滿身都震，好受不得呢。」雙瓊笑道：「這個法兒，恐怕總有五金線聯絡。」玉田道：「有兩根極細的精銅絲拖在地下呢，不過給燈耀了看不見。」眾人細看時，果然隱隱有一絲拖下來，那西人升空了。大約半刻方才下來，面上都轉了色，便逃進戲房裡。⁶²

不同於傳統戲曲，只要點明所演的名目，即可引逗讀者豐富的相關記憶；西方的戲劇與魔術表演，對於晚清讀者而言卻缺乏共通的集體記憶，而小說必須盡可能詳細地勾勒舞台上的人物動作、道具與視覺效果，才能將陌生的經驗盡可能具體如真地傳遞給小說讀者。奠基在西方近事的戲劇，以及仰賴西方科學的

⁶² 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 945。

魔術表演，其意義並不在於背後隱含的宇宙道德或天地循環，而在於符號所直接傳遞的訊息本身：法國民變的歷史，又或者西方奇戲的炫目奇觀。只可能通過實證性的論述，解釋其中的歷史背景與技術邏輯，而不存在寓意式解讀其深意的詮釋空間。敘述西戲的方式，實際上正是兩萬多字韓秋鶴域外旅程中，小說敘述的主要模式。而以域外行旅敘事為代表，解碼的表述方式與現實觀，也處處穿插在小說之中。

對小說中域外行旅敘事的探討與思索，不必只著眼於小說的「美感」，亦或僅就旅行過程的「知識內容自身」著眼，而更可以思考通過章回小說中慣用、嫻熟的謫降框架表述蘇韻蘭故事的同時，鄒弢如何也有意無意地通過敘述域外旅程，將實證性、科學性的世界觀與符號觀，織入並實踐於小說之中，形成內與外既是理想與現實、也是傳統記憶與新世界觀間的拉鋸。

中戲與西戲敘述方式的差異，呈現了小說中兩種現實觀／表述方式的拉鋸。綺香園中與古典記憶相連的環節，從典故、戲文到詩詞，都不需要園中的參與者或案頭的讀者重新認識，正如同中國戲曲毋庸調度大量詞彙，描述再現其演出情節，讀者自可心領神會。除了古典記憶與宗教性的花神祠，開辦新式女學也使得綺香園呈現出新舊兼具的中間狀態。然而隨著花神祠被毀，綺香園充公，僅剩下女學仍留辦運作。當眾花神一一回歸仙界，燕卿與蘭生則老去或瘋狂。客觀的、可以測量的、不斷延展的透明世界，最終取代了神話的、寓言的世界。

韓秋鶴的海外旅程所見聞的，從國土治理史、法國民主革命到紐約高樓大旅店……展示了現代化而解碼的海外世界。對於花神謫降的綺香園而言，那似乎是尚未到來的現代性。小說中客觀存在的天文學、削弱的果報，與缺乏道德教訓的命運，意味著道德與命運渾然一貫的天人宇宙越來越缺乏解釋的效力，而透明的、可以被詳盡描述，乃至通過邏輯、經驗以及科學客觀推闡的全球化世界正在步步逼近。

羅蘭·巴特（Roland Barthes，1915-1980）曾探討寫實主義小說之中，符號性質的根本性轉變。其以福樓拜小說中的晴雨表、小門為例，分析在寫實主義小說之中，符號並不同於古典的模擬，試圖遵從或體現在物象背後的準則或歷史動能。晴雨表以及小門並非是被當成隱喻歷史變化的符號，在晴雨表、小門的物象外，並不別存一隱含的超越寓意或法則，所指背後寓意的空缺本身，即為寫實主義的能指，這正是「真實效果」之所在。在古典時期，「真實」總是屬於歷史，而與模仿對立，符號的能指背後，總還隱藏著更深一層的，總體的歷史啟示、道德意蘊或者宗教啟示，但以晴雨表、小門而言，其背後並無使其為真實的另外所指，而是晴雨表的存在本身即真實：

「真實」在外延之所指的名義被從陳述活動中取消之後，便以內涵之所指的名義返回；因為，就在這些細節被認為直接地指明真實的時刻，它們便在毫無說明的情況下僅僅意味著真實。福樓拜的氣壓表、米什萊的小門兒，最終只能說明這樣的一點：我們就是真實。……記述成為一種對象與其表達之間的純粹相遇。⁶³

詹明信將羅蘭·巴特的論斷綜整為悖論：經驗感受與倫理意義的互斥。⁶⁴詹明

⁶³ 羅蘭·巴爾特（Roland Barthes）著，懷寧譯〈真實效果〉，《語言的輕聲細語：文藝批評文集之四》（北京：中國人民大學出版社，2022），頁 178-187。

⁶⁴ Fredric Jameson, *The Antinomies of Realism*, pp.33-34.誠然，所有的表達都可以被闡釋，例如「晴雨表」可以指示或晴或雨的天氣狀態，在西方「寫實主義」時期，所有的表達也仍然有意義可以被理解。但從羅蘭巴特到詹明信，其理論中所指的是「寓意」或「倫理意義」的消逝。更進一步說，指的是符號和世界的關係變化，符號不再被認為在表達眼前事物之外，還連結真理、神話、宗教寓意、典故或傳說故事。如果以《海上塵天影》而言，中秋祭拜「月」宮，以及計算「月」球速率，同樣是「月」，但月宮之「月」連結的是關於月的信仰、節候記憶與文化意義，而月球之「月」涉及的則是星球、速率、衛星原理等客觀存在，意即獨立在人類的信仰、記憶、傳說之外而存在的物，此即詹明信所謂參照物。《海上塵天影》敘述中戲與西戲的差異，也應當從此觀察：中戲的劇目本身即為典故，麥子嘉點《賈志仁嫖院》的情節之所以具有意義，在於《賈志仁嫖院》的文化意義，以及民俗戲曲的觀看經驗，早在小說表述之間，就已經是讀者與作者間共通的意義網絡。《賈志仁嫖院》或《滿牀笏》涉及的不會只是一個劇目或劇中情節，而是讀者與作者間共享的戲曲記憶。相較之下，西戲魔術之所以需要詳細介紹所有原理與聲光效果，在於文字符號無法直接連結記憶，因為魔術傳達的並非歷史、神話或記憶，魔術或馬戲的意義本就在於其視聽經驗本身。因而符號負擔的責任，轉變為描繪並指認耳聞的現象，在經驗背後，當然可以從更多的知識脈絡、科學原理等等角度細緻探討，但這些在經

信指出正是因為歷史不再被認為具有寓意言性動能，於是歷史與事件被認為本身即為價值，不再另有道德教訓。在資本主義紛繁的日常經驗中，經驗本身不再被認為反映命運與美德，生活的經驗本身即為意義。⁶⁵

從靈鶴填恨海到韓秋鶴航行全球，海外行旅既呼應了鶴與海的神話圖象，但是又和謫降的寓言框架顯得扞格。韓秋鶴在旅程中再三發出長段的浩歎，無疑可以連結到靈鶴苦填恨海無果的徒勞命運，也說明了韓秋鶴以餘生報答蘇韻蘭知遇之恩的情節主軸。但除此之外，海外旅程中最主要的段落，對於煉銀、開礦、地理形勝的描述，並不存在命運的啟發或道德象徵，因而難以被全盤整編到象徵性的宇宙之中。

科學知識、全球史地與日常經驗，和道德、寓言、宗教性之間出現難以彌縫的斷裂，而這樣的斷裂與扞格，說明了鄒弢對於《紅樓夢》的模擬可能應視為是一種諧擬。這並不是因為小說家的敘事才具所限，而是因為古典的現實觀、符號觀，在《海上塵天影》的時代已經面臨重大的挑戰。即使謝湘君再怎麼說明宿命與天命的存在，宿命感與神聖意義仍然顯得薄弱，反而屢屢暴露出人物性格、道德和抉擇，往往和人物最終的收場無關。除了顧蘭生、陽雙瓊的命運還可說是出自性格缺陷，其他如韓秋鶴、玉田生、謝珊寶、范文玉、顧子虛、倚虹……等諸多人物往往驟然傷亡，而謝湘君、蓮因、馮碧霄即使已頗有道行、等待飛升，但卻又各自受制於超然的「宿命」。

比起道德教訓、宗教啟示，小說中的時務西學、款款深情與優美詩文，也許更接近鄒弢著力勾勒的重點，而乘載這些訊息的符號，所指向的也是清季上海文人的生活經驗，而不必是古典記憶中的天人宇宙。換句話說，《海上塵天影》中的西學與海外行旅，所表達的近似於羅蘭·巴特所謂能指背後所指的空缺，符號與經驗之外不再別有隱含的寓意（以德勒茲、瓜達希的話而言，即解

驗背後的更多「意義」，並不是源於符號本身基於傅柯所謂「相似性」而連結的寓意、倫理或成系統的意義。

⁶⁵ 傑姆遜（Fredric Jameson）演講，唐小兵譯：《後現代主義與文化理論》，頁 131。

碼，不再存在超越其上的超編碼)。「地球」正代表客觀的、可供量測並描述的海外世界及現實觀，全球共通的度數、時差，背後不再別有意義或道德寓言。當韓秋鶴從地球來到綺香園，全球世界和綺香園間也時時隱含張力，直至最後知識化、測算物理速率的女學堂暫時留存，而花神祠被毀。以科學式的現實觀挑戰甚至取代古典的天人宇宙，未必是鄒弢的原意，但鄒弢所嫻熟的科學、重學、西學時務，乃至親身生活其中的租界商場，可能都讓鄒弢隱微意識到透明的世界中，充滿威脅的新現實不斷逼近而來。

通過前述討論，本文認為《海上塵天影》中的謫降框架與情天、恨海，儼然是古典說部敘事套路的諧擬或擴充，小說真正主軸並不在於宣揚宗教式、寓言性的懺情勸懲，而在於寄託鄒弢個人的租界經驗與情感創傷。小說附錄的序文、信札等副文本 (paratext)，乃至小說最後「司香舊尉」(鄒弢筆名)的現身說法，無不反覆向讀者提示了此一核心主軸。古典說部仰賴的超編碼，就像才子名妓的愛情故事一樣，在晚清已經逐漸變成消逝於過往的理想，⁶⁶而無數新的事物與挑戰，卻仍不斷湧現於租界社會，也許惟有通過新的表述方式，才可能一一指認並表達現代經驗。

第四節 《海上塵天影》和晚清其他小說的異同

一、王韜與鄒弢的異同

同樣敘及海外行旅，王韜《淞隱漫錄》中雖然也涉及了海外美人、日本風月場與中國歡場，但大抵中外美人在不同篇章中個別呈現。《海上塵天影》得益於長篇體制，將中、日、美三國的風塵女子融於一作，綺香園中聚會同台的眾芳圖像，無疑更加多元繽紛。

但相對於王韜《淞隱漫錄》之中，海外美人媚梨、蘭娜能習中國語言文

⁶⁶ 葉凱蒂 (Catherine Yeh) 著，楊可譯：《上海·愛·名妓》(香港：三聯書店，2013)，頁 196-248。

化，展示出從初識到漸漸熟通的過程；《海上塵天影》雖然動用許多篇幅敘述西學與外語，但是玉田生、馬利根並未顯示出學習中國詩文的興趣；反過來說，玉田生、馬利根與雙瓊談西學、駁斥龍的虛構無稽，也並未獲得中國美人的認同。小說中幾次以標音方式呈現海上英語的對談，未諳英語者也未呈現出學習的興趣。乃至女塾雖然中西兼備，但是貴為創辦人的蘇韻蘭，並未對學習新學表達任何興趣。西語與算學，被託付給女學生，意即中西融會的動態過程被推遲給未來，而不是當下園中才女們的興趣，顯然也非小說的旨趣所在。

小說裡出現通貫中西的人，多如陽雙瓊、韓秋鶴，通過補敘說明其具備的西學根柢。而未諳外國學問、外國語言者，不論是西人馬利根或是才女蘇韻蘭，較未顯示跨越華夷邊界的動態彈性。陽雙瓊雖然學貫中西，卻因此「淘空身子」，而她的機戲與縮小版氣球，更像是才女特殊的閨中才藝，而不是華夷邊界鬆動的證據。此外，小說也沒有花心思解釋信奉天主教的馬利根如何看待花神祠的祭祀典禮，乃至重返天庭後的所思所感。

前面章節中曾通過論述指出，王韜有意識延展、擴大文言小說所能容納的題材與意義，製作中外華夷間彼此學習，乃至邊界鬆動的文本地球；鄒弢在小說中，則沒有像王韜那樣將文本記憶與典故重新纏繞的實證全球地理。《海上塵天影》中設想的是跨國的天界，安排出身西教的「亞當弟子」自在頭陀出入謫降敘事，且小說中的人物亦多具跨域經驗。但正如前述，鄒弢其實並未呈現中外邊界的動態性，即如韓秋鶴通過域外行旅結識兩位異國美人，敘述的篇幅亦僅只寥寥數語。

此外，前文亦已指出謫降框架與實證知識間的扞格，其實暴露了新事物、新經驗的難以表述。鄒弢沒有意會到，僅只是設置融會中西的天界，乃至安排西教天神、亞細亞游神，並不保證就能跨越中西、新舊的差異。

王韜的貢獻，在於辯證、反思了西方實證性知識未必是衡量事物的唯一尺度，而融會、製作了保存中國記憶，進而在舊記憶與新尺度間，華夷融會的文

本地球。相較於王韜在華夷邊界的跨越提供更多想像彈性；鄒弢呈現了謫降敘事和新現實觀之間的裂隙，顯示出經驗與事物瀕臨解碼。

王韜與鄒弢同樣都關注如何在全球化解碼的全球世界中，尋找一中國文人的安頓之處。王韜的寫作中，描繪了仙人島、海外美人與海底仙境，而鄒弢則設想了韓秋鶴環球旅程歸來、沮喪落寞之餘，驚喜地棲居於綺香園。晚清後期文學中，以旅人表徵中國集體，乃至通過海外旅程設想「中國未來記」的政治寓言敘事與集體責任，還未在王、鄒二人的敘事之中扮演重要角色。

詹明信對德勒茲與瓜達里二人的歷史分期理論的綜整，也許恰巧可為王、鄒筆下的域外行旅敘事作一註腳：

……這就彷彿是規範解體的宇宙中一個小小的飛地或島嶼：他們力圖使那個宇宙家庭化，在其中建造可以家居的庭院，恢復那一小片神奇的、聖潔的，具有鮮明個人性質和主觀色彩的領地。換句話說，他們力圖重新創造那古老的規範。但是因為他們無法返回到過去的整個社會體制中，他們的再創造只能是局部的。⁶⁷

鄒弢《海上塵天影》敘述韓秋鶴旅行美、日，四處進行科學化的考察與製造技術的觀摩，海外的全球化世界，無疑和天人溝通的宇宙記憶、文化典故之間產生斷裂，甚至連時間也遭受解碼而透明：

再回到橫濱，已是風塵歲盡了。秋鶴獨在寓中，行囊中只剩數十金，到了除夕，叫寓中辦些酒肴來，自斟自酌。自念風塵須洞，羈旅長年，如己人遙，鄉心夢斷。身世之交多險，國家之慮正長。當此日暮途窮，天

⁶⁷ 〈現實主義、現代主義、後現代主義〉，詹明信（Fredric Jameson）著，張旭東編：《晚期資本主義的文化邏輯：詹明信批評理論文選》，頁 281-282。引文中的「規範解體」即為 decoding，本文中皆譯為解碼。

寒歲盡，才名畫餅，憂患如山。……聽那中國寄旅商家，都在那裡過年放爆竹呢。秋鶴一夜不曾安眠，天明到睡著了。起身將午刻，洗了臉，一個人獨在街上走。日本亦用西曆，故市上交易依然。⁶⁸



寄居的中國商家，不忘以爆竹回憶、紀念、製作「新年」，然而在西曆時間之中，海外行旅中的韓秋鶴，自覺置身在跨國貿易、資本流通，且國家間存在戰爭陰影的全球化空間。此一進化論意義的世界，對比出「綺香園」的理想性。正如同「綺香園」中通過園中諸芳的詩會向「大觀園」頻繁致意，《海上塵天影》中的綺香園敘事，回望追摹的是《紅樓夢》為代表的古典說部編碼。而當「綺香園」終究眾芳凋零之際，其悲劇性並不僅只是情節性或文化價值的消散，而更是古典說部所仰賴的編碼體系，乃至古典說部本身，已經面臨土崩瓦解的危機。

二、《海上塵天影》和晚清其他小說的異同

前文述及《海上塵天影》中以韓秋鶴域外行旅為代表，而處處出現於小說中的實證性知識及相關經驗，不僅只在情節上與謫降敘事相扞格，更重要的是符號與意義的關係改變，域外行旅所面對的全球世界，仰賴的是跨國的科學技術及資本流通，寓言式的編碼方式，也就面臨崩解邊緣，而難以再在域外行旅與實證性知識的敘事之中運作。

《海上塵天影》之成書，大抵可推算在小說界革命之前，小說中對域外敘事的解碼式敘述，其描述性、偏重實證與客觀現象的敘事特質，通過前文已有所梳理，惟值得注意的是，除了《海上塵天影》之外，在小說界革命前即已成書的晚清小說中涉及域外行旅敘事者，也同樣選擇類似描述性、偏重客觀實質現象的方式，敘述海外活動。

⁶⁸ 梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，頁 240-241。

舉例而言，在《花柳深情傳》（1897）之中，詹熙將魏月如的域外旅程，擬想為純粹的知識之旅，而他考察格致技術的直接結果，則為自家家庭與鄰近鄉里的革新，帶來希望和救贖。月如與友人芝芯的域外之旅，不僅極大限縮於對工藝技術的討論與見證，更表現在他們對西方知識的學習過程：

二人看看帶的盤費差不多了，便說：「回去罷，我已懂得十分之七八了。回去認了洋字，請洋人在行內講講，想必不至如時文之難，總可學得一二件頑頑亦好。」……二人本是聰明人，又看了《西學大成》、《格致究源》等書，又被西國儒士得里馬教了洋字，已有悟入處。回來看了書又去看機器，到半月以後又悟了一半，又問問會譯西語的人，便覺胸中頭頭是道。⁶⁹

在這部應傳蘭雅（1839-1928）號召撰寫的小說中，詹熙呈現出的信心顯得直截且單純。《花柳深情傳》所揣想的格致知識與西學中用幾乎一蹴可幾，而在兩人的旅程中，亦不存在西人的視線與威脅。

在這趟域外行旅中，最突出之處，在於展示科學實證知識的透明可見／可信。姑舉蒸汽機一段為例：

說罷又將各種機爐仔細看他如何生力，原來汽爐上各有蒸釜一個，釜上有兩個鐵汽管，汽管又各通兩氣筒，筒中皆各置活塞，活塞上各有柄，柄上各設橫梁，這橫梁能隨塞柄俯仰便即生力。所以轉輪緣兩氣管內務安有啟閉合頁，如此則氣能入而不能出。氣筒漲甚則催使活塞上行。上行時已將水箱內之冷水吸入此。冰水箱內亦安有合頁，合頁各通二氣管，此二氣管亦與氣筒通，冷水既自此氣管吸入，蒸汽得冷水而仍化為

⁶⁹ 綠意軒主人，《花柳深情傳》（台北縣：漢源文化，1993），頁 181-182。

水，筒內空處無氣下壓，又令活塞下行而彼活塞又上行。蓋左右氣管各安合頁，如左開則右閉，右開則左閉，循環不已。⁷⁰



如果單就《花柳深情傳》小說內部判斷，當認為此一長段敘事的意義，不過是將《格致彙編》一類實用書籍的知識內容，摘鈔至小說中，並藉以將新的科學技術通過人物的見聞遊覽帶回中國，完成小說最後中國境內的全面革新。但是若將這一類看似過於簡單、直截介紹技術的文字敘述，和《海上塵天影》的敘事並觀，其實可以思考除了情節功能與實證知識的功用性訊息以外，可能也標誌了小說史轉型（或變形）的階段意義。

同樣是受傅蘭雅「時新小說徵文」啟發而創作，倜儻非常生的長篇說部〈瓢賸新談〉（1895）亦構想了一段域外行旅的情節。小說第二十二回〈談往事出使歐洲 議禁烟返輪英國〉敘述余仁卿奉旨出使歐洲，一路從香港至新嘉坡、麻刺甲出小西洋由錫蘭至亞丁、入紅海，接著至蘇爾士灣，接著經馬爾他島，過奇巴荅荅海峽、斗羅米靈二河，出大西洋，過蘇士阿母墩，入尼羅師海口，輾轉通過船舶與鐵路的轉乘終於抵達倫敦。小說敘述余仁卿致上國書、英國上下議院的爭論、新聞紙上的議論、英國派六馬宮車迎接余仁卿，乃至余仁卿向「女皇帝」行「三鞠躬」禮，余仁卿以英語和女皇溝通協商等等外交細節，這些敘事可說是晚清白話小說中，最早的歐洲旅行敘事，而對航程與在英細節的勾勒，也顯然轉化了晚清域外公使遊記、《瀛寰志略》等書報中的地理學，成為小說中設想外交活動的想像資源，而也側面顯示出作者通過晚清出版物，而具有一定程度的域外新知。⁷¹

〈瓢賸新談〉中的域外見聞，聚焦在航線與外交政務，而並非科學技術，但所呈現的域外世界與經驗，同樣限制在較客觀、確鑿可驗的範圍之中。意即，〈瓢賸新談〉看似與《花柳深情傳》、《海上塵天影》中的域外敘事在題材

⁷⁰ 綠意軒主人，《花柳深情傳》，第二十七回。

⁷¹ 倜儻非常生：〈瓢賸新談〉，收於周欣平編：《清末時新小說集》第3冊，見頁712-717。

上不盡相同，但這幾部同樣寫作、完書於 1890 至 1900 年左右的白話長篇小說，同樣在敘述域外旅程時，觸及了符號的解碼。不同於王韜融會傳說與典故對海外世界進行再編碼，而製作出華夷變化的文本地球，〈瓢賸新談〉、《花柳深情傳》與《海上塵天影》則更聚焦於呈現解疆域後的域外空間、新知識，與相應的、與奇書體截然不同的認識世界的方式。

至於小說界革命後的文本，或如《月球殖民地小說》（1904-1905）、《新石頭記》（1905-1908）、〈新法螺先生譚〉（1906）、《新野叟曝言》（1909）、《電世界》（1909）編造科幻式的域外行旅，不像《海上塵天影》、《花柳深情傳》既自覺、但又侷限於域外世界的實證性，因而讓敘事淪於解碼後的生硬；融入科幻想像的域外敘事，如同王韜一樣對海外世界再編碼，製作文本的全球。這些小說或通過亞洲視野探勘、殖民世界萬國，或身魂飛至太空。後文章節將另行探討這些小說如何融會典故記憶與科學想像的再編碼，形成晚清小說的諧擬，辯證階序，乃至抒發憂與遊。至如《文明小史》（1906）、《女子權》（1907）、《中國新女豪》（1907）、《孽海花》（1904）……等不涉及科幻情節的小說，也各自通過不同方式避免較呆版、直截的描述，本文亦將留待後面的章節繼續探討。

至於降凡或謫凡的情節，在出版於小說界革命前夕的《繡像康梁亂國始末演義》（1899）、《年大將軍平西傳》（1899）也以天仙星宿降凡為敘事的開端。前者敘述心月狐、虛日鼠二星宿心懷不軌，下凡領略富貴繁華；《年大將軍平西傳》則敘述天狗星因故謫凡，即為領兵西征的「年賡堯」。兩部小說中的謫凡或謫降情節，似乎更接近於暗示人物的品行，而不具備其他宗教性或象徵價值的暗示。值得注意之處，在於兩部小說中，皆出現外來宗教的威脅。前者敘述康、梁二人出逃，卻獲得外國教主的庇佑；後者敘述征西軍隊的釋、道法術竟皆遜回教一籌，而必須仰賴羅馬教皇的援救。正如同《海上塵天影》中頻繁現身的自在頭陀，《繡像康梁亂國始末演義》和《年大將軍平西傳》也出現了源自域外的其他宗教力量，且能力可能更加強大的協力者或競爭者。

第五節 結語



本章從《海上塵天影》中的綺香園與域外行旅進行探討，先就綺香園的象徵意義，乃至小說中內與外、中國與域外間的張力進行爬梳與論述分析，試圖說明小說中綺香園的意義，應當置放在更大的萬國商會、全球交流的格局下審視，即使多數篇幅都聚焦在綺香園中的消閒遊戲，但小說仍時時提醒讀者，綺香園賴以存在的園外世界，和園中的詩文、典故、理想與記憶間存在的張力。

其次，本文再就小說中的域外行旅與實證知識敘述進行分析，探討與域外題材一同顯現的符號解碼，如何顯示出小說敘事面臨的難題：固有的記憶、典故與敘事框架，不僅只是在情節發展的層次、價值意蘊上和西方實證知識扞格拉鋸，而更在現實觀，以及符號的性質上有著差異。當鄒弢《海上塵天影》仍努力仿擬奇書體式的套路進行敘事，卻反而呈現出《海上塵天影》實則是古典謫降敘事的諧擬版本。

《海上塵天影》中，韓秋鶴、馬利根皆信天主，顧蘭生曾提及「天主造的火獄」與「上主審判」，乃至馮碧霄在小說六十回甚至對子言明：「你父親並未認識上主，今已地獄深埋，此為福德天堂，教外何能仰望？」西方宗教的蹤影，不僅只顯現於自在頭陀，更通過對話引逗「天主」與「大審判」的概念。不過，末日審判的時間觀，如何與四季循環的中國時間觀協調，乃至在「白茫茫一片真乾淨」後，是否仍有更後的「大審判」？《海上塵天影》並未給出更多解釋。不過，鄒弢有意將西方天使與中國女媧仙佛並置綰合於同一篇小說之中，仍有其創意所在。

《海上塵天影》中綺香園與花神謫降的情節主軸背後，本隱含鄒弢通過小說虛構，喻託司香舊尉與幽貞館主人之間情感往還的創作動機。小說中花神歸天與綺香園的風流雲散，自可對照於現實生活中幽貞館主從良後音信全無，鄒弢人面桃花的空虛與感慨。倘若小說的敘事主軸，僅只是花神的謫降與歸返，則鄒弢其實不必在小說中孜孜敘述韓秋鶴的海外行旅、新式知識與全球地理

學。然而，鄒弢卻有意驅遣韓秋鶴在俄羅斯聖彼德堡的旅店庭院中，感慨舞劍長歌：「手回天地日月倒，自填恨海成鴻濛。鴻濛再奠機心掃，花久春長人不老。大千盡住有情天，不解相思不煩惱。……引起歸心三萬里，夢中飛過太平洋。」於是恨海、情天的範圍，不僅只侷限在古典說部的園林之內，而更連結到太平洋與全球地理。由此觀之，《海上塵天影》中域外行旅敘事的目的，不是建構域外世界的景觀，而是「把地球帶回家」——小說敘事將全球世界與嶄新的現實觀，擴寫、連結、增補進花神謫降回歸的敘事主軸之內，最終更強化了小說最後人去樓空的悲涼。尤有甚者，綺香園的消逝對照於客觀實存的物質世界，不僅只具有情節層的意義，更可以後設地指向小說建立於超編碼的知識體系自身，也已面臨傾頹。海外旅程與全球現實，在小說中一部分成為表達、深化謫降敘事的新元素，但另一方面，紛至沓來的新事物似乎又宣告了新時代與新的表達方式正在快速逼近。

《海上塵天影》敘述編碼與解碼之間的並存與張力，展示海上文人所面臨的現實觀轉變。如果說古典說部往往收束於象徵宇宙中秩序的復原與循環；《海上塵天影》卻描繪在超編碼的世界之外，還存在著客觀實證世界的現實時間：花神祠消失之後，仍有女學堂，而在蘇韻蘭飛升後十一年，女塾也已星散，原址卻改為「皇華使館」，曾經中西交會的園林，仍發揮跨越華夷、對話他者的作用。韓秋鶴雖死，但其子韓最忠嫻熟英法德俄文字，並擔任軍隊翻譯人員、韓建忠擔任監察御史主戰不主降，力保吳英毓帶兵赴北洋殺敵。現實時間非但並未循環歸返，反而迎向未來願景。在此意義上，或許可說《海上塵天影》呈現了白話章回小說從謫降敘事過渡到全球現實的文體轉變階段。

「把地球帶回家」除了指韓秋鶴把新的現實觀與表述方式帶到綺香園，也指鄒弢透過敘述韓秋鶴的旅程，把解碼的現實觀及表述方式帶進謫降框架的章回小說敘事之中。《海上塵天影》中的西學敘述不只是為了介紹科學知識，通過這些敘述，鄒弢更展示了域外新現實的到來，以及表述此一新現實的方式。

第四章 出航「她」方：女學生的環球行旅

前面章節已經指出，王韜的《淞隱漫錄》是地球製作具有代表性的早期案例，通過轉化明清說部中的故事資源，創造出具有新意的文本地球，進而對於全球地理進行文學意義的再編碼。於此，中國的記憶與傳說非但不必然全面棄守，反而可以轉化為回應、表述新世界的資源。在本章中，則嘗試探索在新小說以降，性別符號在域外行旅敘事之中所發揮的作用。

從神話傳說到明清說部的域外敘事之中，女人國或女兒國屢屢出現，並且總是被再現為不穩定、有所欠缺的表徵，因而顯得具有威脅性。女人國度中的性別倒錯，又往往使得女兒國的女主，總是對中國旅人的到來表達歡迎，因為旅人表徵了天朝中國「正確／正統」的性別秩序。¹

晚清新小說中，同樣存在許多女性旅行者的身影。她們的女性足跡如何影響中國，而中國女性與域外全球的關係，又是如何被小說所建構、想像與應對？

如果小說中的世界，已經是全球航行、萬國爭競的進化論世界，而神怪與象徵宇宙的超編碼基本退場，那麼小說敘事如何賦予旅程意義／如何編碼旅人與地球空間？在第四章與第五章，我將重點放在性別的編碼。意即，小說透過旅人的性別以及旅程中的性別因素編碼行旅。在第四章中，我選擇的文本聚焦在女學生的旅行，我將指出她們的旅行背後，實際上投射了男性作者的理想，而在文本中跨出地域行旅的女性，未必代表了真實社會中的女性，而可能更接近於寓言性、修辭性的符號。

¹ 胡纓從傳統說部的女兒國論起，連結劉錫鴻、洪鈞的言論，指出旅人的身體本身即是中外文化的邊界地帶，而也正是因為如此，從夷夏大防到男女大防的女性旅行，特別與晚清中外、新舊、華夷等多重問題纏繞，難以切分。參見 Hu Ying, "Re-Configuring *Nei/Wai*: Writing the Woman Traveler in the Late Qing", *Late Imperial China; Pasadena*, Vol. 18, Iss. 1, (Jun 1, 1997): 72-99；對於《鏡花緣》的研究，也指出正如同才女經常只是男性文人自戀的倒影，女性在《鏡花緣》中可能僅只是用以表達的象徵符號，真實存在的女性並非小說關注的所在。參見羅鵬（Carlos Rojas）著，趙瑞安譯：《裸觀：關於中國現代性的反思》（台北：麥田，2015），頁 57-86。

在詹堉²兩部宣揚女權的小說《中國新女豪》（1907）與《女子權》（1907）之中，古典小說富有象徵意義的「女兒國」似乎已被解碼，取而代之的是實證意義的全球地理，而「文明」、「進步」的中國女性旅人，其旅程似乎也和《鏡花緣》大相逕庭，但本文將指出《中國新女豪》與《女子權》如何一方面迴避了女性旅人在域外行旅可能觸碰到的秩序問題與性別倒錯，另一方面性別可能成為男性作家投射理想的符號。³

在下文的討論中，本文將指出男性的指引，如何在兩位女英雄的背後陰魂不散，而她們「無私而清白」的形象，事實上符合了男性作者與讀者對於理想新女性形象的投射。即使試圖為閨秀寫作，但詹堉未必意識到他的敘事之中，可能含藏的男性凝視。

本章探討在域外行旅敘事之中，女性的性別形象，如何和以西方、日本等進步國家為主的全球世界互相交織，意即：女性人物在行旅中和各國進步女性的互動與結盟，使得男性作者與潛在的男性讀者，得以同時欲望「文明進步」與「理想新女性」。

本章的研究受到劉人鵬的研究啟發。「陰／陽」或「陰弱／陽剛」，為劉人鵬探討晚清性別論述中的重要語彙。劉人鵬以劉宗周為例，爬梳中國傳統聖學論述底下，「陰與陽」的二元階序格局。簡而言之，陰與陽、臣與君、妻與夫，是聖學論述中根柢的二元關係。在儒家道德論述「聖／王」種種貫通宇宙萬物的話語之中，劉人鵬認為「男子陽剛之氣栩栩然活躍於字裏行間」，充滿「陽剛

² 魏愛蓮的研究，對於詹堉一生的文學活動，有詳盡的勾勒。魏愛蓮將《中國新女豪》與《女子權》兩部小說，與詹堉的狎邪小說及報刊文章共同討論，並指出這兩部小說雖然存在許多共通的情節，但《女子權》應當是對《中國新女豪》的修正，似乎詹堉意識到《中國新女豪》可能對於閨秀讀者而言太過激進。此外，魏愛蓮也考察了《女獄花》、《女媧石》與《黃繡球》可能對詹堉帶來的啟發。魏愛蓮（Ellen Widmer）著，陳暢涌翻譯：《小說之家詹熙、詹堉兄弟與晚清新女性》，頁 165-216。

³ 葉凱蒂將《中國新女豪》與《女子權》放在全球範圍下的政治小說類型考量，認為兩部小說以閨秀為預期讀者，並指出兩部小說有不同的側重，《中國新女豪》偏向組織及政府高層間的遊說，而《女子權》則更偏向大眾媒體與國際關係。除此之外，葉凱蒂認為兩部小說皆沒有成熟的男性指導者，而是讓「無私而清白」、不具備「性的威脅」的女性英雄領導中國女權的發展。女英雄的故事，也呈現「它們不再以女性角色作為中國在世界之弱勢地位的譬喻」。參見葉凱蒂（Catherine Yeh）著，楊可譯：《晚清政治小說：一種世界性文學類型的遷移》，頁 225-236。

性與陽剛崇拜」，而這些論述都和「妾婦之道」相為表裏。在宇宙整體的超越性秩序來說，陰與陽必須同時存在，但這並不表示陰與陽的位階相同，〈繫辭〉所謂「天尊地卑，乾坤定矣」、「乾道成男，坤道成女」，而劉宗周〈讀易圖說〉：「陽嘗為主而陰輔之，陰不得與陽擬也」，陰與陽導向更高的宇宙秩序，而陽與陰的分工，則建立在陽尊陰卑的邏輯。陽與陰的互補，不代表二者的平等，傳統話語中關於性別的分工既源於陰陽二元的話語，也是晚清關於男女平權論述的重要理論資源與詞語庫來源。在晚清，二元階序話語中，又增加了新的二元項「泰西—中國」、「文明—野蠻」、「進步—落後」。⁴劉人鵬清晰地指出家國、政治與族群的問題，如何頻繁與男／女、陰／柔的性別話語互相交織，彼此關涉。譬如，當梁啟超感慨中國是「鬼脈陰陰，病質奄奄，女性纖纖，暮色沉沉」時，劉人鵬論述：「國族主體發現自己竟是一個陰性的病弱之國」。⁵

落實在晚清具體的性別討論，梁啟超主張中國男子應與西方美人交媾誕下新生混血兒，「以亢我宗」。劉人鵬認為，這樣的主張意味著在晚清時局受到西方挑戰、屢屢戰敗賠款之下：

陽剛主體眼前的挫敗，使得它與「西方」所建構的弱勢她者結盟，帝國主義的被壓迫女性弱勢主體，對於挫敗的老大中國來說，一方面她的弱勢性是陽剛國族主體此刻的自我比喻，一方面卻因為這是認同者的慾望對象，也就成為慾望的標的，使得「西方美人」在隱喻上既是指向帝國主義，同時又是帝國主義的慾望對象。⁶

⁴ 劉人鵬的研究，依據杜蒙階序理論，指出晚清主張男女平權者，多偏重強調陰與陽導向更高的宇宙秩序，缺一不可的一面；主張男女尊卑有別者，則偏重「陽嘗為主而陰輔之，陰不得與陽擬也」的一面，而劉人鵬指出實際上雙方論據，皆出自傳統陰陽理論中本已具備的階序格局。劉人鵬：《近代中國女權論述——國族、翻譯與性別政治》（台北：臺灣學生書局，2000），頁 1-72。

⁵ 同前注，頁 153。

⁶ 同上，頁 131。

依據劉人鵬分析，梁啟超論述中國族主體對西方美人的欲望具有兩層意義：一，西方美人代表被西方帝國壓抑的弱勢，而和受挫的中國類似，適於結盟。二，慾望西方女性，可以讓中國模擬西方的陽剛主體，因為同樣欲望西方女性，從而贖回陽剛位置。⁷

受到劉人鵬的啟發，本文觀察詹塏的兩部小說中，女性旅人結交跨國女界的域外旅程，如何不僅只關涉於情節意義的性別，也涉及晚清國族主體潛在的陽剛／陰弱焦慮？換言之，我試圖指出，詹塏小說中描繪女性旅人結交跨國女界的旅程，有意側重、凸顯了旅程中中國進步女性與「西方美人」（女國王、女公使與公使夫人）間的結盟，藉由女性旅人的見聞所勾勒、描摹出的域外進步世界，並非是陽剛的西方帝國形象，而是通過女性旅人的足跡，連結、設想了既不帶有性的威脅性（詹塏的兩部小說裡中國女性旅人並未受到西方男性的威脅，甚至極少遇見西方男性人物），而中國國體的陽剛，也不致受到挑戰。兩部小說最後，環球歸來的女性旅人奉皇帝准許成婚，則曲折地透過女性旅人的中介完成了中國與西方美人的象徵結盟／連結。

意即，我認為詹塏的小說敘事，其實以未來記式的女性行旅，迂迴地實踐了梁啟超「西方美人」說的理想。「西方美人」的想像將西方進步文明擬想為陰柔的女性，可以為亢陽的中國國體誕育「甯馨兒」；詹塏筆下同樣設想「中國未來記」，想像既強盛卻又只偏重男權的陽剛中國，有中國女豪環遊世界，最後再由理想化的中國青年（兩部小說中皆為軍校畢業、保家衛國的陽剛男性），與環球歸來而連結外國女界的女豪婚配，曲折地將進步的域外世界，轉化為跨國女性間的結盟交流，而當中國少年娶女旅人為妻，也就間接地連結了全球女界。

需要特別指出的是，劉人鵬的論述重在性別階序的不平等，並轉化出「陰性」、「女性」遭受壓抑的批判性分析；本文的研究，側重在小說如何將性別符號化用為域外行旅的資源，設想平和、穩健，卻又可以逐步發展女權的未來中

⁷ 同上，頁 129-197。

國。也因此，性別的討論，與晚清女性所受到的壓抑，不屬於下文的討論重點。

本章探討的重點，為小說家運用性別符號以編碼域外行旅的策略，主要表現為下述四個面向：

其一，詹塏描繪女豪的旅程連結了全球各國與進步女界，陽剛的國族主體則通過和全球旅程歸來的女性旅人婚配，從而欲望進步的西方世界。

其二，詹塏筆下的女性旅人與海外進步女性，一方面是相對於陽剛主體的欲望對象，但小說中的女豪並不主張陰與陽的對立，而更強調陰陽間的和諧。小說中的描寫策略，採取溫和、陰柔而不主對抗的女學路線，而這樣的敘事策略有效地降低潛在的男性讀者，對於女性出門遠遊、求學與擔負公共責任所可能產生的陌生感與敵意。

其三，小說中呈現的全球景觀，實際上高度聚焦於呈現全球世界中的女界動態，而不是與性別無關的各國風土地景、都市景觀或風俗民情。也就是說，通過女性旅人的環球旅程，詹塏的敘述集中於描繪全球女界。更特別的是，詹塏通過女性旅行者的全球旅行，小說敘事既共時性呈現全球空間，並且還通過想像鋪展各國未來女權史的發展時序，於是通過女性旅人的空間移動，詹塏實則在未來記敘事之下，開展出全球未來女權史的想像願景。

其四，在未夏《女學生》（1908）、〈池上談〉（1907）與〈落花怨〉（1911）等小說中，女性旅人在海外空間受到的挫折與屈辱，往往與旅人柔弱的女性形象有關。陰柔的性別姿態和中國的國勢衰弱疊合在一起。本章也探討性別氣質和國族創傷通過域外行旅敘事相疊合的敘事策略。

第一節 中國女豪的環球旅程：《中國新女豪》與《女子權》

一、女性旅人與潛藏的男性理想

在晚清小說中設想女學生出洋考察、女豪傑推動國家革新，詹塏的寫作不

是最早的案例，但就域外旅程敘事的複雜性與完整度而言，詹塏的兩部小說卻堪稱女傑域外行旅敘事的代表。⁸《中國新女豪》與《女子權》皆敘述在已經完成立憲、國力頗為強盛，由皇帝與男性官僚主導的未來中國，有志恢復女權的女志士通過演說、集會、發放傳單或撰寫報刊文章等努力後，踏上環遊全球的旅程，並在歸返中國後，終於促成中國女權的發展，得以自由結婚。不論是《中國新女豪》的黃英娘或是《女子權》中的袁貞娘，她們的全球旅程，都是小說中的關鍵事件，在旅程結束回到中國之後，女權也隨之得到一定程度的提升，而黃英娘與袁貞娘，則都得以與心儀的男性軍校學生結婚，小說亦雙雙以女性主角的結婚收束全篇。

黃英娘與袁貞娘旅程的開端，有許多相似之處。兩部小說同樣以運動會開始，而兩位女性在公眾運動會中的展示，也都讓她們各自遇見了心儀的男性，然而因為中國尚未通過自由結婚的法令，因而黃英娘與袁貞娘皆無法與心上人婚配，於是才走上爭取女權的道路。也就是說，旅程的起點其實是男性對進步女性的凝視與渴望。兩部小說皆以「自由結婚」為結，固然可以視為是女權復興的起點，但同時也是任自立、鄧述禹窺伺欲望的完成。

在晚清提倡女權的代表性文本《女界鐘》中，金天翮以對歐洲女性的欲望寫起。金天翮感嘆遙想西方白種男性帶著妻小優遊於倫敦、巴黎、華盛頓的「大道」，而「吾恨不能往」，隨著約翰彌勒、斯賓塞等人學說「汽船滿載，掠太平洋而東至於中國」，中國兩億男子似乎逐漸覺醒，女性同胞卻仍蒙昧沉睡。高彥頤的研究，已經指出在《女界鐘》中所存在的，事實上是男性對於文明女性與西方世界的欲望。對於婚姻自由的渴望，實際上隱含的是男性文人「紅袖添香」的夢想，而《女界鐘》所聲稱要恢復的女權，實際上反而鞏固男權，而總是遙望、欣羨著西方與男權。⁹值得注意的是，晚清作者對於東西方女傑、政

⁸ 例如，東海覺我 1904 年連載於《女子世界》第一期至第四期的〈情天債〉，就想像了「帝國第一女傑革命花蘇華夢」擔任自立會的代表，準備出洋到日本與俄羅斯考察，然而小說僅有四回，蘇華夢尚未正式出洋，小說就終止刊載。

⁹ 金天翮著，陳雁編校：《女界鐘》（上海：上海古籍出版社，2003），頁 1-3；高彥頤：〈把「傳

治家與刺客的描述，往往也都附筆形容其面貌、姿容的美麗。¹⁰

《中國新女豪》與《女子權》雖然是小說，但在恢復女權的論述、對於女工與家政的想像，處處可見對晚清女權論述的呼應與對話。¹¹1907年3月清廷頒布〈女子小學堂章程〉、〈女子師範學堂章程〉，而全國女學堂已有400餘所，學生一萬五千餘人，¹²各式女報如《女學報》、《女子世界》及《中國新女界雜誌》已先後出版。《中國新女豪》與《女子權》出版於1907年，有其女學逐漸發展、甚至官方不得不予以承認的時代脈絡。

在《中國新女豪》之中，小說敘述任自立、黃英娘藉由運動會公開展示體操、競走、擊劍等身體技藝後，得以結識彼此。小說敘述任自立凝視黃英娘：

初時只猜英娘是一個極粗豪的女子，及至細看英娘的狀貌，居然長眉素頰，流麗端莊，而且言詞舉動，一切落落大方。

與此同時，黃英娘早見任自立儀表堂堂，「腦氣筋裏面便有了一個任自立的小影」，認為若得以和任自立婚配即「不枉虛生一世」。小說中黃英娘本來似無大志，是經歷任自立兩次叮囑恢復女權，又經其父黃選萬斥責，含淚默默退回閨房後，才興起恢復女權的志向；¹³《女子權》則描述袁貞娘於運動會展示身體

統」翻譯成「現代」：《女界鐘》與中國現代性》，收於王政、陳雁主編：《百年中國女權思潮研究》（上海：復旦大學出版社，2005），頁30-36。

¹⁰ 〈紀館友述俄女行刺〉一文描述「衣裝潔楚，風神婉冶」，《順天時報》，1907年6月12日，見《近代中國女權運動史料》上，頁298-299；梁啟超描述羅蘭夫人「風致絕世」、「眼屢閃而色逾厲之一美人」、「其半掠之髮，如波之肩，澄碧之兩眼，與雪衣相掩映，一見殆如二十許妙齡絕代之佳人」，見梁啟超：〈近世第一女傑羅蘭夫人傳〉，《新民叢報》彙編，1900；女虛無黨是「傾國美人」，任克：〈俄國虛無黨女傑沙勃羅克〉，《浙江潮》1903年7期，頁115-120；「莊嚴秀麗」，乾慧譯述，智度筆授：〈英國女傑涅幾柯兒傳〉，《女學報》1902年4期，頁1-5；〈女英雄造亂〉：「貌豔而氣壯」、〈拿獲女革命黨〉：「衣麗貌美」，見李又寧、張玉法編：《近代中國女權運動史料（1842-1911）》，頁1321、1334。當然，對女傑之「美」的建構與想像，不盡然只有男性作者的參與，陳擷芬對「路易美世兒」的描寫，即形容為「美貌女孩子」。參見夏曉虹：《晚清女子國民常識的建構》（北京：北京大學，2016），頁109。

¹¹ 比如李提摩太的「生利分利」論，小說中就有所發揮。李提摩太的論說，對晚清反纏足、興女學的討論有所啟發。見夏曉虹：《晚清文人婦女觀（增訂本）》（北京：北京大學，2016），頁16。

¹² 夏曉虹：《晚清文人婦女觀（增訂本）》，頁23-24。

¹³ 詹塏著：《中國新女豪》，收於黃靈庚、諸葛慧艷主編：《衢州文獻集成》（重慶：國家圖書館

技藝之際，看見台下凝視自身的軍裝男學生鄧述禹「軒軒玉立、儀表不凡，不覺芳心為之一動」後來巧合拾獲鄧述禹所寫的一首〈摸魚子〉，袁貞娘更是「一股愛情由心坎兒裏發起，直透入渾身血管之中，頓然四肢酥軟」，事發受到父親袁仲漁斥責，憤於不得自由結婚而試圖沉江自盡。¹⁴在《中國新女豪》中，敘事者尤花費筆墨為黃英娘的愛情辯駁，試圖說明黃英娘賞識任自立的「才貌」，並非才子佳人中的吟詩作賦、傅粉凝脂；¹⁵但在《女子權》中詹塏顯然放棄辯駁，鄧述禹不但是美貌少年，更通過一首文辭優雅的詞擄獲佳人芳心。¹⁶

不論是黃英娘或袁貞娘，小說最開頭安排兩位女學堂的女學生公開展示體格的強健、運動能力的卓越，無非是回應近代優生學想像下，國民之母的種種論述，著力於將兩位未來的女學生，推至立憲中國的觀眾前，¹⁷與小說讀者的目光之下。但矛盾之處，卻是男女主角間愛情的增長，異性間才貌的吸引，反而更強調女性姿態的動人、女性化，如何通過運動會的展示，成為未來自由結婚的契機。兩部小說中，主角姓名唯一相同的「娘」字，也強調了女性化特質，這與秋瑾主張男子氣的女性英豪有著鮮明差異。¹⁸兩部小說同樣始於未來記敘事下，未來中國健壯、迷人的年輕女學生的體育展示，也始於任自立／鄧述禹對黃英娘／袁貞娘的凝視與渴望。意即，黃英娘／袁貞娘的環球旅行的起點固然以復興女權為口號，但仍留有才子佳人愛情故事的痕跡。

正如同高彥頤指出《女界鐘》始於男性文人自由結婚的願望，詹塏筆下《中國新女豪》及《女子權》中女權的發展，最終也完成了任自立／鄧述禹對

出版社，2015）子部 153 冊，頁 276-293。

¹⁴ 詹塏著：《女子權》，收於黃靈庚、諸葛慧艷主編：《衢州文獻集成》（重慶：國家圖書館出版社，2015）子部 153 冊，頁 421-431。

¹⁵ 詹塏著：《中國新女豪》，頁 277。

¹⁶ 詹塏著：《女子權》中兩次描述鄧述禹為「美少年」，並且除了一首〈摸魚子〉詞外，更在小說中引錄鄧述禹撰作的長篇祭文，鄧述禹無疑不只是軍官，也是「才子」。詹塏著：《女子權》，頁 461-462、497-498。

¹⁷ 《中國新女豪》中舉辦於北京的運動會的觀眾上萬人，而《女子權》舉辦於武昌漢口的女學堂運動會規模較小，但仍有男女來賓四千多人。

¹⁸ 須藤瑞代著，須藤瑞代、姚毅譯：《中國「女權」概念的變遷：清末民初的人權和社會性別》（北京：社會科學文獻出版，2010），頁 88-91。

理想婚配的期待。以《中國新女豪》而言，當留學生黃英娘抵達早稻田學堂就學後的初次出遊，來到上野公園之中：



此時公園之內，碧草如茵，繁花似錦，頗覺賞心悅目。英娘舉頭看處，只見那園中景致，一切俱彷彿中華，內有一般特異的，乃是游園的女子都結隊成羣，與男子履舄交錯，毫無避忌。又有許多與男子攜手同行的，卻為中國所無。英娘暗想日本的女子，還沒有造到與男子平權的地位，尚又（有）這種自由之樂。¹⁹

詹塏想像的東京公園之中，不但春色和暖、景物暄妍、仕女如織，更重要的是男女攜手在公園中游賞而無所避忌。小說藉由黃英娘所親歷見證的，誠然是前述金天翮《女界鐘》小引中「歐洲白色子」「肩隨細君、繫帶稚子」的東亞翻版。緊接著黃英娘一眾女留學生在上野公園中，就聽見日本女教習與女學生談論中國風俗，話題仍聚焦在中國的婚俗，似乎也就在情理之中。詹塏更關心的，毋寧是與文明女性間的自由結婚。《女子權》中不只描述鄧述禹自由結婚的意圖受挫，更露骨表達對於袁貞娘的情感。除了〈摸魚子〉詞與長篇祭文外，鄧述禹甚至寄給袁貞娘一封「情書」：

下走述禹敬再拜奉書我所最敬愛最企慕之貞娘左右：別後屢讀《國民報》，知卿獨具移山填海之宏願，以期恢復女權，欽佩無已。或者為述禹故，而用獅子搏兔之全力以赴之，則述禹即糜頂踵，亦不足報深情摯愛於萬一。述禹頃已考授澄海兵艦副統帶之職，派駐粵海防次，束於軍紀，不獲常侍芳範，惟尚有冬衣一襲，是卿昔所曾御，觸手猶溫，餘香未浣。用以時出玩弄，以寄遐思，不欲錫於篋笥，亦不敢褻諸賤體也。

¹⁹ 詹塏著：《中國新女豪》，頁 302-303。



信中鄧述禹將《國民報》與兩人的結婚連結，所謂「即縻頂踵，亦不足報深情摯愛」揭示了恢復女權等家國大事，可能只是起於兩人情愛的私人動機。至於在信中直承藉由袁貞娘曾披的一領冬衣，聯想佳人的風範與身體，無疑露骨地通過戀物表達的鄧述禹的男性願望：自由結婚所象徵的文明進步，與佳人的美貌形象相疊合。

《中國新女豪》及《女子權》都以女英雌的「文明結婚」為結局，《中國新女豪》第三回，黃英娘以廉礪卿在張園的婚禮、王建善通信結婚的廣告，舉證自由結婚的先例。這兩個例子恰巧說明了通信與介紹人的中介，仍是不可省去的中間環節，介紹人兼具家長與婚姻自主權的過渡性意義，離真正的自由結婚尚有距離。²¹《中國新女豪》應當受到《女子世界》報導廉礪卿與姚女士婚禮的影響，小說十六回敘述任自立與黃英娘的婚禮，先敘男女客分別伴送新娘新郎至婚禮會場，接著主婚人文尚書與黃選萬用印，任自立、黃英娘交換禮物，主婚人宣讀頌詞，新人叩拜主婚人與家長，男女賓客向新人行一鞠躬禮、宣讀頌詞，新人亦宣讀頌詞並回敬一鞠躬禮，當晚黃貞娘即到任自立宅中「成了夫婦」。²²《女子權》中雖然敘述較簡，仍強調用「文明結婚的禮儀」，由男女方的男性家長主婚，並除有男女賓客祝辭，女賓區繼昭演說袁貞娘的女權功績。²³《中國新女豪》及《女子權》雖設想數十年後已然立憲的強盛中國、更安排學識淵博的黃英娘／袁貞娘環遊地球，然而小說最後，所追摹、滿足的，卻仍是 1904 年上海張園的婚禮。毋寧說正是對自由結婚的欲望，賦予了小說敘事一

²⁰ 詹堉著：《女子權》，頁 454。

²¹ 參見夏曉虹：《晚清女性與近代中國》，頁 42-45、夏曉虹：《晚清社會與文化》，頁 308-310。

²² 《中國新女豪》中婚禮的流程，和廉礪卿與姚女士婚禮大抵相同。見〈創新婚禮〉，《女子世界》，1904 年 11 期，頁 70-72；《中國新女豪》，頁 402-403。《時事畫報》1905 年一則〈文明結婚〉報導輔以視覺圖像。文明結婚不只具有「文明」的進步意義，似乎也是奇聞趣談，而具有商品化報導的潛力。〈文明結婚〉，《時事畫報》1905 年第 2 期，頁 8。

²³ 《女子權》，頁 525。

部分的潛在動力。



二、女權運動的路線之爭：從對抗到協力

《中國新女豪》及《女子權》雖然表達了對於女權的支持，但與此同時，小說在啟蒙潛在的女性讀者外，同時也提供了可能的潛在男性讀者閱讀的趣味。²⁴黃英娘與袁貞娘爭取女權的策略或路線，也都繞開了與男性間的競爭或衝突，而力求和平爭取女權。

《中國新女豪》及《女子權》中，爭取女權的路線，大抵分成兩派。較為激烈的一派支持暗殺、暴動與家庭革命；以及黃英娘與袁貞娘所主張，通過女學與女工獲得男性認可，被動獲得權力授予的溫和路線。《中國新女豪》及《女子權》兩部小說對於激烈爭取女權，不惜向男性發動抗爭的女性，有著不盡相同的態度。在《中國新女豪》中，女留學生華其興初識黃英娘不久，聽聞黃英娘對任自立的評語「他是男子，自然我們趕不上他」，立即出言駁斥：「天地生人，男女都是一樣的」，相較於黃英娘，華其興行事更勇決，是「性情剛果，勇往直前的一個女丈夫」²⁵，除主動替黃英娘演說，在恢復女權會解散、辛紀元身亡後，更通過舊識林大節的人脈加入由留俄歸來的留學生「甄善羣」統帥、「專仿泰西虛無黨」的地下組織「愛國會」，最終以毒藥暗殺駐日欽差李伯琢。華其興不僅為了替辛紀元報仇，更有意藉著暗殺活動恫嚇壓抑女權的「政府諸公」，以使女權有望恢復，甚至辛紀元亦得「留名萬古」。²⁶《中國新女豪》無疑對華其興與辛紀元存有同情，除了黃英娘讚美華其興「竟做了女聶政，真是可敬可愛」²⁷，甚至小說最後漢口立起的兩座銅像，也是辛紀元與華其興的形

²⁴ 魏愛蓮的論述，主要聚焦在詹塏的不同寫作，對於閨秀等不同女性讀者的啟蒙目的及作用。本文則意在從男性作者與讀者潛在的投射，對文本做出另一種解讀，兩種層次之間並不盡然矛盾。魏愛蓮（Ellen Widmer）著，陳暢涌翻譯：《小說之家詹熙、詹塏兄弟與晚清新女性》，頁165-207。

²⁵ 詹塏著：《中國新女豪》，頁320。

²⁶ 同前注，頁334。

²⁷ 同上，頁345。

象。「辛紀元」之名與銅像都指出了女權恢復的歷史新起點，實以辛紀元的自沉，與華其興的暗殺為起點。

但即便對於華其興與婦女暴動存在同情，男女之間的性別衝突，乃至以抗爭手段爭取女權卻並非小說的主軸。小說在第一回，敘事者近於楔子的引言中，雖然認為男女本應平權，然而中國數千年來因缺乏婦女教育連帶導致中國婦女道德低落，娼妓與婦女出軌的「奸淫命案」層出不窮。²⁸而在辛紀元死後，中國女學界大開各式會議倡導女權，然而：

全國內中有些未開化的婦女腦筋中，受了這般激刺，便鬧出許多不文明的舉動來，或是私訂婚姻不告父母，並不受父母的約束，或是嫌棄自己丈夫，終日於（與）丈夫吵鬧，要平分家產，或是不顧丈夫兒子體面，公然與姦夫來往。²⁹

至華其興暗殺成功，與欽差李伯琢同歸於盡後，男女之間的衝突越演越烈，「又添出許多女子毆斃男子，及謀殺地方警察官吏的人命巨案」這些「婦女犯罪者」引發地方政府陣壓，又連累許多無辜婦女。在小說敘事中，普羅女性不惟不具備自主的資格，而女性的身體更隨時可能失控，不是當眾出軌，就是行使暴力。意即《中國新女豪》雖然認可辛紀元、華其興代表的反抗路線為女權恢復創造契機，但歷史的開端卻是暴亂與奸淫。與此相應，黃英娘登高一呼發出的〈婦女自治會規則小序〉則宣稱：

中國婦女所以喪失女權，全在婦女不知自治，貪淫嫉妒，不明禮義，不顧廉恥。致處處為男子看輕，奪去了應有權利，當作牛馬奴隸看待。今

²⁸ 詹堉著：《中國新女豪》，頁 267。

²⁹ 同上，頁 332。

欲收回這女權，首在嚴於自治，戒除舊有之惡習，令男子不敢看輕。³⁰

隨著〈婦女自治會規則〉刊印數十萬紙發放，黃英娘宣稱只要婦女努力管束自身，並且增加教育與女工的普及，屆時女權「就不求政府開放也自然開放」在此黃英娘避免向男性抗爭，而是批判女性不知自治，呼籲自我約束，提出以贏得男性尊重為目標的運動策略。黃英娘不與男性對抗，甚至贊同男性對女性的批判、重視道德的價值觀，暗中弭平了女英豪「越界」的危險，也不致引起潛在男性讀者對於女權運動的疑慮。黃英娘的旅程既不打算挑戰男權、取而代之，她也因為遵循皇帝／男性官僚／父親主導的社會道德（禮義廉恥），而不至於有逾矩的可能。

早在小說第五回，黃英娘到早稻田學堂報到時就透露出黃英娘重視道德的端倪。小說敘述下田歌子的學生植木蘋子是學堂監督，她發現黃英娘指定要研究的學科是「專門倫理學」，極力讚美「好個有志氣的女英雄」。季家珍曾認為，《中國新女豪》的書名應當出自「當下主義者」，即論述主張較激烈、注重女性主體性的書籍報刊。³¹但在此「女英雄」的意義與其說是與男性相頡頏，甚至為女性的自主權抗爭，毋寧說是鞏固了男女有別、男主外女主內的二元框架。

下田歌子 1899 年辦實踐女子學校，以良妻賢母的理論宗旨辦學，對於中國女留學生有重要影響，而她的《家政學》則是晚清婦女教育的基本讀物。下田歌子的課程設計重視體育與道德教育，而良妻賢母的教育限縮在幼教與家政，其內裡仍是儒家的價值觀。下田歌子通過她的學生戢翼翠主事的刊物《大陸》來宣傳女子教育思想。下田歌子的女子教育，並非為了女性自身的權益出發，而更多是立基於強國與強種的優生學目的。³²體育學科的重要性，也獲得女留

³⁰ 同上，頁 351。

³¹ 季家珍 (Joan Judge) 著，楊可譯，《歷史寶筏：過去、西方與中國婦女問題》（南京：江蘇人民出版社，2011），頁 212。

³² 同前注，頁 86、127-131、213-216；盧淑櫻：《母乳與牛奶——近代中國母親角色的重塑

學生等女性認可。³³

《中國新女豪》中讓黃英娘在萬人觀看的運動會中展示高超的擊球競走、入早稻田學堂指定學習「專門倫理學」，既透露出對下田歌子教育思想的呼應，但更重要的是為黃英娘的東渡求學與域外考察定錨，正因為其旅行的起點，從來都不是對立於男性，反而更強調男女之間共同的目的——自由結婚與強種強國，而婦女自治的目的，也是代替「父兄丈夫」進行管束。黃英娘雖然離開中國疆界，但她對於道德的重視，屢屢暗示她的旅行無意於挑戰男女之間的倫理大防。

《女子權》中未直接引述下田歌子，但是小說人物對於恢復女權的主張，先後三次將女權不振的中國，譬喻為「半身不遂」的患者。³⁴這個譬喻，見於下田歌子的演說之中（「譬一身將有偏枯之患」）。³⁵《女子權》中袁貞娘延續了晚清女學論說中常見人種學論述，認為母親的「遺傳性質」將影響子孫發展「完全的道德」。³⁶正如同《中國新女豪》的黃英娘，袁貞娘同樣念茲在茲自由結婚，亦不主張對抗男性。³⁷所不同的是，袁貞娘不只並未與激進、反抗男性的女性結盟，還明白表達反對與批評。³⁸

黃英娘與袁貞娘的策略，都主張通過女學與女權，在增進女性的資格之後，進而獲得男性政府的授權，而非主動抗爭爭取權利。小說也敘述任自立、鄧述禹皆曾指導黃英娘、袁貞娘振興女權的策略，亦通過不同手段暗中籌畫協

（1895-1937）》（香港：中華書局，2018），頁 50-61；近代中日關於女性道德、國民之母的討論，亦見胡纓：《翻譯的傳說》，頁 181-185。

³³ 然而女性身體的解放、對體育學科的重視，也面臨「解放女性以整救中國」或是「注重女體以生育新國民」等不同方向的拉鋸，而女性身體與聲音，往往容易淹沒在以男性聲音為主調的民族國家話語之中。夏曉虹：《晚清女性與近代中國》（北京：北京大學，2004），頁 92-101。

³⁴ 詹堉著：《女子權》，頁 441、469、510。

³⁵ 下田歌子述，張鎡緒口譯，楊度筆述：〈華族女學校學監下田歌子論興中國女學事〉，《游學譯編》1902 年第 1 期，頁 13-17。

³⁶ 詹堉著：《女子權》，頁 445。

³⁷ 在與北京學堂中女同學的對談，袁貞娘坦承撰寫女權論的目的在於自由結婚。同前注，頁 444-445。

³⁸ 小說中敘述袁貞娘認為：「……這自立會果以不受男子約束為宗旨，不久必與男子大起衝突，演出流血之慘劇，是這會不是鄉導女權，反而要生出無數阻力，以妨害女權進步的。……貞娘發了這電報後，還恐怕那自立會中人釀出非常的禍來，有碍自己的前途，因此頗覺鬱鬱不樂。」同前注，頁 456。

助。³⁹黃英娘與袁貞娘不僅只在路線上避免與男性直接對抗，而她們的女權運動背後，也始終存在與男性間的合作協力。《中國新女豪》與《女子權》皆敘述經過女學與女工的普及後，女性終於爭取到上下議院（成員無疑全為男性）的認可，由皇帝頒布詔令，授予女性有限制的權力。⁴⁰黃英娘、袁貞娘最後雖得以如願「自由結婚」，然而從皇帝允婚、男性介紹人與男性家長的主婚，仍然透露出婚禮與女性，恐怕並未真正「自由」。

在完成立憲的未來中國。國勢強盛、交通發達，除了內陸的鐵路系統完善，海權更完全收回。所不足之處，不過是女學女工未興，以致不能自由結婚。在強盛的未來中國已經立憲，女性為國家進行民族革命的可能性，因此也預先被取消。《中國新女豪》中的華其興，其暗殺活動最多僅止於替女界犧牲，而《女子權》中的各地「家庭革命黨」，所可爭取、奮鬥的範圍，亦僅止於「家庭」與個人自由，而不可能是國家集體的民族革命。

事實上，晚清社會中的女虛無黨、女革命黨，實則屢屢將女權與民族革命連結。⁴¹寫作過程顯然對女報多有參照的詹塏，不可能對秋瑾的事蹟一無所知。然而《中國新女豪》與《女子權》設想的女權運動史中，女性為了民族革命犧牲生命的可能性並不存在；而在小說最後女權復興的未來烏托邦中，中國女性仍不許與聞國政軍事，然而如此的性別分工與烏托邦設想，也許透露了文本背後的立場或侷限。

三、君父中國、女豪與「西方美人」

黃英娘與袁貞娘的女權之路，都是通過環遊全球的旅行，才最終完成。但在她們啟程之前，敘事者早已先一步向讀者屢屢強調，她們的旅行之所以可

³⁹ 任自立寫信告知黃英娘應從教育普及著手、在德國時也與黃英娘面議策略，後更暗中聯絡各國留學生上書；鄧述禹則鼓勵袁貞娘出洋聯絡女權，並暗中連絡海軍學堂男留學生上書要求女權。見《中國新女豪》頁 321-322、378-379、390-391；《女子權》，頁 478-479、500、515。

⁴⁰ 《中國新女豪》最末仍明白說「政治、軍役兩端，不許婦女干預」詹塏著：《中國新女豪》，頁 405；詹塏著：《女子權》，頁 520。

⁴¹ 夏曉虹：《晚清女性與近代中國》，頁 105-107。

能，還建立在已經立憲的未來中國之上。《中國新女豪》敘述女權雖然未開，但全國各省皆有女學堂，學生對「歐美各國男女平權之說」「莫不熟於耳鼓，印於腦筋」，黃英娘不過在此基礎上，登高一呼。黃英娘的旅程如此展開：

第三天上，就趁了中國招商局輪船，名叫「海權」的客艙一徑出洋。原來此時中國的鐵路早已四通八達，所有汽車都改用電車，便自招商局的輪船，也添了許多艘專用行駛外洋。所以英娘此時趁的也是招商局船隻。閒話休題，且說英娘與老嫗兩人上船之後，那老嫗是沒有出過門的，一見船開出黃海，唬得蹣伏艙內，縮做一團。英娘雖年紀幼小，然看見那海波澎湃，一望無邊，大有願乘長風破萬里浪之意，便常到船邊，倚著鐵欄觀看景致。⁴²

由於立憲後的未來中國已頗為強盛，招商局輪船「海權」之名，即明示了中國已收回海權。黃英娘雖然踏上域外旅程，但身在「海權」二等船艙⁴³中的黃英娘，仍象徵性地位於中國領土。英娘與老嫗的對照，則暗示未來女性的大膽開放，有別於舊時代女性。不過，黃英娘的志向，與乘風破浪的中國「海權」並不衝突，反而正是建立在未來中國的社會基礎。

《女子權》敘述袁貞娘由鐵路系統前往俄羅斯，因而無從敘述招商局的輪船，以塑造立憲中國的強盛。取而代之的是，小說敘事描繪了未來中國富強、商業發達，因而在全世界的重要都市，皆有中國旅店、中國會館、中國酒菜館或華人街，袁貞娘海外旅程中，再三留宿、出入的，都是全球各國的中國場所。⁴⁴此外，當英國駐華公使建議讓外國婦女在中國設立女權會分會時，中國

⁴² 詹堉著：《中國新女豪》，頁 298。

⁴³ 至於為何是二等船艙，可能是參照自當時的遊學指引。如〈日本東亞女學校附屬中國女子留學生速成師範學堂章程〉中，有「遊學女子須知」條，說明攜帶箱籠數量、務必纏足等事宜，條中提醒：「來此乘船，宜坐二等艙」，見李又寧、張玉法編：《近代中國女權運動史料（1842-1911）》（台北：傳記文學社，1975）下冊，頁 1258-1266。

⁴⁴ 詹堉著：《女子權》，頁 481、489、496-497、頁 501。

外務部大臣斷然拒絕，因為：



原來這時中國民氣盛強，海軍力又足資戰守，不比三十年前，外人動輒以強權為強迫。⁴⁵

《中國新女豪》與《女子權》未來記書寫中，女性主角的旅行起點相同，是立憲後既強大、同時又阻礙女權的「君父中國」。黃英娘與袁貞娘在旅程中處處依賴國家的強盛而通行無礙，以美國而言，《中國新女豪》與《女子權》就同樣敘述在未來中國的努力下，美國已刪去華工禁令。⁴⁶黃英娘與袁貞娘的環球踏查，處處可見中國預先存在的編碼痕跡。而軍力雄壯、陽剛且強大的未來中國，同樣是黃英娘與袁貞娘自由結婚的阻礙。黃英娘之父黃選萬、袁貞娘之父袁仲漁，在兩部小說中皆曾明白阻撓女兒的擇偶願望，至於兩部小說中的皇帝，最初亦並非支持女權開放。從家庭內部的男性家長，到國家機器的最高領導，由君與父主掌的立憲中國，是黃英娘與袁貞娘女性行旅的起點。通過旅行聯絡全球女界，黃英娘與袁貞娘希望完成的並非是對君／父的超克，而是求取君／父的認同與獲得協商的資本。

不論是黃英娘或袁貞娘，皆無意於對抗父親與皇帝的君父社會。面對黃選萬／袁仲漁的斥責，黃英娘含淚默默退回閨房，而袁貞娘則委屈沉江。直至小說最後，黃英娘、袁貞娘仍必須仰賴皇帝的詔令，才說服黃選萬／袁仲漁允其成婚。意即說服父權的並非女兒的自由意志，而是來自皇帝更高的父權權威。⁴⁷袁貞娘最後獲得皇帝詔賜官職：「宮內顧問官」及「三品女官」，亦可見進入體制協力並進、徐圖革新的路線。

相較於皇帝，皇后在《中國新女豪》與《女子權》中都顯得柔弱而有待教

⁴⁵ 同前注，頁 467-468。

⁴⁶ 詹堉著：《中國新女豪》頁 372；詹堉著：《女子權》，頁 496。

⁴⁷ 詹堉著：《中國新女豪》，頁 400、詹堉著：《女子權》，頁 523。

育。不同於黃英娘與袁貞娘，皇后不但不諳新學與外國語言，對於女權也相當陌生，是通過黃英娘或袁貞娘的努力，在外國報刊與翻譯的層層轉譯中介下，皇后才漸漸意識到女權的重要性。兩部小說的皇后，面對外國的女公使或外交官女眷，皆屢屢受窘、脆弱而容易感到屈辱。皇后既附屬於皇帝，是皇帝婚配與欲望的直接對象，亦是中國女性的代表與最高位者。皇后與外國女性間的互動，以及對於外國女性的學習，可能也應該視為中國男性對於西方女性的迂迴凝視。在詹塏的兩部小說中，皆同樣藉由皇后親近外國貴女，乃至仿效外國女性。比起黃英娘、袁貞娘實地走訪日、歐、俄、美各地振興女權的環球旅行，皇后的旅行則是象徵意義地通過結交外國貴女、翻譯與書報的閱讀完成。例如，《中國新女豪》敘述皇帝大婚時，奧國公使夫人詰問何以中國皇宮中有許多太監，令皇后又羞又感，英國欽使夫人給予建議，而比國欽差女兒告知黃英娘恢復女權，經翻譯後刊登「太唔士報」的女學轉譯。⁴⁸從兩部小說中皇后的象徵性旅行，到黃英娘、袁貞娘的實地探訪，兩部小說女性人物域外旅行的共通點，是旅程中幾乎只存在女性她者。

《中國新女豪》和《女子權》都敘述未來中國立憲後強盛的國勢，以君父主導的中國，似乎找回陽剛主體。交通發達、商業繁盛、軍力強大（而任自立與鄧述禹皆就讀軍校）的未來中國，似乎已經克服了晚清國家主權挫折的焦慮，不必再仰望、模仿西方國家的陽剛與進步，而這正是梁啟超「西方美人說」背後的困境。「西方美人」的欲望，得以在《中國新女豪》和《女子權》中得到延續與轉化，君／父／中國雖不能直接欲望「西方美人」，但他們的妻子（不論是皇后、黃英娘或袁貞娘）卻親近於欽差夫人、欽差女兒、女公使或女王，並通過和西方女人的對話協力，促進女權的發展。《中國新女豪》中林大節仰慕法國羅蘭夫人，⁴⁹而《女子權》中袁貞娘以「美國女豪五月花」的事跡打

⁴⁸ 詹塏著：《中國新女豪》，頁 362-364。

⁴⁹ 同上，頁 334。

動林寡婦捐款。⁵⁰小說中對於中國女性的凝視中，其實也曲折投映了對西方美人的欲望。⁵¹

不論是黃英娘或袁貞娘，她們在全球旅程中最主要的互動對象，其實都是星羅棋布於地球各國的女學生與女華僑，除此之外，則是外國女性，以及僅用極有限篇幅概括的中國駐外公使及男留學生。在域外旅程中沒有外國男性的蹤影，至於和黃英娘、袁貞娘有較多互動對話的男性，則是日後自由結婚的對象任自立、鄧述禹。

如果全盤檢視黃英娘、袁貞娘的旅程，黃英娘從搭乘中國輪船赴日留學開始，再從日本出發到美國考察外國女工女權，在美國西岸登岸後，先是與「加利福尼亞省」女學生會面，接著搭乘電車橫越門他奈、北大哥他、威斯棍森諸省抵達紐約，與紐約埠華僑演說、聯絡後，再至倫敦、愛爾蘭、蘇格蘭等地考察，由英搭乘水底鐵路至法考察，至德後在柏林會見任自立、駐德公使威世規與駐俄公使揚國威。離開柏林後，比利時、荷蘭、瑞士各國「貴家宅眷慕名而來」，邀請中國女界的代表黃英娘到各國遊賞，在遊覽考察多日後，黃英娘與任自立二人置酒言別、「敘談了一天」，並應波斯駐德公使夫人邀請，到君王大臣皆為女性的波斯國一遊，最後回到中國。黃英娘除了與兩公使稍有交談，特別是鼓動揚國威上書恢復女權外，她在旅程中私下會面、對話的男性僅有任自立。除了拜會女界人士之外，黃英娘也透過世界各地中國女留學生的協助，蒐羅了各式各樣各國女界的研究書刊，得知世界各國女權近況、女權在各國法律中的規定、女性於各行各業任職狀況、女性所犯法律的比例等等知識資訊。

透過黃英娘的女性旅程，讀者所見的並非是全球各國的社會概況或國土地理，也並非各國的風俗民情，而高度聚焦並且集中在黃英娘、各地中國女留學

⁵⁰ 詹堉著：《女子權》，頁 501-502。

⁵¹ 劉人鵬的研究中，從馬君武的翻譯與梁啟超〈論中國學術思想變遷之大勢〉，探討錯綜複雜的認同移位，東方菁英男性潛藏的，其實是對西方男性的企慕與欲望。中國受到挫折的陽剛主體，是通過對西方美人的欲望，以使自身重新確立陽剛、雄飛世界而「以亢我宗」的可能。劉人鵬：《近代中國女權論述——國族、翻譯與性別政治》（台北：臺灣學生書局，2000），頁 75-197。

生界與跨國女界的協力串聯。通過以考察女學、女工、女權為己任的黃英娘，小說讀者在這趟環球旅程中所見的，也就高度聚焦在歐美各國中女學、女權與女界的世界圖景。

與黃英娘的旅程相近，袁貞娘的全球旅行，則從俄國認識俄貴族夫人「如式新」、參與「萬國女工會」開始，至德國、法國會見中國留學生，再乘商輪到英國倫敦考察女工廠，並會見英國女華僑，袁貞娘並以英語向僑居英國，不諳中文的華裔婦女演說。至美國後，會美國華人女主筆馮佩盼，巧遇鄧述禹後，再至華人街勸林寡婦出資振興女工，拜會中國駐美公使後，袁貞娘再往拜美國新任駐華女公使愛特，最後袁貞娘和林寡婦共同搭乘「中國商輪」回到中國。

「中國商輪」在此無疑和黃英娘出洋搭乘的中國輪船「海權」號相對照、呼應。袁貞娘除了和駐美公使稍有交談，整趟旅程中似乎只與鄧述禹會面。《中國新女豪》中駐德公使「威世規」、駐俄公使「揚國威」的姓名，在在強調了中國國體的壯盛與陽剛。除了中國要官與情人外，男性人物在黃英娘與袁貞娘的旅程中鮮少現身，更不必說外國男性的身影從未出現，彷彿他們並不存在。⁵²

詹塏在小說中一再表達對於歐美的欣羨、對於追摹歐美文明的企盼。《中國新女豪》第一回描述中國立憲後，美國使臣博克與英國使臣和禮士對中國的注視，評價：「我們歐洲立憲之國，全靠著男女平權，所以才能雄飛於世界之上」，至於中國在兩位使臣眼中，卻仍「不用提防」，第八回則藉日本文部大臣兒玉之助之口，敘述中國女權落後遭到「東西各國無不竊笑」。⁵³在早已「雄飛」的英美日諸國眼中，中國仍有弱病化、不能雄起的危險；《女子權》第一回敘事者的引言既倡言「要想與歐美各文明國並駕齊驅須得從婦女頭上做起」，接著敘述未來中國「所有主權國體也極其完全，其時可以與歐美各立憲比隆」，惟女權仍不及「歐美各國」。正如同晚清男性菁英的女權說，本來就是屢屢呈現出

⁵² 如此的寫作策略，避免了女性旅人在海外空間結交異國男性的越軌嫌疑，而以晚清語境而言，想像中國女子環遊全球當已相當大膽，因而淡化外國男性的蹤跡，以避免潛在讀者可能的道德疑慮，或許也是有其必要的寫作策略。

⁵³ 詹塏著：《中國新女豪》，頁 269-270，326-327。

對歐美的欲望，以及對西方男性的欣羨和模仿，⁵⁴詹塏搭建的未來中國，對於未來女權的聲聲呼喚，乃至對未來中國女子的建構，也同樣出於對西方「雄飛」的欣羨與追摹。

《中國新女豪》敘述了黃英娘到波斯遊覽，進皇宮遊覽，並遊賞波斯京城「鍔里蘭」。敘事者先追述十九世紀時波斯與中國同樣「貴男賤女」、「專制」，但自從國王旅遊英國後漸染歐風，其子行西法，模仿英國政治法律，後來傳位其女哲耳治。在女王哲耳治的治理下，波斯女權發達已如澳洲。哲耳治經駐德公使夫人蒯林士介紹，與黃英娘面談甚歡。黃英娘獲贈寶星，復艷羨「滿朝官員半係女流」，最後黃英娘乘坐商輪到孟買，改搭中國商輪返國，波斯則派女公使蒲盧前往中國。⁵⁵小說中的波斯，雖然仍有半數官員是男性，但黃英娘會見、遊賞皇宮與都城的過程，卻儼然是遊賞另類「女兒國」。波斯在此，誠然迥異於《西遊記》或《鏡花緣》中的女兒國，而可能從晚清各式西學書報中得到波斯的種種資訊，衍生小說的虛構想像。⁵⁶波斯在此，顯示出匱缺的翻轉，如果如胡纓所述，傳統說部中的女兒國，總是盼望著中國的正統秩序；《中國新女豪》中女王、女公使與女官治理的波斯，反而率先步入文明，遲至黃英娘示以中國女權的復甦，才反過來肯定中國的文明地位。另外，黃英娘、袁貞娘在各自的旅程中，唯一一次踏入皇宮的敘述，僅只出現在《中國新女豪》中的波斯旅行。德公使夫人蒯林士、波斯女王哲耳治、波斯女公使蒲盧與中國公使黃英娘，通過女性域外行旅的足跡，串聯起跨越歐洲、中亞與東亞的女權復興聯盟，「域外」的女界聯合，不再如古典說部中的女兒國，是「男子／陽剛」的匱缺與不諧，反而是海外世界的進步表徵。以女性人物為主的域外世界圖像，不但不具有負面意義或道德教訓，反而翻轉為未來跨國女界聯盟的理想圖像。

⁵⁴ 如前述劉人鵬對馬君武、梁啟超的分析，高彥頤對《女界鐘》的討論。

⁵⁵ 詹塏著：《中國新女豪》，頁 383-386。

⁵⁶ 詹塏在《中國新女豪》的弁言首先引述林樂知的女學論述，小說中關於波斯的想像，也可能受到林樂知影響。林樂知對波斯女權的介紹與評論，見於林樂知：《全地五大洲女俗通考》第三集上冊，頁 38-40。

《女子權》第十回標題「謀幸福廣設傳習所」，該章開頭卻先敘述袁貞娘與林教習在美國酒菜館，遇見一名「戎服美少年」，恰巧是「澄海兵艦副統帶鄧述禹」，正帶兵到美國保護華商。敘事者在此無非透露對晚清列強的仿擬，以及未來中國的陽剛強盛。鄧述禹保護之下的華商與袁貞娘，這時卻「漲紅了臉」，羞怯難言。林教習先行離去，接著：

鄧述禹先揀了一間幽靜的房間，請貞娘坐了。說道：這裏是美國地界，小姐不妨畧畧自由。一面說，一面便移張藤椅在一旁陪坐了。貞娘暗想，既到了此間，也說不得嫌疑二字。⁵⁷

袁貞娘勸林寡婦出資創設女工傳習所，固然是為了全國女性的福祉。可是推源其流，袁貞娘最初卻是為了自由結婚的心願，而第十回恰由故人重逢，彼此兩廂情願卻心照不宣的敘舊寫起，無疑令人對袁貞娘（或鄧述禹）所謀的「幸福」浮想聯翩。未來中國商業興盛、華商華僑遍佈全球，無疑給了強盛陽剛的中國軍隊施展的舞台，而嬌怯羞懦的袁貞娘，又恰恰在「美國地界」，可以稍鬆男女大防。雙方分別之際，袁貞娘語帶玄機，卻暗示未來以身相許之意。袁貞娘的域外行旅，固然是為了女權大業，但鄧述禹置酒相邀「畧畧自由」，也暴露小說中男性（鄧述禹）對女性（袁貞娘）的欲望如影隨形，並且正是在域外的外國空間，才得以藉機展現。《中國新女豪》或《女子權》顯然都有意避免讓中國女性旅人和進步的歐美男性有任何接觸，從而免除了可能道德問題。

女性旅人從未來陽剛的君／父中國啟程，於幾乎只見外國進步女性身影的全球旅程中，在情節上避開了任何形式的性別越軌（中國女性遇上外國男性）；就寫作策略而言，詹堉也可以藉此策略降低閨秀讀者與潛在男性讀者的道德疑慮。黃英娘是被各國報刊報導、轉譯的中國女界代表，袁貞娘更身為皇宮翻

⁵⁷ 詹堉著：《女子權》，頁 499。

譯，她們遍歷全球（實際上是日本、歐美國家為主的進步世界）的女性足跡，與各國報刊的跨國資訊流通緊密連結，她們在域外空間的移動，交疊了跨國符號的轉譯標記。當黃英娘／袁貞娘帶著全球旅行的空間經驗歸來，與中國軍官任自立／鄧述禹婚配，陽剛中國也就象徵性地通過女豪的中介，部分完成了對「西方美人」的欲望。

也就是說，在黃英娘／袁貞娘的全球旅程下，僅只出現女性人物、並且重視女權的歐美世界，透露了詹塏謹慎地避免黃英娘／袁貞娘在域外行旅的自由中，任何過分踰越分際的可能。黃英娘／袁貞娘既不對君／父／夫產生任何威脅，她們的性別氣質除了引起同樣身為女性的女學同志共鳴，就僅只吸引任自立／鄧述禹一人。與此相應，她們的女性足跡雖然踏上異國異境，但旅程中黃英娘／袁貞娘沒有遭受太多異文化的衝擊，黃英娘／袁貞娘的自我認同也並未因為旅行而有多大改變，旅行的意義，反而更偏向將她們的形象、言論與主張，透過演說、報刊報導或肖像印刷而播散到全球各地的進步女界。小說通過敘述黃英娘／袁貞娘的旅行，與其說製作了陌生、差異的全球萬國，毋寧說更像是通過黃英娘／袁貞娘，將更進步的萬國女界，通過黃英娘／袁貞娘女性旅程連結在一起，因而儼然透過兩人各自繞地一圈的旅程，製作出跨國女界彼此對話協力的未來地球。

第二節 未來記、性別時差與空間表述

由中國赴日的女性，經常將他們在地理空間中的航行，描寫成穿越歷史時間、駛向人類文明更高階段的旅程。⁵⁸

季家珍對於晚清女性的研究，極具洞見地指出女性對於域外旅行的空間想像，

⁵⁸ 季家珍（Joan Judge）著，楊可譯，《歷史寶筏：過去、西方與中國婦女問題》，頁 216

往往轉化為時間、歷史化的表述。與此相似的是，在晚清小說中，通過域外旅行設想未來中國的歷史發展，是常見的敘事方式。⁵⁹這或許由於不論是新女性的域外經驗，或是小說家的海外想像，都建立在相似的民族情感、歷史情境、救亡圖存的話語系統和知識倉庫的基礎上。

詹塏《中國新女豪》與《女子權》中，同樣對於歷史念茲在茲。隨著黃英娘／袁貞娘域外行旅的空間推進，中國女權的發展史也在她們旅行各國的號召之後，迅速發展。她們的域外行旅，其實即為女權史的空間化表述。

兩部小說同樣以女性英雌銅像的落成收束，而銅像既表述著女權復興的伊始（或完成？），也是未來歷史的見證。《中國新女豪》與《女子權》中，銅像皆位在漢口，除了具有歷史的意義，也標的了女豪旅行在空間意義上的終點。就銅像的標記而言，《中國新女豪》與《女子權》中華其興、辛紀元、黃英娘或袁貞娘的域外旅行、求學或暗殺，都既是空間的，也是歷史的旅程。⁶⁰

在兩部小說「未來記」框架中早已立憲的中國，男性時間與女性時間呈現嚴重落差，而女性只能通過海外空間的移動，試圖彌補中國男界與女界的時間距離。小說最後，未來新女性通過域外旅行爭取所得的「文明結婚」，卻是1904年即已見於晚清報刊的婚禮翻版，於是小說雖是苦心孤詣向讀者勸說文明結婚的優點，反過來卻也將當前已經可能的婚禮實驗，通過未來記與域外旅行的敘事，一再推遲。

須藤瑞代曾對比梁啟超、金天翮與陳擷芬、何震等女性的女權觀差異，發現男性菁英的相關論述，總是偏向於建構未來女性，相較之下女性論者更多關

⁵⁹ 最具有代表性的如《月球殖民地小說》、《癡人說夢記》等科學小說。

⁶⁰ 外國政治人物、刺客乃至女傑而有塑像、銅像的印象，在各式各樣的外國女傑傳、女權論述與政治討論中頻繁可見。師竹稱「意大利之馬尼他，英之縷志者，皆以纖弱女子，抱國家主義，為多數男子所不及，至今銅像巍峨。」見師竹：〈論女學之關係〉，《近代中國女權運動史料》上冊，頁596；又如女傑傳記中稱美國國會議事堂有華盛頓巍峨肖像，但在華盛頓之前，更有維納德的大理石女像。劉賡藻譯述：〈無冠女帝維納德（歐米女傑列傳第十五）〉，《新譯界》1906年2期，頁65-72。吳樾暗殺出使五大臣前的《復妻書》也期許與妻子他年「並立銅像」，見夏曉虹：《晚清文人婦女觀（增訂本）》，頁111-113。《中國新女豪》與《女子權》中的銅像，可能受到影響。

注當下中國女性的福祉。⁶¹就這一點而言，詹塏在小說中似乎也呈現出欲望、建構未來女性的偏向。

詹塏敘述黃英娘／袁貞娘跨國旅行，見聞各國女權發展，最終發展中國女權的敘事，可能也受到林樂知《全地五大洲女俗通考》的影響。林樂知該書雖名女俗通考，實際上更敘述各國文明簡史與風俗文化，且在序言即言明全球各地文明野蠻、半開化與文明的差異，並依照從野蠻到文明的次第安排書中次序，敘述各洲各國的風俗與女俗。全書首卷從〈古人論地球之形〉、〈地球真形畧論〉、〈平圓地球圖〉、〈總論地球面人民教化〉，從天文學與地球科學史論起，再到全球各地的人口與教化概況，既融會自然科學，輔以地球與各洲風俗圖繪的視覺圖像，而又將各大洲人種文明的差異，置放進由野蠻至文明的時間序列之中。⁶²與此相近的是，詹塏小說筆下的黃英娘／袁貞娘在歐美各國考察過程，敘事者往往藉以插敘澳洲、美國等地的女權發展史，又或者敘述旅人正逢美、俄、比等地爭取女權的暴動。意即就全球空間而言，歐美各國與中國旅人同樣位於地球圖上的共時性視覺空間，搭乘輪船鐵路計日可達；另一方面，通過女性旅人的足跡，又得以一一開展、鋪敘各國女權史的今昔與時差。



⁶¹ 須藤瑞代著，須藤瑞代、姚毅譯：《中國「女權」概念的變遷：清末民初的人權和社會性別》，頁 80-83。

⁶² 林樂知：《全地五大洲女俗通考》（上海：廣學會，1903）首卷，頁 1-16。可以說《全地五大洲女俗通考》其實即是林樂知通過編纂撰作實踐的「地球製作」。

〈地球真形圖〉，林樂知：《全地五大洲女俗通考》，首卷頁五

不過，細究小說中關於各國女權的書寫，可以發現詹塏的女權觀，雖然似乎更接近梁啟超、金天翮對於未來女性的建構，又或者林樂知、下田歌子的良妻賢母觀，但是詹塏通過黃英娘／袁貞娘的旅行，卻也鋪展出各國先後有別的女權運動（暴動）史，而各國的女權暴動，反過來也成為中國推動女權的助力。

黃英娘在利物浦登岸，乘電車抵達倫敦時，敘事者補述了 1902 年澳洲、新西蘭等處爭得選舉權，鼓動英國婦女，遂於 1906 年集會抗爭，終至 1915 年成功，其後德、法、意、比等國接踵而起。在黃英娘的旅歐旅程中，俄國也刻正上演婦女暴動，而黃英娘赴波斯拜訪之際，也敘述了波斯女權改革史。黃英娘的跨國女工／女權考察，在具有地域性差異的歐美國家中，不僅只認識共時性地球上各地現有的女工／女權狀況，更見聞各國時序先後有別的女權史。儼然是轉化林樂知《全地五大洲女俗通考》式的環球視野，通過女性旅行者與未來史的框架，想像地球女權史。⁶³

《女子權》對於各國未來女學（史）的建構更加細緻。先是「一千九百零六年三月十一號」英國婦女二百餘人「同詣英首相勃那們」，多年抗爭後終在 1920 年獲選舉權。美國則因全國人種多元，部分人種女性始終未能獲得選舉權。小說中區繼昭、袁貞娘的旅程，和全球各地的女權史相互交織。在區繼昭旅美時，美國仍在暴動爭取女權，而在袁貞娘啟程抵達俄羅斯時，美國已經開放女性選舉權，而俄國接踵而起。袁貞娘離開聖彼得堡之際，俄國恰巧開放女權，而意國則正為著女權暴動。⁶⁴與《中國新女豪》相同，通過女性旅行者的全球旅行，小說敘事既共時性呈現全球空間，又得以想像各國女權史的發展時序，甚至添入日期與人種等細節。

兩部小說對於全球各國女權史／婦女暴動史的敘述，表明了詹塏無疑意識

⁶³ 詹塏著：《中國新女豪》，頁 475-476。

⁶⁴ 詹塏著：《女子權》，頁 464-466、475-476、482、488、492。

到同樣進步的「歐美諸國」，非但不是靜態、同質的存在，甚至「歐美諸國」內部亦具時差。詹塏通過未來史寫作，似乎表明在全球範圍中，婦女暴動的歷史性必然及重要性。時間序列的先後差異，呈現詹塏試圖歷史化想像女權運動的發展。而通過中國女性旅行者拜訪各國，不只見聞、實習「未來中國」的目標，兩部小說分別發生在績溪與新疆的婦女暴動，也得以置放進全球女權革新的時間序列中。

小說中敘述全球女性暴動、為官、與聞朝政，甚至女王當政的情節，中國女性旅行者無疑都持肯定的態度。但是中國女性是否應當如此，小說則顯示出保留態度。前述分析已經說明，黃英娘及袁貞娘皆反對中國婦女以抗爭、奪權方式爭取權利。《中國新女豪》憂心婦女抗爭「鬧出許多不文明的舉動」、「鬧得不成個世界」，安徽績溪縣的暴動「可慘」⁶⁵；《女子權》袁貞娘不以為然，認為「有碍自己的前途」，袁貞娘雖然成功阻止婦女自立會的抗爭，然而中國婦女的抗爭卻「猶如傳染病一般」。⁶⁶

雖然《中國新女豪》與《女子權》並未贊同婦女暴動與抗爭，也沒有跡象表明黃英娘、袁貞娘未來將變成主掌軍國大政的女性官員。但是，正是通過外國風俗與女權史的敘述，小說描述了更加激進、女性權力更接近於男性的性別景觀。通過環球未來女權史的展演，詹塏呈現了全球範圍中更加複雜、多樣的女權主張。

環繞地球的旅行，因而也就是挖掘／見證全球女權史時間序列，乃至使中國女權史參與其中的歷史之旅。從中可以看出期許中國參與、加入全球範圍進步時間序列的願望。此外，通過參觀女工廠，或者參與萬國女工會，也直接呈現中國與歐美間女性世界的時差。

黃英娘與袁貞娘皆為未來中國的文明新女性，她們似乎表彰了理想的女性新典範，相較於繼承古代婦德，更多是面向全球世界、創造接棒全球女權的中

⁶⁵ 詹塏著：《中國新女豪》，頁 332-333、356。

⁶⁶ 詹塏著：《女子權》，頁 456-457。

國女權史。女性革新者的銅像，似乎標誌著女性歷史的新開端。

但另一方面，詹塏對於過往歷史亦未全面揮棄。小說中黃英娘／袁貞娘的情感經驗，皆始於中國的古城與古蹟。《中國新女豪》敘述黃英娘與任自立搭乘寬敞如外洋馬車的騾車、在「馬路四通八達如洋場租界一般」的京城中，一路抵達陶然亭，彼此交換中國女權的意見，小說最後兩人又回到陶然亭成婚；⁶⁷

《女子權》敘述袁貞娘獨自搭乘電車到黃鶴樓遊玩散心，此時重建後的黃鶴樓「雕甍掩映，傑閣嵯峨」，恰巧望見鄧述宇，拾獲其遺落的皮夾與一張寫有〈摸魚子〉詞表露愛情的洋式花箋。後來袁貞娘於北京求學時，鄧述禹來信相邀於陶然亭相聚。⁶⁸

北京城、陶然亭與黃鶴樓是革新後中國的空間化縮影：既延續了過往的歷史，又經過改造與重建，已經不遜於外洋馬車、租界馬路或公共空間。古蹟是黃英娘／袁貞娘感情萌發、自由結婚願望的起點，旅行的起點的重要性，並不亞於域外旅行的外國空間，因為小說總是仰賴旅行起點／歸返之地的對照，才更顯示出境外空間的意義。黃英娘於陶然亭與任自立結緣，旅程後在陶然亭結婚，起點與終點同為具有歷史意義的古蹟；袁貞娘在家鄉漢口沉江為鄧述宇所救，最後同樣回到漢口，看自己的銅像在家鄉落成。黃英娘／袁貞娘雖然通過海外旅程，開展了中國女權史的未來新頁，但是旅程最終仍須要回到陶然亭與黃鶴樓所在的原初中國。⁶⁹古蹟與銅像既佔據了空間位置，更標的了時間的座標。她們和《女子權》中英、美二國的華僑女性恰成曖昧的對照：華僑女性早已入籍英、美，所在乎的不是歸返中國，而是在英美獲得選舉權，而她們許多人甚至不諳中文。詹塏承認：出洋婦女，有許多人從此不再歸來，但通過女豪們的歸返，小說向讀者暗示了新女性黃英娘與袁貞娘，永遠都是「中國的」新

⁶⁷ 詹塏著：《中國新女豪》，頁 285-286、402-403。

⁶⁸ 詹塏著：《女子權》，頁 422-423、頁 477。

⁶⁹ 陶然亭本為清代北京重要的人文勝跡、文人雅集的空間。見林曄：《公園北京：文化生產與文學想像（1860—1937）》（北京：北京大學出版社，2022），頁 231-237。兩部小說同樣以具有豐富人文記憶的歷史空間為旅行的起點，當有其寓意。

女豪。



第三節 待援救的旅人：未夏《女學生》

《女獄花》與《女媧石》兩部小說，同樣以女性人物的遊歷為主要題材。

《女獄花》中，對於反抗女性，主張革命的女英傑沙雪梅抱持相當同情，而許平權雖然主張和平爭取女權，但許平權個人的終身大事，重要性遠不如全國女界的進步。由女小說家寫作的《女獄花》，其域外行旅篇幅較短小而描寫簡單，《女媧石》則與域外行旅較無關涉。⁷⁰比起《女獄花》與《女媧石》，未夏的《女學生》（1908）敘述域外行旅為情節主軸，更適宜在此提出分析、對照。

《女學生》，未夏著，1908年上海改良小說社出版，⁷¹書封題為「社會小說繪圖女學生」。⁷²《女學生》的主要情節，敘述官宦之家獨生女黃慧貞，於父母雙亡、家道中落後，有志留學美國，卻被拐賣至妓院，幸賴當地華人留學生的幫助，才脫離險境。黃慧貞搭上出洋的輪船時，對於海浪深感恐懼，而痛哭懊悔犯險出國，⁷³其形象顯然就不同於《中國新女豪》中的黃英娘。小說並未美化女留學生的前程，反而暴露域外旅程的種種危機。黃慧貞既有志學習，但同時也是容易受騙、膽小、羞怯的弱者，面臨性剝削的危險，而有待拯救。

《女學生》屢屢引導對黃慧貞出洋留學的疑慮。不僅敘述義助學費的洪氏「因他年紀太輕，頗不放心」，敘事者更直接介入：

⁷⁰ 《女獄花》與《女媧石》兩部文本與詹壇小說間的比較對照，魏愛蓮的專論中已有相關論述。魏愛蓮（Ellen Widmer）著，陳暢涌翻譯：《小說之家詹熙、詹壇兄弟與晚清新女性》，頁186-196。

⁷¹ 改良小說社，在商業性與社會責任間大致平衡的中小型出版社，缺乏自身的發行通路，後期出版重心由翻譯小說轉向原創小說。下文提及的不題撰人的《娘子軍》（1911），同為改良小說社的出版品。關於改良小說社的出版活動，見蘇亮：〈近代書局與小說〉，華東師範大學中國語言學系博士論文，2015年5月，陳大康指導，頁219-229、周央：〈改良小說社及其作品研究〉，浙江師範大學中國現當代文學碩士論文，付建舟指導，2018年5月、付建舟：〈改良小說社及其作品與晚清社會改良〉，《江漢論壇》2018年11月，頁80-84。

⁷² 未夏又作叔夏、菽夏。見樽本照雄：《清末民初小說目錄（第14版）》（滋賀縣大津市：清末小說研究會，2022），頁4333-4334。

⁷³ 未夏：《女學生》（上海：改良小說社，1908），頁9。

列位看官，慧貞的志向，卻是可嘉，但是年紀究竟太輕，沒有經驗過大事，一心想到西洋去，至於川資學費，一概都未打算。⁷⁴



在輪船上的黃慧貞驚惶無措，而引起了兩名男性人物的注意。蘇州世家子彭世豪胸懷大志、人格高尚，同樣赴美留學：

且說志豪在輪船看見慧貞比自己還年輕，獨自的遠涉重洋，吃辛苦、受驚嚇，甚覺憐惜，所以他十二分注意，就怕慧貞受人的愚。⁷⁵

另一名同船乘客錢鴻衍則是經營上海洋貨鋪倒閉，逃債赴美，在船上見到黃慧貞與彭志豪，心想：

二人全是年輕的人，容易牢籠，就萌了一個不良之心，想設計騙他二人。……又見志豪雖然年輕，做事十分周到，心思也甚沉著，倘然不用周密的計策，不但騙不動他，恐怕還要吃他的苦呢。……又想到慧貞是極容易受騙的，不如先來騙他。⁷⁶

彭志豪與錢鴻衍二人不論是憐惜或居心不軌，雖然態度南轅北轍，卻其實都同樣暗示男性角度凝視下女性的無知與可欺。彭志豪與黃慧貞上岸後步出旅館，觀看紐約街市繁華、又至戲園看劇目，一邊講論中國時局，此時彭志豪巧遇舊友袁實夫，兩人前往咖啡室，黃慧貞於回到旅館路程，終於被錢鴻衍以參觀學堂為由，騙入妓院，妓院老鴇形貌黑髮、矮小，且話聲帶有廣東腔調，可知同為中國人，所用妓女環姑、翠姑同樣為廣東人。後來通過熟悉美國的袁實夫協

⁷⁴ 未夏：《女學生》，頁 7。

⁷⁵ 同前注，頁 10。

⁷⁶ 同上，頁 10-11。

助，彭志豪才終於將黃慧貞救出。

相較於男性人物的計謀多端，黃慧貞先是對老鴿大發民主法律的議論，而毫無孝驗；後來又魯莽得罪潘善仁，情急之下而下跪認錯。⁷⁷小說所建構的「女學生」形象，與其說是胸懷大志、滿懷希望，毋寧是天真無知、容易受騙的弱勢族類。小說中所建構的域外旅程，從輪船、街市、戲園、學堂與妓院等公眾空間與消費場所，女性旅人觀看海浪、見聞西方繁華的同時，也就落入其他男性的視線，比起女性旅人的眼中所見，小說呈現的更多是男性人物對於女性旅人的關注、疑慮或欲望，而敘事者實際上呼喚、吸引潛在的男性讀者共享男性人物的視線，此視線可能是彭志豪、潘善仁陽剛的救援，但也可能是錢鴻衍與妓院顧客種種意義上對女學生身體的商品化消費。小說最末潘善仁帶領黃慧貞回到中國，黃慧貞嫁給彭志豪，於蘇州怡園舉辦公開的「文明結婚」，則顯得理所當然，黃慧貞似乎完全離不開男性的主導與保護。

未夏《女學生》對女學生投射男性欲望，正與詹堉對女性旅人的敘述相同。詹堉在《中國新女豪》中不僅只敘述了任自立對黃英娘的熱烈追求，女學生賈文波則呈現負面的追求案例：

且說中國自英娘奉命出使之後，內地婦女的思想，日益發達，加以各處工廠林立，女子有了謀生之術，尋常男子要想求親，都不輕易允許。女學生尤甚，有漢陽府城中一個女學生，名字叫做賈文波，才既邁眾，色更超羣。本地的少年子弟，個個要想與他聯姻。⁷⁸

本地富商尤氏父子強娶賈文波未果，陷害賈文波為刺殺欽差的同黨，賈文波因而流亡，接著尤氏父子遭到神秘暗殺，意外連累了林大節與黃英娘雙雙入獄，導致全國女界騷動。既有才華、而且「色更超羣」的女學生，儼然成為了新式

⁷⁷ 未夏：《女學生》，頁 14、24。

⁷⁸ 同上，頁 386。

的「佳人」，同時也引來了危險的欲望。直到小說最末議院辯論支持開放女權，原因仍然是婚姻不諧將導致「男子志氣消磨」、「男子精神頹萎」。⁷⁹

未夏《女學生》描寫的除了是黃慧貞在男性旅人眼中脆弱，容易遭受拐騙的形象之外，更描繪了女學生與廣東妓女之間危險、而容易被跨越的邊界。未夏和詹塏最主要的不同之處，在於《女學生》設想的不是未來理想，正因為是描繪現在時空的「社會小說」，也就更注意中國女性通過留學而轉換身分、自我更新的可能性與危險性。小說對黃慧貞的描述，一方面似乎弱化了女性自身能動性，但也比詹塏的敘事更多描繪了女性旅人可能遇見的現實阻礙。

《女學生》中描繪的美國社會與美國人，就如同詹熙筆下的歐美世界，既進步又單一。詹塏女性旅人遇見的外國人，幾乎全是女性，而歐美各國，尤其英美等國似乎皆完全支持女權；未夏的《女學生》中，陌生的異國空間雖然存在危險的陌生人，但威脅皆來自中國人（錢鴻衍與廣東老鴇），而非美國人。未夏一方面呈現了存在陌生人、繁華、進步但也危險的現代城市，另一方面對於進步「西方」的建構，則如同詹塏一樣片面。潘善仁、彭志豪與袁實夫的文明與進步，呈現出中國走向域外學習、欣欣向榮的一面，女性旅人黃慧貞其柔弱天真，而有待拯救（或投射欲望）的形象，使得男性留學生更加陽剛。

如果說彭志豪、錢鴻衍分別代表了中國旅人陽剛與投機的形象，黃慧貞的旅程，則暴露了中國在國際挫折中的病弱姿態，即使試圖走向域外，仍可能面臨更多受到剝削的危機與挫折，晚清小說中《苦社會》、《黃金世界》等敘述華工的小說，將此一面向呈現得更加鮮明。《女學生》表面上寫黃慧貞留學歸來，與彭志豪琴瑟和諧、提倡教育的進步敘事，但敘事者對於女學生的懷疑態度，讓這部文本對於女留學生與中國的革新，實際上表現出更加曖昧的態度。

未夏《女學生》配有插圖十幅，對應小說一至十章，插圖內容並不算豐富，尤其在場景細節的描繪上極其有限，而以描畫人物的衣著、姿態為主題。

⁷⁹ 詹塏：《中國新女豪》，頁 386-394（122-130）。

但即使以人為主，十幅圖像中對人物神情的勾勒，也較為缺乏細節，圖中的所有人物皆表情木然。但值得注意的是，除了第一幅〈中秋〉與第十幅〈偕歸〉中黃慧貞以正面視人，第二至第九幅圖像中，黃慧貞皆以側面或背面面對讀者，而黃慧貞在旅程中遇到的各式人物則以正面示人。依據這些圖像的角度設計，讀者乃以較接近黃慧貞的角度，觀看女性旅人所遇見的各種人物：從善意援手的富戶、海外陌生人、男學生或騙子。除了在第二至第九圖中以側面或背面示人，黃慧貞在圖像中幾乎皆位在較接近畫面底部的位置。

第二章〈饋助〉插圖，描繪了鄰家富戶夫人洪氏著「同男人一樣的」圓頭鞋，手提皮包隨著黃家傭婦來訪黃家的形象。黃慧貞背對讀者，望向洪氏，圖中描繪了黃慧貞纏足的細節。第五章〈遭騙〉插圖，描繪錢鴻衍裝扮成留學生，假意帶領黃慧貞前往學堂參觀。圖中黃慧貞著西服，並且已經改穿西式跟鞋。黃慧貞在畫面中側站、望向錢鴻衍，錢鴻衍則露出正面。兩幅圖中，黃慧貞皆位在畫面較底部的位置。

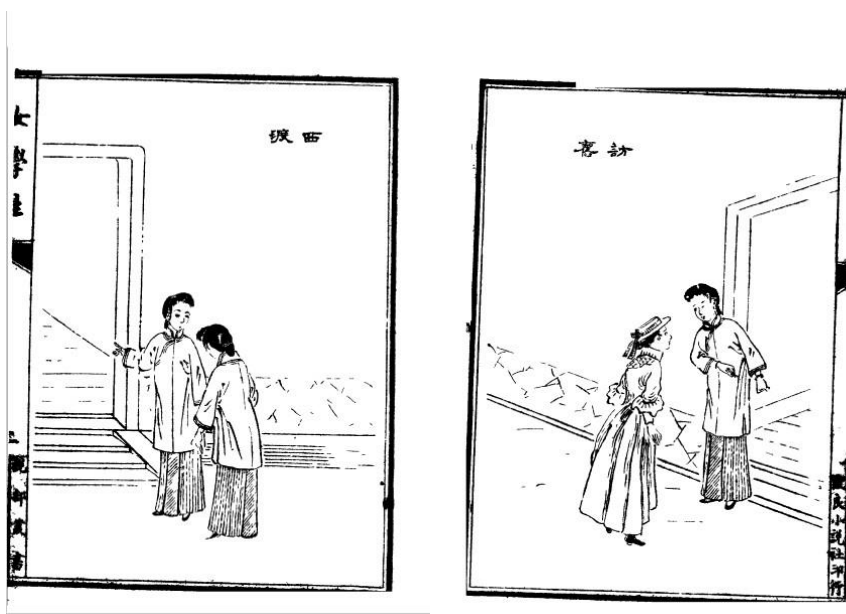


「饋助」與「遭騙」插圖

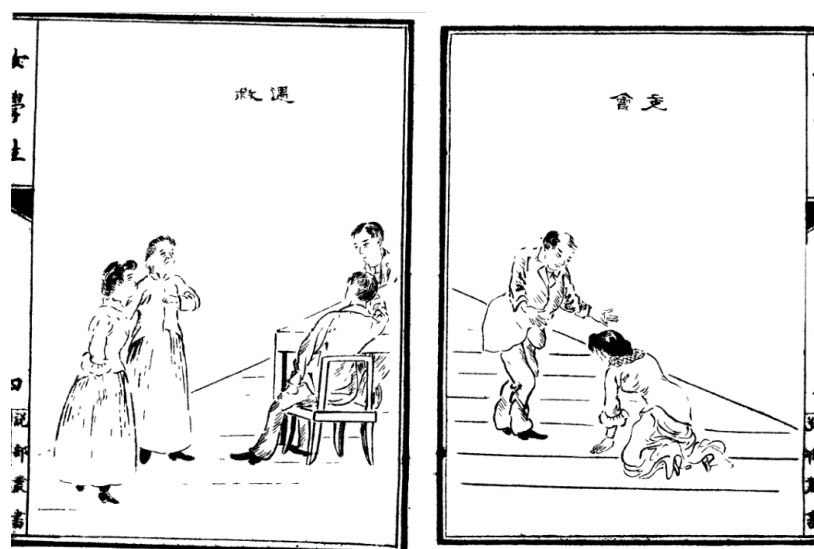
第三章〈西渡〉，黃慧貞背對畫面，纏小腳。洪氏則正對畫面，同樣著圓頭鞋，手指門外，有指引方向的暗示。第四章〈訪舊〉，黃慧貞已經從文明女學堂畢業，準備出洋留學，換上西衣服裝，露出側臉，而洪氏則同樣正面露出輪廓五

官。

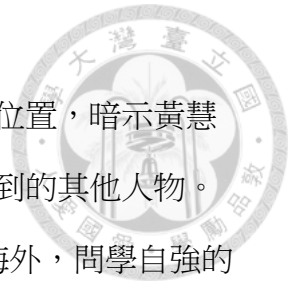
第七章〈遇救〉插圖，袁實夫正面站立、彭志豪坐姿背對畫面，粵人老鴿正面站立、望向袁實夫與彭志豪，而黃慧貞仍側面站立，僅露出側臉。四人中，黃慧貞在畫面的最底部。第九章〈會友〉插圖，該回敘述黃慧貞於火車上遇陌生人潘善仁，後又魯莽猜疑，最後下跪向潘善仁道歉。圖中可見潘善仁著西服正面站立，面貌似較為立體，而黃慧貞背向畫面跪倒，位置亦同樣在畫面底部。



「西渡」、「訪舊」插圖



「遇救」與「會友」插圖



一方面，圖像以黃慧貞的姿體動作、視線角度、畫面上的位置，暗示黃慧貞的纖弱可欺，但讀者同時也以更接近黃慧貞的視角觀看所遇到的其他人物。就此而言，《女學生》的圖像，召喚了讀者體察女性旅人航向海外，問學自強的困難重重。插圖的畫師一方面意會到小說中黃慧貞性別地位的多重弱勢，但另一方面，角度的選擇、視線的方向設計卻維持一致性，引導讀者更從黃慧貞的角度思考，這就和小說中時而調換視角的敘事方式不同。換言之，《女學生》的插圖，實際上提供了與小說敘事不盡相同的訊息。

未夏《女學生》標為社會小說，無疑比詹塏兩部未來小說更傾向勾勒當下現實，但不論是未夏或是詹塏，女性旅人的女性化特質，都並未威脅，反而強化了男性旅人／中國的陽剛。除了前述詹塏的兩部小說、未夏的《女學生》之外，不題撰人的《娘子軍》中，同樣反對女性向男性抗爭，敘事中更以崇拜秋瑾的女學生為反面案例，頌揚「才德俱全」的趙愛云採取溫和立場振興女權，反對「男女革命」。⁸⁰

本節通過未夏《女學生》的個案，析論晚清小說敘述女性行旅的不同角度。不同於詹塏的兩部小說，未夏《女學生》敘述晚清時局下女性旅人出外遊學可能面臨的阻礙與收穫。

第四節 身體、恥辱與跨國婚戀

前面幾節分析的小說，其相同之處是女性旅人皆為女學生或女志士，且她們的旅程，皆帶有革新中國女界，乃至促進中國富強的願望，同時女性旅人往往也隱然是被更陽剛的男性旅人／中國所欲望的對象。但是，晚清小說中也存在著陰弱、容易被性化或受到屈辱的女性旅行者，與中國自身的衰弱連結起

⁸⁰ 不題撰人：《娘子軍》，收於《中國近代孤本小說集成》（北京：大眾文藝出版社，1999）第一卷，頁 571-613。反對男女革命處見頁 602。小說中反對女性向男性爭權的議論處處可見，如最末頁仍云「與其和男性爭權，不如向自己爭學」，其議論立場與詹塏的小說相近。

來，女性旅人某種意義即表徵了中國。本節將以兩部描寫女留學生的短篇小說〈池上談〉與〈落花怨〉分析。

〈池上談〉，文言短篇小說，題為筑客所作，刊於《豫報》1907 年第一號。⁸¹小說敘述留學生某至不忍池遊玩，聽中國老人轉述留學生姊妹阿蕙與阿菀事跡。老人先敘報中所載阿菀祭姊文，接著追述阿蕙、阿菀長成後相偕赴日東京高等女學校留學。

小說發表的時間點，批評纏足之非，已非新鮮命題，小說開頭處亦藉「余」之口，敘述纏足弊端人人皆知。但女留學生阿蕙的域外行旅，為纏足的苦難經驗提供特殊細節。這日正逢靖國神社祭典，「五色電鐙迷離炫耀，如琉璃世界」，阿蕙與阿菀仿效日本女子，著「和服寬領大袖」、穿上「洋式新鞋，步聲各各」，兩人著新裝新履而「所過之地，真足令野草生香，閒花添豔」。然而阿蕙因為放足不久，腳板仍小而顯得鞋履過大、不易行走。

小說接著敘述數萬日本商民與男女學生夾道歡迎明治天皇，而呼「邦哉」，然而人群擁擠散亂中，嬌弱的阿蕙避之不及，遺失一履，惹來群眾視線：

日本人見之而笑為天刑之民，詆為花鳥之後身者，殆不下十餘人。阿蕙初赧其頰，既復矯為莊容，而聽其姍笑。迴想此前纏足之惡業，至東洋猶受用不盡。……正凝想間，人趨而鞋見矣，萬足踐踏之餘，土漬塵淹，殆在意中，而顧茲凌波之韞，亦有零星之露華，沾惹其上也。⁸²

在異國的公共空間與群眾視線之下，明治天皇與中國女留學生曾經纏足的纖弱

⁸¹ 《豫報》為河南省留日學生於東京創辦的刊物，創刊號出版日期約為 1906 年 12 月至 1 月之間，第一號宗旨云：「本報以改良風俗，開通民智，提倡地方自治，喚起國民思想為唯一之目的」。後由於同鄉會內部的觀點有所分歧，部分成員另創《河南》。整體而言，《豫報》刊中主張革命、立憲者皆有之，惟大抵具沉痛時局淪胥、啟迪民智的基本共識。參見汪維真：〈《豫報》創辦始末及其與《河南》之關係〉，《史學月刊》2002 年 11 期，頁 30-35。據樽本照雄目錄《豫報》第一號再版之出版日期為 1907 年 1 月 11 號，參見樽本照雄：《清末民初小說目錄（第 14 版）》，頁 686。本文根據的版本，封面有「第壹號再版」的標示。

⁸² 筑客：〈池上談〉（〈纏足痛〉），《豫報》1907 年第一號，頁 60-61。

形象同時被展示，而形成鮮明的對比。商民對表徵維新後國勢強盛的天皇高呼「邦哉」，而嘲笑女學生的身體殘缺，阿蕙在異國的祭典中，試圖扮裝為日本女子而失敗，仍然無法擺脫來自落後中國的標籤。萬人踐踏、露華沾污的鞋襪，和女留學生的身體，乃至中國產生連結。在此一畫面中，日本男性天皇與中國女性留學生形成陽剛與陰弱的對比，中國男性在祭典的敘述中缺席，而僅能在事後老人與敘事者間的追述對話中投以浩歎。

阿蕙後登台演說纏足之弊，歸國後姊妹二人試圖啟迪女性大眾，認為：

現今中國之男子，其無氣無骨，虛虛怯怯，殆與女子不少異。我同胞姊妹果欲於其手中取回天賦之人權，易如覆掌耳。……既而見中國女子之品卑，志之促，能力之薄弱，雖發宏願亦難普度。而又厭惡男子之猥下，無一潔然自好。……阿蕙亦非性行薄弱之女子也。惟其惛乎自潔之心，視他人尤高，故自遊東歸後，見夫國內之男子，猶如燕雀處堂，嬉嬉然不顧外患，熱心早為之一灰。⁸³

放足赴日本留學歸來後的阿蕙，沉痛於中國女子的蒙昧，但更不滿中國男子的卑怯，認為「殆與女子不少異」，於是有出世之心。最後阿蕙感慨「舉世界無一男兒矣」終身未嫁而病死。阿蕙的域外行旅，讓中國女性的殘缺身體暴露在日本文國祭典、電光照耀與國民視線之下，而生成恥感的自覺。阿蕙學成歸國後無力革新中國、啟蒙大眾的失敗，則將身體的恥感，轉化為對中國自身陰弱化、「舉世界無一男兒矣」的指控。

小說固然仍花不少筆墨，描繪阿蕙與阿菀娉婷婀娜、畫聲柔婉的女性化姿態，但是女留學生的柔美身姿，卻是在早已亡故的時差，由老翁在不忍池前的域外空間中轉述，並在異國遭受象徵性的踐踏。女留學生阿蕙柔弱的身體恥

⁸³ 同前注，頁 65-66。

感、祭典中男性旅人的缺席、阿蕙對中國男性的陰柔批判，與不忍池前老人敘述框架的時差，都使得男性敘事者與潛在的男性讀者，面對異國情境下中國的柔弱、被踐踏的經驗，所感受到的可能更多是不安，而非情欲投射的快感。

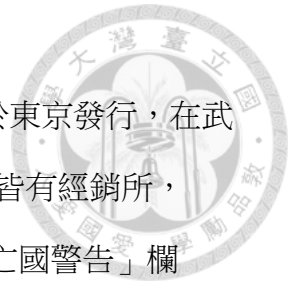
周瘦鵑（1895-1968）的〈落花怨〉，則敘述中國女留學生與英國男子的跨國婚戀。〈落花怨〉為周瘦鵑第一部發表的作品，刊登於包天笑主編的《婦女時報》1911年創刊號。小說的主要情節為生長於西子湖畔富豪之家的黃女士，隨兄長赴英留學，與英國男性婚戀，最後含恨而終。既有研究，多已經指出〈落花怨〉中哀情小說的特質。⁸⁴

晚清一則〈記薛女士〉的報導，與小說〈落花怨〉的前半段情節高度雷同。在這則報導中，薛女為粵東人士，隨其叔留學美洲，暑假之時，薛女與其叔遊海濱避暑，但旅店皆先問明是否為日本人，既而表明拒絕接待中國人。某美國富戶女主人接待薛女，直至發現薛女並非日本人，而為中國人後，女主人頓時下逐客令：

女主人聞之，詫然曰：「此地不居中國人，向以妹為日本人，故賃屋。既屬中國，今晚請遷他所，決不可留此。」女曰：「予與夫人甚得，何見拒之深也？予亦無事開罪於夫人。」女主人曰：「予與妹交情圓滿，決無破裂，望時時送書信來面談，但不可停宿予家。」女曰：「何故？」，女主人曰：「現今世界奴隸最下層者，莫如中國人。」……嗟薛女因外人一激，脫奴界之志益固。⁸⁵

⁸⁴ 陳建華即指出，〈落花怨〉雖標為短篇小說，實際上已經具有哀情小說的特質。該文中亦分殊了私淑包天笑的周瘦鵑，與徐枕亞等鴛鴦蝴蝶派間的差異。見陳建華：〈民國初期周瘦鵑的心理小說——兼論「禮拜六派」與「鴛鴦蝴蝶派」之別〉，《現代中文學刊》2011年第2期，頁37-49；魯毅則認為〈落花怨〉標誌了晚清威武陽剛的「英雌」敘事開始轉向，哀情與愛情的元素開始出現，在《婦女時報》的鴛鴦派小說中出現陰柔特質。見魯毅：〈論清末民初小說中「英雌」形象嬗變的多重維度〉，刊於《明清小說研究》2013年第一期，頁204-214。本文認為魯毅之說稍可商榷處，在於依照本文論述，《中國新女豪》的黃英娘、《女子權》袁貞娘、〈池上談〉的阿蕙等女性人物固然都符合「英雌」的界定，但這些小說並不如魯毅所述抹消了英雌的性別特質。魯毅文中認為晚清英雌敘事導致自由結婚的重要性被忽略，也與本文的論斷不符。

⁸⁵ 〈記薛女士〉，《漢聲》第七、第八期，頁155-156，收於羅家倫主編：《湖北學生界（漢



《漢聲》雜誌原名《湖北學生界》，為晚清留學生所辦刊物，於東京發行，在武昌、上海、無錫、南京、江西、廣東、寧波、杭州、四川等地皆有經銷所，1903 年發行至第六期時改名為《漢聲》，目次頁前有大字的「亡國警告」欄位，警告俄國威脅。《漢聲》中供稿的留學生多有留學歐美、日本的經驗，刊中的詩文欄位與雜俎欄位，也以詩文警醒讀者亡國在即的意識。例如《漢聲》第六期「詞藪」登載〈渡美紀行詩〉，段落間附有小注，描繪「中華人見西人極恭，西人亦慢之」、「嗟乎我自有國，視他人憐愛以為喜怒，殆亡國人種應有之資格」，詩有「黝市荒垣餘劫火，聲聲無淚哭同胞。已聞島政收頭血，又報華工禁働勞」、「倚岸木柵兩三座，高天厚地幾華囚」句，注語既說明美人禁華工、燒華市成廢墟、以檢疫為由而囚華工於木柵經年的見聞，更浩歎「噫！太平洋中，吾華人無託足處矣。」⁸⁶；隔一期的《漢聲》七、八號合刊，雜俎欄的「奴痛」欄位除了刊登〈記薛女士〉，另一則〈說奴度〉先是歷數檀香山燒華屋、美禁華工、加拿大重收華工入口稅、澳洲禁華船與非洲禁華工，痛陳全球格局下，中國欲為奴隸而不可得的荒誕。意即，〈記薛女士〉一文中，華人於西方世界無處容身的議題，本就是《漢聲》刊物中重要的主題，刊物作者群屢屢以詩、雜俎與議論文章深化中國將淪為奴界、幾乎亡國的警醒。〈落花怨〉中所借鑑的，除了〈記薛女士〉的情節外，《漢聲》中通過留學生經驗報導的、全球範圍下的華人種族危機，當亦有助理解小說改作背後的時代脈絡。

〈落花怨〉和〈記薛女士〉不同之處，在於改粵東人士為西湖人、從薛女士變為黃女士，「黃」字儼然象徵膚色，而隨叔遊美則改編為隨兄遊英。黃女士遊英國海濱，屢被旅店詰問究為日本人或中國人，又因身為中國人而無法入住旅店，幸遇某英國夫人誤為日本人而收留，後英國夫人發現黃女為中國人而逐

聲))，《中華民國史料叢編》，(台北市：中國國民黨中央委員會黨史史料編纂委員會，1968)，頁 1039-1040。

⁸⁶ 〈渡美紀行詩〉，《漢聲》1903 年第六號，頁 111-113，收於羅家倫主編：《湖北學生界（漢聲）》，頁 865-867。

客。〈記薛女士〉的敘述本就是雜俎筆法，而〈落花怨〉更添加「女士生平不作誑語」，英國十餘所旅店「咸厲聲斥曰亡國奴速去，勿污吾一片乾淨土，其速行，毋溷乃公為脫，不然莫謂吾棒下無情也」的細節，強化英國旅店的暴力行徑。小說中激昂、遭受種族歧視的描述，在《漢聲》中早有先例，還不算別出心裁。周瘦鵑最大的改動，乃在於強化、渲染了女性旅人的性別特徵與魅力，並將敘事主軸聚焦於跨國婚戀。

跨國婚戀不只在晚清情境下曾引發國際交涉而進入報刊讀者的公眾視域，⁸⁷相關的題材在晚清小說中也早有先例。⁸⁸但〈落花怨〉敘述西方男性與中國女性的情感關係，在晚清小說中則較為罕見，著名的案例《孽海花》中，傅彩雲既本非貞婦，背後又有結交瓦格納而拯救國難的當代神話為基底。相較之下，〈落花怨〉中的跨國婚戀，則因為西方的種族歧視而走向哀情結局。在詹塏的《中國新女豪》、《女子權》、未夏的《女學生》或不題撰人的《娘子軍》，所有女學生的域外行旅，都存在興盛女權、女學與拯救中國的目的。與此相較，〈落花怨〉中黃女士旅英留學的旅程，並未強調其振興女學、啟蒙群眾的志向。黃女士的行旅經驗，並未給中國的未來帶來新希望，而是說明了中國當下的衰弱，可能造成的代價。

在〈落花怨〉中，周瘦鵑以將近一半的篇幅，敘述黃女士在英國濱海別墅中的生活。該處房屋前方是大海，後方則是寬闊的花園。好客的英國女士風雅，黃女士進屋後「見一美少年據案坐，面如冠玉，額容平直，神采奕奕如天神，雙眸美秀，傲若有餘」，於是「二人信步所之，循花徑而行，少年吐屬較乃母尤為溫雅，二人絮語纏綿，兩情遂如膠漆，歡談移時，魚更已二躍矣」。夜間房中電燈照耀、窗外長春藤蔓延，而女士「心如亂絲宛轉」難以成眠。小說敘

⁸⁷ 例如胡繼曾娶英國女士事頗為知名，也引起清、英官方的交涉。見〈胡繼曾娶英女事〉，《法政雜誌》1911年1卷6期，頁48-49；〈國際婚姻續聞〉，原刊《民立報》1911年6月2日，收於李又寧、張玉法主編《資料》下冊，頁1318-1319。

⁸⁸ 除了前面章節王韜小說中的跨國婚戀故事，狄葆賢1903年刊於《新小說》的〈新聊齋·唐生〉，即敘述美國女性戀慕旅美中國男子的故事。平等閣：〈新聊齋·唐生〉，《新小說》1903年第7期，頁117-122。

事詳盡勾勒花園、海濱等景觀，以及黃女士與美少年日益親密的情誼。⁸⁹

在小說中，黃女士因被誤認日本女子而得以入住英國花園，而在海濱別墅中渡過彈批亞那、撿拾紫羅蘭，與飲白蘭地、吸淡芭菰的英國美少年發展情誼，中國女留學生不僅只進入了西方的別墅空間，更走入了英國的生活經驗與情感關係。在國籍曝光，為英國女士所逐，搭上前往新加坡的輪船時，船上乘客對黃女士的態度十分戲劇性：

舟行數日，舟中英人皆以女士為日本貴族，遇之甚厚，每有宴會，必折柬相招，脫不至，則座人皆不歡，女士吐屬既溫文有致，尤善酬酢，雄辯滔滔，常靡其座人。況生成麗質，舉止溫存，一出室門則舟中人逐影追香，爭交目於漢皋神女，而少年遇之尤親切，女士則以冰顏報之。既而英人皆知女士為中國人非日本人，咸大慚，女士一出則詬厲不絕口，僉唾為亡國奴，而女士殊不顧，每於夜深人靜、月黑天高時，出立船首，對茫茫浩海而長嘆。⁹⁰

對敘事者與中國讀者而言，女士的迷人在於其氣質優雅、談吐不俗與美姿容，但對於英國乘客而言，國籍卻遠比個人特質重要。小說敘事先是引導讀者與英國男性共同凝視黃女士，卻又揭示英國船客與讀者間價值觀的斷裂。當黃女士因身為中國人而受到英國男性的詬厲辱罵，原本凝視黃女士的中國讀者，轉而共同遭受種族挫折。而不論是日本貴族或是中國奴種，亞洲在英國男性的視線之下，似乎都顯得較為柔媚、順服而非陽剛。女性旅人的性別特質與國族在旅程中緊密交織。

〈落花怨〉的情節始於黃女士離開中國赴英留學，終於歸返「中國」⁹¹後

⁸⁹ 瘦鴉：〈落花怨〉，《婦女時報》1911年第一期，頁66-68。

⁹⁰ 同前注，頁71。

⁹¹ 小說中黃女士夫婦實際上只抵達新加坡，但黃女士自稱已回到「中國」。

黃女士的死亡。小說以愛情失敗的感傷，完成對域外行旅的編碼，而旅程的感傷，又建立在黃女士為情而死的自述、以及小說中描述英國花園、海濱別墅的生活細節，以及與英國美少年間的朝夕相處。正如同〈池上談〉一樣，女性旅人的域外行旅，並未提供給讀者關於未來的理想願景，而是通過女性旅人業已死亡的事實，催迫讀者面對國族危機。

和〈池上談〉不同之處，在於〈落花怨〉描述大量的細節，用以製作男女間愛情不遂的感傷，而這些男女情感的細節，其實與種族興亡的大命題未必有關，而是意在達到誇張化、通俗化情感的張力，引起讀者熱淚。小說開頭第一段，就預先指引了落淚的必要：

嗟夫，吾何忍草此一篇斷腸詞，以賺讀者諸君恨淚哉！吾草此篇，吾心如割。悲淚涔涔，不禁緣毫端而下。然而吾又不得不草此篇，以與大千世界善男子善女子共讀之，以哭落花怨之淚、之血。⁹²

女性旅人的旅程與死亡，通過煽情化的細節，意在造成感傷的閱讀趣味。〈落花怨〉翻轉了薛女士歸國立志脫出奴界的情節，亦與詹塏、朱夏等作者筆下的女學生不同。〈落花怨〉中的黃女士，既不是為了革新女界而出洋，亦非為了國族大義而死。域外行旅故事的意義，也從旅人的國家責任，逐漸轉變為沉湎於細節與感傷的哀情敘事。

〈落花怨〉中英國人的凝視與戲劇性的轉折，促成了黃女士的悲劇性結局，在西方進步且強盛的視線下，女士自陳為「亡國奴」。來自英國的凝視，與其說是小說中敘事者與黃女士敵視的對象，毋寧說更近似於欣羨英國的強盛，痛悔中國自身的柔弱。黃女士遺書中，就對英國丈夫表露款款深情。

黃女士在種族歧視下柔弱、無力反抗的形象，交織了其性別與國族身分。

⁹² 瘦鵑：〈落花怨〉，頁 65。

但她被欲望與被凝視的形象，反過來又具備呼喚中國翻轉奴態、覺醒救國的潛能。《婦女時報》本為商業化經營的報刊，而黃女士「嬌軀若柳絲」、「天生麗質」的身影，除了提供「中國國民之前車也」的亡國感，但同時更是結合美貌與哀情的消閒商品。

提倡小說界革命的梁啟超，曾有「西方美人」為中國誕育「甯馨兒」的理想，而狄葆賢 1903 年發表於《新小說》的〈唐生〉，美國女子鍾愛唐生，而唐生卻以民族大義拒絕的情節，開展了跨國婚戀的題材。不論是梁啟超或狄葆賢，跨國婚戀中的中國方皆是朝氣蓬勃的少年。⁹³發表於 1911 年的〈落花怨〉，則毫不掩飾西方的陽剛與強勢，以及黃女士／中國血淚斑斑的柔弱形象。性別在此，儼然成為表彰中國殖民性陰影的修辭。

第五節 結語

《中國新女豪》、《女子權》、《女學生》、《娘子軍》等晚清小說中的女性旅人，所旅跡都是世界地圖上明確可考的國度。《鏡花緣》式傳統說部的域外行旅，則似乎已經是古老的、業已被超克的舊編碼模式，「女人國」或「女兒國」式的性別／域外想像，在晚清時空也已不再全然適用。因此，如何敘述新時代中女性旅人的域外行旅敘事，就需要晚清作者思考、摸索更具新意的編碼策略。

《中國新女豪》與《女子權》中細細介紹旅程路線中經過全球各國的方位、城市、河流、海洋與交通工具，意義並不僅只是仿擬晚清域外遊記，又或者再現揉雜自然科學、人種學與社會達爾文主義的地球觀，而是呈現出英國、美國、澳洲、德國等國度與世界地理具體存在的透明性，有別於《西遊記》或

⁹³ 劉人鵬極具洞見地指出，梁啟超以「西方美人」為中國誕下「甯馨兒」、「以亢我宗」的想像圖示之中，無非是延續父權中國血脈的欲望，其中不僅只含藏了陽剛的「強權」欲望，其反面則為國家不夠「雄飛」，乃至在全球競爭間陰弱化、女性化的焦慮。劉人鵬：《近代中國女權論述——國族、翻譯與性別政治》（臺北：臺灣學生書局，2000），頁 137-154。

《鏡花緣》中的海外世界。本章的分析試圖進一步指出：在女豪的環球旅程的全球旅程下，基本只出現女性人物、並且重視女權的歐美世界，黃英娘／袁貞娘不只聯繫跨國女界，更通過各國報刊的報導、翻譯與電報網絡，參與到全球振興女權的新聞網絡之中。於是黃英娘／袁貞娘不只是身體足跡旅行全球，她們的「中國女豪」名聲也經歷跨國新聞網絡轉譯流通世界，而成為世界女豪的中國代表。詹塏筆下的兩部小說都起於男女交會，收束於中國軍人和文明女性的婚配，陽剛、軍事化的男性家國，於是通過婚配，得以將對未來、進步與文明女性的欲望，交織投射於環球歸來的女豪一身。

《中國新女豪》與《女子權》中描繪的域外空間，並非是客觀、物質性的自然全球空間，而是通過黃英娘／袁貞娘的親身行旅，以及旅程中全球報刊網絡流通的各國女權抗爭資訊，所串聯的全球女界：女豪一方面跨國串聯各國女界、一方面考察各地女權，更通過女豪的旅程，見聞了未來世界的全球女權發展史。本章前兩節通過詹塏的兩部小說，說明了女性旅人的性別，如何不僅只是小說中的題材，而也是域外行旅編碼的符號。《中國新女豪》與《女子權》兩部小說將性別符號與域外行旅交織一體，創造出交織共時性女界互動與歷時性跨國女權史的全球女界。

第三節以降，轉從未夏《女學生》考察。未夏設想的域外世界，對於女學生而言處處荊棘，必須仰賴陽剛、警覺的男性人物隨時援救，才可能化險為夷，可說強調了女學生陰柔脆弱的形象。第四節的兩部文本〈池上談〉與〈落花怨〉，則分別描繪了柔弱的中國旅人，在海外空間的受挫。〈池上談〉的女留學生在日本昂揚的「萬歲」聲、天皇之前受挫，歸國終於覺悟「舉世果無一男兒矣」，相較於中國弱女，海外的日本社會顯得如此陽剛而朝氣蓬勃，而旅日歸來的女留學生所見的中國社會，則又「舉世果無一男兒矣」而陰弱保守。〈落花怨〉中，弱質纖纖的佳人身姿，也與海外中國人四處受到排擠、賤視的陰弱形象緊密交織。通過女性旅人，兩篇小說都描繪了陽剛、進步、凝視中國弱女的

全球世界，以及相較之下卑萎、柔弱化而難以自保的女性旅人／中國。



第五章 夫人出洋：

婦／負面修辭與萬物解碼的危機時刻

第一節 晚清情境下的夫人出洋



晚清因公赴外遊歷考察的官員，不論是身負公使之職，或擔任參贊、領事等其他職位，他們的行旅無疑都有政治意味。隨著身負公職的丈夫出遊海外的官眷，她們既是附屬於丈夫的家庭成員，又同時代表著中國婦女的身體、教養、思維模式，乃至亞洲的黃種人女性的視覺形象。¹如何兼顧婦德的同時，又承擔「夫人」的責任，實則是官眷的挑戰。²

晚清中國因應外交局勢的變化，開始將官員派赴海外，從斌椿為首的半官方訪問團以降，各式的駐外公使、參贊與領事等帶有官方身分的中國官員走上域外旅程，而他們隨行的女眷，也因而得以走向海外，乃至現身於清季中外交流的歷史舞台。然而，最初這樣的現身只能掩映於官員的日記之中，甚至可能引來政敵的非難與攻訐。

首任駐派歐洲的使臣郭嵩燾與副使劉錫鴻間的紛爭，即曾牽扯到官眷問題。劉錫鴻（？-1891）參奏郭嵩燾（1818-1891）的〈劉錫鴻特摺參郭嵩燾〉一摺中，就以郭嵩燾「令小妾學洋語，敗壞中國閨教」為罪狀之一，而郭嵩燾以如夫人梁氏名義舉辦外交茶會一事，不但引來上摺參奏。³對於郭嵩燾舉辦的

¹ 馬克夢曾經指出清代白話小說很少敘述女性生活情景，而是通過與男性的對話或男性的觀察而呈現，這是因為小說多由男性寫成。在本文觸及的文本中，《文明小史》、《廿載繁華夢》與《月球殖民地小說》中出現的夫人，也是如此。參見馬克夢（Keith McMahon）著，王維東、楊彩霞譯，《吝嗇鬼、潑婦、一夫多妻者：十八世紀中國小說中的性與男女關係》（北京：人民文學出版社，2001），頁 5-9、20-21。而正如同十八世紀小說中的男女關係涉及了婚姻、性別、宗法制度與社會符號秩序，在晚清白話小說中夫與妻的性別位置，也牽涉了抽象的道德價值，以及近代中國開始普及的國族想像及中西張力。

² 事實上高彥頤（Dorothy Ko）的研究曾經指出，不應輕易以現代觀點，斷定傳統的內外之分、閨閣等等是僵化的限制，實際上「閨」字象徵著宇宙秩序，而就空間上也佔家庭中的重要位置。另一方面，女主內的實踐，其實相當含混，上層婦女實際上可以隨夫離鄉赴任，而無損於「內人」的道德，明清上層婦女也可以出門旅行，甚至「女主內」實際上應當視為是分工，強調女性掌理家務，因而並非全然只有負面意義。當然，要出外旅行，明清婦女仍面臨諸多困難，仍是客觀事實。參見高彥頤（Dorothy Ko），〈「空間」與「家」——論明末清初婦女的生活空間〉，《近代中國婦女史研究》第 3 期，1995，頁 21-50

³ 郭嵩燾著，鍾叔河、楊堅整理，《倫敦與巴黎日記》，收於鍾叔河主編，《走向世界叢書》，《走

茶會，《申報》不僅進行報導，數天後還刊出〈論禮別男女〉的評論，張佩綸即引用《申報》為參効的證據。⁴

前車之鑑或許使曾紀澤（1839-1890）加倍留意，他出使前寫信給法國接待員，告知「論中國之禮，男女遠嫌，不相拜謁，不共宴會，與西人禮節迥異。請其函商法國議禮大員，彼此商定規矩，勿以西禮責諸華人也。」⁵話雖如此，曾紀澤作風仍較開明，他容許女眷出入舞會、動物園、茶會、歌劇院等。惟《曾紀澤日記》中，仍未敘述第一次踏入西方社會的中國上層女性如何觀看與被觀看。雖然可能由於考量公使日記的公開性，其敘述女眷的活動，往往寫得較為隱密而簡略，或也側面顯示出禮教的防線。曾侯女眷的域外經驗，既是中國女性觸碰西方文明的新體驗，另一方面仍凸顯禮教大防的疆界。⁶

隨洪鈞（1839-1893）出使歐洲的賽金花（1872-1936），無疑是晚清赴外官眷中，最具知名度，也最顯示出官眷越界潛能的案例之一。謠傳她在歐洲學習德語、結交德國軍官，乃至出席各式外交場合，劉錫鴻對郭嵩燾小妾的批

向世界叢書（修訂版）》第6冊（長沙：岳麓書社，2008），頁810-811、841-842；據前行研究，在郭嵩燾的日記中，對於此次茶會僅以兩行文字簡略敘述，似乎不欲聲張，而在張德彝的隨員日記中對此次茶會才有較詳細的描述，參見冀滿紅、林廣榮，〈郭嵩燾與「夫人」外交〉，刊於《江西社會科學》2008年第7期，頁122-126；劉錫鴻的批評，也有其脈絡可循，他有意將英國的性別秩序（尊女輕男）與宇宙秩序的顛倒（蓋其國居地軸之下），刻意形塑陰陽對倒的中外差異，性別無疑已與全球政治牽連，參見胡纓著，龍瑜成、彭姍姍譯，《翻譯的傳說：中國新女性的形成（1898-1918）》（南京：江蘇人民出版社，2009），頁1-5；兩人之間的齟齬衝突，則參見張宇權，《思想與時代的落差——晚清外交官劉錫鴻研究》（天津：天津古籍出版社，2004），頁154-179

⁴ 《申報》中的〈論禮別男女〉一文，其實稱許了郭嵩燾在外交工作的彈性，並批評江南過度拘執男女不可相見的禮儀，僅是守禮之末。關於《申報》在此次事件中的位置，參見魯道夫·瓦格納（Rudolf G. Wagner），〈危機中的《申報》：國際背景下的郭嵩燾與《申報》之爭〉，收於魯道夫·瓦格納著，賴芊曄等譯，《晚清的媒體圖像與文化出版事業》（新北市：傳記文學，2019），頁207-209。郭嵩燾與《申報》針對畫像一事的糾紛，亦見汪榮祖，《走向世界的挫折——郭嵩燾與道咸同光時代》（臺北：東大圖書出版，1993），頁323-329

⁵ 曾紀澤著，王杰成標點，《出使英法俄國日記》，收於鍾叔河主編，《走向世界叢書》，《走向世界叢書（修訂版）》，頁129

⁶ 林明紅，〈面對西方文化的中國「新」女性：從《曾紀澤日記》看曾氏父女在歐洲〉，收於羅久蓉、呂妙芬編，《無聲之聲（Ⅲ）：近代中國的婦女與文化（1600-1950）》（台北市：中研院近史所，2003）

評，似乎完全適用在賽金花身上。⁷弔詭的是，傳說正是因為賽金花能說德語，才在庚子事變中擔任議和的協調工作。⁸

從郭嵩燾、曾紀澤到洪鈞，圍繞著出國女眷的議題，自始就因為官員的官方身分與中外交流的敏感性，而涉及內部官場政治、價值秩序與華夷間中外禮儀的交涉，而顯得複雜，乃至存在對國體與家庭倫理的危險性，也可能變成政敵手中具有攻擊性的符號。⁹

中國女性的域外旅行雖不始於晚清，但是上層婦女的出國遊覽並書寫懷抱，則要等到單士釐的遊記中才開始實踐。¹⁰對於上層女性而言，突破閨閣限制，遠渡重洋到海外，不僅在實務上面臨許多困難，除了中西視線交錯的凝視監看以外，也在合理性上潛藏問題。

在過往學界的討論中，關於近代女性的域外旅行，已經有過許多討論。以公使夫人的遊記而言，單士釐（1858-1945）的《癸卯旅行記》與《歸潛記》是最具代表性的文本，魏愛蓮（Ellen Widmer）、陳室如與羅秀美等學者皆已從她的書寫，探究近現代女性域外旅行的經驗與思考。¹¹

⁷ 不同於《孽海花》中穿洋服攝影、出席舞會乃至結交德后的敘述，賽金花自述在歐洲時，由於洪鈞不喜外國禮節，而自己又裹小腳，所以事實上在歐洲的生活很少外出，遑論出席跳舞場。除此之外，在外國客人抵達中國使館時，也僅是略盡西式禮儀，就退入閨中。穿中式服裝、守於閨門的賽金花，她的空間移動性、自主性和對倫常的破壞力，都遠遠不及小說中的傅彩雲。此外瓦德西與賽金花縱使在德國相識，也已經是一位五十餘歲的外國男子，而不同於《孽海花》中敘述是青年俊秀的軍官，參見賽金花口述，劉半農、商鴻達筆錄，《賽金花本事》（長沙：岳麓書社，1985），頁 1-3，11-13 如魏紹昌則綜整報刊資料與前人憶述，則指出賽金花根本不認識瓦德西，不只由於賽本人幾次受訪的說法極為反覆矛盾，也因為保守的洪鈞不太可能讓賽金花自由和外人交際，而只是把她當成公使的附屬品。至於曾樸所述賽金花與德軍官相戀事，其實也無根據。參見魏紹昌，〈關於賽瓦公案的真相——從曾樸《孽海花》說到夏衍《賽金花》〉，《晚清四大小說家》（臺北：臺灣商務印書館，1993），頁 217-239；齊如山則以親身經驗指出賽金花德語稀鬆平常，且往來的多是中尉以下的軍官，既不可能和瓦德西有交情，也不可能向德國夫人求情。齊如山，〈關於賽金花〉，劉半農等著，吳德鐸整理，《賽金花本事》（長沙市：岳麓書社，1985），頁 253-263

⁸ 賽金花的相關傳聞、故事，從樊增祥的前、後《彩雲曲》、曾樸《孽海花》、張春帆《九尾龜》等文本中，都有各式各樣的記述，眾說紛紜的賽金花故事，無疑成為近現代謎樣的傳說。

⁹ 田曉菲也指出在晚清域外遊記中，女性的自由移動往往會給中國男性旅人帶來威脅感。參見田曉菲，《神遊：早期中古時代與十九世紀中國的行旅寫作》（北京：三聯出版社，2015），頁 186-187

¹⁰ 參見魏愛蓮（Ellen Widmer）的研究，魏愛蓮（Ellen Widmer）著，趙穎之譯，〈一個女子眼中的海外遊歷：本土和全球視野中的單士釐《癸卯旅行記》〉，收於《晚明以降才女的書寫、閱讀與旅行》（上海：復旦大學出版，2016），頁 253

¹¹ 值得注意的是，即使是作風前衛的單士釐，她的寫作仍然相當重視婦德，並且以其他上層階

上述對於歷史案例的回顧，有助於本文對小說的閱讀，更貼近晚清的語境。例如，曾樸的《孽海花》除以賽金花事為靈感，亦描繪曾紀澤夫人的事蹟。晚清出洋的夫人身影、軼聞與爭論，本就是晚清小說寫作「夫人出洋」故事的參照座標。但與此同時，小說無疑並非對官眷夫人們的忠實再現，而更接近為小說敘事的作意虛構，從而編碼（coding）以諷刺、乃至欲望進步與西方的敘述策略。正如同胡志德（Theodore Hutters）在對《孽海花》的分析中指出的，小說中的女性與性別，指陳的往往未必是實際存在的女性，而是寫作者賴以操演議題的符號。¹²小說中的官眷多為妾室出身，這樣的選擇與偏向，與歷史狀況不盡相符，如曾夫人與單士釐皆為正室夫人。但是通過回顧晚清情境下夫人出洋的敏感性，可以看出小說敘事的傾向與歷史事實的異同所在。小說敘述夫人出洋，無疑受到晚清公使、參贊等官眷太太的傳聞與故事啟發，與此同時，小說敘事也往往以晚清社會所存在的各式各樣性別話語、性別觀及性別爭議為基礎，虛構撰作種種合理或不合理的延伸、轉化、回應，因而小說不是對晚清官眷的報導或再現。正是因為官眷身分的特殊性以及租界文人作者對於官方權力的不信任，才更使得小說中的夫人敘事更偏向於諧擬，是晚清作者有意塑造的諷刺主題或負面形象。

晚清隨著「女學」興起，新女性啟蒙、教育乃至爭取權力開始成為重要話題，不但開始有女學生與女留學生，而女界甚至有「嗜學墮妊」故事，在這些女性走出閨門向學、爭取自主性的故事中，女德、婚姻與家庭關係有時造成束

級的妻子為對話對象，她將如何保持婦德的同時認識新世界，作為遊記的重點。單士釐在遊記中的妻子修辭位置、以及對婦德與家庭責任的重視，恰好說明了域外官眷身分的敏感性。魏愛蓮（Ellen Widmer）著，趙穎之譯，〈一個女子眼中的海外遊歷：本土和全球視野中的單士釐《癸卯旅行記》〉，收於《晚明以降才女的書寫、閱讀與旅行》，頁 247-284，特別是頁 257-270；陳室如所述參見氏著，《近代域外遊記研究：一八四〇——一九四五》（台北：文津出版，2007），第四章第三節，頁 279-306；羅秀美，〈流動的風景與凝視的文本——談單士釐（1856-1943）的旅行散文以及她對女性文學的傳播與接受〉，《淡江中文學報》15 期（2006.12），頁 41-94。

¹² 胡志德引用 Partha Chatterjee 的理論，指出不應該將傅彩雲視為是對現實女性的表徵，而應該視為是話語結構的符號 Hutters, Theodore, *Bringing The World Home: Appropriating The West In Late Qing And Early Republican China*, pp.193-194。

縛，¹³也許正因如此，在小說中像是《中國新女豪》、《女子權》、《女獄花》、《女學生》等小說的新女性或是《月球殖民地小說》中的女學者不是單身未嫁，就是殺夫逃亡。小說《六月霜》敘述秋瑾事，則虛構秋瑾離婚、安頓幼子後才孤身出洋留學的情節。官眷的眷屬身分，則無疑不具備如此條件，小說中的夫人出洋並非為了追求知識的自主抉擇，而是跟隨丈夫遠赴海外。¹⁴

晚清小說中，各式各樣跨出閨閣的新女性或賢妻良母¹⁵相繼出現，成為女留學生、放足、辦女學、辦報或開設女工廠等等。¹⁶小說中的新女性或英雌，因為其展現出的新思想與新姿態，已得到學界較多關注。小說描繪新女性的方式，固然往往沿襲傳統說部形容女性的刻板套語，但是新女性的外表形象，也開始出現與之相應的中性詞彙。從舉止大方、氣宇軒昂、丈夫氣象到剛強氣概，模糊陰陽、男女二分的形象的形容，也開始加諸在進步、追求自主的新女性形象上。¹⁷反過來說，亦暗示女性所面臨的性別束縛：無用的性別氣質是應

¹³ 夏曉虹曾從一則通信與中國婦女會的公案，探討京城學界與清學部對女性的態度，實際上是不以新知識害舊道德。不論是女學堂中的修身課，或是學部的申誡訓令，在在顯示的其實是「中國禮俗」、男女之分的牢固難破，特別對於官方立場而言更是如此。夏曉虹，《晚清女性與近代中國》，（香港：香港中和出版，2011），頁 81-87；黃錦珠研究女性作家小說中女性的行旅，也已經指出對於女性人物而言，離開家門的移動充滿束縛與障礙。不僅不能隨意外出，也不被認可單獨行動，在此基礎上，小說中新女性的移動經驗則更具有重要意義與理想性。參見黃錦珠，《女性書寫的多元呈現：清末民初女作家小說研究》（台北：里仁書局，2014）第六章〈女性行旅：以顧太清、王妙如、黃翠凝、邵振華之小說為例〉，頁 145-170；葉凱蒂則從「才子佳人」題材在晚清政治小說中的消退，指出這解放了「佳人」，使得小說中出現一批厭惡男性、為革命奔走的女英雄。這些小說顯示，似乎必須棄絕兒女情長，才能真正解放而成為革命女傑。見葉凱蒂（Catherine Yeh）著，楊可譯，《晚清政治小說：一種世界性文學類型的遷移》（北京：三聯書店，2008），頁 132-133。

¹⁴ 晚清女學生與小說中域外旅行官眷的共通點，在於走出家庭而進入公共空間，跨出空間的內外之隔。女學生引起女性公私領域混淆的爭論，乃至女學生與妓女間的誤認。女學生在追求公共身分、走入公共空間時所面臨的性別處境、批評與壓力，也可做為小說中官眷的參照。參見季家珍（Joan Judge）著，楊可譯，《歷史寶筏：過去、西方與中國婦女問題》（南京：江蘇人民出版社，2011），頁 88-97。

¹⁵ 當晚清小說不僅呼喚文明、進步的「新女性」，也製造「賢妻良母」形象。其中「賢妻良母」或「良妻賢母」實際上是近代的產物，且在中、日、韓三國有不盡相同的生成脈絡與語境。相關討論參見陳延湊，〈簡介近代亞洲的「賢妻良母」思想——從回顧日本、韓國、中國的研究成果談起〉，《近代中國婦女史研究》2002 年第 10 期，頁 199-219；關於近代中日「母親」的新角色、「良妻賢母」與「國民之母」等母親國家化的討論，參見季家珍（Joan Judge）著，楊可譯，《歷史寶筏：過去、西方與中國婦女問題》，頁 124-142。

¹⁶ 黃錦珠，《晚清小說中的新女性研究》，頁 21-23。

¹⁷ 這是黃錦珠的研究。對於新女性來說，不只是無用的性別特質應當掩蓋，甚至女性私領域的需求、自我發展皆可以為了國族大我而置之不顧。這既是晚清小說中新女性形象的突破，也同時是危機與限制。參見黃錦珠，《晚清小說中的「新女性」研究》（台北：文津出版社，2005），

當被掩蓋的。¹⁸

劉人鵬曾經指出晚清以降的進步話語在建構、呼喚現代國族的新女性時，同時也生產不合時宜的「進步性」他者，如纏足女、娼、婢女、妾，而在階序體系二元格局之外，也存在著眾多被厭棄、拒斥的影外罔兩。¹⁹小說中隨官員出洋的夫人，也多為側室。形象似乎不夠正面、文明或進步，甚至被小說塑造為負面形象的夫人，其行旅敘事具有何等意義，又是否可能在階序體系二元格局之外，存在更多詮釋可能，則是本文所關心的問題。²⁰

晚清小說域外敘事裡的眾官眷中，《孽海花》（1905）的傅彩雲無疑最為知名。圍繞著賽金花或傅彩雲的傳說，透露了婦德與家庭倫理的動搖，乃至女體本身勾動欲望的潛能。²¹但《孽海花》不是唯一值得注意的案例。在《文明小史》（1905）中的道台饒鴻生奉公務攜妾出遊日美兩地以考察洋務、《廿載繁華夢》中周庸祐擔任駐英使臣鍾照衢的頭等參贊，也攜側室香屏赴任、《宦海潮》（1908）敘述使德大使洪稚園的妾室夫人賽金花所帶來的危機與轉機，乃至《月球殖民地小說》中驚鴻一瞥的領事夫人潘蘭英，這些皆是有待探討的

頁 36-38、197-198。李奇志也有近似發現，見李奇志：《清末民初思想和文學中的「英雌」話語》（武漢：湖北教育出版社，2006），頁 268-293。

¹⁸ 夏曉虹晚清女性的研究中，就曾指出纏足問題實際上是與民族利益為原則，又如連結男降女不降、民族氣節與國勢的討論，可以看出國家往往優先於女性。又如丁初我〈說女魔〉中要求中國女子挾情根、破迷心，皆是在革新國家的基礎而言。夏曉虹，《晚清女性與近代中國》（香港：香港中和出版，2011），頁 108-123、156-170。

¹⁹ 這裡引述的，主要是劉人鵬關於「階序格局」與「罔兩問景」的研究。「階序格局」指陳在陰陽、男女等二元對立項共同構成宇宙秩序的層次上，兩者互相補充，但在第二個實踐層次上，君子統攝小人、夫統攝妻則是有高下分別的階序。丈夫與妻的位置既是性別的，也是德性價值的高低之差。晚清以降上啟蒙下、批判纏足或畜妾話語，其實只是傳統階序格局聖王發話位置的延續，轉化為「泰西—中國」、「文明—守舊」、「強—弱」的格局，而在此二元結構外被拒斥、排除在外的，劉人鵬則藉《莊子》中的語言稱為「罔兩」，並以《人譜類例》中的一名妾為罔兩的詮釋案例。參見劉人鵬，《近代中國女權論述——國族、翻譯與性別政治》（臺北：臺灣學生書局，2000），頁 1-72、201-226。

²⁰ 新女性與夫人間並非全然不同，《新紀元》中的黃之盛妻子金景嫻搭乘氣球飛行到蘇彝士河尋找丈夫，可說同時是官眷與新女性，但她的形象，似乎更近於演義小說中女將變體，敘事者就稱她為「女英雄」，而且小說中對她的描寫也相當少。見碧荷館主人著：《新紀元》，收於《中國近代孤本小說精品大系》（呼和浩特：內蒙古人民出版社，1998），頁 592-593。晚清小說中既是官眷，也是新女性的人物非常少見。《月球殖民地小說》中的濮玉環、《娘子軍》中的趙愛雲皆是出洋的新女性，但她們都不是官眷。

²¹ 王德威早已指出賽金花或小說中的傅彩雲所帶有的複雜性，在於既可能是女權先鋒、為國捐「軀」的情色版本，也可能是晚清情慾最放縱的鋪演。參見王德威著，宋偉杰譯：《被壓抑的現代性——晚清小說新論》，第二章，頁 135-144。

文本案例。這些官眷多半身為側室、且往往出身青樓。如果不僅只將視線限縮於傅彩雲，而是擴及其他小說文本，在晚清派赴海外官員漸成慣例的歷史事實上，小說文本如何發現、消費乃至再發明域外行旅敘事中官眷的複雜意義或刻板印象，即有待玩索。

比起晚清小說中的新女性，不夠「進步」的官眷夫人，其域外旅行的意義就顯得曖昧得多，也較少得到學界關注。官眷出身青樓的側室身分，似乎又預先暗示她們的教養有限，以及解消國家正統與道德編碼的危險潛能。既有的研究，對於《孽海花》中的傅彩雲投以較多關注，如歐陽健、²²王德威、²³胡纓、²⁴胡志德²⁵等學者的研究，已經相當深刻豐碩。學界的討論多注目在傅彩雲的性別處境，以及透過性別符號展示出晚清中國從家庭倫理、政治局勢到知識體系都充滿危機。但是，既有研究並未將傅彩雲置放在晚清小說中夫人行旅的類別下考察。

下文的討論中，將從三個層次論述夫人在域外行旅敘事中的意義：

其一，延續前述，下文將在第二節的第一小節，探討小說情節中的諷刺性

²² 歐陽健回顧蔡元培對《孽海花》的批評，並分析了傅彩雲在小說中組織情節的「配角」地位，而認可了傅彩雲跨越傳統藩籬、結交異國皇后貴戚與情人的自主性，展現「女性人格的初步覺悟」。歐陽健：《曾樸與孽海花》（瀋陽：遼寧教育出版社，2000），頁 86-103。

²³ 王德威回顧了普實克等論者的評價，指出曾樸筆下既褒又貶的傅彩雲，如何「加速了滿清帝國道德及政治的崩潰」、「不但可成為摧毀晚清道德、政治信條的禍水，她甚至對方興未艾的革命思潮，也構成威脅」。王德威：《被壓抑的現代性》，頁 137-144。本文除了承繼王德威的判斷，更希望進一步指出：傅彩雲的危險，其對晚清道德、政治信條的摧毀，不僅只是在情節層次，而更在於她對於編碼的拒斥與顛覆。

²⁴ 胡纓的討論除了延續王德威的論述，更聚焦在傅彩雲的越界潛能、自主性。更重要的是，她指出《孽海花》中闡釋性框架的空白，傅彩雲「令人驚嘆地抵抗著闡釋性還原」，小說並未將傅彩雲界定為巾幗英雄，卻也未明確批判其悖德，或予以懲罰。本文則意在指出，《孽海花》中的傅彩雲不應該被視為特殊的個案，而應該置放在晚清夫人行旅敘事中對編碼的拒斥，以及晚清社會編碼消解的危機時刻下考量。參見胡纓：《翻譯的傳說》，頁 26-78。

²⁵ 胡志德指出金雯青的知識和彩雲的語言能力為一組重要對照。金雯青的國學在國際政治中，無法應對陌生而卑鄙的環境，傅彩雲缺乏教養與道德，卻能精準掌握西方的外在化表徵與工具性語言，因而他們雙方都不可能成為西方更精深知識的中介。胡志德更指出，小說中的傅彩雲因其變異性與缺乏穩定性，不可能被再現為可讀的整體，而更近似於怪異的他者（strange others），而此一他者符號最基進的意義，在於引導出對於中國文本權威的全盤批判與否定。

Huters, Theodore, *Bringing The World Home: Appropriating The West In Late Qing And Early Republican China*, Hawai'i: University of Hawai'i Press, 2005. pp.173-201。胡志德的討論，已經觸及了傅彩雲呈現出的對編碼的挑戰與解消，而本文則試圖將傅彩雲放回整個夫人行旅敘事，乃至晚清小說的脈絡下討論。

如何同過女性形象表達，觀察域外行旅中的（如）夫人如何成為諷刺國家衰敗、指陳危機時刻的負面修辭。

其二，然而，這樣的負面修辭背後，其實藏有男性作者與潛在的讀者的視線。通過西方、日本或進步他者的視線「發現」夫人不夠進步，也就使男性作者與潛在讀者得以暫時在文本的寫作／閱讀過程佔據進步視線位置。正如同劉人鵬從梁啟超「西方美人」中，發現中國陽剛國體對於「西方美人」的欲望，其實曲折投射了對陽剛進步的西方男性的欣羨；小說中的負面修辭，其實也呼喚了較為開放、文明的讀者參與凝視並嘲笑饒太太的裹腳布或馬氏的鴉片膏。

其三，夫人敘事的意義，在於官方、正統的道德編碼與文化記憶，似乎在夫人身上蕩然無存。以《孽海花》而言，曾夫人與傅彩雲的關鍵差異，在於傅彩雲不識文理，甚至拒絕編碼。無法編碼、陌生、難以馴化的夫人形象，其實儼然就是小說寫作者在租界經驗中無數怪異經驗及解碼危機的倒影。如果說晚清的現代性經驗本身就難以表述：因為舊知識體系、文化記憶與道德觀難以再維繫意義網絡，而紛至沓來的新事物及怪現狀又難以被一一破譯解釋。那麼，不再承擔文化記憶與官方倫理的夫人形象，也許實際上就曲折地投映出因解編碼而真空的、難以辨認事物意義的租界社會的倒影，乃至折映頹廢的都市經驗。在此意義上，「夫人」的意義，也就不在於小說如何提供影射歷史、諷刺時政的資源，而是直刺現實在解碼流下的快速變動，以及舊有君／父超編碼

（overcoding）的失效；另一方面，拒絕被編碼的夫人看似失控，但夫人們的形像與行動，卻也已經可以視為對此一客觀物質、參照物世界的某種表達與務實應對。換句話說，夫人沉湎於市場經濟的頹廢姿態，固然指陳了過往編碼的消逝，卻同時接引了新經驗／現實的降臨。

第二節 婦／負面修辭與重層男性視線

一、弱婦／弱國的表述策略

近代文學中病體與國體的連結，早已為識者探究。²⁶晚清小說域外敘事中，牽涉辮髮、服色及體質的挫折經驗也屢屢被敘述。《月球殖民地小說》龍孟華因辮入獄後剪辮、改換西服，滿意於自己就像是一位日本人；²⁷《文明小史》饒鴻生則遭到「剪辮威脅」，被迫繳納贖金。²⁸此外，華工小說如《苦社會》、《黃金世界》則更以實錄筆法勾勒華人在域外的受難、勞動乃至示眾。身體的病弱，成為用以譬喻、勾勒並描繪晚清中國局勢的符號。

但除了男性病體以外，附屬於丈夫的妻妾旅行者，其實也成為暗示了國家或家庭倫理危機的修辭。當夫人們出現在西方視線之前，這些附屬於丈夫的太太們，既可能在西方「文明」視線下，被歸類為與辮子共同附屬於父系國家／丈夫的守舊元素，儼然同樣是中國病弱的徵兆。官眷的纏足、食慾與毒癮，也在域外旅程中通過域外視線的檢視而「再中國化」。

中國旅人的身體挫折，反覆展露的誠然是中國「國體」的羸弱，但是敘及官眷時，「國體」的羸弱與女性化姿態連結。女性的性別總是在她們的旅程之中扮演重要角色。《孽海花》中，夏雅麗與傅彩雲兩位女性旅行者，在小說中同樣被著意刻劃其鮮明的女性外貌與吸引力，但夏雅麗犧牲個人情感，下嫁旁人，全是為了革命大業；同一回卻描寫傅彩雲在輪船上與船長暗通款曲。同樣擁有美麗的女性身體，在她們的跨國旅程之中，女性不是成為捨棄個人情感的烈女，就是成為沉淪個人欲望的「放誕美人」。²⁹本節將探討在晚清小說中，公使夫人或官眷，如何被建構為小說描繪危機時刻的負面修辭。³⁰

²⁶ 參見顏健富《從「身體」到「世界」：晚清小說的新概念地圖》（台北：國立台灣大學出版中心，2014）第六章〈「身體／國體」觀：「病體中國」的時局隱喻與治療淬鍊〉，頁 209-244。

²⁷ 荒江釣叟著，《月球殖民地小說》，收於王孝廉、吳宏一等編，《晚清小說大系》，（臺北：廣雅出版社，1984），第十回，頁 53-54。

²⁸ 李伯元，《文明小史》，收於王孝廉、吳宏一等編《晚清小說大系》（台北：廣雅出版，1984），第五十二回，頁 420-421。

²⁹ 曾樸著，葉經柱校注，繆天華校閱，《孽海花》，第十七回，頁 189-200。

³⁰ 這裡選擇性借用了王德威的術語。王德威論述「危機時刻」，認為不只是外部歷史的動盪，



在域外行旅中，夫人的小腳，是其負面形象的重要標的。晚清纏足的海外爭議，如 1903 年大阪博覽會人類學館中，曾試圖展示中國纏足婦女，「野蠻人類，館列大阪，騰笑五洲」後續的抗議與討論，使纏足的廢止，在晚清社會逐漸形成共識。³¹纏足婦女成為了博覽會再現中國守舊、弱小，乃至將中國陰弱化的符號；而中國一方面拒絕承認被纏足表徵，但另一方面勸戒纏足的話語，又往往將女性的身體與病體和國家連結。小說中對於夫人纏足的勾勒，也許受到類似報導的影響。例如，《廿載繁華夢》（1905）中的馬氏在與丈夫商議出洋遊覽散心時，周庸祐分析各旅行地點的缺點，北京冬季過於寒冷、美國則受限於華人難以登岸，而日本卻是因為夫人纏足不便。周庸祐說：「若要到日本去，惟他國的人，見了纏足的婦人，怕不要嘩笑起來嗎？」即特別點明纏足婦女往日本不便。

《文明小史》中的饒太太，原為「大腳妓女」，因隨饒鴻生出洋，「為了當夫人」而纏足，在美國飯店時命僕役將洗過的纏足布曬於窗外水管，卻遭到當地旅館的批評：

……被僕歐跑來看見了，說他拿這種污穢物件，曬在當街，實實在在不成規矩。當下翻譯勸了那僕歐幾句，叫老媽把腳帶收了進去，僕歐這才無言退出。自此饒鴻生戒謹恐懼的到處留心，連路都不敢多走一步，話都不敢多說一句。

纏足布既是「夫人」身分的表徵，也是身體的延伸，而正如同周庸祐對於纏足婦女在日本已成為國恥的認知，妾室裹腳布的暴露，則成為饒鴻生的挫折。不

也是文本內部的立場與衝突。與此相應，其觀察錢鍾書、奧爾巴赫與巴赫金三位重要理論家對危機時刻的回應。如果借用這個術語，二十世紀的危機時刻，何嘗不在晚清小說的表述中俯拾皆是。本文所謂危機時刻，尤為關注小說中編碼的失序、失效與隨之而來的真空狀態。王德威所論參見其著，〈危機時刻的文學批評——以錢鍾書、奧爾巴赫、巴赫金為對照的闡釋〉，《華東師範大學學報（哲學社會科學版）》2019 年第 4 期，頁 29-41。

³¹ 夏曉虹，《晚清文人婦女觀（增訂本）》（北京：北京大學出版社，2016），頁 14-15。

僅只是裹腳布與太太被藏納於室，饒鴻生自己也得慎於言行。

除了纏足，鴉片毒癮無疑也是域外夫人弱婦／弱國修辭的一環。《廿載繁華夢》二十一回，參贊周庸祐偕夫人馬氏至星加坡埠旅遊。就像同時代的多數貴女，馬氏甚少出門，遑論出海旅行。六天航程中，他們由七洲洋、瓊州口、安南口航至星加坡。³²晚清雖然有許多經濟移民，但是乘船必須坐在大艙間，只有少數上層社會婦女，可以擁有舒適的乘船經驗。³³馬氏的乘船經驗卻是：

鎮日只在炕上抽洋膏。若遇風平浪靜，就在窗子外望望海景，真是海連天，天連海，倒曠曠眼界。³⁴

馬氏的女性旅行經驗呈現雙重性：既得以通過新式交通工具從船艙的窗戶看見開放的、遼闊的景觀，但是卻又限縮在炕上抽洋膏的經驗。然而，她行前吩咐管家用高麗參熬過後帶上船的鴉片煙膏，在星加坡當局無疑是走私，不但要沒收煙膏，還要逮捕馬氏，周庸祐只得向駐新加坡領事求助，輾轉求情：「若控到公庭，就失了一國的體面了。」才只以罰鍰了事，馬氏因此「便把遊埠的心卻冷了一半，恨不得早日回來。」³⁵

除了上述最直接、明顯的纏足與毒癮之外，夫人作為負面的修辭，更通過對於家庭秩序與國家體面的威脅而體現。以《廿載繁華夢》為例，小說的主題之一，在於身分與禮儀的不稱。周庸祐掠奪舅父傳成的海關庫書工作，藉由貪

³² 據徐繼畲《瀛環志略》之中所附的〈南洋濱海各國圖〉，「瓊州」即為今海南島，越南標註「安南」，七洲洋則標註於瓊洲東南海域。七洲洋具體所指地帶，根據不同文獻與不同論者有不同解讀，或指為西沙群島，或認為兼含西沙群島和中沙群島，但大致應為海南島以東海域。意即，從海南島以東海域一路到達瓊州、越南，一路向西南方進發到新加坡，小說中所描述的既是古已有之的航行路線，但是六天即至的航程，又揭示出輪船不同於帆船的迅速便捷。關於南海航路，參見徐繼畲、余思詒，《瀛環志略·航海瑣記》（北京：中華全國圖書館文獻縮微複製中心，2000）（據對崑崙閣刻本影印），頁24；陳鴻瑜，〈早期南海航路與島礁之發現〉，《國立政治大學歷史學報》第39期(2013.05)，頁25-92。

³³ 例如在《苦社會》（不題撰人）與《黃金世界》（碧荷館主人）這兩部晚清小說中，都呈現男女華工在輪船中所受到的虐待。

³⁴ 黃世仲，《廿載繁華夢》，第二十一回，頁150-151。

³⁵ 見同上。

汗以發跡變泰；³⁶他喪妻、續娶的過程，亦有僭禮之嫌；³⁷周庸祐回鄉祭祖，子姪輩想為之立功名旗杆，引起非議；³⁸應馬氏的要求，越過長子而為次子買得功名，於祖祠門外豎起兩支功名杆。³⁹小說中屢屢強調周庸祐名實不符，有違禮法秩序之處，正透顯晚期帝國秩序的不穩定。而周庸祐從發跡到流亡，都始終與跨國間的移動與貿易相關。

《廿載繁華夢》中，周庸祐財富的積累與妻妾的數量息息相關，而當他最後破產而流亡暹羅時，則同時失去所擁有的財富與妻妾。與此相應，小說中馬氏，善妒且揮霍，數名小妾甚而氣死。馬氏的損害大抵限制於內部的財富與家眷，但是通過域外旅行，小說將馬氏的破壞性與國家體面、周庸祐的官僚身分連結，顯示德性有虧的婦女，除了敗壞家庭倫理，更可能導致丈夫與國體的海外危機。

域外空間與海外的法律，恰巧呈現了周庸祐與馬氏的一體兩面。馬氏挾帶的昂貴煙膏雖招致兩人敗興而歸，但周庸祐屢次容讓與自恃身分，都揭示禍端其實源於男性家長。小說藉星加坡領事的口吻，陳述不諳外語與外交事務的周庸祐雖經行賄而得任參贊，但任滿前就被遣送回國。雖未直接敘述周庸祐出海擔任參贊的失敗經歷，馬氏與鴉片卻成為負面修辭，呈現周庸祐的保守與無能。不論是域外經驗或是馬氏，其實都不是小說再現或表述的重心，而毋寧說是佐證周庸祐才德卑猥的修辭，並從而折射出帝國晚期海關文化、沿海政治與道德秩序的衰微。

《廿載繁華夢》中的家庭倫理，亦呈現和域外旅行間的張力。當周庸祐遠赴英國任參贊職時，馬氏主持的參贊府付之祝融。小說第十六回回目「斷姻情智卻富豪家，慶除夕火燒參贊府」，即將火災與參贊的身分連結。當回先是補敘馬氏身為偏房，入門時未曾拜謁已逝的鄧氏與家人，不合於禮的行徑，而她

³⁶ 黃世仲，《廿載繁華夢》，第一回，頁 2-10。

³⁷ 同上，第四回，頁 25-27。

³⁸ 同上，第二十回，頁 145。

³⁹ 同上，第二十四至二十五回，頁 172-175。

此時甫產下一子，終日在房中吸食鴉片，導致「因此丫環們也像村童高塾一般，無甚忌憚」，除夕將至，敘述者指出由於周府中人個個「迷信」於「神權」，祭祀時終因意外，導致諾大宅院在火災中付之一炬，僅搶救出掛在廳堂中央的「西洋大鏡子」與若干珠寶。⁴⁰馬氏對於西洋鏡的執迷，尤其值得玩味：

馬氏對六姐道：「你很中用，這大鏡子原是一件寶物。……自從買了這大鏡子回來，就家門一年好似一年，……好不興旺！我從前也把這鏡子的奇怪對多人說過，都道一件寶物在家裡，可能鎮得煞，擋得災，興發得家門。這會縱然是不幸，但各物倒不能取回，偏是這般大得很的鏡子，能夠脫離了火災，可不是一件奇事？」⁴¹

西式玻璃鏡在明清時已逐漸普及，在《紅樓夢》及《海上花列傳》皆曾出現，西式大玻璃鏡於清末時已經是頗為普及的家具與裝飾品。⁴²在馬氏的眼中，這樣一件西洋玻璃鏡卻儼如鎮煞寶鏡。

火災表徵了家主周庸祐出洋缺席時，內部家庭秩序的土崩瓦解。周庸祐靠海關工作發跡，府中固不乏西方物質文明的產物，如西洋鏡與西式鐵床等西式家具，但是推崇西方文化、深以赴外出使為榮任的家庭中，從夫人到丫鬟，卻無一不是傳統且「迷信」，鏡子鮮明映照出的，實際上只是馬氏的禍福信仰。周庸祐的西方旅行，實際上就如同掛在廳堂中的西洋大鏡，並未鑑照出西方文明的內涵，不僅小說並未敘述周庸祐考察的經過，甚至由於周庸祐未諳外語及

⁴⁰ 黃世仲，《廿載繁華夢》，小說十六、十七回，頁 117-121。

⁴¹ 第十七回的回目是「論寶鏡周家賞傭婦 贈繡衣馬氏結尼姑」，從回目到馬氏的言論，反覆強調了西洋鏡的重要意義。見黃世仲，《廿載繁華夢》，頁 121-122。

⁴² 參見吳瓊，〈明清時期鏡子的流變與社會生活〉，南開大學歷史學碩士論文，張傳勇先生指導，2018 年 5 月，頁 92-120。

外交事務的因素，可以推斷他在西方的見聞有限；⁴³周庸祐的西方旅行，反而映照出周家內部家庭秩序的紊亂與脆弱。

《文明小史》同樣敘述了內外疆界的鬆動與秩序的不穩定。當饒鴻生在輪船餐廳用完餐到甲板散步，卻見外國人對他指點不休，又見翻譯以英文對答幾句，但饒鴻生卻無法索解其中意義，只好毫不理會。但敘事者卻又從翻譯的角度補述外國人問饒鴻生是否為「蝦夷」，而翻譯代為否認。敘事者補述：

列公可曉得這蝦夷麼？是在日本海中群島的土人，披著頭髮，樣子污糟極了。饒鴻生這一天在船上受了點風浪，嘔吐狼藉，身上衣服沒有更換，著實骯髒。船上什麼人都有，單是沒有中國剃頭的，饒鴻生每天扭著姨太太替他梳個辮子。他姨太太出身雖是大姐，梳辮子卻不在行，連自己的頭都是叫老媽子梳的，所以替老爺梳出來的辮子，七曲八曲，兩邊的短頭髮都披了下來，看上去真正有點像蝦夷⁴⁴

外國人、翻譯與敘事者從不同角度對「蝦夷」的辨識、否認與補述，成為此段情節最耐人尋味的癥結。據唐人杜佑《通典·邊防·東夷上》載〈蝦夷〉條：

蝦夷國，海島中小國也。其使鬚長四尺，尤善弓矢。插箭於首，令人戴瓠而立，四十步射之，無不中者。大唐顯慶四年十月，隨倭國使人入朝。⁴⁵

⁴³ 例如，小說十五回就敘述使英的外交官、周庸祐的上司鐘照衢發現周庸祐完全不懂洋務；二十九回寫周庸祐由於即將再次獲得赴派外國的機會，試圖娶進一名能懂西文的侍妾兼任翻譯，卻因為自身不懂外語而受騙。黃世仲，《廿載繁華夢》，頁 107-108、207-209。

⁴⁴ 李伯元，《文明小史》，第五十一回，頁 410-411。

⁴⁵ 同一段記載亦見《太平御覽·東夷三·蝦夷國》：「《唐書》曰：蝦夷國，海島中小國也。其使鬚長四尺。尤善弓矢，插箭於首，令人戴瓠而立，數十步射之，無不中者。顯慶四年十月，隨倭國使人入朝。」參見李昉等撰，《太平御覽》（上海：上海古籍出版社，2008）第八冊，頁 900。

蝦夷人今稱阿伊努族（Ainu），在清代的邊民記載中稱為庫野人，生活在、日、俄邊境的島民，和三國間有複雜歷史，分別出現於中日邊民圖冊如《皇清職貢圖》與《蝦夷繪》之中⁴⁶，而在魏源等學者的討論中，庫頁島更儼然是傳統領地。⁴⁷《皇清職貢圖》是官方立場對於邊民與域外族群的圖像化人種識別，是朝貢體系的視覺再現。⁴⁸曾為朝貢體系下中日邊民的蝦夷族，在《文明小史》中則概略化為「歸日本統屬的人」，其實影射了近代中日間邊境勢力的變化與藩屬的增減，以及人種學視野的權力轉變，晚清中國顯然不再是過往把持收編、管控周邊藩屬的天朝，而日本在明治維新以降國力則蒸蒸日上，並且不斷向外擴張勢力範圍。

自幕府時期蝦夷即被視為阻擋俄皇南下的屏障，而明治時期則更有皇民化等措施，1899 年則通過北海道舊土人保護法。對蝦夷的治理，其實與日本近代國家發展息息相關。⁴⁹相較於明治維新後不斷強大、擴張勢力範圍，乃至在甲午戰後奪取臺島一地的日本，晚清中國則在列強頻繁的挑戰下不斷失去對琉球、安南、朝鮮……等藩屬的掌握，並失去辨識邊民人種風俗、統屬諸夷的官方權威。⁵⁰

晚清盛行的人種分類學，則是在西方新式學說與翻譯小說影響下，對帝國主義殖民人種學的認納、模仿與改寫。在《文明小史》中外國視線的人種識

⁴⁶ 安琪，〈從「蝦夷繪」看清代東北邊疆的貢賞體系〉，刊於《上海交通大學學報（哲學社會科學版）》，第 4 期，2017，頁 107-116。

⁴⁷ 參見林士鉉，〈極東邊民，《皇清職貢圖》裡的庫野〉，刊於《民族學界》第 45 期，2020，頁 107-157。

⁴⁸ 鄧津華的研究中，就指出《職貢圖》如何通過視覺性圖繪再現、構想邊疆少數民族的體貌、文化乃至天性，《職貢圖》通過圖繪與分類為多民族的帝國帶來象徵性的秩序。參見鄧津華（Emma Jinhua Teng）著，楊雅婷譯，《臺灣的想像地理：中國殖民旅遊書寫與圖像（1683-1895）》（臺北：國立臺灣大學出版社，2018），頁 175-200。

⁴⁹ 陳吉慶，〈幕末明治時代的阿伊努族人口政策〉，刊於《外國問題研究》1989 年第 2 期，頁 43-46。

⁵⁰ 費正清編，中國社會科學院歷史研究所編譯室譯，《劍橋中國晚清史》（北京：中國社會科學出版社，1985）下冊，頁 105-138。

別，與敘事者饒富興致的補述，都呈現出國際政治局勢下的人種學興趣，而不再是過去的《職貢圖》視野。⁵¹

《職貢圖》式官方的人種學識別，被讓渡於外國視線，而翻譯與敘事者的中介，則呈現曖昧的立場。在甲板上的對話中，唯一的清朝官方代表饒鴻生，卻失去在華夷辨識話題上的發言權，則益顯得在域外飄盪的海上空隙，華夷分野與價值秩序的顛倒錯位。饒鴻生的啞然，實際上正是在邊界話語上官方語言的失效與噤聲，而在茫無邊界的海上，原本賴以辨別華夷的清楚分界，也已不再可靠。在旅程之初就被誤認為日本藩屬，固然對清朝官員而言是重大恥辱，然而更加諷刺的是，當饒鴻生於域外連番受挫，在旅途最終階段遊賞日光山、德川家墓，而幾乎彷彿不辨中外，在山中揣想《儒林外史》馬二先生遊西湖、聯想《四書》的情節時，對日本山川風物嘆賞不已的饒鴻生，似乎反過來被吸納進了日本景觀，而與「日本統屬」的「蝦夷」隱然間遙相對應。

值得注意的是，在甲板上被誤認為日屬藩民的情節，在敘述中又與側室不善梳頭有關。因而，華夷秩序的動盪與中外邊界的混淆，與家庭內部的妻眷產生連結。華夷秩序的對倒或混淆，並不（僅僅）出於中國勢力的衰弱與饒鴻生身體的病弱，也與側室不擅梳頭更衣有關。正是因為舊中國的帝國秩序、家庭的分工（妓女充當妾室）與編髮技藝的缺陷，共同導致了編碼的失效：天朝官員饒鴻生既無法恰當表達自身的身分，而清帝國關於華與夷的區辨與定名，更已經在茫茫大海上失去考驗。帝國編碼的失效，和姨太太編髮的失敗，在此緊密交錯。

《文明小史》敘述遊覽日本與美國的旅程中，饒鴻生的如夫人總是與僕役留待旅舍守候，使得饒鴻生得以在域外複製、維持傳統家庭起居中具優勢與權威的性別身分。模擬家庭起居，藉以穩固男性的性別認同，並從而區辨中西不

⁵¹ 例如，《月球殖民地》、《冰山雪海》等小說都受到西方人種學的影響，而涉及黃種與其他種的競爭。關於晚清西方人種學的傳入與影響，參見石川禎浩，〈辛亥革命時期的種族主義與中國人類學的興起〉，收於石川禎浩著，袁廣泉譯，《中國近代歷史的表與裡》（北京：北京大學出版社，2015），頁 71-91。

同的夫婦倫常，協理打理清潔丈夫的域外家居，就成為域外旅途中饒太太的重要職責。⁵²當饒鴻生飽受驚嚇從華人街妓館歸來，饒太太就是家居中協助清潔撫慰的角色：

回到店裡，他姨太太迎著問他，衣裳上那裡來的這塊油漬？饒鴻生低頭一看，一件白春紗大褂，被牛油土斯的油映出來，油了一大塊。⁵³

牛油既是挫折的印記，回旅社後饒太太的協助則是性別秩序的回歸或贖救。然而，饒太太不擅梳頭而導致丈夫被誤認為蝦夷、在旅館中曝曬／暴露了裹腳布，甚至引起消費糾紛，姨太太雖活動於內部的寢室與餐廳，卻影響到丈夫在外的體面與國家尊嚴，夫人對家居的模擬，終究是不完美的摹本。

二、夫人中介的西方凝視與中國欲望

以婦女為負面修辭勾勒晚清中國，正如同病體譬喻，業已得到學界的注目。但本節更將指出，在夫人的域外行旅過程，西方或日本進步視線的凝視，不僅只是讓夫人的落後、保守或不夠進步顯得更加鮮明，更重要的是夫人修辭，其實成為租界小說家與小說讀者與西方、日本進步男性間的連結。

《文明小史》中的異國視線，往往造成中國旅人的不安。前文已經述及，小說敘事聚焦在纏足布的可見性，以及其暴露於西方視線帶給饒鴻生的焦慮。與此相近的是，當饒鴻生受邀參與舞會，饒鴻生自覺地穿著官服參與，但是帝國的正式服裝在現代化的域外空間，無法起到在中國境內的編碼作用。饒鴻生的身姿非但並不顯得莊重，他慌亂得手足無措，官服上的肩翎驚動貴女。就如同巴赫汀指出狂歡節中，模擬官方節日與儀式的服裝，不再帶有原本的階級與

⁵² 妾的社會地位較妻為低而近似婢，更衣、清潔、梳頭等服侍工作本為妾的職責。不過就饒太太而言，她的地位仍較一般僕人高。關於清代妾的地位，參見郭松義，〈清代的納妾制度〉，《近代中國婦女史研究》1996年第4期，頁35-62。

⁵³ 李伯元，《文明小史》，五十二回，頁416。

神聖意義，饒鴻生在外國舞會中的官服與肩翎，不但未能藉由官服彰顯國威赫赫或天朝風範，反而顯得突兀、怪異而尷尬。前述在輪船甲板上，饒鴻生被猜測為「蝦夷」的情節，則是中國官員不自覺地成為被觀看並且進行人種學識別的客體。

《文明小史》中饒鴻生搭乘火車的經驗，特別值得注意：

火車上，頭等客位，多是些體面外國人，有在那裡斯斯文文談天的，有在那裡吸雪茄煙的，多是精神抖擻，沒有一個有倦容的。饒鴻生卻支持不住，只是伏在椅子上打盹，有些外國人多在那裡指指點點的說笑他。饒鴻生也顧不得這許多。到得後來，忽然喉嚨裡作響，要吐痰了，滿到四處，找不到痰盂。暗想日本火車上都是有痰盂的，為什麼這裡火車上就沒有了呢？……饒鴻生到此地位，只得在袖子內掏出一塊手巾，把這痰吐在手巾上，方才完事。⁵⁴

饒鴻生懼於美國禁令與警察署的糾舉，而不得不深藏痰穢。痰既是身體疲弱的表徵，是饒鴻生中國弱體的直接證據，也是他身體的延伸。⁵⁵，正如同夫人的裹腳布在西方視線的凝視之下，需要深藏隱匿，否則即成為中國病弱的證據。相較於陽剛、精神抖擻的「體面外國人」，困倦衰弱的饒鴻生則在西方視線下顯得陰弱。敘事者的角度，並未批判西方的凝視，反而是認同視線背後的進步，從而發現與製造了中國病弱的陰性圖像。⁵⁶

⁵⁴ 李伯元：《文明小史》，刊於《繡像小說》1905年48期。

⁵⁵ 雷祥麟的研究勾勒了十九世紀末因為肺結核防治的緣故，美國努力從吐痰的動物轉變，力圖將痰盂私密化、隱藏，甚至鼓吹不要吐痰。痰盂不再是「男子氣概的象徵」，而因為其傳染肺結核的危險性而與疾病連結。參見雷祥麟：〈以公共痰盂為傲？香港、紐約與上海的反吐痰運動〉，《近代史研究所集刊》98期(2017.12)，頁1-47。由此觀之，《文明小史》中敘述饒鴻生在美國列車找不到痰盂、以及美國人精神抖擻的形象，其實正好回應了二十世紀初美國的環境衛生，以及「痰」與「痰盂」象徵意義的轉變。

⁵⁶ 體貌的陽剛與現代化、進步的連結，在晚清小說中有許多例證。前述黃錦珠在關於晚清小說中新女性的研究中，就指出新女性的外表體貌描寫，出現陽剛、中性化的修辭，顯示她們「凜凜氣概」、「剛強氣概」或「氣宇軒昂」。相較之下，饒鴻生的陰弱形象，則顯示出中國國體的衰

饒鴻生與夫人在輪船上西餐廳的用餐經驗，也是兩人共同暴露在西方視線下的另一例：



饒鴻生用羹匙調著喝完了，把羹匙仍舊放在杯內，許多外國人都對他好笑。後來僕歐告訴他，羹匙是要放在杯子外面碟子裡的。咖啡上過，跟著水果。饒鴻生的姨太太，看見盤子裡無花果紅潤可愛，便伸手抓了一把，塞在口袋裡，許多外國人看著，又是哈哈大笑，饒鴻生只得把眼瞪著他。⁵⁷

在陌生的海上輪船中，饒鴻生與夫人共同處在外國視線的凝視之下，也一同身為被嘲笑的對象。饒鴻生的瞪視顯得曖昧：瞪向誰？可能是迎向外國視線，但更可能的是轉而瞪視夫人。通過與外國人共同瞪視行止不雅的太太，是否就能使饒鴻生顯得更接近文明光譜，固然要打上問號，但這一段敘述耐人尋味處，還在於敘事者通過西方視線再製，乃至再發現了饒鴻生與太太無知乃至病弱的形象。敘事者和潛在讀者將饒鴻生視為笑談的潛在條件，是共享、佔據或模仿西方的文明視線，以觀看饒鴻生與太太的病弱，而小說敘事也正是通過對饒鴻生的嘲弄，迂迴了呈現對西方文明的慾望。

劉人鵬分析馬君武「女權說」譯介時，即指出譯介過程隱含的中國男性對於西方陽剛文明的同性慾望，而其論述晚清國族與婦女議題的複雜糾葛，則曾就梁啟超、奮翮生之論，指出：

順著所謂強國大國的眼睛，梁啟超看到自己的弱國……竟是一個陰性的病弱之國，近乎鬼。在這種說法裏，似乎中國應該、也必須是男性，並且是強壯的男性，然而，不幸淪為近似女性，男而似女，成為美學上、

弱。參見黃錦珠，《晚清小說中的「新女性」研究》，頁 36-37。

⁵⁷ 李伯元，《文明小史》，頁 410。

德性上的惡與病。……而這種對於婦、陰、弱、老的厭棄怨懟，又在文字隱喻的層面，轉而成為對於「二萬萬女子」的厭女修辭。⁵⁸



如果說在近代國族話語中，婦不只實指女性，也是表達弱與老的厭棄修辭，以之觀察《文明小史》饒鴻生的旅程，饒太太相較於獨立的人物，毋寧更近似於饒鴻生的附屬與延伸。正如同饒鴻生病弱的痰液，饒太太的裹腳布與饒太太自身，都是使饒鴻生乃至中國病弱化的修辭符號，而當敘事者得以從全知敘事角度，藉由外國視線嘲諷饒鴻生時，敘事者與潛在讀者也藉此得以暫時趨靠、模擬乃至佔據較為文明、進步且陽剛的位置。⁵⁹

《月球殖民地小說》裡中外、男女視線的交錯與競爭，則再次於負面修辭之外，折射出小說對於進步的迷戀。《月球殖民地小說》中由龍孟華、藤田玉太郎、濮玉環等人組成的旅行團隊乘著新發明的飛行器環遊世界，尋找失蹤的龍孟華髮妻鳳氏。尋訪至倫敦中國領事館時，湊巧遇見了中國駐英領事夫人潘蘭英。

潘蘭英原為龍孟華聘妻，因潘氏行止不端，龍孟華之父氣急病故，後潘蘭英先是流落風塵，輾轉為一何員外收為側室，後來竟又成為員外之子何少麋的夫人，跟隨他出洋擔任駐英領事。

對於龍孟華而言，潘蘭英代表的是他在中國的舊日仇恨，以及家庭倫常敗壞的沉痛。當玉太郎誤會潘蘭英是鳳氏時，潘婦的嫵媚身姿觸怒了龍孟華：未纏足、符合婦德又具備文明進步的夫人鳳氏，被代換成纏足、過去曾有婚約、但背棄婦德的前未婚妻。龍孟華一氣之下，亟欲以「衛生槍」將潘婦擊斃。⁶⁰

⁵⁸ 劉人鵬，《近代中國女權論述——國族、翻譯與性別政治》，頁 153-154。

⁵⁹ 艾梅蘭即曾指出近代中國陽剛的男子氣概成為現代化的象徵載體，而從國民黨到毛主義，社會機制的康復健全都與男性化有關，而這種結合陽剛與權力的現代化聯想，進而衍生的支配國際社會的慾望，激起 19 世紀末對於《野叟曝言》的閱讀興趣。艾梅蘭（Maram Epstein）著，羅琳譯，《競爭的話語：明清小說中的正統性、本真性及所生成之意義》（南京：江蘇人民出版社，2005），頁 248-254。

⁶⁰ 這段情節集中在小說第九、第十回，參見荒江釣叟，《月球殖民地小說》，頁 46-56。

但是懷有精深學問，「歐美兩洲文明地方也少有」⁶¹的文明女性濮玉環，卻就現代法律觀點、國際規範與國民責任等等原因，斥責龍孟華的魯莽，逼得龍孟華只好一揖謝罪。值得注意之處，在於兩人對於潘蘭英的不同考量，並不僅僅源自不同的人物性格，而更立基於海外的國際情境。濮玉環指出：

……現在英國界內，英國有保護通商國內領事之權，先生不得仗一人的私仇，破壞和平大局。第四，這是個人私事，萬一敗露，不得照公罪看待，各報館議論，也不得將先生的舉動當做文明舉動。

潘婦領事夫人的身分，既使得事件涉及國際間外交關係，此外亦涉及大眾輿論的評議。龍孟華與潘蘭英間，固有舊婚約的牽連，而潘蘭英有違婦道，也引起龍孟華的憤怒。⁶²但問題在於，傳統婦德與私仇，在域外國際秩序與公眾法治之前，其意義已被削弱。儒家價值觀為事物編碼的符號體系，在域外的跨國政治情境中，已經不再理所當然具有說服力。

這一段插曲中，態度最為曖昧的，莫過於濮玉環的日本丈夫藤田玉太郎。敘事者描寫了這位日本男性帶有色暗示的凝視：

玉太郎定睛細望，那婦人生得妖艷異常，滿頭珠翠十分奪目，那裙下的三寸金蓮，更覺瘦削得不盈一握，暗暗嘆道：「中國的婦人，果然是天生尤物，真正令人銷魂蕩魄，倘使我生在中國，一定也被這種尤物迷戀，不能再做什麼事業了！偏生那濮小姐志氣闊大，媚媚中間時常露出英氣，不像那尤物媚媚的可親。」

⁶¹ 小說中藉由英國氣球公司總辦海留巴與日本領事藤田次吉兩人的角度，得出這樣的評價，敘事者顯然有意藉由兩人新技術總辦與外交官身分，增加此評價的說服力。

⁶² 龍孟華的憤怒，其實也呈現出他立場上的傳統與保守，而實際上接近官方價值。據大清律，「若收父、祖妾及伯叔母者，不問被出改嫁，各斬」。參見張榮錚、劉勇強、金懋初點校，《大清律例》（天津：天津古籍出版社，1993），頁 221。



而在聽完龍孟華痛陳潘蘭英的事蹟後，玉太郎唯一的評價竟然是：

果然是天生尤物，怪不得令人銷魂蕩魄。

身為日本文明志士、實業發明家的藤田玉太郎，居然對於中國纏足婦人迷戀至此。比起未纏足、學習格致知識的濮玉環，似乎不具備志氣與新知識的潘蘭英，更具危險的性感，而她保守的纏足身體，又與危險的、有礙文明革新的性感緊緊相繫。小說描繪濮玉環志氣廣大、英氣昂揚的形象，則呼應了前述學界對於晚清小說新女性形象的觀察。《月球殖民地小說》中三人對潘蘭英的不同態度，除了洩漏了晚清小說域外敘事中對官眷既慾望又厭棄的複雜心理，三人的視線，也分別為潘蘭英的形象賦予不同意義。玉太郎對於潘蘭英的窺淫，折射出晚清小說中對於官眷走向海外的色情想像，揣想她們現「身」海外的行為舉止與女體隱含的情慾潛能，可能對文明革新或家庭倫理造成的嚴重破壞。

《月球殖民地小說》中，英國氣球公司總辦海留巴、日本領事藤田次吉與藤田玉太郎，是小說中域外視線的例證。濮玉環的進步與潘蘭英的保守，皆分別通過他們的外國眼光凝視而認可。通過上述探討，即知域外家眷涉及的問題，既是女體的展示，也是潛藏在文本內外窺看夫人的男性凝視。海留巴、藤田次吉與藤田玉太郎等來自進步國家的男性視線，或認可、或再製了中國婦女的進步／色情形象，而這當中包藏的除了是域外文明具異國情調的窺探，卻也隱含男性敘事者與讀者對西方視線的模擬共謀，乃至對進步、強權的深層慾望。

通過佔據西方的視線，敘事者與讀者則得以在諷刺與嘲弄夫人的修辭中，再次認同西方進步／中國守舊、西方陽剛／中國陰弱的價值階序，而實際上重新穩固了強弱的二元階序格局。但是另一方面，小說中敘述了帶有自主性的傳

彩雲、貪婪的妒婦馬氏與貪吃的饒太太，她們各自的性欲、毒癮與食慾固然是譏刺丈夫最有力的陰性修辭，但她們呈現出的越界動能與破壞性，其實不僅只有負面修辭功能。



第三節 萬物解碼的危機時刻：夫人與晚清現代性

一、從文雅賢媛到放誕美人：編碼的消散

相較於曾紀澤的域外遊記之中，女眷觀看與被觀看的域外經驗在敘述中付之闕如，《孽海花》則藉由金雯青與傅彩雲的對話，敘述了曾紀澤夫人在海外頗具佳名，受西方諸國稱道的事蹟。在這則雙層的敘事下，兩對先後赴歐的清朝外交官夫婦儼然形成對照。

金雯青向傅彩雲敘述數年前曾紀澤帶著夫人赴歐擔任駐外公使。在商議是否應英國外交部之邀出席由外國「上流婦女」號召舉辦、展示婦女手工物的「手工賽會」⁶³時，夫人認為逕可參加，而曾紀澤卻煩惱任何舉措失宜，都可能「反傷國體」。直到賽會當天，曾紀澤慌忙趕赴會場，卻看見：

會場中人山人海，異常熱鬧。場上陳列著有錦繡的，有金銀的，五光十色，目眩神迷，頓時嚇得出神。……他夫人坐在那桌子旁邊一把矮椅上，桌上卻擺著十幾個康熙五彩的雞缸杯，幾把紫砂的龔春名壺，壺中滿貯著無錫惠山的第一名泉，泉中沉著幾撮武夷山的香茗，一種幽雅的古色，映著陸離的異彩，直射眼簾；一股清俊的香味，趁著氤氳的和風，直透鼻官。許多碧眼紫髯的偉男、蠅髮蜂腰的仕女，正是摩肩如雲、揮汗成雨的時候，煩渴得了不得。忽然一滴楊枝水，劈頭灑將來，正如仙露明珠，瓊漿玉液，哪一個不歡喜贊嘆！頓時拋擲金錢，如雨點

⁶³ 吳方正即指出，這一類至少在名義上由女性主辦、主導的博覽會，實際上往往是夫人外交的一環，意即男性治理系統的女性鏡像。參見吳方正，〈女性與博覽會：以 1907 年兩場展覽為例〉，刊於《近代中國婦女史研究》2015 年 26 期，頁 15-17、29-31。小說中的邀請即由英國外交部發出，但夫人外交在中國向無先例，無怪引起曾紀澤對「反傷國體」的焦慮。



在本以展示為目的的賽會中，被「碧眼紫髯」、「蜷髮蜂腰」的外國人公認「聰明」的曾夫人，並不僅僅是提供器物，而是在公開場合烹煮具備中國意象的飲料，呈現的已不僅僅是器物，而是包裹著這些經典茶具、泉水與茶葉的文化記憶，以及嫺熟這些上層文化、溫婉大方的中國婦女。

但金雯青也補充，外國社交禮儀，向來為中國婦女所不屑。⁶⁵甚至曾氏夫婦的開放作風，頗受國內非議。⁶⁶當傅彩雲不斷在小說中附和曾夫人的行為與志向，似乎暗示曾夫人確實鬆動了婦女的行為規範，跨越傳統儀節的邊界，乃至可能威脅舊有的道德規範、引起其他官眷仿效而「反傷國體」。⁶⁷

如果參照前述曾紀澤日記中對女眷行為的謹慎態度，⁶⁸或劉錫鴻以如夫人未守男女大防、接見男客為由中傷郭嵩燾來看，⁶⁹小說中曾夫人現身於博覽會一類男女雜處的公共場合，已有踰越閨閣分際的嫌疑。⁷⁰另一方面，小說敘述曾夫人的方式，也刻意繞開了她的形貌衣著，而獨獨以曾紀澤的視線，勾勒了

⁶⁴ 曾樸著，葉經柱校注，繆天華校閱，《孽海花》（台北：三民書局，2005），頁 109-110。

⁶⁵ 即以 1907 年於上海舉辦的「萬國賽珍會」而言，雖然名義上以兩名中國夫人為代表，實際上中國方仍由男性主導，而在小說《九尾龜》中更批判此類博覽會男女雜處，儼然男女私情幽會的「臺基」。在展示空間中的女性製造的商品乃至女性參與者，和道德風化間存在一定的緊張關係。參見吳方正，〈女性與博覽會：以 1907 年兩場展覽為例〉，頁 35-50。

⁶⁶ 《孽海花》第十八回即藉李台霞追述郭嵩燾、曾紀澤與夫人劉氏曾受到的批評：「郭筠仙侍郎喜談洋務，幾乎被鄉人驅逐；曾劫剛襲侯學了洋文，他的夫人喜歡彈彈洋琴，人家就說他吃教的。」復藉馬美荻評價：「如今大家眼光，比從前又換一點兒了。聽說俞西塘京卿在家飲食起居都依洋派，公子小姐出門常穿西裝，在京裡應酬場中，倒也沒有聽見人家議論他。」從郭嵩燾、曾紀澤到洪鈞／金雯青出使歸來，曾樸藉由一眾域外使臣的敘述評論，暗示了華夷間距不斷變動的態勢，也與小說中曾夫人及傅彩雲的對比隱然對應。

⁶⁷ 曾樸著，葉經柱校注，繆天華校閱，《孽海花》，第十回，頁 108-110

⁶⁸ 翻閱曾紀澤日記，並未見到女眷參與類似賽會的紀錄，當然這也可能是曾紀澤預先刪削相關紀錄，以避免可能引起的批評。

⁶⁹ 事見郭廷以編，《郭嵩燾先生年譜》（台北：中央研究院近代史研究所，1971），頁 764-765。

⁷⁰ 同樣是公開現身、展示（兜售）物品，1907 年女學生杜成淑為賑災於公開場合賣圖募款，京師譯學館學生屈彊趁機私送密信，所引起的風波中，中國婦女會就對杜成淑公開賣圖的舉動頗為不滿，隱隱認為有損會譽。此後女學堂為江北賑災募款時，清廷學部特地通飭女學生不宜公開露面。換言之，就晚清的社會風氣與官方立場而言，公使夫人在賽會上露面賣茶的舉動，已經跨出傳統的性別規範。杜成淑事與後續風波，參自夏曉虹，《晚清女性與近代中國》（北京：北京大學出版社，2004），頁 45-61。杜成淑和虛構的小說敘事，固然不能相提並論。不過女學生露面所引起的爭議，也側面顯示出當時的性別觀。小說雖為虛構，但小說在晚清時空下的寫作與閱讀，卻無法抽離同時代對於女性規範、性別身分的價值觀。

外國遊客的異國身體形貌。古雅精美的茶具與文化身段，反而淡化她的女性身體，將之轉化為符合西方外交禮儀、同時彰顯中國氣度的抽象儀態。此外，在晚清語境中，外國的「賽會」多為具有技術展覽意義的博覽會，⁷¹曾夫人巧妙用傳統古雅的茶水代換了手工技術，而在展示競逐中爭先，也暗示了中國古典的文化技藝並不遜於西方的新技術。

傅柯（Michel Foucault）論述西方博物學的興起，告別了與觀察物相關的傳說與記憶，物與詞間的間距是「沉默的間距，完全沒有詞語的沉澱」，物不再與其他詞語、傳說或文獻並置，而是物與物皆被置放在圖表式的排列之中，並通過明證、廣沿的視覺可見性予以科學的檢視及命名。⁷²西方的博覽會，與博物學視線密切相關。然而在《孽海花》中的博覽會上，金雯青所敘述的曾夫人與其茶水，其意義卻無法從視覺的表層獲得。

康熙雞缸杯、龔春壺、惠山泉與武夷山茶背後，表徵著「幽雅的古色」，曾夫人提供的商品不只是表層可見得茶水，更是高雅的教養與中國文化記憶。意即，相對於透明、可見的符號觀，茶乃至曾夫人自身，都表彰物存在詞、文化與典故記憶的厚度。因而，曾夫人與西方展示品間的差異，並不僅只於中西有別的民族立場，更在於截然不同的知識觀。

在金雯青的敘述之中，曾夫人在域外觀看與被觀看的經驗，被代換為曾紀澤的視線，曾夫人如何感受身在外國賽會的體驗，乃至和異國視線間的彼此交會，都在敘述之中被有意省略。她雖現身於賽會，但是身為女性的性別因素，卻都被所表徵的民族文化淡化了。⁷³曾夫人觀看／被觀看經驗的空白，或許也

⁷¹ 古偉瀛，〈從「炫奇」、「賽珍」到「交流」、「商戰」：中國對外關係的一個側面〉，刊於《思與言》1986年第24期，頁249-266。

⁷² 米歇爾·傅柯（Michel Foucault）著，莫偉民譯：《詞與物——人文科學的考古學》（上海：上海三聯書店，2016），頁130-170。

⁷³ 晚清小說如《黃繡球》、《最新女界鬼域記》或《俠義佳人》都敘述了婦女出門而引起騷動、被群眾窺看乃至騷擾的情節，而這未必由於女性外表的特殊性，而是因為女性本就是被凝視的對象。也正因如此《孽海花》中，曾夫人體貌描述與外國視線的闕如，就顯得耐人尋味。關於晚清小說中婦女在公共空間被群眾窺看的討論，參見黃錦珠，《晚清小說中的「新女性」研究》（台北：文津出版社，2005），頁63-65。

暗示這段故事的敘事者金雯青自身對於女性的身體經驗缺乏意識，而預示了即使傅彩雲屢屢越界，書齋中的金雯青仍恍然未覺。值得注意之處是，在此曾夫人的事蹟，全由金雯青的口吻敘述並且賦予意義，亦即在此展示的，與其說是客觀的賢媛事蹟，毋寧說是金雯青的編碼策略所製作的曾夫人形象。金雯青所敘述的女性旅程中，曾夫人在域外行旅中參與博覽會的核心意義，聚焦在女性展示出的教養，以及背後的文化、典故及記憶。並非是曾夫人的女性身姿，而是中國賢媛以巧智維繫國家名聲的舉措。

《孽海花》在抵達德國之初，就以曾紀澤與曾夫人的例子開端，顯然有對照金雯青與傅彩雲的意義。曾紀澤據理力爭向俄國要回伊犁一地，而金鈞及其影射的洪鈞卻因為誤信俄文地圖而險些痛失領土，曾／金的對比無疑立基於外交使臣的功過；曾夫人／傅彩雲的對比，則除了夫人外交的得失以外，更涉及了女體本身不同的展示觀看策略，因而更為複雜。如果說相較於女性自身的視線往還與身體展示，曾夫人呈現的其實是在表層形貌底下，文化的積累與歷史記憶的厚度；相較下幾乎不具備文化資本、甚至不識字的傅彩雲，卻反而通過美貌表層的直接展示博取西人眼光，在官眷女體的展示上，與曾夫人形成極端對照。

在傅彩雲的社交活動中，她性感的美貌往往直接展現在西方大眾眼前。小說第十一回藉由身處於中國的陸葦如與其夫人之眼，看見「兩個西洋婦女」的合照，實際上卻為德國皇后與穿上西裝的彩雲。初抵德國一個多月的傅彩雲「彩雲容貌本好，又喜修飾，生性聰明，巧得人意，倒弄得艷名大噪起來。偌大一個柏林城，幾乎沒個不知道傅彩雲是中國第一個美人。」而這天彩雲為赴維亞太太之約早起扮裝：

次日清早，雯青尚在香夢迷離之際，彩雲偷偷地抽身錦被，心裡盤算出去去的裝束要格外新艷。忽然想起新購的一身華麗歐裝，……不一會，就

攏上一束蟠雲曼蟠髻，繫上一條踉地綵察裙，頸圍天鵝絨的領巾，肩披紫貂嵌的外套，頭上戴了堆花雪羽帽，腳下踏著雕漆烏皮靴，顫巍巍胸際花球，光灩灩指頭鑽石，果然是薔薇娘肖象，茶花女化身了。⁷⁴



對於儼然是「茶花女化身」的傅彩雲，維亞太太如此向賓客們介紹：「這就是中國第一美女，金公使的夫人傅彩雲呀！」甚至盛讚傅彩雲是「放誕美人」，較之於外國人眼中僅只是為人「聰明」、辦事「寫意」的曾夫人，傅彩雲身體與服裝充滿性的誘惑力，並且和異國他者的視線屢屢交錯凝視，不論是阿福、瓦德西或是維亞夫人，都注目於她的身體表層。⁷⁵

傅彩雲被不同人物所注視、被小說所反覆強調描寫的，正是她的身體本身，並且除了她身體符號的「又美麗又風流」之外，似乎別無表徵的「深意」。所以當小說通過兩對中國境內「傳統的眼睛」：陸葦如夫婦看見的照片之中，所呈現的「茶花女化身」，無疑已難以辨識出其「中國公使夫人」的官方身份。傅彩雲通過扮裝所展示的，是自身淆亂中西分野的性吸引力，而非任何古雅傳統或禮儀的延續或彰顯。⁷⁶

傅彩雲的身體經驗，從觀看、扮裝到身體展示，都遠較曾夫人豐富。傅彩雲更換西服、展示身體的活動，又與她交換不同情人的過程重疊。當傅彩雲更換西服赴會時，她和改換西裝的情人／家僕阿福並轡駕車而行，「兩人左顧右盼，儼然自命一對畫中人了」。抵達締爾園後，傅彩雲和瓦德西初次會面，乃至在使館洋台唱曲時，也再次和瓦德西相望。展示美貌與任意更換西裝的行為，與她在中國情人（金雯青、阿福）和西方情人（瓦德西）間的改換其實互為表

⁷⁴ 曾樸著，葉經柱校注，繆天華校閱，《孽海花》，頁 128。

⁷⁵ 同上，頁 126-134。

⁷⁶ 劉錫鴻參奏郭嵩燾的十大罪狀之一即為「披洋服」，而賽金花自述則提及洪鈞極不喜西方服飾，連洋襪也拒穿，因而賽金花自己在歐洲也不曾穿過西服，或許說明了在中西服的換裝上，對外交官員與官眷的立場而言，仍存在著華夷判然的此疆彼界，而這也可以旁證傅彩雲私自改換西服的大膽與踰越。參見張宇權，《思想與時代的落差——晚清外交官劉錫鴻研究》，頁 165；賽金花口述，劉半農、商鴻逵筆錄，《賽金花本事》，頁 13-14。

裡。中西服裝的表層，正是她肉身的延伸，而她在展示與改換服裝／情人的同時，也背叛了「誥命補服」的夫人身分與編碼。

小說十四回、十五回描寫了傅彩雲另一次的身體展示：她在洋台上「櫻桃口裡噴出很濃郁的青煙；一雙如水的眼光，只對著馬路上東張西望。」接著阿福彈起洋琴，傅彩雲唱起〈十八摸〉，「頓時引得街上來往的人擠滿使館的門口，都來聽中國公使夫人的雅調了。」老僕人金升則批評：「中國人的臉給你們丟完了！」⁷⁷這是另一則國家與丈夫通過傅彩雲而連結的案例：身為公使夫人的傅彩雲，在和情人調情的過程中，當眾唱曲，同時挑釁了國家體面與丈夫的尊嚴。

小說中傅彩雲蒙眼乘車抵達德后皇宮的經歷，也和小說第四回敘述龔自珍被迷昏後，黑車送進福晉錦衾的情節形成巧妙互文。同樣在不知路徑的情形下，抵達異境而遭逢奇遇，訪幽尋奇的主體性別無疑由男性倒轉為女性了。而龔自珍後來因此獲罪被下毒而死，致使長子龔孝琪為報父仇不惜在庚申事變時輔佐咸豐，既是對清政權的復仇；傅彩雲則在此次出遊中初見瓦德西，埋下公使夫人結識外洋情人的伏筆，則是對中國國體的褻瀆。

劉人鵬曾從近代康有為、梁啟超等人對「西方美人」與中國「二萬萬女子」的論述中，抉發出亟待被啟蒙、被改良、被解放的二萬萬女子背後，潛藏暗示「中國」所需要排除的病弱與恥感，而這樣的恥感又建立在對「強-弱」、「西-中」、「男-女」的二元階序格局中，通過傳統階序格局聖王的發言位置，轉化為啟蒙話語，在對西方的慾望中，渴望排除中國的弱小與陰性：

也正因為它（按：晚清女學）繼續維繫著男子、西方、古先哲王、家族種族的優先性，「女學」其實也就沒有「女」，甚至正是以壓抑「女」作為代價。⁷⁸

⁷⁷ 曾樸著，葉經柱校注，繆天華校閱，《孽海花》，頁 163-165。

⁷⁸ 參見劉人鵬，《近代中國女權論述——國族、翻譯與性別政治》，頁 165。



在既慾望又賤斥、既召喚又排除女性的男性敘述底下，《孽海花》中的曾夫人與傅彩雲呈現的其實是兩種和國家／丈夫和男性敘事聲音的關係。小說中，曾夫人的域外經驗宛如是一段空白，彷彿沒有自己的眼睛與肉身。雖然她「倜儻」的作風頗受國內批判，但她大膽、突破性的經驗卻在金雯青的敘事聲音中被重新認納含括、消融在男性發聲詮釋的階序格局底下，為國家與丈夫服務，而終於隱沒消音。⁷⁹

傅彩雲故事的諷刺之處，則在於金雯青的無聲與無法敘述。不同於敘述曾夫人故事，主導的視線是金雯青或曾紀澤，當傅彩雲和西方人眉來眼去時，金雯青根本無從目睹，而只困守書齋，可以說傅彩雲在象徵意義上閹割了金雯青。⁸⁰傅彩雲曲折呈現或完成了金雯青形象的陰柔與弱化，並諷刺地反轉了梁啟超「西方美人」論對於西方的慾望，尤為重要的是，金雯青對於地圖、對於曾夫人故事的編碼，都已經失效。

《孽海花》敘述金雯青在使館中足不出戶，試圖弄清文本的、歷史的地理疆域時，卻無法掌握使館空間內的家庭倫理與傅彩雲的情慾越界。傅彩雲的西裝、外語、外國情人與出入不同空間的移動性，不只是勾勒出家庭倫理與中外華夷的危機時刻，更根本是舊符號秩序的崩解：過往中國賴以維繫的禮法、倫理與華夷話語，不再能為地球上的複雜萬物一一指派位置與意義。換句話說，也就是編碼的崩解與失效。

從曾夫人到傅彩雲，兩名夫人在符號意義上呈現差異。曾夫人的女性化肉身被淡化，她在博覽會上展示的是賢媛富教養的姿態與古雅的文化記憶，而傅

⁷⁹ 劉人鵬以劉宗周的例子，說明了上含括下的先驗性和諧關係。簡而言之，夫與婦的和諧，仍先預設了夫與婦不同的階序位置與責任，而丈夫的位置確立了觀察與評價的權力。從《孽海花》中曾夫人的例子而言，如果不從金雯青的角度出發，完全可能想像曾夫人跨出閨門與國門的特殊經驗與不同意義。劉人鵬，《近代中國女權論述——國族、翻譯與性別政治》，頁 216-222。

⁸⁰ 清季以降國族創傷與男性閹割焦慮的精神癥候並不罕見，如《清宮密史》即為例證。參見傅葆石，〈戰爭傷痕，《清宮秘史》與男性危機〉，刊於《近代中國婦女史研究》2014 年第 4 期，頁 221-244。

彩雲卻與此相反，傅彩雲並未承載過往的文化與記憶，她更靈活地跨越了語言的藩籬、她的肉身也承載了中西不同的服裝，與中西不同情人的欲望。尤有甚者，傅彩雲甚至屢屢挑戰並顛覆古老的知識與秩序。傅彩雲對於金雯青舊地圖的嘲弄，表明了截然不同的符號觀：金雯青的知識養成重視典籍、考證與記憶，但對於傅彩雲而言，地圖的符號僅只是符號自身，正如同傅彩雲的夫人形象一樣，浪蕩、而具有隨時變異的不穩定性。⁸¹

比起《女獄花》中的女界人物沙雪梅不惜擊斃丈夫以追求性別革命、文洞仁等追求自主，打倒「男賊」的思想而言，⁸²傅彩雲對丈夫的挑戰，或是饒太太貪吃的食慾，無疑都不夠進步，甚至在價值觀上可能頗為保守。但她們的形像，並不是為了再現過往社會的禮法秩序或延續倫理的穩定性，反而可以說呈現出正統性的搖搖欲墜。艾梅蘭對明清小說的研究，指出了正統性

（orthodoxy）與本真性（authenticity）的存在，正統性涉及話語體系，關注的是與宇宙和諧、社會秩序、家庭倫理乃至性別角色相關的正確與合宜，個人應遵從禮的規範，以維持儒家秩序，本真性則讚賞欲望與情感的個人表達。在儒家傳統的陰陽象徵體系之中，陰總是扮演帶有罅隙性（leaking）、顛覆性或連結負面性的否定修辭，而可能威脅到陽與正統秩序。例如《野叟曝言》中，就

⁸¹ 胡志德從知識與階級的角度，指出傅彩雲雖然缺乏道德，且出身微賤，比起金雯青卻掌握遠為實用的知識能力，特別是語言天分。而結合曾夫人的案例和傅彩雲對照，本文試圖則進一步說明，並不只是在情節層次上，舊知識失去效用，在敘述旅程、賦予旅程意義的層次上，正如同考證訓詁無助於十九世紀末地理疆界的劃分，金雯青投射於理想賢媛的文化理想，也已經是舊日幻影，而相應的文化、記憶、禮教與倫理等編碼，早已經被傅彩雲所顛覆消解。Huters, Theodore, *Bringing The World Home: Appropriating The West In Late Qing And Early Republican China*, Hawai'i: University of Hawai'i Press, 2005. pp.173-201。

⁸² 《女獄花》的敘述主軸圍繞在性別革命派沙雪梅與溫和革新派許平權的性別自覺、追求自主性與與抗爭。沙雪梅在「女獄」夢境中得到啟發，終於主張激進的性別革命，打倒壓迫女性的「男賊」，而文洞仁則立誓不婚。許平權雖然並不主張暴力革命，但她也是趁著未婚時出洋求學。小說中，沙雪梅對於家庭定義的反思值得對照。她質問從生育子嗣到「夫為妻綱、妻為玩物」這樣變質的家庭倫理的合理性，舊有的家庭倫理對於追求自主的新女性，確實構成極大限制。而小說中雖不盡然同意沙雪梅的激進作風，卻也通過許平權寄予深刻同情。參見王妙如，《女獄花》，收於《中國近代小說大系》（南昌市：百花洲文藝出版社，1993）第五回，頁728-731。

勾勒了陰陽與邪正對決、陽馴服陰的二元圖式。追求群體利益的正統性修辭與追求個人真性情的本真性修辭在張力中形成兩套彼此競爭的話語。⁸³

受傳統教育、纏足的女子象徵中國的過去，而受西式教育的新職業女子，表徵中國的未來，是在晚清民初被製造出的、性別化的歷史敘述。⁸⁴新女性固然超越了舊中國的過去，晚清小說中追求性慾、毒癮與食慾的夫人，則顯然不同於《紅樓夢》中女性化、以真摯情感挑戰正統修辭的賈寶玉，但從傅彩雲、饒太太到馬氏，域外敘事中的夫人或有意或無意，也以其危險的本能威脅了正統價值，而域外旅程正是一面西洋之鏡，鑑照出的既是階序政治的危機，也是夫人們潛藏的破壞力。

以《文明小史》中的饒太太而言，不論是在美國或日本，她既不能隨著出遊參觀美國已故總統的墓園，亦因纏足無法跟隨前往觀德川家墓與日光山的行程，因而她的旅行，大抵侷限在輪船、日本「帝國大客店」與紐約頭等、高達五層的「華得夫客店」之中，她的冒險也只能發生在臥榻與餐桌之上。她先是在輪船的餐桌上偷藏無花果，又在溫哥華旅店多點了一餐「鐵排雞」引起消費糾紛。⁸⁵如果說，旅行的意義在於遇見差異，饒太太旺盛的食慾，正是她追求異國味覺的私人意念。個人化的食慾，似乎不具備感時救國的能量，亦與新女性的文明形象絲毫無涉，甚至引起西洋店員的訕笑與消費糾紛。原本附屬於丈夫與國家的「夫人」，似乎顯得無力承載禮儀教養或文化記憶。

借用《月球殖民地小說》中，濮玉環對龍孟華的批評，明清小說中勾聯性別分際、倫理道德與宇宙陰陽秩序的價值體系，在域外空間已近乎失效，而讓渡給公共秩序、法律體制和國際關係。《廿載繁華夢》的敘事者，則直接指斥人物「迷信」。對於晚清小說家而言，晚清小說中的夫人，固然存在和明清小

⁸³ 艾梅蘭（Maram Epstein）著，羅琳譯，《競爭的話語：明清小說中的正統性、本真性及所生成之意義》，頁 1-48、171-183。

⁸⁴ 例如胡纓對梁啟超〈記江西康女士〉一文的研究中就指出這點，參見胡纓著，龍瑜成、彭嫻嫻譯，《翻譯的傳說：中國新女性的形成（1898-1918）》，頁 141-148。

⁸⁵ 李伯元，《文明小史》，第五十二回，1905 年《繡像小說》48 期，頁 264-265。

說中挑戰本真性，乃至挑戰男性秩序的「潑婦」互文對話的空間，但舊有的殃祥果報、道德等編碼體系，在域外敘事之中，已經瀕臨全盤解碼、失效。⁸⁶

當茶花女與蘇菲亞的新形象、國際禮儀與法律等新價值紛陳出現，那麼傅彩雲、潘蘭英與馬氏等幾位太太遊走的，正是文本中新舊／中外交陳的意義縫隙。正如同王德威以「被壓抑的現代性」勾勒的晚清多元價值與未來想像，⁸⁷如果不僅只將「現代」與「進步」限縮在為人民服務、為國家奉獻的進步話語浪潮之中⁸⁸，那麼這些傳統且纏足的保守太太們，也可能表徵另一種晚清的「夫人現代性」。

上述的分析已經表明，不夠進步，甚至往往顯得保守的夫人們，她們的旅程並未再現、鞏固中國的過往記憶與舊日秩序，而是展示舊有編碼的失效與失序。比起指向未來、呼喚進步與現代（化）的「新女性」旅程，夫人的旅程則折射、投映此刻晚清中國失序的狀態。

二、編碼的不可能性、現代性體驗與暫時的回應

王德威已經指出晚清小說並非是對於現實的透明再現，而應該視為是對現實的謔仿（mimicry）。⁸⁹與此相應，本文則試圖指出，晚清小說中所敘述夫人的域外行旅，並非是對歷史上夫人與官眷行旅經驗的再現，小說毋寧說是將夫人的行旅轉化並製作出具有特定意義的文本現實。小說據以製作的題材，並不只

⁸⁶ 田曉菲對於晚清域外遊記的研究，曾指出從六朝以降的域外遊記書寫就存在著佛教天堂／地獄的觀看方式，然而這樣的認識機制與敘述模式，然而在晚清域外遊記中，他者文化的差異與挑戰，造成舊有的認識／表述方式瀕臨崩解、必須重設。本文則試圖指出，認識論與價值體系的重設，其實也存在於小說文本之中。田曉菲，《神遊：早期中古時代與十九世紀中國的行旅寫作》，頁 145-149、164-182。

⁸⁷ 王德威著，宋偉杰譯：《被壓抑的現代性——晚清小說新論》，第一章，頁 35-83。

⁸⁸ 關於近現代中國的進步話語，參自安德魯·瓊斯（Andrew F. Jones）的研究，他以吳趸人、魯迅和周作人的文學與報刊廣告、大眾讀物、電影等文本為基礎，對近代中國發展話語進行整體的考察，指出自嚴復到毛澤東，進化論思維如何不只是無處不在的知識基礎，而更是一套敘述歷史的經典模式。見 Andrew F. Jones, *Developmental Fairy Tales: Evolutionary Thinking and Modern Chinese Culture*, Boston: Harvard University Press, 2011。

⁸⁹ 在《被壓抑的現代性：晚清小說新論》的導論與第四章中，王德威討論了晚清小說特殊的現（寫）實主義以滑稽、誇張、笑謔的方式操作模擬，而與五四時期的寫實主義有所區別。見王德威著，宋偉杰譯：《被壓抑的現代性——晚清小說新論》，頁 67-72、245-382。

是具體的夫人或官眷，也是晚清弱婦／弱國的修辭，更是晚清沿岸城市的生活經驗。

小說中的夫人，多被描繪為不夠進步、注重表面的物質享受或欲望的女性符碼。《孽海花》中傅彩雲穿著西服照相、《文明小史》中貪食的饒夫人、《廿載繁華夢》中馬氏的奢侈品、《宦海潮》中迷戀俄國美少年刺客的賽金花或《月球殖民地小說》中有虧婦道的潘蘭英……。抵達域外空間的夫人們，注意力多聚焦在商品消費、洋裝扮裝、照相甚至肉身情欲等感官性的享受，旁及工具性的語言溝通，而和國家、科技或進步無關。舊的道德秩序、文化記憶在她們身上蕩然無存，她們不夠進步的夫人姿態，拒絕國家規劃或道德教訓的編碼，因而加速顛覆了保守的舊世界秩序，但又無意為未來中國效勞，而更關注跨國消費的商品。

《宦海潮》中的賽金花，同樣暗示了編碼的困難。小說的主角張任磐落魄時曾獲妓女銀屏垂青，而預備出使德國的洪稚園，同樣在未遇時獲得賽金花接濟。洪稚園與賽金花並非小說中的主要人物，而是張任磐與銀屏的對照，當張任磐眼見賽金花談吐見識不凡、即將隨洪稚園出任，不由得懷念失蹤的銀屏。⁹⁰隨著小說敘述張任磐出使行至西班牙觀看鬥牛，筆鋒轉向使德的洪稚園與賽金花。就如同《孽海花》中的傅彩雲，《宦海潮》中的賽金花在歐洲同樣豔名遠播，和侍童與德國將領華爾有特殊情誼。潛遊德國的俄國女虛無黨領袖夏麗華一邊教授賽金花德語，又介紹黨中另名俊美少年和士打為賽金花的俄文教師。賽金花對於和士打的相貌滿意，帶著兩位外語教師同赴俄國，結果二人趁機行刺俄國丞相，招致中俄間的外交問題。⁹¹張任磐的隨員多九齡，向張任磐說明了賽金花的作為後，引起張任磐的感慨：

看來烟花部裡的人，端的難靠。縱當日自己得了銀屏，亦不知究竟何

⁹⁰ 黃小配：《宦海潮》（杭州：浙江古籍出版社，1995），頁 88-89。

⁹¹ 黃小配：《宦海潮》，頁 146-152。

若。因女子未有學問，只憑一點痴情，久後情隨事遷，也是有的。就是賽金花，難道當初就沒有痴情愛洪稚園麼？想了，覺從前想念銀屏的意願灰冷了，即從前許竹員約游柏林的，因不願見賽金花之故，亦不欲往游。⁹²

小說中賽金花的越軌與浪蕩，和西方風俗男女平權、公使夫人應酬的風氣直接相關，也正是因為歐洲外交的需要，以及洪稚園出身同文館而自命開通，才促成賽金花在西人男女平權說的啟迪下出堂會客、四處遊賞。張任磐的評價，似乎忽略了域外行旅的特殊情境，而將賽金花的浪蕩，普遍化為風塵女子的不安於室。但是，在這裡張任磐感慨的，更是女性形象的不穩定性。這樣的不穩定性，在小說尾聲對於庚子義和團事件、八國聯軍入京危機時刻的描繪，達到顛峰。小說補敘原為公使夫人的賽金花，因不願回家鄉受拘束，選擇重操舊業。她美貌如昔，而且因為公使夫人的名聲，反而更利於應酬。最後在聯軍陷落帝都時，正因為賽金花昔日得洪稚園的允許學習德語、學習外交，而曾結交華爾，因而得以拯救無數生靈。

從青樓巨眼到公使夫人、從蕩婦到英雌，賽金花的外語學習同時引來外交危機，也可能帶來轉機。賽金花不只是「跨界的傳說」，她也表徵了的不穩固、隨時變異與難以界定。正如同張任磐對女子無常的感慨，小說最後對於賽金花終究並未能給出確切不移的評價，《宦海潮》的賽金花正如同前述《孽海花》中的傅彩雲，拒絕編碼而呈現出跨界的流動性。⁹³

⁹² 同前注，頁 153。在此文脈之中，「女子未有學問」是張任磐所提出的解釋，而如果對照第四章中，詹塏筆下的黃貞娘及袁英娘，除了是飽富學識的女學生，也皆主張女性的道德與自我要求。這一方面應當顯示出詹塏、黃小配等男性寫作者對於女性教育的重視，但反過來說，似乎也可能帶有缺乏知識即缺乏婦德的偏見。

⁹³ 《宦海潮》小說本身，就顯示出編碼的困難。小說影射張蔭桓，前半部敘張任磐無賴事跡，但在敘述張任磐出使歐美時，張任磐的形象實際上與小說前半段中頗有落差。不僅在對外交涉上頗有貢獻，也從鄉里無賴轉變為見聞歐西現況、體察僑民處境的稱職外交官員。域外情境的全球化外交環境，似乎消解了張任磐在中國境內的道德問題，而在海外空間的外交實踐，則使得對張任磐的簡單批判或讚美都變得困難。不同於《大馬扁》中對於康有為的全盤貶低，《宦海潮》勾勒出認知的複雜性與困難性，就此而言賽金花是小說中的一個旁證。與此相關，歐陽健

在夫人的旅程中，生動展示出的，是舊有編碼的失效與過期。在新的國際秩序、西方知識與海外空間，夫人們不但並未承載國家的體面、文化教養、禮儀或道德，甚至拒絕種種倫理編碼，而呈現未編碼、失序的狀態。如果以晚清口岸城市的經驗而言，則陌生、難以編碼的事件層出不窮、新事物與新商品輸入，而文化記憶與傳統道德已經無力提供對於現實的認知，也無力賦予事物確切不移、相互關聯的意義網絡。換句話說，拒絕編碼、重視消費的夫人符號，曲折映射出晚清消費社會中混亂、頹廢且難以掌握的當代經驗。正如同吳趼人的《二十年目睹之怪現狀》所暗示的：晚近、怪異且層出不窮的經驗，已經逸出舊有的典籍、文化記憶與道德所及的範圍，而僅能以「怪異」暫時界定紛繁、陌生、難以編碼的諸多事件，予以蒐羅紀錄。⁹⁴夫人身影，實則是因為解編碼而真空的、難以辨認事物意義的租界社會的倒影之一，曲折地投映出租界不夠進步甚至頹廢的都市經驗。

從傅彩雲的扮裝越界、賽金花對俄國虛無黨刺客的迷戀、饒太太的食慾到馬氏的毒癮，夫人們的跨國經驗，特別和國際商品的消費、陌生他者與異國事物的新奇體驗緊密相連。前文第四章曾探討女豪與女學生的行旅，這些志氣遠大且教育程度與文化涵養皆較高的女性旅人，她們旅程中的行旅體驗，基本上和商品經濟與跨國消費無太多關聯。⁹⁵小說中罕見的購物體驗，如《六月霜》

已經指出黃小配在寫作《宦海潮》時，立意避免褒貶過甚的弊病，也注意到小說中雖然因政治立場，未給予張任磐合理的評價，但仍肯定其外交成就。參見歐陽健：《晚清小說史》（杭州：浙江古籍出版社，1997），頁 315-321。

⁹⁴ 胡志德指出《二十年目睹之怪現狀》的意義，在於通過九死一生的見聞，小說並不只描繪了帝國道德與政治秩序的衰敗，更重要的是九死一生終究未能替所目睹的怪現狀帶來解釋與秩序，正如同小說本身的敘事，並不只是承認小說對於現實世界的影響有限，更在於承認小說不足以提供對於世界的理解。意即，《二十年目睹之怪現狀》的敘事方式，呈現的是認知的失敗。這和五四以降對事件強加線性（linear）、外部軌跡（external trajectory）的敘事策略有所不同。在此，胡志德無疑延續了王德威在《被壓抑的現代性》中對於晚清小說與五四現實觀與認知論的區辨。參見 Hutters, Theodore, *Bringing The World Home: Appropriating The West In Late Qing And Early Republican China*, pp.123-150。就本文的論述而言，胡志德所述，實際上即是編碼的失序，以及晚清社會面臨的解碼情境。對於紛亂的現實、西方新事物與道德秩序崩潰後的社會現狀，小說表達出的無力感與認知的不可能性，顯露出晚清社會的認知困境。

⁹⁵ 詹堉在《中國新女豪》中敘述黃英娘和女留學生們至餐館飲用麥酒、牛茶，吃麵包的消費經驗，固然從飲食商品呈現異國體驗。但是這樣的聚會，實際則是為了興團體、興女權的志業，而不是單純為了個人的飲饌樂趣。參見詹堉《中國新女豪》第五回，頁 305-306。

(1911) 秋瑾購入日本短刀，則有象徵人格剛毅遠大的崇高意義。⁹⁶在袁貞娘、黃英娘、黃慧貞、阿苙或黃女士的海外旅程中，聚焦描繪的議題或經驗不是指引跨國女界的聯合、女權運動或國家財政的積累，就是國族命運的岌岌可危。衣著華麗、飲饌美食或吸食上等毒品的物質享受與商品經濟，無疑不是女志士們的關懷所在，女志士的旅程中，也甚少凸顯出異國體驗的陌生，或者異國事物的難以索解。阿苙或黃女士遭受的異域挫折，並不是因為異國文化、法律或制度的難以理解，而是再次發現中國國勢不振的已知事實。

相較之下，傅彩雲、賽金花、饒太太與馬氏不斷在域外空間遭遇種種陌生體驗，乃至觸犯程度不一的禁制。傅彩雲接受德國皇后的神秘邀約、如墮五里霧中，而賽金花則誤信刺客而幾乎引發中俄交涉事件，饒太太在窗外曬洗腳布遭受旅店業者指責，而馬氏走私鴉片煙膏則觸犯當地法律。與此相應，夫人們皆執迷於各式各樣的商品或物慾：傅彩雲衣著華麗，賽金花戀慕面容姣好的異國男子，饒太太則沉迷於無花果與鐵板料理。異國陌生體驗的不可知、夫人們對於編碼的抵拒，以及對物質慾望及消費體驗的執迷，實則上都可以連結到租界社會的經驗。

陌生新事物、消費體驗、新發明與怪現狀的紛繁而難以指認，除了可透過《二十年目睹之怪現狀》開卷的描述理解，各式各樣城市指南的蓬勃出現，也可旁證租界經驗的陌生、紛繁與新奇。如十九世紀中期以降王韜《瀛壖襟志》、葛元煦《滬游雜記》、黃式權《淞南夢影錄》……等各式海上指南筆記，本就是種種都市近事、新奇見聞、新發明或新商品的叢抄。⁹⁷二十世紀初期的晚清小說如《二十年目睹之怪現狀》、《上海游驂錄》或《文明小史》賈子獻兄弟的上海聞見錄，則儼然是前述筆記叢抄的小說化演繹。不論是城市指南或海上見聞

⁹⁶ 靜觀子：《六月霜》（北京：中華書局，1959），頁 60。

⁹⁷ 王韜《瀛壖襟志》中如此描繪上海租界：「洋涇浜為西人通商總集，其間巨橋峻關，華樓彩轆，天魔睹艷，海馬揚塵，琪花弄妍，翠鳥啼暮，以及假手製造之具，悅耳目藥曼之音，淫思巧構，靡物不奇」商品化的豪奢、炫目與無物不奇，構成了租界經驗的整體印象。參見王韜著，沈恒春、楊其明標點：《瀛壖襟志》（上海：上海古籍出版社，1989），頁 110。

錄，其寫作都建立於描述租界經驗中難以名狀，難以指認意義的無數新事物及怪異現象，而晚清小說中的夫人行旅則應當被視為租界經驗的倒影。

另一方面，拒絕被編碼的夫人看似失控，呈現超編碼的失效，但夫人不只為了自身目的積極參與跨國商品的消費市場，完成個人的追求。傅彩雲／賽金花的跨界動能、對視覺化形象與衣著的敏感，更揭示了女性超出文明、禮教或華夷大防等宏大敘事的自我追尋。《孽海花》中落落大方的傅彩雲、《宦海潮》中協調聯軍的賽金花，早已揭示夫人較之於官方大使更具跨界的動能，而《文明小史》中饒鴻生的姨太太固然貪吃，但令人驚詫的是，面對異國旅店對於鐵板雞排索取高價，饒太太竟然不服，而向旅店人員據理力爭，爭執不休，就連回末評語都讚賞：「饒鴻生姨太太以一鐵排雞加索美金十圓之故，與箇異族負氣而爭，雖是小器，足徵巨膽」。⁹⁸

從饒太太到傅彩雲，小說中的夫人想像，既是破碎、陌生、怪現狀的租界經驗的產物，而夫人的形象與行動，卻也已經可以視為對此一客觀物質、參照物世界的某種表達與應對。換句話說，在官方與傳統道德編碼消解的「危機時刻」，未嘗不能發現新時期即將降臨的徵兆，甚至夫人沉湎於市場經濟的頹廢姿態，已經指陳了新時代的經驗／現實的降臨。

本文從符號的使用與解碼，觀察夫人行旅和晚清經驗的關聯。夫人形象之所以危險，在於她們明目張膽拒絕舊有的編碼，不論那是來自君王、丈夫或是古聖先賢的道德話語，而這正是半殖民地的現代性經驗：舊的符號體系已然崩解，而新的表達方式，卻不必建立在成系統的意義之上。夫人們的拒絕編碼、快速流動乃至頻繁越界的動能，除了是租界經驗的變形，傅彩雲、賽金花或饒夫人的大膽或頹廢，儼然已可能是表述都市現代性的新方案。

王德威在對諷刺小說的討論中指出，過往學者對於譴責小說的批評，多在於小說竟往往未譴責鞭撻，反而首肯了現實的醜陋。王德威認為，晚清小說作

⁹⁸ 李伯元，《文明小史》，第五十二回，1905年《繡像小說》48期。

者操作了喜劇話語，拒絕重複傳統關於醜惡的觀念，也不服從於真理，諷刺小說家們之所以嘻笑怒罵，是因為「他們活在價值無窮的虛無中」。⁹⁹王德威的討論，立基於巴赫汀的理論，相較之下本文則更強調，並非是晚清小說家選擇了誇張、不夠「真實」或喜劇化的美學風格再現，也不僅只是價值觀或道德觀的崩解，更因為事物、符號與賦予符號價值的穩固體系，即編碼體系的缺席，導致了這樣的寫作策略，成為晚清小說家不得不然的方針。

第四節 結語

晚清小說域外敘事中的夫人，其負面形象用以指涉的往往並非是女性自身，而是用以呈現丈夫／國家的保守與陰弱。通過婦／負面修辭，敘事者與讀者則可以向西方文明趨靠，仿擬外國他者較為「進步」的觀看位置。另一方面，夫人們或鬆動、或威脅了華夷、夫婦等二元階序，傳統價值或正統性在域外故事中搖搖欲墜。

《孽海花》中曾夫人與傅彩雲的對比，前者呈現出合於國家利益，因而被男性敘事者認可讚許的文化身體，後者的情慾自覺則被轉化為男性／國體陰柔而病弱的修辭。這不僅只是以夫人暴露中國衰弱、道德敗壞的諷刺寫作，更重要的是揭示出超編碼的失效。

本文從三個層次，依序探討夫人行旅如何成為暴露晚清危局的修辭、進而說明以口岸文人為主的小說作者與讀者群，如何藉由佔據西方或進步他者的視線，通過凝視不夠進步的夫人，進而欲望、乃至妄想進步他者。最後，夫人行旅的意義，在於折射出既有的符號系統，不再足以賦予中國境外陌生而怪異的全球萬物以意義，而固有認知、辨認價值、連結記憶並進行表達的意義網絡不再適用。這既是晚清小說背後普遍存在的知識處境，而夫人行旅也應當視為是展示相關現象的特殊切面。

⁹⁹ 王德威著，宋偉杰譯：《被壓抑的現代性——晚清小說新論》，頁 280-282。《文明小史》與《孽海花》在其書中皆屬於「諷刺小說」一類。

傅彩雲、賽金花、饒太太、馬氏、潘蘭英……的域外旅程，既展示出夫人踰越疆界的道德問題與超編碼的危機時刻，也連結了租界萬國通商的商品消費與新異體驗。因而，她們一方面證明了晚清「價值無窮的虛無」（王德威語），但她們的大膽、貪婪或對新事物的敏銳，儼然已成為應對、接受或轉化新經驗的方式。當洪鈞尤著迷於舊地圖的考古，而饒鴻生毫無意識甲板上鬆動翻轉的華夷疆界，傅彩雲、賽金花、饒太太、馬氏……等（姨）太太們，早已率先通過扮裝茶花女、結交虛無黨、私運鴉片膏或攫取西洋零食，展現女性的跨界動能。夫人的旅程，所可能呈現於讀者面前的海外景觀，於是也就截然不同於女豪與女志士，而更加展現域外空間中女性追求個人物欲／情欲的可能，而夫人們對於編碼的拒斥，也可視為晚清作者立基於租界印象對域外經驗的想像。

第六章 認知挫折、表述困境與國族寓言

第一節 前言

國籍與人種，往往在域外旅程中，成為旅人被識別、被展示、或者遭受虐待的關鍵原因。《宦海潮》（1908）中張任磐甫登上美國西岸，旋即被辨識為中國人而遭受海關羞辱，於是此前從未展示黃種自覺或愛國情操的張任磐，開始體察到國勢不振與外交艱難。《苦學生》的中國留學生名為黃孫，象徵了黃帝子孫；〈花牡丹〉（1908）中的伶人，也主張身為「黃帝子孫」，當追求「新名譽」，並以血淚「喚我國民」。域外旅程往往讓旅人或自覺地肩負「黃帝子孫」的使命，或被動地被指認為支那賤種。國族身分與人種，實為域外行旅中難以忽視的現實經驗。

〈新法螺先生譚〉（1905）中法螺先生遇到黃種遠祖、《新野叟曝言》（1909）則高舉「黃種」最為高貴的論調，《新紀元》（1908）中黃種聯合軍大敗白種聯軍。黃種族裔與國家從屬，一方面為晚清小說中的重要題材，而相較於科幻奇譚的敘事中，黃種人總得以凌駕於西方之上；在題材風格較寫實、並未訴諸科學技術與烏托邦藍圖的小說文本中，國族與膚色則往往為旅人的域外行旅帶來種種挫折與苦難。

前文第四章、第五章討論了以性別為編碼策略的域外行旅。本章所關注的，則側重題材較為寫實，近於實錄的晚清小說文本如何為中國旅人的旅程編碼。¹如果說，這些小說文本往往更注重經驗性細節的描繪，以及身為中國旅人，國族身分對於旅程意義無所不在的重要性，那麼小說中的行旅敘事，如何編碼現實？

本章聚焦在域外行旅敘事中的兩個面向：未定名的經驗與國族寓言。首先，域外行旅敘事中，往往突出了編碼的尚未定名。不論是認識過程的舉棋不

¹ 所謂寫實或近於實錄，主要指相對於第八章所探討的科學小說而言。

定，又或是人物情感、立場的惶惑，域外行旅中的中國旅人的所見所思，乃至行旅的意義、敘述行旅的符號使用，都呈現並不穩固的動態性。未定名的經驗，並不意味著解碼後意義的匱乏，與表述上的失語。恰恰相反的是，行旅經驗之中經驗的未定名，正展現了晚清作者對於新事物與新現實的敏銳體察。對此，詹明信的理論可以提供參照。概要言之，詹明信指出未被定名的、整體性的身體經驗（即情動，*affect*）和陳舊的語言系統中固定名稱的情感（*emotion*）不同，因而對未定名經驗的書寫，即有羅蘭·巴特所謂的「真實效果」。²

我借鑑了詹明信的相關論述，用以思索晚清小說中未定名的現實經驗。由於這些經驗難以通過舊有的語言系統（超編碼）表達，因而也就缺乏指稱意義的固定模式。經驗的未定名在此，固然意味著超編碼的削弱與缺席，卻並不指向負面意義。相反的，反而意味著對「陌生」本身的明確體認，而並非通過文化記憶與典故援引比附意義。

本章探討晚清小說域外行旅中兩種看似矛盾，卻又同時存在的現象：未定名的經驗與情迷中國（*Obsession with China*）。經驗的未定名意味著在解碼的行旅敘事中經驗與意義的不穩固，在域外行旅敘事之中，則呈現為認知挫折及表述困境兩個面向，此即本章標題的由來；情迷中國的概念則側重探討旅人種種的經驗與遭遇，如何同時是國族集體命運的寓言與象徵。個人經驗的意義建立於國族情感與集體創傷之上。³

在第二節中，我所討論的幾部文本，都意在勾勒海外經驗的認知細節，並且呈現經驗未確定、未被編碼的未穩固狀態。旅行敘事並非為了標定確切不疑的認識過程，反而展示了種種認知的侷限，與新經驗的難以編碼。舉例而言，

² Fredric Jameson, *The Antinomies of Realism*, pp.32-38。

³ 在此意義上，我的論述目的與方向與詹明信不同，詹明信試圖從情動考察西方寫實主義的起源與發展，我所探討的則是晚清小說域外行旅敘事之中，小說敘事一方面描寫既陌生而未定名的情動，以表達嶄新的域外經驗與認知困境，但另一方面這些怪異、陌生而超出超編碼範圍之外的種種體驗，又早在小說寫作的當下，即已經是晚清黃種創傷的國族寓言。

黃小配《宦海潮》中的域外行旅敘事雖是依據張蔭桓（1837-1900）《三洲日記》改編，但黃小配筆下的域外經驗與認知過程，卻更多呈現出經驗的陌生與不可知，連帶張任磐的人物形象，都在旅程中顯得複雜化，而非臉譜式的丑角化、定名化。儂更有情的〈愛之花〉則不只是經驗的未定名，甚至在小說敘事層面，從語體、文體到標點的使用，都處在未定案的狀態。不論是黃小配或是儂更有情，認知的不穩定、不可知，乃至陌生經驗的挫敗，不必然只能視為是小說作者西方知識的匱乏，又或是寫作技術的不完熟，反而可解讀為面對現實的敏銳感受。

第三節的討論中，探討華工、留學生與流亡者的行旅，並聚焦討論旅人的中國國籍、人種或膚色，如何成為行旅的主軸。前文曾討論過周瘦鵑的〈落花怨〉描繪了留學英國的中國女學生遭受的種族歧視，而美國的排華法案，雖然名為禁華工，實則非屬華工的其他華人，也往往受到苛待，《宦海潮》中的欽差大臣張任磐就親身體驗。

除了美國的排華法案，華工小說也敘述受騙至智利、巴西等地的華工的苦旅。留學生同樣是域外行旅中的重要題材，梁啟超〈新中國未來記〉就敘述黃克強、李去病的海外求學之旅，又如《苦學生》（1906）中黃孫半工半讀、《東京夢》（1909）的官員與留學生。流亡者同樣值得注意，《大馬扁》（1909）的康梁、《黃金世界》前朝皇室皆為當朝政權所不容。除此之外，更有心懷大志的旅行者，雖非留學生，也試圖開眼看世界，如〈片帆影〉（1908）、〈現形妖〉

（1907）、〈花牡丹〉（1908）等小說，可為案例。在前面章節，本文已經指出晚清行旅敘事的現實基礎，是超越、統合的超級編碼已鬆動甚至被解消，而在本章敘述的文本中，解碼最赤裸的案例，就是西方博物學與病理學視線下，被展示的中國器物、被消毒的旅人肉身，乃至被當成動物或器物運送、展覽、買賣的中國旅人。在西方視線下，華人被剝除於原本社會的禮儀、文化、階層與記憶，而被透明化地展示，重新整編為「落後人種」。

在科學帝國主義之下，從博覽會、圖書館到博物館，西方博物學的分類與展示，並不僅只是殖民力量的展現，而是將事物抽離出原本的所在脈絡，而通過西方知識體系重新描述、排列、支配自然世界。⁴

自林奈分類法以降，博物學與西方的海外殖民探勘就密不可分。西方譯入的各式文本中，所勾勒的探險與殖民活動，背後隱含的皆是與林奈分類法有關的博物知識及分類學。⁵因此從博覽會到博物館，分類與展示並不僅只是殖民力量的展現，而是將事物抽離出原本的所在脈絡，而通過西方知識體系重新描述排列的分類學。吳趼人在《新石頭記》中，即翻轉西方博物學的探勘，成為中華科學探險隊口中笑談：

（譚瀛）因說道：「我知道他這番回去報告了他們的格致專門家、博士、李士，又考得澳洲之北，洋面上出了一條極大電魚了。」說得眾人大笑。寶玉道：「這麼一來，他竟要當我們是個動物了。」譚瀛道：「我們怎麼是動物，這船才是動物，我們還是動物肚子裡的東西呢！」⁶

這裡所回應的，既是西方正方興未艾的全球博物學探勘，也與凡儒納《海底旅行》中敘述各國探詢神秘海底船艦的情節互文。笑談中潛藏的，既是轉化、探問中國繪測世界、賦予秩序的可能角度，也是實踐博物學的欲望驅動小說敘事的實例。這樣的欲望不僅只在於模擬、超克西方，也在於佔據觀察者、殖民者的權力位置。與此相較，寶玉、譚瀛的「物化」之說，固然是嘲諷西方的笑談，也可能透露出最深層的恐懼：成為博物學中的「物」，而正是晚清域外華人

⁴ 關於十九世紀西方世界科學帝國主義的活動，參見范發迪（Fa-ti Fan）著，袁劍譯：《清代在華的英國博物學家：科學、帝國與文化遭遇》（北京：中國人民大學出版，2011），頁 108-115。

⁵ 參見瑪麗·路易斯·普拉特（Mary Louise Pratt）著，方杰、方宸譯：《帝國之眼：旅行書寫與文化互化》。

⁶ 吳趼人著，王立言校注：《新石頭記》（鄭州：中州古籍出版社，1986），頁 246。

所遭受的恥辱與創傷。⁷

小說中的域外行旅敘事，往往就捕捉到世界，乃至旅人自身皆被破譯解碼，而一切尚待編碼的不安。在行旅敘事之中，旅人的國族身分往往讓旅人並不代表個人，而總是成為國族集體的象徵，其進步或落後、文明或野蠻的旅程，也在集體性象徵的前提下，成為了一則又一則的國族寓言。

第二節 認知挫折及表述困境

一、域外旅程的現實製作：《宦海潮》對《三洲日記》的改寫策略

黃小配《宦海潮》，1906 至 1907 年刊於《中外小說林》，1908 年出版印行。⁸小說影射張蔭桓事，敘述廣東南海張任磐從吏員出身，一路成為官場要員與重要外交官，最後卻因義和團事件死於新疆戍所。小說〈凡例〉明白點出小說中出使外洋的相關敘述，取材自「張氏原著日記」及相關書籍。對照張蔭桓《三洲日記》與黃小配《宦海潮》，確實可見不少取材痕跡。然則，黃小配如何將錄實性的公使遊記，轉化為小說敘事，特別是小說改編、轉化，乃至重新編碼域外行旅的策略，即為考察的重點與關鍵。

小說第十七回始，至二十五回為止，敘述張任磐出使長達三年的旅程，中間則穿插洪稚園使德俄經歷，以及北京官場的諸大員。小說敘述旅程先至橫濱，再搭乘火車到東京會面日本外務部官員井上興，又路經紅葉館、見雛鬢、觀德川將軍墓等等，皆取材自《三洲日記》中光緒十二年二月十四至二月十六的記載。此外如敘述前往美國的輪船上看西人葉子戲、抵金山受到關吏黑假刁難要求觀看國書、稱許中國駐美使館美備、在紐約聽西人相士講西方相學、在巴黎蠟像館發現李鴻章、曾紀澤的蠟像朝珠倒掛、巴黎博物館中有冉求神主及

⁷ 梁啟超就在紐約遊記中提到曾有中國購置的美國留學生宿舍匾額，出現在雜貨店貨架兜售，好在國人買走，「免將來入博物院增一國恥而已」，清楚意識到被西方博物館展示的恥辱。梁啟超：《新大陸游記》，《飲冰室雜著》第十二種（上海：商務印書館，1919），頁 74。

⁸ 趙明政：〈校點說明〉，黃小配著，趙明政校點：《宦海潮》（杭州：浙江古籍出版社，1995）頁 1-4。

福州崇安砲台木樣、紐約以留聲機斷案的奇聞……。就如同〈凡例〉所聲稱的，《宦海潮》中敘述張任磐的域外行旅，確實大量借鑑於《三洲日記》中的內容。

《宦海潮》中張任磐的形象及對西方事物的態度，有時也與張蔭桓《三洲日記》中所表達的相似。例如，張蔭桓《三洲日記》敘述出使日斯巴尼亞⁹，受邀觀賞鬥牛節慶。張蔭桓不但在遊記中詳細記載所見，亦為詩一首表達觀看的心得。《三洲日記》中記載觀看鬥牛的見聞與感受：

日俗以斗牛為巨典，君相而下觀者若狂，至其國者靡不寓目……初疑兩牛自斗以角勝負，豈悟人與牛斗，手持長槍騎馬而又渾身自裹鐵脇，以有知之人敵無知之牛，已操勝算……斗者鐵甲重裹，墮地多不能立，則群起而扶，實自立於不敗之地……人與牛斗，始而長槍，繼以短弩，終之以劍，牛無不死者，以此示武，誠不解。聞教王曾屢勸阻而日不悟，每斗一場，牛馬傷斃以數十計，牛角劃傷馬腹，剖腸漬血，慘不忍聞……日人謂此等馬以速死為幸，殆自文其殘忍而已。¹⁰

又作〈日斯巴彌亞城觀鬥牛歌〉，詩中謂：

此邦風尚乃嗜此，云以肄武非殘傷。兩角豈足敵叢刀，人能猱躍能免藏。依然鬥智匪鬥力，徒手難縛吁其傖。鑼鐘猶復塵仁術，祇神戒殺空語長。¹¹

⁹ 日斯巴尼亞（España），即西班牙。

¹⁰ 張蔭桓著，任青、馬忠文整理：《張蔭桓日記》（上海：上海書店出版社，2004），光緒十三年閏四月初四，頁165。

¹¹ 張蔭桓：〈日斯巴彌亞城觀鬥牛歌〉，見張蔭桓著，孔繁文、任青整理：《張蔭桓集》（北京：中華書局，2012），頁111-112。

張蔭桓對於西班牙的鬥牛文化，直接表達出不解，甚至評為殘忍，亦不滿西班牙人的解釋，認為只是文飾其惡。但在表達不滿之餘，張蔭桓也試圖盡可能詳盡記錄鬥牛的過程，從鬥牛士的裝備、鬥牛的過程，與動物傷殘的細節，都有所捕捉。在詩中，則有更大的空間讓張蔭桓遊走於典故，從公孫舞劍、鸞鐘到祆神，張蔭桓從中國記憶中的武學傳說、儒家祭典到西方異教，諷刺西班牙鬥牛的技术低劣與殘忍。

《宦海潮》中黃小配對於張任磐的觀看體驗，則進行了修正與改編，而與日記所述有所差異。不過，小說中的描述，仍和日記有相當大的重疊：

當時牛既奔出場中，逢人便逐。只是人既穿甲，牛既不能傷人……有時牛勢兇猛，把人摧倒，那人既披重甲，自不能起立，又靠助戰的扶起。……（案：張任磐道）「這直是殺的為戲，以傷物類為樂，沒什麼可觀處。一來以有知的人斗無知的牛，已操勝算；況人又披重甲，實是有勝無敗。以此等惡俗作為大典，所謂文明的國不過如是。」……任磐滿心怪其殘忍。¹²（第廿三回）

在小說中的敘述，延續了《三洲日記》中對於鬥牛習俗的細節描寫，張任磐在此對於鬥牛習俗的批評，其原因與形容也和《三洲日記》中如出一轍，可以說是延續了《三洲日記》的觀點，同樣認為鬥牛是殘忍惡俗，而與文明國家不相稱。

又如《三洲日記》中，記載在巴黎遊觀大花園，乘坐大象的經驗：

象亦能騎，每象背坐八人，略如街車之式，園中特制一石橋為騎象上下之磴，西人用心無微不至。……又有一獸毛灰色，頭脊微白，閉之鐵

¹² 黃小配著，趙明政校點：《宦海潮》，頁 145。

籠，終日行走不輟，或毘屬耶。亦有狼、狽二獸，殊不奇矣。¹³



與此相似，小說敘述張任磐於巴黎遊覽：

徐至一公園……有一種大象，亦任人騎坐的，每象限坐八人，園中專設一道石橋，作騎象上下之站。看了覺西人用心無微不至，若在中國，哪有此等布置呢！……更有一獸，其毛灰色，頭鬃微白，在鐵籠終日是行走，沒有停蹄。張、許二人不識是何獸類，欲問法人，偏又言語不通，即不復看。至於奇花古木，地方潔淨，更不必詳述。

小說的前半段敘述，與日記中相彷彿，甚至直接援引了「西人用心無微不至」的感想。但此句以下，張蔭桓日記未與中國比較，而記錄異獸時，張蔭桓雖然提出推測，不過並未表現出更多興趣。與此不同，小說中一方面延續了對西人設計精巧的感嘆，另一方面更直指中國人無此巧思。對於灰色奇獸的觀看經驗，小說則描寫了認知與語言溝通上的困境。《宦海潮》對於遊記的取材與改寫，往往就如同此一案例，既藉由日記中的記載，得到描繪張任磐旅行的細節，但小說在此基礎上，往往多所發揮，即以此段為例，遊記中的張蔭桓，雖然稱許西人用心，但未必就認為中國文化有所不及，也未表達出向西人詢問的意圖；在小說中，張任磐卻延伸出中國不及西方的感嘆，以及不通西文的認識障礙。

在《三洲日記》中，張蔭桓雖然對於西方事物存在一定的興趣，但基本仍以西學為體、中學為用的思想為主。¹⁴日記中張蔭桓所塑造的自我形象，仍是

¹³ 張蔭桓著，任青、馬忠文整理：《張蔭桓日記》，光緒十三年四月十六日，頁 158-159。

¹⁴ 許萌、楊波的研究，已經注意到這一點。本文與許、楊觀點不同之處，在於許、楊認為在遊記中，張蔭桓從偏見到認可，在中體西用的原則上，稱許並虛心學習西方技術的進步，而認為在《宦海潮》中的外交官張任磐純為正面開明、認真的外交官形象。本文則試圖指出，在遊記中，張蔭桓對於西人的稱許往往停留在技術發明與對中國的學習，而在《宦海潮》中黃小配的編碼策略，亦並不僅只是塑造一負責的弱國外交官。許、楊的觀點，參見許萌、楊波：〈晚清文

對於中國文明頗有自信的中國公使。光緒二十三年六月初三，張蔭桓記載美國律師揭斯諦，殷切談論中國義理，並認為中國立國實以孝為根基：

西人多不諳孝字之義，故風俗總不醇，國祚亦不永云。余聞而悚然起敬，美國有此通人而為南黨，尤為鐵中錚錚者也。與談良久，皆即物窮理之事，甚有意味。因語之曰：格物工夫，西人講究不爽，若衡論義理，則中國五千餘年愈研愈精，西人不逮。若合中西融會貫通，斯為得之。¹⁵

在此西人獲得公使讚許之處，在於認可了中華文明的孝道精神，而張蔭桓趁機發揮了中體西用的觀點。張蔭桓承認了西方技術的進步，但仍對中國義理充滿信心。遊記中，固然張蔭桓不吝於稱美西方的技術性發明，除了前述巴黎花園中便於乘象的石橋之外，又如觀美國的道路灑水車，用機械藏於車中隨灑隨掃，再以小車載送路上雜物出海，盛讚「四時一轍，極潔淨」¹⁶；又如光緒十三年在倫敦看光學畫，內容為「義大里火山上炎故事……數千百年古蹟躍現鏡中，西人考古者縷述不輟」¹⁷雖未直接言明，畢竟也承認了西人光學與考古千年古城的不易。但日記中，經常表達出對中華聲教文明的自尊，以及對西方文化的質疑。例如光緒十三年遊巴黎，往觀過往赫德率團參與博覽會時，由中國工匠以中國物料建造的大清公所，屋前亭上楹聯「於此間少得佳趣，亦足以暢敘幽情」，張蔭桓的評語是「土木之工，雕鏤精妙，金碧輝映，巴黎為歐洲絕大都會，留此規模，俾西人瞻仰，未始非宜」¹⁸面對被以東方主義展示的中國建築、器物、展示品或蒐藏品，張蔭桓在日記中，往往以宣揚中華聲教的方式，

學中的公使形象——以張蔭桓為中心》，刊於《明清小說研究》，2022 年 3 期，頁 204-231。

¹⁵ 張蔭桓著，任青、馬忠文整理：《張蔭桓日記》，頁 34。

¹⁶ 同前注，頁 37。許指嚴在《電世界》中，同樣想像類似的道路清潔車，也許就受到公使日記或報刊記載的啟發。

¹⁷ 同上，頁 196。

¹⁸ 張蔭桓著，任青、馬忠文整理：《張蔭桓日記》，頁 157。

調整並轉化西方視線可能潛藏的意義。

《三洲日記》中張蔭桓記錄了許多觀看西人蒐藏中國展品的經驗，光緒十二年五月，在旅程之初抵達華盛頓使館不久，就受邀往觀博物館：



博物院長約往遊觀，金石古物、五金礦質、絲布磁漆，器用所聚，飛走鱗介，巨細不遺……又雕鏤各國種人，眉目如生，惟所藏中國器物絕無佳品。光緒三年美國賽會，中國派各關稅司備物與會，至今院內猶存牌坊一架，旁刊長聯，李圭撰也。其極鄙陋，則所塑華人男女各像，高五六尺，冠服失度，直芻蕘之不若矣。又婚喪儀仗、又鴉片煙具，瑣屑之極。¹⁹

西方的博物學視線，本來就與帝國主義相應，而張蔭桓觀察到的人種雕像，則是人種學視線的產物。意即，張蔭桓目睹的，是西方人種學視線下被展示的中國，所謂婚喪器物、鴉片煙具，無疑暗示了中國習俗的落後。但張蔭桓的解釋與評價，卻聚焦在器物的雅俗、服裝禮儀的合節與否，意即反過來以中國官方的文化標準，給予中國展覽物評價。如此一來，原本服務於西方人種學視線的展示，被轉化為天朝使節眼中西人對於中國文化的粗淺理解與學習。

張蔭桓在《三洲日記》中，往往以雅俗、精粗的標準，評價西人蒐藏、展示的中國器物。如光緒十三年正月十六，見西人所藏「吾華名磁有兩種，不甚佳」；同年四月十一日，遊巴黎蠟像館，見館中有李鴻章、曾紀澤蠟像，「卻非廬山面目，衣冠翕然而朝珠倒掛」；同月十八日遊法國博物院「又有先賢冉子諱求神牌及諸神像，不倫之甚」；光緒十三年閏四月初六觀西人車奴士機的中国銅器蒐藏「乃以倭器雜之，雅鄭判然矣。中供銅佛一尊，亦倭物也」；同年六月十四，於倫敦蠟偶館觀覽，展示中有林則徐〈禁烟疏〉中英對照及焦秉貞《耕織

¹⁹ 張蔭桓著，任青、馬忠文整理：《張蔭桓日記》，頁 20。

圖》刊本「均屬不堪矚目」、「日本村」中的展示卻有〈二十四孝圖〉「筆墨卻陋，然殊俗亦知摹繪此圖，誠可嘉也」《三洲日記》將各式各樣的中國展示，解釋為對中華文化的蒐集與認識，而張蔭桓總是一一予以雅鄭、精粗、適切或倒錯不倫、可資嘉許等等評價。被展示的中國，在張蔭桓的視線下，被重新翻轉為天朝使臣對域外中國蒐藏的品次評價。

在抵美不久，張蔭桓即在日記中記載不少美人前來對談、求教的經驗，除了前文提及美國律師談論孝道以外，光緒十二年五月二十五記載晤會美京總教士車士達，告以美人戕害華人將有害美國傳教，且也有違耶穌旨意，後見西方報紙載車士達勸工黨改過向善，「亦足見車士達能納善言也」；同年七月初七，西婦「又叩中國詩學，且舉西人詩法以相証，不誤此婦能為此言，惜乏香山佳句能令老嫗解說，然質問殷殷，亦難林賈人之濫觴歟」西人叩問孝道與詩學，則張蔭桓似乎儼然是中華聲教的傳播者。此外，光緒十二年七月初十日記中記錄幾則西人的鬼物傳說，張蔭桓評價「誰謂西人不說鬼哉？偶志於此，以質華人之談西學者」無疑張蔭桓藉此對華人崇尚西學者，表達不以為然。從上述的例子，可以看到張蔭桓對西人的嘉許，較多是集中在技術性發明，以及對中國文化的學習嚮往，並以蒐集粗陋、瑣屑進行批評。對於西人文化，張蔭桓相對態度保留，如光緒十三年閏四月初八，記載巴黎蚶箴園火災，上百人傷亡「巴黎戲院輒六七層，煤氣電燈光曜如晝而不思弭火患，西人心計最密，何見利不見害也」對於曾經到訪的巴黎戲院傷亡，張蔭桓卻評價「西人心計最密」、「見利不見害」，頗有幸災樂禍的意味。此時張蔭桓已經出洋考察一年多，仍時常流露出對西方文化的不以為然，對於西班牙鬥牛慶典的批評，亦應從此角度觀察。

通過對《三洲日記》中張蔭桓態度的爬梳，則可以更清楚發現黃小配《宦海潮》對於《三洲日記》的改寫策略。不同於遊記中張蔭桓對於中國文化的信心，以及對於西人文化的懷疑，在《宦海潮》中張任磐的旅程一方面援引、仿

擬了《三洲日記》中的旅行經驗，但張任磐對於西方事物的心得，卻往往更凸顯出西強中弱的無奈與感傷。

例如，《三洲日記》光緒十二年五月二十二日記載烏約兇案，因為鄰人的「傳話機器」偶然錄下隔牆的兇殺真相，才使得沉冤昭雪。小說第二十四至二十五回，將兇案的情節內容予以修改，但同樣敘述了留聲機器協助斷案的關鍵作用。不同之處在於，張蔭桓在日記中的記載，只說明了案情的緣由，以及鄰人攜帶機器到公堂，協助斷案的過程，並未多加案語，但在《宦海潮》中，卻敘述：

這就是留聲機辨冤的故事，華盛頓京城中也傳遍了。張任磐在署聽得，對各員道：「我們中國迷信的積習，梨園菊部中演唱劇本，大凡有冤情案件，不是說仙佛指迷，就是說鬼神託夢，虛杳荒誕，只騙得一般愚夫愚婦。今有留聲機能報出案情，我們中國人哪裡見過？可見西人考求技藝，沒一件不精的了」²⁰

張任磐在此延伸出中西之間科技的高低、斷案方式的科學與迷信，感嘆中國遠不如西方進步。張蔭桓之所以在日記中長篇紀錄，未必沒有稱許西人技藝的含意，但顯然比不上小說中張任磐的感嘆與遺憾之意。又如日記敘述光緒十二年七月二十九在紐約一處博物館看美國南北戰爭的光學畫。張蔭桓用了相當多的篇幅詳述戰爭的經過，尤介紹「此為南北花旗始建鐵甲船水戰之大略」，但張蔭桓的評價卻只是點出繪畫「活活如生」、「隱隱有硝磺氣」。小說同樣敘述張任磐

²⁰ 黃小配著，趙明政校點：《宦海潮》二十五回，頁 156。在《小說林》上連續刊登的〈小說小話〉中，曾調歐西偵探斷案，往往得利於種種現代化的器物、制度，特別是種種格致、藥物、器械，又有完整的警政系統、現代化通訊、鐵軌與汽船等交通工具，以及法律制度。相較之下，中國俠義斷案只能仰賴腦力。論中雖然據此認為中國偵探斷案之難，遠出西人之上，但其實正點出西方偵探小說和都市化、現代化的緊密關聯。蠻：〈小說小話〉，原刊《小說林》1908 年第九期，見陳平原、夏曉虹：《二十世紀中國小說理論資料·第一卷（1897-1916）》，頁 246-247。

在博物館觀畫，卻更寫出張任磬茫然不知畫中故事，美總督解釋為南北戰爭、始造鐵甲船的戰爭史。除了突出張任磬不諳西語西事，仰賴解說之外，更敘述張任磬觀畫的心得：



覺南北美之戰，至今不過數十年，戰具進步已日新月異。若中國現時還始創海軍，那裡能夠與人對敵！²¹

小說中張任磬的領悟，一方面預示了小說後文甲午戰敗，張任磬奉命赴日和談的情節。另一方面，這無疑也是小說家對歷史的後見之明。但就這一段對遊記的改寫，都可以看出張任磬的使臣形象，不同於《三洲日記》中的張蔭桓來得具有自信。

《宦海潮》的改寫，著意強化了旅程中張任磬對於弱國無外交的體認，而觀覽西方博物館的種種展示，往往使張任磬興起中國積弱的感嘆。以金山登岸，美國海關官吏黑假留難一節而言，《三洲日記》紀載了黑假事後到訪致歉辯解，但《宦海潮》則刪去此一細節，而強化了張任磬受窘受辱的困境。通過博物館、動物園與見聞留聲機斷案，既讓張任磬讚歎西方憑藉科技發展的盛強，也同時感嘆中國之不足。通過讓讀者以貼近張任磬的視線，對於西方事物一一發問、感嘆，小說描繪了中西間強弱懸殊的態勢，進而說明了張任磬雖然爭例失敗，但無疑是非戰之罪。小說敘述張任磬域外行旅的幾個章節中，穿插敘述了更加無能的使臣洪稚園及京中大員，則暗示了張任磬已經是較為開明、幹練的外交官。²²

《宦海潮》對於《三洲日記》的改寫，除了更加突出張任磬對於中西強弱的體察，強化了張任磬頗具見識，卻無力改變大局的外交官形象外，更重要的是《宦海潮》作為小說，呈現或製造「現實」的態度，也和作為官員正式公使

²¹ 黃小配著，趙明政校點：《宦海潮》二十一回，頁 135-136。

²² 此一穿插式的敘事方式，應當對話、致敬了曾樸《孽海花》中金雯青域外行旅的敘事段落。

日記的《三洲日記》截然不同。《三洲日記》總是呈現西方事物可以破譯的一面，並往往以中國事物比擬。如光緒十四年正月二十五於華盛頓看募款會戲劇，張蔭桓認為「略如京戲之十八扯」。日記中偶有不解之處，但行文並未表露出認知上的障礙或困難，如前述巴黎花園觀灰毛異獸，張蔭桓並無把握，但仍給出猜測「或貍屬耶」但在小說中則形塑張任磐不知為何獸，又不諳法語無處詢問的尷尬。《三洲日記》中外交雖然誠非易事，但大部分異國事物都可以破譯、解釋並予以記錄。²³

與《三洲日記》相比，《宦海潮》透過張任磐的域外旅途，呈現的反而往往是難以破譯、理解的認知挫折，而面對快速變動，難以掌握其意義的現實世界，旅人感傷的情緒被抬高到幕前，另一方面也在旅程中萌生民族意識。

例如，遊記敘述旅程之初抵達日本，遊上野等處，至紅葉館時因遊人多未入徑返，此時有宮樣雛鬟遙望拜送。日記的描述，彷彿暗示中國公使的到訪，頗受禮重而遙望拜送。小說中卻描述張任磐見到列隊的雛鬟，深感其美貌，特別留意觀看：

忽然，那些雛鬟紛紛向任磐望塵撲拜，任磐不知他是何禮數，只隨意答禮。旋又見一隊雛鬟亦已將到，恐見面時，又不知如何拜送，且恐自己注視他們太過著迹，亦不好看，即令轉折避道而行。²⁴

同樣是日本雛鬟遙拜，在小說中張任磐的心理呈現遠為複雜，既眷戀女性美貌，感傷舊情人銀屏物故，又感到異國情境與禮儀的陌生難以索解，最後頗為尷尬地繞道迴避。陌生、難以掌握或理解的經驗，往往交織著旅人的感傷。又

²³ 趙汀陽曾經指出天下觀不同於民族國家世界觀之處，在於天下觀中，所有民族、國家、文化都可以被化入天下秩序之內，因為天下只有內部性，而無外部性。在《三洲日記》中張蔭桓雖然注意到了異國文化與技術的差異，但他同時描繪了異文化的可破譯，以及外國人民對於中國道德、中國典籍或文化的興趣，這或可視為是天下觀的折映。參見趙汀陽：〈以天下重新定義政治概念：問題、條件和方法〉，《世界經濟與政治》（2015.06），頁 4-22。

²⁴ 黃小配著，趙明政校點：《宦海潮》十八回，頁 112。

如訪德川將軍墓，日記中僅稱「規模宏麗，尚有古風」，不過從外表形制上的雅俗做出文化賞鑑，小說中則強調德川將軍為維新豪傑，日本人民至今對其遺德肅然起敬，張任磐頗為感動，寫下一首懷古七律。

在抵達美國，轉乘火車往美國首都的旅程中，小說花了較長篇幅敘述隨員引起的騷動。原來「那時美國的火車，是地球上有名華麗的」，磁製安放水管的便器，甚至較華人浴盆華麗，隨員因無法辨識器具的使用方式，慌亂中造成水龍頭無法關閉，先是慌張離開廁間，誤入西人女士的臥榻，又造成廁所汗水滿溢車廂，臭氣四溢，同行的各隨員也深感「此小事也失了國體，埋怨那差官不止」在前往美國的輪船上，小說即已敘述眾隨員不如張任磐見過風浪，畏縮於船艙中，致使張任磐頗為寂寞。在火車上這段較長的鬧劇中，小說亦完全未敘述張任磐的反應，暗示了使團成員往往未見過海外事物、才智較平庸。但除此之外，也藉由隨員的張皇失措，展示了域外現實的陌生、難以索解。²⁵

對現實的難以掌握，有時更具體表現在外交的困難。小說描寫四月抵達巴黎，和駐法使臣許竹員交談，許竹員告以法國武員因誤會遭到德國拘執，一度法、德為此關係緊張，近已解釋清楚而不再追究。此日記載於光緒十三年四月十四的日記，張蔭桓載：「竹篋謂此事可為中外交涉作一榜樣，兩國勢力適均，操縱自如也。」德、法因為國力相近，因而外交容易進行，但如何可以為中外之間交涉的參考，日記中卻未有更多討論。小說中張任磐、許竹員對此做出的評論，恰巧相反：

任磐道：「為一人被拿，幾動干戈，外人為爭國體起見，且如此緊要，實可稱羨！」許竹員道：「都是兩國勢力相敵，故以如此。若是一強一弱，還有什麼可說呢！」任磐聽得，想起在美華工被逐的事，交涉這般棘手，倘是己國強盛，怎能任美國藐視。想到這裡又不免傷感，便不歡而

²⁵ 黃小配著，趙明政校點：《宦海潮》十九回，頁 120-122。



德、法二國間的交涉，不但難以作為中外交涉的參考範例，反而正呈現中外交涉之所以困難的根本原因。如何爭取賠款與爭例，對於張任磐而言，誠然是難以解決的現實困境，而感傷也隨著對現實的體認再次出現。

在巴黎的遊賞，小說讓張任磐屢屢發現、感嘆「國勢強弱的由來」，而在法國博物院中，張任磐的感傷來到高峰：

許景清徐指道：「這是中國福州崇安炮台，制成一座木樣，你道是那裡得來的呢？」任磐一想，就知法人攻入福州府時模仿得來的，心中不免愧憤，也不暇答竹員之問。徐看去，又見許多鑲玉石屏、雕漆螺鈿，皆是中國物件，更有先賢冉求的神牌，這真不知那裡來的，又可見西人好奇之心，實非中國人所及的。任磐想起福州的炮台，又不忍再看，且日色漸暝，便直回寓所而來。²⁷

對比日記中，雖然記載博物院中有福州炮台木樣，不知從何而來，並提及冉求神主與諸神像並置「不倫之甚」，但前一天的日記則記載法人至今仍敬畏劉永福黑旗軍，儼然是有意識的安排。²⁸小說刪去了法人敬畏黑旗軍，以及冉求神主與諸神像並置的細節，就顯得耐人尋味。小說中張任磐的巴黎之旅，已經屢屢感嘆中國不及西方的所在，不論是技術、乘象的石橋設計或是對戰爭史的記憶，都不如西人心思無微不至。在此「福州崇安炮台」的木樣，再次讓張任磐感嘆「西人好奇之心，實非中國人所及的」。「冉求」在此獨獨被小說標舉，則也許可以聯想《論語·雍也》篇。冉求畫地自限的典故，隱隱呼應《宦海潮》

²⁶ 黃小配著，趙明政校點：《宦海潮》二十二回，頁 141。

²⁷ 黃小配著，趙明政校點：《宦海潮》，頁 142。

²⁸ 張蔭桓著，任青、馬忠文整理：《張蔭桓日記》，頁 159。

的域外旅程，不管是前文引述張任磐感嘆「今有留聲機能報出案情，我們中國人哪裡見過？可見西人考求技藝，沒一件不精的了」，或是在各地博物館、花園的見聞，都描繪了中國旅人對域外現實的認知挫折，感嘆中國技術的畫地自限，以及相應的感傷情緒。張任磐於西班牙觀看鬥牛典禮，隨意發言嘲弄，卻為嫻熟華語的西班牙人糾正，意會到對規則的誤解，因而顯得尷尬，同樣呈現認知的困難與挫折。不同之處，只不過張任磐此次並不感傷，反而「一路上笑不可抑」。《宦海潮》不僅敘述張任磐的旅程，也兼敘出使德、法，以洪鈞為原型的外交官洪稚園。透過俄國官員華希第的內心想法，敘事者呈現洪稚園身為公使竟不知出使國家風俗政體的無知。洪稚園的旅程對內無法掌握賽金花與她的虛無黨語言家教，對外則對外國政體毫無體察，其旅程再次呈現中國旅人對域外現實的認知挫敗。

如果再以《宦海潮》中張任磐的形象而言，在中國境內的張任磐，不論是出使前或出使後，其形象都較為明確、穩定，在頗具機敏才幹的同時，又缺乏基本的道德，不僅不惜盜人收藏以諂媚官長，又為了古畫而陷害舊友洪稚園，更不必說發跡之前偷盜剃髮匠李成的財物、偽造信件等等劣跡。

但是當張任磐出使域外時，他的形象就比起中國境內，顯得更為複雜，而且具有動態性。不僅是張任磐作為旅人，認識到域外世界的難以認知、現實的難以掌握，就連張任磐的旅人形象自身，也在旅程中顯得動態化、複雜化。在中國境內的張任磐，並未對愛國、對國勢衰弱表達關懷，而基本僅關注自身的官運，旁及對銀屏的思念。然而，一旦親身抵達美國，遭受海關關員的刻意刁難，受辱遭硫磺洗身，再聽聞諸多華人受虐，甚至工黨刺客包圍博物館有意行刺中國使臣的消息，都讓張任磐不斷意識、體察到海外華人的生存困境，以及外交工作的具體困難，甚至隨著旅程萌發民族情感與愛國心，而諸多認知障礙、愛國心情與外交困境，則統合為張任磐旅程中屢屢發出的感慨。

在小說開頭的凡例中，黃小配即主張有意跳出傳統說部仙佛神鬼的窠臼，

小說一方面有意告別道德與命運之間的聯繫，而描繪海外外交旅程的敘事，更著意恢復難以通過舊說部果報套式敘述的經驗。張任磐域外行旅中經驗的陌生、認知的挫折與小說籠統描繪的「感傷」，都說明了《宦海潮》域外行旅敘事的特殊性，不同於科幻奇譚想像不可思議的諸多技術力挽狂瀾，《宦海潮》描繪，並且恢復了經驗與感受尚未被定名的不穩固性。《宦海潮》相較於《三洲日記》最主要的改寫策略，在於恢復認知的困難，與現實的不可知、不可逆料，而此一解碼後尚待認知，快速變動而且尚未定名的焦慮，正顯現出《宦海潮》對於晚清現實敏銳的洞見。在目前學界的既有研究中，並未予以《宦海潮》太多重視，也多僅注目在小說對於張任磐愛國形象的塑造，或是旅程反映出的中外局勢。本文特意通過較長篇幅的分析，試圖指出《宦海潮》域外行旅敘事的意義，並不在於對張蔭桓或晚清局勢的再現，而更是黃小配對於現實解碼，卻反而難以認知並定名的覺察。張任磐域外行旅過程中形象的動態性與感傷感受，亦正說明晚清小說域外行旅敘事總是透顯出對於現實的特殊體察。

古之傷心人的〈亞東潮〉，同樣敘述了中國使臣的域外經驗，可以與《宦海潮》、《文明小史》、《孽海花》等敘述官員域外行旅的晚清小說並觀。小說僅有五回，前面三回敘述朝鮮刺客洪鍾宇於中國暗殺國事犯，第四及第五回敘述許柏芳對日本女子杏子始亂終棄，導致後來許柏芳擔任公使出洋時，在日本遭受杏子控告。小說通過跨國婚戀、異國女性的真情與外交場合的尷尬，映照出中國使臣／旅人的道德缺失。不過小說因未終篇，相關描寫也就僅點到為止。²⁹

二、「厭世」、「極樂」與「黑暗」：儂更有情的〈愛之花〉

〈愛之花〉，儂更有情著，1903年發表於《浙江潮》六至八期，共四回，未完。小說敘述中國少年屈敖，字幻儂，從小被視為「黃種未來的偉人」與救星，聰穎過人，豪邁而尚俠，自小留學法國，歸國後卻無法施展懷抱喚醒同

²⁹ 古之傷心人：〈亞東潮〉，1909年至1910年刊於《砭群叢報》一、三、四、七期，共五回，未完。

胞，後被派往法國擔任外交官，迷戀法國女伶羅舜華而不能自拔，因口角而與法國理學博士杜勝培相約以手槍決鬥，屈幻儂自知將死於決鬥，小說則結束在決鬥前夕屈、羅二人間的對話，未完。

小說開頭敘事者以說書人口吻，宣示〈愛之花〉的寫作，有「社會學」的目的，而社會學有「統制群治之關係」，並舉法國革命軍福祿特爾著作《風俗論》鼓舞同胞、瑪志尼創「伊大利少年會」也先鼓吹社會主義，喝破國民迷妄。〈愛之花〉的主旨，同樣在於以社會學「叫醒同胞之昏睡」。正文轉以屈幻儂第一人稱「余」之口吻敘述。主角屈幻儂儼然是「儂更有情」的幻化之身，雖然豪邁俠情，「初出世也抱不平主義，既一變為厭世主義，再轉為快樂。春秋佳日，儘余勝游時」幻儂耽溺於快樂主義，偕羅舜華抵達極為豪華的電光劇場，小說不但描述五色花崗岩的劇場較希臘雅典「逐尼洲施劇場」大上十倍不只，更稱「西太后將白得的產業鉤心鬭角造成頤和園實不值為此戲院當箇茅廁」，聚焦在「余手中之愛花」法國女伶羅舜華的繁華美盛，以劇院中的表演為高潮。原來哲理名儒編成一齣新戲〈極樂世界〉，「豫言未來時代，描出美麗社會，圓滿家庭，純良風俗，无競爭，无苦惱，為文明開化之極度」，羅舜華上台演出第一幕。在電光閃耀出不可思議之奇境時，只見舞台上玉樓金殿、靈禽飄舞，羅舜華以「天女拈花」裝扮上台歌唱，唱詞融合了楊枝水、鍊石補天與精衛填海等舊典故及救主普降、地球太平等新觀念。觀眾讚嘆不已，認為未來當為科學世界或社會主義世界，進步而平等。

座中卻有美少年大開議論，認為未來非但不是極樂世界，反而是黑暗世界。隨著物理文明的發展、電光技術的使用，反而將招致貧富不均與人類的墮落，最終導致世界的毀滅。以東西世界而言，黨人義士尤其容易陷入愛情私欲的陷阱，無法自拔。屈幻儂大怒與之辯解，美少年反而批評屈幻儂來自中國，竟有顏面在劇場中觀戲，乃至大言不慚。屈幻儂邀約對方決鬥，才得知美少年為「巴黎理科大學校講師理學博士杜勝培」，既為自身偶像，更為手槍決鬥的高

手，登時陷入絕望。

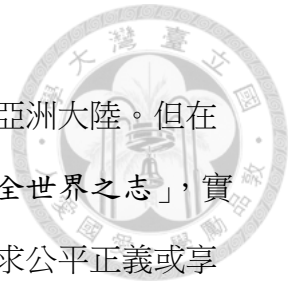
小說從楔子對「群治之關係」的呼應，到小說中同時敘述「極樂世界」與「世界末日」，都可看出對《新小說》與梁啟超小說界革命的致敬。梁啟超正是在創作〈新中國未來記〉的同時，翻譯〈世界末日記〉，烏托邦與末日景觀，同時在《新小說》中示範新小說的新意境。〈愛之花〉中融合中西神話、樂園與烏托邦想像的電光歌舞劇，展演的理想境界，也與較晚的科幻奇譚中，雜揉中西視野的烏托邦想像近似。此外，就像王德威已指出〈新中國未來記〉無法設想「未來完成式」如何完成、以及永遠難以追趕的中西時差，在〈愛之花〉中儂更有情同樣無法設想幻儂的覺醒過程。

但是，儂更有情的〈愛之花〉，一方面讓人聯想到梁啟超的示範與啟發，但〈愛之花〉的旨趣，畢竟又與〈新中國未來記〉不同。〈新中國未來記〉敘述孔覺民曾經留學日本，讀《新民叢報》感傷國事，感慨吟詩；黃克強、李去病則皆是留學、遊歷歐洲各國，再從俄羅斯一路步行及轉乘火車，經東北歸國，一路見聞辯論，但二人見解雖然不同，卻同樣憂心國事，而議論縱橫，預示未來創辦憲政黨，革新中國的英雄風範。

〈愛之花〉中的幻儂，卻絕不同於〈新中國未來記〉中英武勃發的留學生，而是心灰意冷、執迷跨國愛情之中的中國外交官。小說既同時敘述了「極樂世界」與「黑暗世界」的未來可能性，屈幻儂的經驗、對世界的認識，也處在極不穩固、隨時變異的狀態。即使在小說的楔子中，敘事者預先提示小說主旨在於揭開光明世界、愛情執迷面紗底下，黑暗世界的真面目，希望喝破「愛情勢利」：

天下究竟沒有醉枕美人之腕，醒握天下之權的英雄。一箇人有了眷戀，有了娛樂，聽他是英雄是豪傑，一定把愛國的迷性，拋在九霄雲外。³⁰

³⁰ 儂更有情：〈愛之花〉第一回，《浙江潮》第六期，1903。



照著原本規劃，應當敘述屈幻儂如何勘破情障，努力振興亞細亞洲大陸。但在小說中，雖然描述幻儂聰明豪氣、少年即有「拔劍案馬，蹂躪全世界之志」，實際上敘述的，卻是屈幻儂在巴黎大都會中的茫然與困惑，在追求公平正義或享受既得利益、在耽溺私情與拯救國族間擺盪不定的姿態。

當屈幻儂與羅舜華同駕馬車前往劇場時，先是望見貧困老婦與稚兒，「余雖耽快樂主義，余之眼底恰含有無量滴之熱淚，余沉沉以思覺社會之不平等！社會之不平等！！！」（案：此處引文逗點為本文所加，惟驚嘆號使用依據原文）既而德意志貴婦「柏卿納公爵夫人」搭乘馬車，馬伕揮鞭毒打阻住去路的工人，法國工人痛罵「只要看著勢利，就可以戕賊同胞，獻媚異種麼？」後法國警察抵達，痛毆法國工人。屈幻儂更加憤恨，痛斥「無法貴族！無法馭夫！！無法警察！！！」（案：此處驚嘆號使用依據原文）感慨法國社會的不平等與野蠻，然而當屈幻儂駕乘的馬車與底層工人相撞時，屈幻儂又「欲奪馭夫之長鞭毆之」，羅舜華制止「君責人野蠻也，君何自為？」羅舜華的陪伴，讓屈幻儂感到「世界只有快樂世界，焉有苦惱」；然而在劇場中目睹土耳其觀眾不慎誤擋電光出醜，屈幻儂又頓時驚醒，自身同樣身為弱國黃種：

余果居何身分，余之國居何等地位，余何以在只稠人廣坐中。一國興亡，匹夫有責，活活羞死余也。一轉想時，皇天不負有心人，志在竟成，靠在一刻牢騷也屬無益，不如借只韶光，暫消塊壘。

愛情與愛國、追求平等與享受快樂，在屈幻儂的旅程中，是同時存在，並且不斷旋起旋滅的經驗。異域的異國事物與經驗，既極其華麗炫目，以電光影劇及法國美人歌舞使中國旅人心搖神馳，卻又同時展示了世界上的階級不平等、國家人種間的強弱差異。屈幻儂展現出的，毋寧不是足以破譯現實、指引未來方

向的超人意志，反而是阿 Q 式轉念一想的自我安慰。如果說「幻儂」可以假想為「儂更有情」的幻化替身，那麼「幻儂」的多情與舉棋不定，是否可以說折射了作者自身的困惑？屈幻儂的旅程終究難以超克快速變動的現實世界、掃破執迷而抵達未來，正如同小說作者難以設想從現在抵達未來的方式，一如〈新中國未來記〉的難以為繼。³¹

〈愛之花〉在敘事上的文體自身，同樣呈現出變動與不穩定的態勢。不僅僅是從白話說書人聲口的楔子，轉向以「余」為敘事者，偏向文言的敘事。在第一人稱敘事段落中，也往往於語體與文言體之間搖擺不定。時而敘事偏向白話，時而又突轉為簡省的文言：

面上的鞭痕，青一條、紫一條、凸一塊、凹一塊，可憐馭夫只是打，工人只是死握馬轡，淒烈的狂喊。

時余僅聞美少年昂首說道：「唉！滿院的靈性動物，竟為此淺薄皮相所愚弄，要之千年後之世界，為黑闇世界，非光明世界。為魔鬼世界，非人道世界。……只些自稱自贊的大英雄……頂大的本領，總算抄襲幾句文字，走起路來挺挺胸，遇著外國人便覺得自思自想道：『他看我只付神氣，一定曉得我是革命家，不是奴隸。』」

少年默默，漸曰：「毋用武，用武請至決鬪場，與君一決雌雄。」余驟答曰：「甚善，速往。」少年曰：「勿躁，天下無不知姓名之敵人。」……余睨視怒探名刺擲付。

³¹ 梁啟超〈新中國未來記〉的未終篇原因，夏曉虹認為是由於梁啟超政治現實觀點的變化。參見夏曉虹：《覺世與傳世——梁啟超的文學道路》（上海：上海人民出版社，1991），頁 71-72。而王德威則除了分析了〈新中國未來記〉的未終篇，更指出其「未來」的三種性質：神話性的「未來完成式」、對歐洲的模擬與遲到，以及直線式的時間。參見王德威著，陳逢珪、王吉翻譯：〈小說作為「革命」——重讀梁啟超《新中國未來記》〉，《中國現代文學》26 期（2014.12），頁 1-22。



不但在中國旅人的域外認知過程，遭遇現實經驗與感受的變動、難以確指或下定決心，在小說敘事語體上，符號的使用也呈現文與白之間的擺盪不定。更有甚者，小說同時使用了圈點、雙圈等晚清小說常見的圈點，卻同時採用了刪節號、驚嘆號與書名號，特別對驚嘆號情有獨鍾，往往連續使用，且層進排比並堆疊驚嘆號的數量。

浙 江 潮 第 六 期

輾出馭夫更加趾高氣揚長驅前貴族！無法馭夫！！無法警察！！世界講何法律社會中惟富貴乃若冷水澆背雖然行不數武余之又聞下等社會辱罵之聲余急探指余冷嘲熱罵余大怒欲奪馭夫者也君何自爲余聞言手若蘇裏雪白雷光亦炯炯直起余望車青余滿散之談自散于頁上余思

以思覺社會不平等！社會不平等！！以君速看柏卿納公爵夫人來矣余聞刺伯馬曳一輛耀眼幌車前後馭夫均光傍若無人揮長鞭馳馬如車中坐

頭余叱曰啐！急內轉不慎余之首觸于昏倒于榻下乃竟睡覺烟雲變幻杳不知甚細膩聲音似甚嬌余急睜眼嘆！！嘆量之相思心欲言而口噤注目直視心忽不知何往舜華指余曰君醉矣余半嚮乃

愛之花

圖示：三個〈愛之花〉中連續使用驚嘆號的例子

關於在晚清著、譯小說中使用西式標點，吳趼人曾經提出措辭極為強烈的批評：

「取吾國本有之文法，而捐棄之，以從外人也。吾嘗言，吾國文字，實可以豪於五洲萬國，以吾國之文字大備，為他國所不及也。彼外人文詞中間用符號者，其文詞不備之故也。如疑問之詞，吾國有「歟」、「耶」、「哉」、「乎」等字，一施之於詞句之間，讀者自了然於心目，文字之高深者，且可置之而勿用。今之士夫為譯本者，必舍我國本有之文詞而不用，故作為一「？」以代之。又如讚嘆之詞，須靡曼其聲者，如「嗚呼」、「噫」、「嘻」、「善夫」、「悲夫」之類，讀者皆得一見而知之，即施之於一詞句之間者，亦自有其神理之可見，而譯者亦必舍而勿用，遂乃

使「！」、「！！」、「！！！」等不可解之怪物，縱橫滿紙，甚至於非譯本之中，亦假用之，以為不若是，不足以見其長也者。吾怒吾目視之，而皆為之裂；吾切吾齒恨之，而牙為之磨，吾撫吾劍而斫之，而不及其頭顱，吾拔吾矢而射之，而不及其嚟咽。吾欲不視此輩，而吾目不肯盲，吾欲不聽此輩，而吾耳不肯聾；吾欲不遇此輩，而吾之魂靈不肯死。吾奈之何！吾奈之何！」³²

吳趼人的批判，固然出自民族主義的情感，而認為外國文字並不完備，也可能出自一時的愛國義憤。但更重要的是，吳趼人指出著、譯小說中使用西式標點，已經威脅了中國文辭通過辭氣、聲情的表意作用。中國的多義性聲情，被代換為「不可解之怪物」。然而，〈愛之花〉中不憚其煩地連用驚嘆號，未必就只是對於西方的崇拜，在此毋寧應該說表達出在中、西不同表述體系間的探索與舉棋不定，正如同屈幻儂在法國美人羅舜華的個人愛情，以及自身豪俠黃種英雄的政治責任之間擺盪不定，難以抉擇。〈愛之花〉的趣味，意即在此：相較於敘事者在楔子中預告、期待要帶給讀者的破除執迷主軸，小說實際上展示的，卻是經驗與感受的異質，矛盾，乃至難以確指定名的徬徨體驗。儂更有情的寫作實踐，同樣無力展示走向未來的歷史進程，而僅只能以不無誇張化、煽情化的表述，呈現了從經驗、表述符號到意義，「現實」多方面的不穩定性。

三、電光影戲中的三神山：履冰《東京夢》

《東京夢》，履冰著，1909年上海作新社出版，共八回。小說敘述同樣曾遊東京的友人履冰客與顧叩言在西湖重逢，兩人於是一同到「縹緲山」上的「蓬萊山莊」，山莊大廳對聯「山中多花使 人境有桃源」履冰於是在山莊中回憶過往在東京見聞的腐敗現狀，寫成《東京夢》一書。小說從日本東京神田區

³² 中國之老少年，〈中國偵探案弁言〉（1906），見陳平原、夏曉虹：《二十世紀中國小說理論資料·第一卷（1897-1916）》，頁193。

浪蕩女房江寫起，敘述中國駐日參贊貪戀美色，遲起辦公，而誣指至公使館陳情的中國公費留學生為革命黨，設計令其退學。接著轉向敘述幾名不同的中國旅人，如山東調查員吳意施紅頂花翎，到日本調查製造與美術，而處處出醜；金贊榮假意組織政黨養成會，意圖做為日後晉升官場的捷徑；教育家賈里孝流連吉原妓館而吟詩自詠，堪稱「賈理學」；陸軍學校學生關伯牧趁賈里孝回中國省親之際，和賈里孝旅日學藝的妾室梅春過從曖昧；方棠狎妓飲酒、好發議論，喜做詩、喜看電光新戲；羅田栢編演新戲「黑奴籲天錄」，於本鄉座開演。最後顧叩言與履冰客到活動影戲館看戲，卻見搬演的竟正巧是《東京夢》，遂發人生如夢／如電光活動影戲之感慨，以五言四句散場詩收束全篇：「海上有仙山，山臨縹渺間。辛酸一席話，寄與世人看」

《東京夢》卷首有題危瀾樓主人所作〈題東京夢六絕〉，前二首已經暗示小說中主題

徐福逃秦劇可哀，波濤隱泣到蓬萊。只今東海浮槎客，為步雲階捷梯來。

蓬萊競渡著鞭先，碌碌塵囂太可憐。避世桃源何處是，烟雲無際海無邊。

從神話中的蓬萊仙山、徐福移居的世外桃源，到明治維新後的日本，進步的東京世界，由進步知識、精緻飲食乃至美麗女子的日本景觀，對小說中的中國旅人而言也宛若仙境。而留學日本，又同時是歸國後平步青雲的終南捷徑。中國旅人的競相渡海，卻弔詭地讓顧叩言與履冰客厭倦於東京的腐敗，而必須另尋桃花源。徐福逃離虎狼強秦，是為了離開腐敗中國，然而一但中國腐敗的官員與留學生也充塞東京，則顯然海上三神山也就不再是避世桃源。

《東京夢》中的東京，在小說的敘事主軸中，呈現雙重性：既是留學生與考察官員追尋現代化的學習對象，又同時不過是晏遊享樂之地，中國旅人以旅日聲名為官場踏階；既是徐福避秦的海外仙山，但小說之初腐敗的參贊汪過明，卻暗示了中國官員所在之處就並非桃源；日本的形象既是油畫中攻破中國城市的敵國，又同時是明信片上的日本美人。中國旅人的東京之夢，交雜著對於異國美人、避世桃源與文明開化的種種慾望／夢想。

小說中的中國旅人吳意施及方棠二人，可作為東京「夢」動態性與複雜性的代表。吳意施，山東濟南人，三品頂戴，兼任警察學堂總辦、派赴日本考察政治經濟美術教育諸領域的調查員。小說從駐日領事館中汪過明、翻譯官等自命開化的外交人員眼中，審視吳意施迂腐的名片，與紅頂戴、披花翎、玄青色馬褂和辮子的樣貌，嘲笑「到底是孔子之鄉纔有這種人物」。吳意施的翻譯員，帝國大學學生龔偉，則是斷髮的「蓬萊新少年」，對於老大中國的官員代表吳意施，也頗為不屑。

吳意施不諳日文，對於日本一無所知，卻又要在短短考察期間，學習諸多日本的知識，旅程目的本身就暗示了官場的保守腐敗。而吳意施似乎也不負自認文明的汪過明及龔偉的設想，處處顯出迂腐姿態，不斷出醜。

在上野公園中的動物園，鸚鵡看見吳意施的中國裝扮，叫出「豚尾奴」，而富士見町的「文明國妓女」嘲笑吳意施的辮髮，並拒絕一度春風，惟吳意施卻不懂日語而恍然未覺。他誤以西鄉隆盛銅像為佛教金剛；誤觸美術館中未乾的石膏像而遭日人白眼；來到可以俯瞰東京的都中第一高樓凌雲閣，卻只關注於美女相片；最感興趣的紀念品則為日本美人明信片；乃至因不識日本點心而感嘆：「誰知來到日本連一個點心兒也不會吃了」就如同《文明小史》中的饒鴻生，吳意施同樣是舊中國的官方代表，而在日本視線中屢屢被嘲笑，也遭受同樣身為中國人，卻自認更為開明的駐日外交官與留學生嘲笑。

但不同於汪道明、龔偉，或小說中其他留學生與駐日官員，吳意施代表新

至日本的中國旅人，通過他困惑的視線，讀者得以隨著他的步伐行由上野公園中的油畫館、動物園、白虎少年隊墓園，遊淺草公園、神田東明館或凌雲閣。小說作者當是嫻熟東京地景的旅人，藉由吳意施的旅程，展示中國旅人認識東京的不易，以及旅行過程中外視線的交錯與互相展示。

但更值得一書之處，卻在於小說全書中，真正對於國家命運呈現關心的，卻惟有來自孔子之鄉、好色而守舊的官員吳意施。當吳意施抵達上野公園內的油畫館，吳意施凝神矚目、久久不能忘懷的，卻是庚子聯軍破陷天津，城市陷入火海、百姓逃難，聶士成軍隊敗陣中仍不屈服，砲火與屍骸四處可見的油畫，即使龔偉幾次催促，吳意施仍「望著天津的城樓出神」。吳意施對於油畫的寫實技藝，深感技術高超，有如身歷其境：

不見這種油畫，真不會曉得甚麼叫作國恥，甚麼叫作城下之盟。我在內地自命為開通的人物，咳！今天我可真算開通了。說著恍如悟道一般，嘆一會，得意一會。³³

小說中自命文明者甚多，曾留學早稻田大學的翰林錢伯屏，自我辯解為了謀求官職，不得不穿回中國的腐敗裝扮。日本報刊上卻記載中國翰林旅日強暴婢女，遭警察懲罰；法政大學學生金贊榮身為政黨養成會幹事，所謀的不過是歸國後的榮景，又如東京大學學生龔偉，敘事者稱其同樣是「朝秦暮楚、宦海趨炎、低頭只金錢」，小說中的中國旅人，幾乎人人耽溺於日本風月場，並不僅只吳意施一人貪戀異國美色。吳意施的諷刺意義，並不僅只在於他不諳日文、見識迂腐，而不識文明法度；更在於劉姥姥式的人物吳意施，卻反而是小說中少數心懷國恥的中國旅人，甚至自我反省「我是一個遊歷的官員，奉了公事來的，這名譽上頭到底不大好看」，自覺不應涉身風月場。反倒是自命進步的龔

³³ 履冰：《東京夢》，（上海：作新社出版，1909），頁 29-30。

偉，大言炎炎曉以「日本留學界與外交場人人嫖妓」的大義。吳意施在鑑照中國官員保守的同時，也迂迴展示了留學界的墮落。

陸軍學堂的留學生方棠同樣流連風月，不同之處卻在於雅好作詩，且在詩中直指旅日中國群體的種種弊病。與吳意施一樣，通過方棠，敘事者意在展示在日中國旅人的群像，以及旅人所見的中國景觀。不過不同於吳意施，方棠對於日本以及旅日國人的了解更為深刻，所作〈東京雜事詩〉也更尖銳直指弊端：

其一

宦海沉淪久，破囊作遠游。狐顏工獻媚，豚尾哪知羞。寄食龍濤館，徵歌鳳樂樓。陞官無二訣，海外少勾留

其二

政界狂瀾起，躍登新舞台。吹牛原慣技，拍馬竟奇才。擊電王公去，上書父老來。霹靂九天下，傷心話劫灰。

其四

祖國嗟文弱，鼓濤事壯遊。戎衣工拍馬，軍服慣吹牛。戈劍操同室，馳驅到酒樓。中原將士少，屈膝可封侯。

再藉由詩作的讀者關伯牧的閱讀及解說，可知其一寫吳意施等海外遊歷官員，嘲弄帶著辮髮的短期旅行官員，以此為陞官的要訣；其二寫金贊榮一輩倡議政黨養成會，一經政府禁止就風聲鶴唳；其四更自嘲身為陸軍學校學生的方棠與關伯牧。黃遵憲的《日本雜事詩》固已為《東京夢》卷首及書中的「東京雜事詩」設立典範，而雜事詩無疑是晚清認識、表述、閱讀日本的重要體類與資

源。但在《東京夢》中，需要認識、報導，乃至使人困惑的對象，已經由日本，轉向勾留日本出使、留學的中國旅人。當方棠畢業歸國，於橫濱輪船上相識顧叩言，兩人共同感嘆日本報刊上報導中國人「喪盡國體」、「流毒社會」，許多日本棧房已謝絕中國旅人。

小說還藉由方棠的觀劇體驗，引出《不如歸》的小說與新戲，介紹《不如歸》的流行正如同《紅樓夢》、《花月痕》，少年男女人手一本，而座中觀看《不如歸》的觀眾無不感動。又敘方棠友人新編《黑奴籲天錄》新戲，不但是中國留學生搬演新戲的創舉，更預示中國未來的新戲將有所發展。小說最後轉向顧叩言、履冰客在抵達蓬萊山莊後遊歷多時，「不知甚麼時候走出紅塵」，經歷一段難以確指的時間之後，來到上海，至活動影戲館看戲，卻見「五色的電光」在舞台上映出「東京夢」，正是小說中敘述的情節。履冰客觀後感嘆：「世間上的事情，那一樣不是夢，那一樣又不是活動影戲呢？」而也許沉沉昏睡的群眾，可以在看完影戲後有所覺悟。

從《不如歸》、《黑奴籲天錄》到《東京夢》，分別敘述日本、美國與在日中國人的不同族群與故事，而這些小說又分別被搬演為文明新戲。履冰客感嘆，世間事物，似乎同時都是夢境與電光影戲，但似乎正因如此，唯有通過從小說再到新戲的重重翻譯，才可能表述「現實」。《東京夢》中對吳意施的旅行經驗，交錯著白話敘事、雜事詩與文言日記體三種語體或體類重複表達，即已暗示了編碼的未定與困難。而從方棠見證《不如歸》編為新戲，再到揣想《東京夢》終於也被編為活動電光戲而傳回中國，層層的流布、文本到新戲的翻譯轉化，乃至空間上由東京回到上海，似乎只有通過時差與空間的距離，在一層一層的文本翻譯下，才可能展示東京之夢的複雜與困惑。

《東京夢》表明了履冰、顧叩言所厭倦，亟欲逃離的，並非東京的都市空間，而是東京都會中擁擠而道德敗壞，遭受日本輿論強烈排斥的旅居華人社群。一旦中國人抵達傳說中的海外神山，即使是蓬萊仙島，似乎也都將變質敗

壞，而履冰客、顧叩言對桃花源的追尋，毋寧暗示了並非是地理上的東京或日本難以安居，他們所要逃離的，不如說更是中國人的服裝、豚尾辮髮，以及或昏睡或腐敗的中國群眾。「桃花源」不再意味著避秦，而是離開昏庸的中國群眾。而新戲的發展，電光影戲的啟蒙，似乎還有待未來中國的實踐。「夢」或「活動影戲」的譬喻，在此已不僅只泛泛表達人生的動盪與虛幻，而更指出認識並表述現實的困難，而只能通過似虛似幻的時空界限、層層演繹與翻譯，才能夠終於解破迷障，抵達搬演「東京夢」新戲的上海，也唯有當中國群眾由癡迷轉而清醒，履冰客、顧叩言才可能真正抵達桃花源。

蓬萊仙山、避世桃源是超編碼的一環，通過典故的援引，古典文本往往得以連結成套的文化記憶，將表達建立於成系統的意義網絡之上。但《東京夢》則表明，東京早已不能通過三神山的典故簡單投射為理想鄉，典故在此指引的不再只是相似性（*resemblance*），而更是中與外、傳統與現代間的種種差異。典故與文化記憶仍然可以成為表達的資源，但經驗的未定名，卻顯示意義的指認不能限縮於相似性的引譬連類。正如同出身孔子之鄉的考察員吳意施需要翻譯一路解說引導，「東京之夢」儼然是關於國際化／現代化的謎團，唯有通過一次次重新的演繹／翻譯，陌生的時代與社會，才可能終於得以理解。

四、《黃金世界》與海上中國

如果說《東京夢》暗示唯有腐敗、昏睡的中國群眾不在之處，才可能是桃花源，則《黃金世界》卻想像，只要有一部份中國人開始熱心愛國，戮力經營，那麼即使所開拓的空間不過是海外僻地的殖民地，也足以為新生的浮島中國。

《瓜分慘禍預言記》感傷卻又不無希望地設想仰賴文化記憶、血緣與愛國意志而延續、再造的「新中國」。即使神州大陸已經為諸國瓜分，但空間意義的滅國，不代表象徵意義上「中國」的永恆消失，反而仍可能盼望異地新生的中

國興起。

《黃金世界》與《瓜分慘禍預言記》或《癡人說夢記》一樣，設想新中國的異地新生。《黃金世界》如同其他烏托邦小說，無力於構建從現在到未來的具體方針，而僅只預言式地預告未來開拓的文明世界。不過，《黃金世界》特殊之處，在於設想民族意識的萌發，更具辯證性與動態性。《黃金世界》中的夏建威、張紉秋等人，儘管同具愛國意識，但對禁約、廢約與疏通與否的立場，就各自有異。對於中國旅人而言，威脅不僅只來自西方帝國主義的壓迫，也源自中國商人、學界與工人間不同立場的各自為陣，以及各省商會間地域主義和民族主義間存在落差。

小說以反美華工禁約為重要主題，³⁴卻無意停留於生產中國人／黃種與西方人之間的二元對立（如碧荷館主人在另一部著作《新紀元》中採取的即為白、黃二種敵對競爭的寫作策略），小說的細膩之處，在於反而追問「中國」本身的異質性與可變異性，不憚其煩展示多組或對立或對應的變項，包含：良民—漢奸、工人—商人、閩廣人—浙人、官方—民間、技術—法術、明朝皇室—清朝政局，這一點讓《黃金世界》不同於其他晚清小說，延遲了宣稱愛國，而是凸顯愛國與中國的複雜性，讓小說不只是口號或誇張的詆毀，而更清晰審視中國人難以團結一致，抵制美貨乃至革新富強的多重原因。即以同樣真心愛國，肝膽相照的夏建威與朱懷祖而言，夏建威總是眼望未來世界，但朱懷祖眼看故國不復以往，港口中全是西洋輪船，卻悶悶不樂；張氏與陳氏評論報上所見義士馮君³⁵為拒約殉死，感嘆徒死無益，夏建威卻極為感動，大嘆：

卑怯的中國人，無廉恥的中國人，幾為地球通行的口頭禪！……彼何人

³⁴ 關於晚清時美國華工禁約的歷史發展，相關的拒約活動與小說描寫，賴芳伶已有綱領式的考察，參見賴芳伶：《清末小說與社會政治變遷（1895-1911）》（臺北：大安出版社，1994），頁420-448。

³⁵ 影射菲律賓華僑馮夏威歸國參加拒約活動，以死殉國的事蹟，亦為〈人鏡學社鬼哭傳〉之本事。參見賴芳伶：《清末小說與社會政治變遷（1895-1911）》，頁436。

歟？殆舊中國之警鐘！彼何人歟？殆新中國之導師。人心不死，賴有斯人！



然而與馮君死訊同時刊登的，卻是譏刺其徒死無益的來函評論。夏建威感嘆：

「中國的輿論可想而知了，中國的人心也可想而知了」希望與絕望同時存在，卑怯與偉大的性質同時展現。³⁶

表現在小說中的域外旅程，中國勞工的異質性與變異性，就特別值得注意。當廣東花船船長朱阿金因欠下賭債，攜帶妻子陳氏搭乘輪船時，船艙中的華人分成洋人勃來格的總工頭貝第仁，大工頭戎阿大等四人各統領十名小工頭。工人則分成睡在一、二層臥榻的「下層人」與朱阿金、陳氏等較晚上船的「三層人」。阿金、陳氏最初在船上牛衣對泣，頗惹同船乘客嘲弄，「下層人」又因飲食問題，對挨餓的「三層人」冷嘲熱諷。卻是陳氏登高一呼，號召三層眾人取水、共用鍋爐煮粥，並力主與「下層人」同舟共濟。當管廚帶著黑人船工走下船艙毆打華工，陳氏從人叢中站出抵抗，而勃來格覬覦陳氏美色時，更引起全船華工的公憤：

不想左、右、中三行，上下四層所有工人一齊發作。也不知陳氏憑何魔力，能使眾人齊心合意。

一陣打鬥過後，陳氏失蹤，而工人、水手與工頭也各有死傷。在抵達古巴後，原本助紂為虐的小工頭，轉向華工組織工會，不但集資救死扶傷，更以暗號彼此傳遞，協助傷病工人，暗中護持。從性別、階級、籍貫甚至臥榻位置的鮮明差異，到後來先是陳氏引領號召，到華人工會的組成，從輪船船艙到古巴山路，群眾的覺醒恰恰是在中國之外。相較之下，當夏建威、朱懷祖等人回到中

³⁶ 碧荷館主人：《黃金世界》，第七至第八回，頁 47-51。

國，則發現商界、學界、官場各有盤算，而寧波商人更與多為華工的閩粵人立場不同。似乎只有通過身在海外的空間差距，以及展望未來的時差，才可能發現理想的中國。船上工人的集體覺醒，證明了中國同胞與卑怯賤種之間，原無本質性的區別，而小說雖然無力使中國廣大群眾由賤種而覺醒為新國民，卻至少敏銳地勾勒廣大庸眾／舊中國尚待整編（再編碼）的狀態與潛力。

第三節 製作中國人：國與種的行旅寓言

一、情迷中國與行旅敘事

在晚清小說中也許沒有其他題材，比域外行旅敘事更加強調小說人物的國籍身分與人種。這既由於具體歷史經驗中，海外華人遭到苛待的經歷，以及西方世界所主導的，白人至上邏輯的人種分類學，凡此皆促成小說描繪國／種競爭的具體靈感，但另一方面，也應該考量在中國近現代文學中普遍存在的「情迷中國」情結，如何促成了行旅敘事的寓言化傾向。

夏志清曾以「情迷中國」的概念，論斷中國現代文學的特質，並舉晚清小說《老殘遊記》為案例。所謂情迷中國，意味著中國現代文學不同於西方文學的「現代性」著眼於批判現代化與人性的墮落；中國現代文學，更執迷於挖掘、探索中國的現象，並且往往將中國的困境視為獨特個案，也正因為如此，中國現代文學往往容易流為狹隘的愛國主義。³⁷

詹明信的理論，卻恰恰說明「情迷中國」並非是中國文學的個案，也並未使中國文學和世界文學有所隔膜。詹明信指出西方寫實主義或現代主義文學的預設，是公與私的斷裂：性欲及潛意識的私領域世界，和階級、經濟、世俗政治權力的公領域世界有鮮明的劃分與張力。相較之下，「第三世界文學」，即使

³⁷ 夏志清的論斷，將「現代文學的主流」，預設為以西方現代主義文學經典為準則的價值觀。然而縱使夏志清對文學優劣的判斷有其時代侷限，仍無損於其觀察的敏銳洞見，以及對本文的啟發。參見夏志清著，丁福祥、潘銘桑譯：〈現代中國文學感時憂國的精神〉，收於夏志清著，劉紹銘等譯：《中國現代小說史》，（香港：香港中文大學，2015），頁 389-403。

是關於個人利比多趨力或命運的文本，也總是寓言式地指陳了整個國家的問題。以《狂人日記》為例，如果循著西方寫實主義或現代主義的預設，就無法理解個人與國家群體間寓言性的共振。³⁸域外行旅敘事中的寓言性，實應從中國近現代文學中普遍的「情迷中國」情結考量。

據夏志清所論，《老殘遊記》無疑是晚清小說「情迷中國」與政治寓言的經典，同時也是晚清小說行旅敘事的典範之作，因此有必要先梳理《老殘遊記》中行旅與政治寓言的關聯，考察其編碼的方式。近年學界的研究，已經從劉鶚（1857-1909）治河、辦賑……等務實的政務經驗，論述《老殘遊記》的寓意。³⁹此外，目前的研究雖然都已指出《老殘遊記》中遊湖、看黃河結凍白描技術的精彩，以及描寫中憂國憂民的精神。但是這些討論，還不能回答這樣的描寫，是否可以視為是柄谷行人論述中所謂「風景」的發現？⁴⁰

《老殘遊記》河水與泉水的觀察，與河水的治理，既源自最具體務實的治河經驗，又成為比擬處理國家治理與外交關係的思想資源。從海舟傾覆、小船遊湖到黃河結凍，觀察物質意義水、河、冰的老殘，同時也是國家與政事的考察者。河水與政務的比擬，也就說明了個人經驗的、表象的知覺，自始就連結了集體意義的家與國。

以小說第十二回老殘夜觀黃河結凍的描寫而論，小說描寫老殘到河堤看黃

³⁸ 參見傑姆遜（Fredric Jameson）著，張京媛譯：〈處于跨國資本主義時代中的第三世界文學〉，《當代電影》1989年6期，頁45-57。

³⁹ 許暉林的研究，指出治水的策略成為小說中類比地方治理、國家治理、外交議題與邊境政策的想像資源與解決方案。水與船的寓言並不只是籠統地預示中國的處境，而更具體地指引解決問題的路徑，不在於僵化的公私分明、華夷二分，而在於更具彈性的治水／治國想像。參見許暉林，〈清官、漢奸與黃河：《老殘遊記》中的治理想象〉，《中國文化研究所學報》71期（2020.7），頁151-172。

⁴⁰ 柄谷行人認為，所謂的「近代文學」發源於「風景」與「內面的人」（或「內在人」）。「風景」自古就存在，但「風景」被當成「風景」描繪，卻是一種現代發明，唯有在對外在事物默不關心、內面的人身上，風景才首次被發現。「透視法」意味的不只是繪畫技巧，而是創造出客觀（客體）也創造出主觀（主體）的裝置。「透視法」式的近代文學「風景」，乃是由對實際對象漠不關心的內面的人發現的，其背後是一種被發明出來的、西方寫實主義式的認識與描述策略。與此相較，「老殘」卻絕非此一意義上的「內面的人」：老殘在發現「風景」之際，景物不只是客觀存在，而寓言了國家局勢，而作詩感嘆的老殘，也不是孤立於群體的主觀個體，而是心繫家國興亡與眾生福祉的文人。參見柄谷行人著，林暉鈞譯：《日本近代文學的起源》第一章至第二章，頁29-141。

水結凍，循著老殘往上游步行的視線，描寫凍冰流動、擠壓的現象與規模。接著老殘向下游而行，看打冰船。遠望船上有燈籠。更遠處有層層山嶺，而雲與山互疊，又因雲的光線是由背面透出，山卻是映照月光與雲層反射光線，因此有所區別。許暉林的研究，已經指出劉鶚將實務經驗、與科學知識，轉化為小說中的敘事，從治水、治國，到黃龍子的天體宇宙論，都可以看到一貫的邏輯。⁴¹在小說十二回中，景物的描寫，也循著老殘的視點，由近而遠地觀看。小說第一回老殘等就備有望遠鏡、羅盤與紀限儀，遠方危及的帆船，即是通過西方光學的透鏡展示。但在此，從第一回的帆船，到十二回夜觀黃河結凍，「風景」都不是建立在從觀看者老殘「內面」的視點的透視法視線。旅人老殘在此既是透視視線的起點、是胸懷治河實學的能人，也是詩人。他想起《詩經·大東》，感嘆「國是如此，丈夫何以家為」，回旅店落淚後寫下詩作。⁴²夏志清認為整段遊覽、觀看凍河的經歷，應該視為詩序，雖然白描的敘事，遠較老殘的詩作本身精彩。⁴³話雖如此，老殘觀凍河後的情感，卻必須通過詩的聯想與寫作才能結穴。

從這一段敘事而言，發現風景、興發情感的主體，絕非是公領域與私領域切分，西方現代性的單一「內面」；老殘的情感與淚水，並不僅只是一人內在情感的興發，而是連結於《詩經·大東》、謝靈運〈歲暮〉詩句，以及斗杓東指的整體文化記憶、黃河流域水禍的創傷，乃至國是不堪的集體焦慮。換句話說，即使《老殘遊記》被視為是抒情的小說寫作，但是老殘如果有其「內面」，此「內面」也總是連結了、象徵了集體的命運、記憶，而使得旅程的意義，具有

⁴¹ 許暉林：〈清官、漢奸與黃河：《老殘遊記》中的治理想像〉，《中國文化研究所學報》71期（2020.7），頁151-172。

⁴² 許暉林指出此處老殘引述的詩句，以及老殘所作詩，都源自《詩經·大東》，而《詩序》謂〈大東〉為刺亂之詩，意即《老殘遊記》聯結了《詩經》中國家動盪的記憶。許暉林：〈淚水、黃河與河工：《老殘遊記》中的洪災創傷書寫〉，《清華學報》50卷4期（2020.12），頁697-732。

⁴³ 夏志清認為小說敘述觀看凍河的段落，可視為詩序，而小說此段的描寫則可視為抒情小說，是中國小說中罕見描寫主觀情感的段落。參見夏志清著，黃維樑譯：〈《老殘遊記》新論〉，收於夏志清著，萬芷均等譯，劉紹銘校訂：《夏志清論中國文學》，（香港：香港中文大學出版社，2017），頁211-227。

其寓言性。《詩經·大東》、謝靈運〈歲暮〉詩句的聯想，與老殘寫於客寓的詩作，表明面對客觀實存、物理意義，依據流體力學運作的河工與凍河，賦予旅程意義的編碼，實則與文化記憶、家國創傷、集體命運或官場政治緊密相關。

44

藉由回顧晚清小說行旅敘事中最深刻的文本之一《老殘遊記》，我試圖說明晚清新小說行旅敘事的政治化編碼，小說中的旅人往往作為集體表徵，因而旅程具有寓言性，映照集體的責任、文化血脈或弱國弱種的創傷。

例如《月球殖民地小說》中龍孟華的「心」，他賴以驅策情感，生成諸多詩作的旅人之心，同時也是文人之心。他的心顯然不是抽象、內面的自我意識，亦不是隔絕於公領域的私人之心，而是象徵中國文人群體的病癥。⁴⁵誠如顏健富的研究已經指出晚清小說中身體與國體的類比結構。⁴⁶不過我在此的重點，並非重述被暴露病癥、被診斷與被療救的病體，意即我所追問的，不是小說中如何將國家寓言寄寓於身體，以及讀者如何可能從病體解讀國族寓言；我探討的是旅行如何組織意義的機制，而晚清小說中行旅的核心機制，往往是將旅人視為集體的寓言性代表。

華工、華商或海外華人社群的挫折，除了在具體的政治背景上，和弱國無外交的中國積弱有關，小說的政治寓言性編碼，也可以和《老殘遊記》並觀。所不同者，在於境內與境外旅行的差異。境外旅行涉及更多異國他者的歧視與虐待。也因此，小說中的行旅敘事，往往意不在描繪一次性的私人旅程經驗，而意在由旅人的案例，表徵中國國籍與黃種膚色旅人的海外處境。華工、華商與留學生故事，往往揭示海外經驗中的磨難與創傷；無能的官員或居心不良的政客，則寓言了官方的保守無能，與部分新派勢力的虛偽。對官員與假新派的

⁴⁴ 《老殘遊記》第二回寫老殘遊大明湖，同樣是循著老殘的視線由近而遠，以白描細節的筆法敘述景緻，卻同樣穿插了杜甫詩、何紹基書法、趙千里繪畫與鐵鉉祠廟。文化記憶同樣處處存在於風景的描寫，並參與到是次旅程的編碼之中。

⁴⁵ 對於《月球殖民地小說》中龍孟華的「心」之意義，下一章將有更充足的探討。

⁴⁶ 參見顏健富《從「身體」到「世界」：晚清小說的新概念地圖》，第六章〈「身體／國體」觀：「病體中國」的時局隱喻與治療淬鍊〉，頁 209-244。

批判，無疑也是從國族命運與集體政治利益上著眼的價值衡量。

當小說著力於勾勒華人在海外遭受不平等待遇的細節時，種種的描述，往往具有近於實錄的報導性意義，這些現實的苦痛與域外他者的視線，並不僅只是小說中冰冷客觀的事實，而總是同時強化、形塑了苦難的寓言性：小說敘事總是強調，這並不只是某一次、特定旅人所遭受的偶然性遭遇，而往往是無數海外華人每一次、不斷重複遭受的創傷。於是，單一的旅人，往往就同時表徵了晚清中國集體的弱小與創傷。而通過西方視線的凝視與展示，中國旅人都既被呈現為透明視線下可見的黃種肉身，卻又同時被小說中的敘事疊加了全國全種的集體創傷。域外行旅敘事中的現實，同樣應該被如此認知：事實既被當成現實的、非譬喻性的肉身經驗，予以記錄表述，但與此同時，小說中的每一次旅行，都被視為國人集體命運的寓言。未定名的經驗，與國族寓言的編碼，辯證地交織而成小說中的行旅敘事。

二、華工、華商與海外華人社群

〈唐生〉、《苦社會》、〈檀香山華人受虐記〉、〈僑恨〉、〈僑民淚〉、〈豬仔還國記〉等小說，都涉及海外華人社群的題材。或敘述海外經商的遭遇與挫折，或暴露華人華工遭受不平等待遇、壓迫或種族歧視的慘痛經驗。⁴⁷海外華人的民族意識與國族身分，無疑是此類小說的旅程中，最重要的主題或傷痕。在新

⁴⁷ 相關經驗，對於晚清小說的讀者而言並不陌生。林紓 1901 年翻譯《黑奴籲天錄》時，該書雖並非敘述華工，但林紓的跋語，即已描述華工在美的苦況：「近年美洲屬禁華工，水步設為木柵，聚數百遠來之華人，柵而鑰之，一禮拜始釋，其一二人或逾越兩禮拜仍弗釋者，此即吾書中所指之奴柵也。向來文明之國，無發私人函，今彼人手華人之函，無不遍發。有書及「美國」二字，如犯國諱，捕逐驅斥，不遺餘力。則謂吾華有國度耶？無國度耶？觀哲而治與友書，意謂無國之人，雖文明者亦施我以野蠻之禮，則異日吾華為奴張本，不即基於此乎？若夫日本，亦同一黃種耳，美人以檢疫故，辱及其國之命婦，日人大忿，爭之美廷，又自立會與抗。勇哉日人也！若吾華有司，又烏知有自己國民無罪，為人囚辱而瘐死耶？上下之情，判若楚越，國威之削，又何待言！今當變政之始，而吾書適成，人人既蠲棄故紙，勤求新學，則吾書雖俚淺，亦足為振作志氣，愛國保種之一助。」晚清小說對於華工、華商，甚至官員的域外旅行，往往描繪了林紓所述的悲慘經驗，以及當中的「無國度」感慨。參見林紓：《黑奴籲天錄·跋》，斯土活（Harriet Elizabeth Beecher Stowe, 1811-1896）著，魏易、林紓譯：《黑奴籲天錄》，1901，出版項不記。

小說之前的文本中，《繡像捉拏康梁二逆演義》中還只是朦朧模糊的海外華人群像，而林獬（1874-1926）1901年起刊登於《杭州白話報》的〈檀香山華人受虐記〉，則以白話演說口吻，敘述美國以「防疫的號令」為藉口將檀香山唐人街房屋燒毀，警醒地球上無國、無君之民的慘況。⁴⁸

相較於這些文本相對素樸、簡單的勾勒，在新小說時期的文本中則出現更多更加立體、細緻，也更為寫實的描繪。1903年刊於《新小說》的文言短篇小說〈唐生〉，標為「寫情小說新聊齋」，署名平等閣⁴⁹，小說末尾亦有「平等閣主人曰」的補充與議論。〈唐生〉敘述粵東富商之子「唐生」五歲隨父航海至舊金山經商。唐生一名無疑象徵了中國男性的集體。唐生與生長芝加哥的美國少女漪娘兩情相悅，卻因庚子事變後在美華人遭受輕蔑，唐生既因為眷懷故國而對美國產生恨意，又因美國輿論詆毀華人而深感羞愧，因而拒絕漪娘的示愛，漪娘又被許配給富商之子，最終她不得以而選擇自死明志。唐生為之痛悔不已：

乃以其金錢署漪娘名捐入舊金山華人所立之小學校，以竟女崇拜支那人之遺志也。生自是終身誓不復娶。

「平等閣主人」的議論，則引述太平洋客的議論，認為種界不嚴，將導致滅族之禍。以庚子後舉國一變為「媚外時代」，可能招致白人以通婚滅絕黃種。又以三十年前官派赴美留學生為例，認為該批留學生往往婚配美國「下賤之少女」，竟導致留學生對於祖國反生輕蔑仇視之心，可見唐生拒婚的大義所在。在小說中，唐生之所以拒絕漪娘，也是為了避免漪娘以「高貴之種族」下嫁中國人而蒙羞，然而似乎漪娘更具備烈女美德，寧可自戕也不願他嫁。平等閣的議論，

⁴⁸ 宣樊子：〈檀香山華人受虐記〉，刊於《杭州白話報》1901年20期至1902年23期。

⁴⁹ 即為狄葆賢（1873-1941）之筆名。

則再次強化了婚配的種族意義與國家屬性。漪娘對於唐生／支那人的崇拜，⁵⁰ 毋寧是此則小說在庚子挫敗下，藉以重建中國陽剛神話的性別符號。⁵¹

比起具有宣傳性及預言性的〈唐生〉，《苦社會》對於海外華人經驗的描寫則遠為深入，涉及華工、華商及留學生遭受的不平待遇。《苦社會》，不題撰人，海上漱石生評，1905 年上海圖書集成局出版，共四十八回。小說敘述頗識文墨的蘇州人阮通甫、魯吉園、滕筑卿、莊明卿等人，因為窮愁困苦，加上中國盜匪四起、官場腐敗，不得搭上遠赴祕魯的招工輪船，遭受慘無人道待遇，阮通甫一家三口死於航程，而魯吉園則幸運成為水手的管帳助手，滕筑卿、莊明卿則前往祕魯內陸礦場。阮通甫好友李心純，赴美經商十數年，卻因美國工黨鼓吹排華，被逼放棄產業逃回中國，最後與魯吉園、滕筑卿在歸返中國後歷劫重逢。

1905 年出版的《苦社會》，回應了反美華工禁約與反美貨運動的時代浪潮。《苦社會》並不如《黃金社會》那樣生動地捕捉華工、華商與旅人間不同的形象，以及如何由殊異的個體轉向集體意志的愛國動能。《苦社會》中的魯吉園、滕筑卿、莊明卿、王伯符、顧子豐等主要人物，形象上並無鮮明差異，而略顯面目模糊。小說更著意勾勒遭受海外不平待遇，而團結的海外華人群像。

《苦社會》對於真實的細膩捕捉，建立在華人身體的非人化。華人之為物的異化景觀，既具有政治意義的控訴性與報導性，又同時呈現羅蘭·巴特所謂的真實效果。⁵² 身體不再連結天地，而是被控管的勞動商品、展示品與屍體。小說中描述床艙中僅能挨擠蹲踞，就地排泄而無處臥倒休息的苦況，更描述惡劣船艙中七、八十人早已在深處挨擠成血肉模糊的屍塊，遭水手鏟入竹簍拋擲入海。又敘述抵達祕魯科羅海岸，華工被串為十二人成組，向首都利馬步行，沿

⁵⁰ 梁啟超在《新大陸游記》中，卻指出在紐約因為男女比失衡，導致中下階層西女也願意嫁給底層勞動的華工：「以華人之業賤工者，而中下等之西女，猶爭願嫁之」顯然不是為了崇拜中國。轉引自習賢德：《清末中文報刊呈現的美國形象》（台北：文展出版，1991），頁 340。

⁵¹ 平等閣：〈唐生〉，《新小說》1903 年 7 期，頁 117-122。

⁵² 羅蘭·巴爾特（Roland Barthes）著，懷寧譯〈真實效果〉，《語言的輕聲細語：文藝批評文集之四》（北京：中國人民大學出版社，2022），頁 178-187。

路大、小、男、女的「洋人」、「紅人」與「黑奴」津津有味地觀賞著「中國解來的囚犯」⁵³而赴美經商的李心純，則見證了美國對華人身體的敵意。從種痘、關木屋到以機器對全體中國旅人測量全身，而且需赤身裸體。⁵⁴中國駐美領事館譚隨員無故遭巡捕毆打拘禁，憤而以「有辱國體」自殺明志。

《苦社會》描寫最深刻之處，在敘述域外華人遭受剝削，乃至成為被控管、治理、消毒與毆打的過程中，捕捉了華裔身體之為物的陌生經驗。祕魯人或美人苛待下赤裸的肉身，既使中國旅人與讀者感到身體的異化與解碼，也同時生產了敘事上的真實效果。但華人被虐待的身體，一方面不再承載任何真理與歷史寓意，而僅只表達了華人遭受虐待、物化的現實，但此一解碼的、物質性的現實，隨即又因為黃種的弱勢族裔與逐漸升高的民族意識，轉化為「國體」。黃種身上的衣物、文化、禮儀與尊嚴被剝除之際，海外華人的傷痕無疑是被解碼為病毒、商品或勞動力，形同物體；但弱勢族裔的傷痕，同時銘刻了國族意義的再編碼。

1913 年刊登於《小說月報》的〈僑民淚〉，雖已是民國二年，但就小說的敘事方式與題材，仍可視為《苦社會》式書寫的延續。小說敘述星洲僑民麥君，無辜遭拘為華工，流寓檀香山工廠，又被騙至舊金山博覽會，成為木屋中，成為人類館的展示品：

既至一院中，待良久，殆有醫士出，命裸體詳查，雖婦女不能避。余等復大窘，婦女尤不能堪，幾欲解帶自經。其夫或持之，不聽所為，西人輒與以鞭笞，婦女皆面壁裸立，醫士亦不甚詳檢，余覺其裸體之命，殆故辱華人耳。……彼西人之酷虐已甚，乃更辱吾祖國，儕吾等二百餘人

⁵³ 不題撰人：《苦社會》，《晚清小說大系》，頁 66。

⁵⁴ 即貝蒂榮人身測定法，學者認為是隨著美國國家機器的現代化，採取強調理性與科學化控管的手段，專橫而力求精準地將中國人分類為勞工、商人、學生等類別。參見王冠華著，劉甜甜譯：《尋求正義：1905——1906 年的抵制美貨運動》（南京市：江蘇人民出版社，2008），頁 206。

於野蠻劣種，彼等果何仇於中國，而必為是已甚耶？是夕，仍植宿木屋中，倦極而迷，屢仆屋角，頭顱墳起數處……守者大笑，且行且語，似謂肥豚頭破者……未幾，守者驅余等行……絡繹登車，車四周有鐵板為欄，上無蓋頂，似為芝加哥省屠獸場截牛羊用者……既入會場，果安置人類館後，別為一院，署題曰「亞洲之游民」。余等雖不無曉文義者，顧身在樊籠，無爭競之權，惟有聽彼呼以牛馬，絕不敢過詰也。

〈僑民淚〉描繪了美國博覽會對華人的博物學凝視，博覽會中既將華人身體以木屋圈養，又刻意剝除衣物，以動物化方式審視、管理並展示，敘事者也意識到殖民視線的刻意編碼：「肥豚」、「亞洲之游民」或野蠻人種。對華人投以博物學、人種學的凝視，正如同《苦社會》中祕魯遊街的華工。但隨著博覽會對於華人「野蠻人種」式的動物化展示，〈僑民淚〉既在敘述透明化、物化的身體過程，為小說的再現生產了真實效果，另一方面被展示的華人身體，在透明化、敵意的展示下，卻同時也再〈僑民淚〉中國視線的重層展示下，被寓言化了。不論對於小說中展示麥君的美國人，麥君，又或是小說對於麥君的敘事而言，麥君被展示的身體都既是赤裸的、物化的肉身自身，也同時是中國身體的表徵。

〈檀香山華人受虐記〉與〈僑民淚〉同樣都敘述旅居檀香山僑民住宅被焚的遭遇。正如同《苦社會》中遭受苛刻虐待的華工，檀香山上的華人，亦被描寫為美人管控下面目模糊的集體：以機器噴灑藥水、並焚毀華人住宅。第一人稱敘事者諷刺：「不知共和國之仁政，非吾半開化之人民所能揣測」在文明他者的動物化管控下，海外華人泯除界域，發現分殊的個人，無非是共和國視線下無差別的半開化賤種。但通過重層的展示，控訴性的細節也同時生成真實效果，而赤裸被展示與消毒的黃種身體，也在被剝除隱喻、尊嚴與禮儀的同時，已被再編碼為國族身體的寓言。

〈僑恨〉，失情、凝血合述，刊於《華商聯合報》1909年第一期至第二期，僅出一回，未完。第一回敘事者「凝血」自述自身血液半涼半熱，因而雖然並非「涼血人」，卻也並不能如「熱血人」為中國奮勇振作。直到旅行南洋，在歐人殖民地見聞了華僑的種種「恨處」，而原本半涼熱的血液，也在旅行南洋後變為熱血，於是歸國撰述小說。小說雖未終篇，但從涼血到熱血，以及僑民組織聯合會，報效祖國的種種心願，可以看見旅人身體／血液的國家化與寓言化。

〈豬仔還國記〉，許指嚴著，1912年《小說月報》三卷九期，同樣屬於此類華人海外苦旅的敘事家族。小說敘述粵人某於逆旅中遇某人，其人佯稱薦至新嘉坡某洋行，在旅程中某人搭乘最下等船艙、抵達某埠而仍與「下等人」混居時，某仍相信自己仍可被指認為「上等人」，而不必為「下級事」，直至來到礦坑，眼見無數華工皆面目黧黑、形容枯槁、衣不蔽體，並且被迫成為礦工，才發現不論中國何人，至此皆為豬仔。

這些小說同樣涉及了西方視線下對於中國身體的解碼、展示，與剝除文化、階級後，一視同仁的動物化對待。但小說也通過再現西方世界對華人的展示，在重層的展示中不只追問現況、紀錄傷痛，也發現了同值性、黃種後裔的國民性，無數華工華商創傷的身體，也成為國家的寓言。

三、留學生寓／預言：杞憂子《苦學生》

《苦學生》敘述留學生黃孫，變賣家中部份田產後，先在日本宏文學校就讀三年，半工半讀下完成學業，再前往美國半工半讀就學。途中輪船上認識公費生文琳，在上岸後先是因為排華風氣遭美國海關拒絕承認入境資格，又遭到中國領事拒絕協助斡旋，憑著日本宏文學校校長推薦信，找到日本領事協助，終於入境。又獲得旅館老闆亨美利推薦給紡織廠老闆福斯忒，半工半讀。雖屢遭同學歧視，幸獲美國教師多方迴護。無奈因工黨排華勢力，黃孫被迫停止工

作，甚至無法繼續學業，又遭中國駐美公使嘲弄並拒絕伸出援手，走投無路之際，心慌意亂，卻誤入奇境：



信步所之，不知走了多少里，微微覺得腿痠，才收步立定，想要略略歇息。張目四顧，遠山環抱，流水成村，竟是年來未曾到過的所在……一灣碧水，數點青山，密葉成林，好花含睇，若非身在畫圖，便疑夢到江南，領略那烟村風景。⁵⁵

原來此地為老人華盛開闢的田園。華盛自述三十多年前來到美國開挖金礦，兼營商業，後來因美國工黨崛起排華，有意歸隱，卻又因為「故鄉風俗，視我輩為魚肉」基於安土重遷、歸田不易的緣由，乾脆於此開闢牧場田園，結果「居然與世無爭，與人無求，成個世外桃源」小說無疑化用了〈桃花源記〉他界敘事的古典資源，但是華盛村卻非隱世的所在，而不論是旅館主人亨美利或是學校教習都聽過「密斯忒華盛」的大名，而華盛村學校開辦之時，全美各地的華人代表，也都搭乘火車來到首都華盛頓與會，華盛演說，點明黃種的興盛，在於將來，目下可做的誠為預備工作。而在黃孫完成學業，準備離開美國返華之前，華俠告誡中國之興盛，還在百年之後，而華俠自己的志向，同樣「不是說目前，是要看後來的」。不論是桃源意象的「華盛村」，或是留學生黃孫，都和現實／現時的美國或中國格格不入，而只能展望未來。

小說中的黃孫，是廣大中國群眾中唯一的覺醒者。他試圖啟蒙公費生文琳與船艙中的華工，卻功敗垂成。他赴美後向中國領事與公使求救，也毫無回應。而華盛遠走故鄉，華俠對於中國現狀的喟嘆，則凸顯了黃孫、華盛或華俠，儼然如同桃花源，只可能存在於時間／空間上與中國有所差距的他界。只不過，「桃源」意象在此並不指向淳樸悠遠的過往，而指向學識與道德皆秀異罕

⁵⁵ 杞憂子：《苦學生》，刊於《繡像小說》1906年66期，第七回、第八回。

有的中國人。

黃孫在小說中，迭遇外國人協助，從日本領事與日本書記入美之初的協助，到亨美利、福斯忒與學校教習等美國人，以及同為黃種的菲列賓富翁哲孟雄的協助。亨美利、福斯忒與學校教習尤其對黃孫的遭遇憤恨不平，卻無力阻擋佔多數的美國排華群眾，亨美利甚至因此不惜與美人發生衝突。黃孫的外國友人，儼然是美國版本的獨異個人，而無力阻止庸眾。不論是黃孫、華盛，或是黃孫的外國幫手，都呈現了當下全球世界文明與野蠻、少與多間的張力。黃孫的旅程，雖然頗為生動，且多描繪工讀細節的展示，使得黃孫的經歷有強烈連貫性。但華盛村的桃源敘事，暗示了正如同華盛村與美國全境、與中國皆存在鮮明的時空距離，黃孫也與廣大中國群眾存在鮮明差距。遠離中國，而又先後在日本、美國留學的黃孫，代表的並非此刻中國的群眾，而是未來國民的寓言性化身。正如同華盛在演說中提出：美國人將中國人皆視為「地球極賤的人種」，而中國人雖然「腦質敏銳、體魄勤健」，但卻只有期望未來，才能真正成為優秀的人種。黃孫的域外旅程，通過跨越空間而抵達「華盛村」，通過空間化的旅行，彌補時間上現在與未來的落差，預先展示了未來地球上「賤種」轉化為／變回高貴黃種的寓言／預言。

四、俘虜、志士與妖孽

（一）葉名琛之死：〈羊石園演義〉與〈昏庸鏡〉

〈羊石園演義〉，笑翁著，頑叟訂定，1899年廣東東華報館鉛印出版，章回體，全書共七回。假托廣東有一座大花園，名為羊石園，花王命令園中各種花木擔任職司，大冬葉擔任布置之職。卻因為有外洋植物「鶯粟」要移入園中占地種植，遂引起紛爭。「鶯粟」憑著武力入園，而大冬葉接管總管的職務。後因大冬葉迷信神仙命數之說，遭俘虜到異國，自認「喪身辱國」、「亦何面目見亞東父老」，最終患病，西醫治療無效，客死異鄉。書中人物多以植物命名，如

金邊菊、番石榴等等，大冬葉實指葉名琛。小說寫作年代較早，敘述也多注重以寓言筆法演述歷史，描寫較為簡單。但葉名琛因迷信而死，而西方人以洋鐵棺、藥物與水銀保存葉名琛的屍體，而鴛鴦國、佛手國各於羊石園外設領事、立布政衙門等，都可以看到國際化、現代化的殖民勢力，以及大冬葉代表的舊世界之挫敗。

1907 年刊載於《中外小說林》第五期的文言短篇小說〈昏庸鏡〉，同樣敘述葉名琛事。小說標為「短篇小說」及「敘事小說」，著者署名「亦然」，小說中開宗明義點出：「漢陽葉名琛，幼聰慧，過目成誦，惟酷信佛教」，小說不再採取寓言式的寫法，對於葉名琛被俘印度的遭遇，也寫出更多細節。葉名琛迷信神佛，念佛不衰，又力拒外國通商要求，劫掠貨物、焚燒洋船，並報告朝廷「洋人畏威」。於是外國人有意挫折葉名琛的傲慢，直至輪船破陷珠江，葉名琛仍以為信佛足以戰勝洋人。被俘虜至印度後，深悔誤國，最後客死異鄉。

小說描寫外國艦長對於葉名琛以優渥款待，而抵達印度後，當地官員則稱：「敝國以貴國不諳外交，阻吾商務，特迎公蒞止，一睹此間風氣耳」，而葉名琛起居「住一洋樓，樓極宏麗，面山背水，窓櫺盡闢」、「每膳，有侍者進餐，肴饌備陳，頗形豐腴」，並派兵官陪著葉出遊，使之學習「文明風景」，「葉亦安之」。而葉死後，「先是外人之擄葉歸國也，不過欲以警其驕慢，今見葉死於倉猝，因塗屍身以不壞藥，盛以棺，派專使押運回華，開棺請驗，以示死非出於謀殺者」

在〈昏庸鏡〉中，西方人的盛情款待，乃至所展示的文明風景，成為映照葉名琛迷信、驕慢與無能之鏡。小說末的評語感嘆當此「環球帝國主義」，而葉在印度時，則成為被展示的客體，證明中國一品大員「亦如此頑固物耳」小說不再強調西方憑藉武力輸入鴉片的強橫，而更聚焦通過環球競爭的現實，批判葉的迷信。葉名琛死前的悔悟，雖然仍不脫果報的思想，卻已通過域外的經驗，興起有辱國家的罪惡感，向北京方向叩拜。在文明風景之前，葉名琛也不

再只是原本執迷官癮的庸才。



（二）妖孽現形記：〈現形妖〉、〈溫泉浴〉

〈現形妖〉，亂劈著，刊於《中外小說林》1908年第三期。小說敘述粵人張德勝，曾遊歷歐美，胸有大志，組織探險隊，從美國出發，搭乘氣球御風而行，思有以報國。旅行途中卻發現有一對師徒，分別是穿儒服的「聖人」，與穿著西裝，本事更高超的聖人徒弟。張德勝「以引聲筒竊聽」、「以遠鏡窺視」，得知二人所說的無非是籌款的騙術。儒服者至一村倨傲無禮而不自知，西裝者至日本演說，而被驅趕。⁵⁶

「妖」在此不過是譬喻，影射康、梁二人的學說，不過都是「斂錢主義」。至於張德勝從天監督，則是「神人」。小說的開頭，描繪張德勝的形象，頗似晚清其他烏托邦小說的開頭，而張德勝的氣球、引聲筒與遠鏡，則揭示探險團隊頗為先進的技術。但探險團隊所發現、考察並賴以報國的，卻是跟蹤康梁「向僑民行丐」的逃亡旅程。科學化的氣球，並不是用來考察客觀實存的自然世界，而是康梁兩個中國「妖孽」的環球旅程。

小說的按語認為，二十世紀正是報章通行，消息「寰球通播」的時代。二妖妄圖寄跡於各地港埠荒島，散播謊言斂聚金錢，必將為張德勝一類的偉人戳破其詭計。另一方面，無疑也正是報章與環球航線，促成了康、梁得以「簞惑」世界各地僑民的有利條件。〈現形妖〉將氣球冒險的科學化旅程，與康梁流亡各地，尋求華僑協助的旅程拼接為一，是其創意所在，張德勝的氣球冒險，成為對康、梁域外行旅再編碼的手段。通過張德勝的竊聽與監看，將康梁重新製作、形塑為流亡海外的跨國騙徒。

徐卓呆的〈溫泉浴〉則以類似的手法，寫旅日志士與留學生的不堪。〈溫泉浴〉，題為卓呆著，刊於1907年《小說林》第七期，第一人稱文言短篇小說。

⁵⁶ 亂劈：〈現形妖〉，刊於《中外小說林》1908年第三期。

敘述「余」為避暑而到箱根一遊。從新橋驛搭乘三點十五分的火車，五點抵達國府津轉乘電車至湯本，抵達山谷間的旅館「新玉之泉」。旅館中聽見隔壁某中國旅人與留學生談論嫖妓指南，隔日卻發現原來該旅人是某改良會會長，屢屢登台演說，主張保護傳統塾師的職業，排斥學校教育。眼見該旅人凝視日本女子入浴的醜態，暴露了所謂改良會長與其同黨留學生之不堪。小說開頭游記式的車站與車行時間，似是無用細節，卻為敘事帶來真實效果。對於改良會長的好色，描繪生動：

某之面宜嗔宜喜，現不可思議狀，兩顴色深紅，涎涕交下，呆坐水中，目不轉睛，釘住於二女子雪白的肉身上，及余出浴，二女子亦去，回顧會長某，則仍坐水中不敢稍動。余故意梳髮洗臉，耽擱時刻至三十分，彼仍不動。蓋彼不能起立，祇能藉水為遮蔽其身之具，否則醜態畢露矣。

旅程的意義，正在於展示所謂改良會志士的面目。細節的描繪，將志士醜態視為需要經驗式、實證式目睹並報導的客體。有趣的是，似乎只有丑角式的假志士旅人，才會成為小說以寫實性細節勾勒其外在行為的對象，相較之下，下面的兩篇短篇小說〈花牡丹〉、〈片帆影〉，旅人的象徵形象與寓意更為突出。

（三）豪傑行旅：〈花牡丹〉、〈片帆影〉

〈花牡丹〉（1908）與〈片帆影〉皆是刊於《中外小說林》的短篇小說。

〈花牡丹〉，不題撰人，1908年刊《中外小說林》第十八期。花牡丹為粵人女伶，心懷遠大志向：

捨身欲遊東洋，與主人辭。主人慰留之，花曰：「我黃帝子孫也，犧牲一

身之舊名譽，以求一身之新名譽……吾將以心、以思、以淚、以血喚我國民，斷不能以聲、以色、以耳、以目為社會誨淫之導線」



劇場主人勸其不必以啟蒙群眾為志，反正「福祿特爾」⁵⁷等新思想「非支那可知」，花牡丹仍決定出洋環遊世界，從東洋、西洋、南洋群島學藝有成歸來，以馬、象、獅、駱駝表演獸戲。初時獅據錦帳而臥，然而獅酣眠不醒，象與駱駝各據一角，強行佔據帳篷空間，後來雖然獅驚醒而爭奪，但群馬奔至，錦帳破碎，獅僅能佔據帳角，而象與駱駝裂錦分地而居。

花牡丹雖為伶人，卻自覺擔負了啟蒙救國的責任，反映了晚清戲曲改革與戲曲啟蒙的思潮。⁵⁸身為女性藝人，而通過域外行旅轉化身分，成為如伏爾泰一樣的啟蒙者。花牡丹是先有了「黃帝子孫」，以身心性命喚醒國民的覺悟，才跨出國境，而她學成歸來的百獸劇，又隱喻了睡獅之禍端，以及錦繡天下割裂的慘劇。因而，不論是身為旅人的花牡丹，或是行旅的所得，都以政治的寓言性為根柢。花牡丹身為女性旅人的經驗，域外的景觀與新事物，顯然都不是旅程意義之所在。

〈片帆影〉，署名伯⁵⁹，1908 年刊於《中外小說林》第八期，寫東亞病夫國的黃漢生，除了博通經史，更胸懷遠遊之志，拒絕參加科舉，而離家至香港，「剪去野蠻辮子，為文明之公裝」，效仿西人「哥倫」、「魯孫濱」冒險精神，航向海外。黃漢生分別到了進步的新嘉坡與原始的荒島兩處，但兩處皆遠勝於中國。小說最後敘述黃漢生以其冒險精神，在海外尋訪樂土結束。

「東亞病夫國」的「黃漢生」無疑既是寓言，也象徵理想的中國冒險者，

⁵⁷ 即伏爾泰（Voltaire，1694-1778），梁啟超曾在文章中介紹：「福祿特爾當路易第十四全盛之時，怒然憂法國前途，乃以其極流麗之筆，寫極偉大之思，寓諸詩歌院本小說等，引英國之政治，以譏諷時政，被錮被逐，幾瀕於死者屢焉，卒乃為法國革新之先鋒」中國之新民：〈論學術之勢力左右世界〉，《新民叢報》1902 年第一期，頁 69-77

⁵⁸ 關於晚清戲曲的改革、啟蒙乃至傳播愛國、革命等思想，參見李孝悌：《清末下層社會的啟蒙運動 1901~1911》（台北：中央研究院近代史研究所，1993），第五章〈戲曲〉，頁 149-210

⁵⁹ 即黃伯耀（1883-1965），黃世仲之兄。

富有探險精神。黃漢生旅程先前往新嘉坡拜訪名叫「華裔」的在地人，除了眼見輪船上多為華工，感嘆中國「政治不良，教養並失」致使人民犯險出洋勞動，又經過西竺舊地，設想海外奇觀，「不啻避秦桃源觸目皆是」，而新嘉坡尤以風景繁華，堪稱「我同胞之一殖民地，回視黑暗世界，殆天淵矣」，後船行遇到風浪，黃漢生反而期待如「魯孫濱」一樣發現荒島。果不其然，黃漢生意外來到某原始荒島，發現了寶珠，又和荒島上似乎是南洋吉寧人種的部落交好，獲得寶珠餽贈。離開荒島，繼續航程而抵達仰光，黃漢生在旅店中回憶荒島所見：

深憶海島中人，雖非世界文明繁族，然優游居處，渾忘甲子春秋，且安享自由權利，視祖國同胞之屈處不自由地位，而任人敲剝者，相去為何如耶！吾恐昔之所謂避秦桃源，尚無此超脫也。

黃漢生將旅行所見的原始部落寓言化了，用以反思中國政局的黑暗，認為比起古時的桃花源想像，更加超脫。這一類美化原始部族，投以理想的敘事，在明清的臺灣旅遊書寫中即已曾出現。⁶⁰所不同的是，黃漢生的旅程中，原始而素樸的部落生活，有了更現實的晚清政治對照，而不僅是藉以感歎古禮的失落或人心不古。

〈花牡丹〉與〈片帆影〉兩個例子，同樣是晚清文言短篇小說敘述具有冒險性、開拓性旅人的域外行旅，而在他們的旅程中，賦予旅程意義的實際上並非海外景觀的經驗性考察，而是對中國風俗敗壞或政治黑暗的感嘆。花牡丹立志歸國啟蒙，而黃漢生上演離家記，不願歸返中土，立場取徑頗不相同，但「黃帝子孫」、「華裔」或「漢生」的國族標記與政治寓意，皆是旅程最核心的

⁶⁰ 鄧津華稱之為「原始性修辭」，參見鄧津華（Emma Jinhua Teng）著，楊雅婷譯：《臺灣的想像地理：中國殖民旅遊書寫與圖像（1683-1895）》（台北：國立臺灣大學出版社，2018），頁 75-82、88-92。

意義所在。比起〈現形妖〉或〈溫泉浴〉中需要透過監聽、監看、窺視以展現、暴露、認識其本性的假志士而言，〈花牡丹〉與〈片帆影〉的旅人，卻似乎正因為其寓言性的形象，而乃以經驗式、細節式地勾勒其外表與行為。



第四節 從西湖到山中湖：饒鴻生的日光山之旅

前面兩節聚焦在海外華人陌生或苦難經驗的未定名與寓言性，本節的案例則恰巧相反：同樣敘述華人頗受鄙夷的域外旅程，卻並不止於展示經驗的未定名或黃種寓言，而更敘述旅人對於文化記憶的眷戀與難以忘懷，以及在海外空間對於所見景觀的錯認。《文明小史》敘述饒鴻生考察工藝之旅經歷許多挫折，又聞華工禁令，於是離開美國，在返回中國前再次經過日本遊賞的旅程。旅人所見既是維新後的現代化日本，也是維新之前和中國有許多文化聯繫的東鄰，因而饒鴻生屢屢在旅程中發現過往的文化記憶。但另一方面，這樣的發現可能已是一種誤認與仿擬，而隱然透露出時代的變化，經典與文化並不盡然是對過往的緬懷，而儼然也是諷刺饒鴻生昧於當下現實的表述資源。

《文明小史》敘述饒鴻生由美國折返日本時，到上野公園遊歷、遊後樂園，以及搭乘鐵路至日光山玩賞的旅程，這段實際上並不涉及公務、也和考察西學無關的遊賞旅程，其意義也就顯得曖昧。不同於此前的公務行程，回程的日本旅行，敘述饒鴻生返國前的私人觀光。在公務行程屢次受到挫折後，饒鴻生先在上野公園的精養軒享受飲饌聲色之樂，再赴後樂園遊賞：

翻譯告訴他道：「這園是水部藩源光造的，替他打圖樣的，是中國明朝人，叫做朱舜水。朱舜水是浙江餘姚人，明末清初到得日本，就住在這園裡，足不出戶，造了座得上堂，牆上刻著伯夷、叔齊的像，日本都很敬重他。」饒鴻生聽了，點頭歎息。⁶¹

⁶¹ 李伯元：《文明小史》五十三回，頁 267-268。



敘事者沒有點明何以饒鴻生「歎息」。不過，相對於旅程前段探訪日本、歐美先進工業技術，追求文明、進步，在「文明小史」上略表貢獻的清朝官員饒鴻生而言，日本的明遺民園林，就顯得和現代化的文明進程缺乏繫連邏輯，甚至與清朝官員的公務身分略顯隔膜。明亡後東渡設計後樂園、取法伯夷、叔齊的朱舜水，在園林中實踐個人的生命安頓，而在現代化進程中受挫的饒鴻生，小說敘述他的「點頭歎息」，似乎就暗示在日本之旅、在追緬朱舜水的歷史情懷中，存在某種共感。旅程中的日本，展示出不同於歐美的文化親緣性。但是，正如同在旅美旅程中，敘事者將饒鴻生敘述為諷刺的對象，在饒鴻生的日本之旅，小說呈現出的不僅只是饒鴻生投射的歷史情懷，也同時暗示這種情懷的曖昧及不穩固。這是因為，如果「文明史」暗示著進化論式的歷史想像，召喚工業的新發明，乃至政治的革命／立憲／革新，而饒鴻生對於過往歷史的傷感緬懷，實際上和進步、革新的宏大歷史無涉，反而是對於過去的眷戀與回望。

饒鴻生隔日搭乘火車到日光山遊賞的行程，更再次深化了日本之旅的歷史情懷。一抵達日光山，小說首先敘述德川將軍家廟及德川將軍墳即在此處。如果說，遺民朱舜水引人聯想逝去的前朝與歷史情懷，德川將軍墓在此則是明治日本在黑船入港、大政奉還之後，新舊政局代換的往日表徵。小說敘事似乎有意識地點出歷史的幽魂在這趟域外旅程中的縈迴。在饒鴻生的域外旅程之中，兩次參觀墓園，另一次是觀美國總統「克蘭特」的墓，而且墓碑上甚至有兩行李鴻章的題字，讓饒鴻生頗覺傷感。「符號」與「墓園」，在此似可以解讀出對於記憶的眷戀。該回回末評語即特別點出：「寫饒鴻生游克蘭特墓，所謂摠懷舊之念，發思古之幽情者，不得以尋常風塵俗吏目之。」可說頗具見地。⁶²

饒鴻生乘坐人力車沿著日光山澗緩緩而行，先是經過笑容可掬的佛像，而田野又有「雞犬桑麻光景」，入山中後，在瀑布聲中有名勝「馬返」、「有亭臺、

⁶² 李伯元：《文明小史》五十一回，1905年《繡像小說》47期，頁260、262。

有樓閣」，在蜿蜒崎嶇而上，抵達劍峰，觀看瀑布、讀石碑上〈華嚴瀑布歌〉，賞看山中湖泊中划船釣魚的遊人。小說於此明確連結了古典小說：



饒鴻生想著了《儒林外史》馬二先生，見了西湖，說出「載華嶽而不重，振河海而不泄，萬物載焉」三句《四書》來，不禁歎古人措詞之妙，徘徊半響，竟有流連不忍去的光景。翻譯催了幾次，方打著原路下山，回來做成了一首七絕詩，珍重藏好，說將來可以刻在出洋筆記的後面，人家看見了，少不得稱贊他雅人深致。⁶³

李伯元在此，其實有意將饒鴻生的旅程與馬二先生連結。在《儒林外史》中，熱衷八股選文的馬二，在遊西湖的過程中，小說敘述其穿行過祭祀、遊賞的大眾，一路向上攀行的旅程，望見西湖、雷峰一帶與湖心亭，西湖中遠遠可見漁船，使得馬二先生心曠神怡：

兩邊一望，一邊是江，一邊是湖，又有那山色一轉圍著，又遙見隔江的山，高高低低，忽隱忽現。馬二先生歎道：「真乃載華嶽而不重，振河海而不洩，萬物載焉！」⁶⁴

以饒鴻生連結馬二先生，其實相當耐人尋味。專注於八股選文、科舉功名的馬二先生，在以西方知識、工業技術等一切實學為根本的晚清時局，其實與朱舜水、德川家康一樣，皆是舊時人物，已經與「文明史」的進程背道而馳，連饒鴻生自己的功名皆是捐貲得來。然而，真正讓饒鴻生低迴不已的，卻並非是新式的工業技術、或者西方世界的知識體系，而仍是徘徊於過往的歷史記憶，而這一趟日本之旅，饒鴻生求索與投射情感之處，也並非是文明開化的進步景

⁶³ 李伯元：《文明小史》五十三回，1905年《繡像小說》49期，頁269。

⁶⁴ 吳敬梓著，朱琪、關耳、鵬遠校點：《儒林外史》（瀋陽：春風文藝出版社，1994），頁153。

觀，而是過往漢文文化連結下的古典文化。

小說敘述饒鴻生的域外旅程，除了勾勒他試圖學習新式工業技術，乃至探索新的世界觀的「小史」之外，旅程中更多描繪的，亦是饒鴻生自身舊知識面對新知識體系所感受到的摩擦與斷裂，新的世界觀對他而言往往難以把握，但是舊有的行禮如儀、華夷認知卻也並不適用於域外世界，因而饒鴻生往往呈現「葫蘆鋸嘴」的困境。而最後的日本之旅，小說敘述饒鴻生在揣想朱舜水、遊歷日光山後，投射《儒林外史》與《四書》，最後作出七絕詩作，毋寧說是將域外的挫折，通過傳統文化與自然景觀安頓。然而，他所遊歷的，實際上卻又是早已經歷明治維新的域外日本。朱舜水、德川幕府與馬二先生，也皆是過往的歷史陳跡，這些跡象在在讓小說通過舊記憶、舊文本疊映於域外山水的情懷顯得複雜而弔詭。

在饒鴻生旅程的開始，他就曾被誤認為日本藩屬的土人，而在旅程的終端，小說反過來讓饒鴻生把日本的日光山有意誤認／連結到《儒林外史》、《四書》與文人七絕中的山水，然而從天下到萬國的世界局勢，早已超出舊知識體系的範圍，日光山湖也不同於西湖。饒鴻生與馬二先生的互文呼應，馬二對著仁宗御書以扇為笏板舞蹈行禮，其對於符號及禮儀神聖性的誇大，堪稱是對官方儀式的戲仿（parody）；而饒鴻生以《四書》、《儒林外史》比擬日光山，則也同樣提示了饒鴻生的迂腐與侷限。

《文明小史》以歷史的進步、中國的富強為基本假設，描摹在進步之前，各式各樣或真或假的革新嘗試。然而，以饒鴻生的旅程來說，最耐人尋味之處在於：「什麼才是進步」，以及「進步的代價」？在《文明小史》有意識的「故事新編」中，將揣想過往的歷史意識，加諸在饒鴻生的旅程之中，展示了國家／公務／進步——個人／情感／歷史之間的差異與拉鋸，既還原了變局時刻的徬徨，也重新複雜化關於歷史的想像，雖然饒鴻生的感時傷舊，可能只是過往歷史殘存的投影。

《文明小史》中疊加、織就了傳統山水旅程與《儒林外史》的典故。既引用文本典故讓旅程儼然回到天人關係，但馬二先生的迂腐，也隱然是諷刺饒鴻生的修辭。異地異時的旅行時空，也牽動了中日複雜的往昔記憶，與眼前新舊判然有別、不同民族國家間的張力。

饒鴻生的日本之旅，通過文化記憶、儒家經典、以及詩的寫作，為山水自然與人文遺跡編碼，而通過這樣的旅途與編碼，饒鴻生彷彿可以暫時從快速變動、難以掌握意義與規則的全球化空間，回到文化、典故與記憶相對穩定的、由《四書》所編碼的過往世界：意義建立於相似性的、文化記憶與典故的網絡。事物不是孤立地存在，而總是與更大的自然集體、書籍典故、文人記憶相關（「萬物載焉」），而也只有通過文人的文化養成，才能從現象（物）連結到符號（文），從符號連結更遠大也更普遍的意義網絡（道）。

小說通過饒鴻生的「引譬連類」儼然將山中湖重新拉引、收攏為超編碼中固有的、可以理解的天人世界，然而山中湖與西湖、明治維新後的日本與晚清中國，無疑仍存在落差，而饒鴻生所處的全球世界，也和馬二先生援引《四書》感嘆「萬物載焉」的天下有了根本差異。

饒鴻生在日光山上，試圖引譬連類、連結《四書》之道的努力，儼然是又一次的符號錯置。饒鴻生搭乘蒸汽輪船、火車，在美國與日本考察工業製造技術的旅程，從嶄新的科學技術、到跨洲航行的客觀實存地球，「文」越來越難被視為是抽象之道的載體，而西方科學與工業製造背後的現實觀，則挑戰了「萬物載焉」的道。饒鴻生旅程之中所面臨的知識與意義，已經超出《儒林外史》中馬純上援引《四書》的範圍，饒鴻生的日光山旅程也只可能是馬純上的諧擬版本，《文明小史》通過對《儒林外史》的援引，既以馬純上的互文，豐厚了饒鴻生迂腐而天真的形象，而饒鴻生援引《儒林外史》、《四書》，寫作七絕諷詠旅程的做法，固然可以視為是不切實際的誤認，但饒鴻生在充滿挫折的旅程尾聲，「引譬連類」連結意義網絡的嘗試，也為陌生、甚至難以理解的域外現實，

重新找到一種表述的可能。饒鴻生抒情的回望，也在充滿挫折的旅程最後，暫時找到安頓情感的表達方式。



第五節 結語：解碼與國族寓言的雙重性

本章我藉由小說具體案例的分析，探討晚清小說如何表述經驗的未定名。解碼世界中透明的行旅經驗，總也同時是國族命運的整體寓言。在這些不涉及科學想像、未來理想的小說之中，域外行旅敘事所指涉的，可說更貼近於晚清社會中的現實經驗，甚至近於實錄。例如，杞憂子《苦學生》敘述黃孫先到日本，再到美京華盛頓求學的旅程，從赴美船艙中華人底層社會的刻畫，到赴美後旅店、工廠、學校教習與同儕，生動且具體的敘述留學生遭遇的種種現狀與困境。但當黃孫誤入華盛村，華盛村儼然又成為中國興起的寓言。於是，行旅敘事一方面勾勒黃孫走入解碼的、全球化的現實空間，遭受種族歧視的不平等對待。但從「黃孫」之名，到歷經苦難而尋訪華盛村，最後歸國辦學的敘事而言，種種不平等的對待，反而轉化為凝聚民族情感，進而發現未來中國。

在解碼的全球世界裡，小說一方面勾勒出中國旅人對現實難以認知、難以表述的認知困境，乃至中國旅人自身成為被展示、被解碼的透明之物，遭受焚屋、消毒與成為展示物的人種創傷；但種種被指認、被凝視的行旅經驗，反過來又強化了旅人與旅程的寓言意義。惟有同時注重經驗的未定名與國族寓言性，觀察二種因素在敘事中的交織，才能掌握行旅敘事既寫實，又同時寄託國族隱喻的雙重特性。

第七章 中國製造：

晚清科學小說的域外行旅



第一節 前言

本章聚焦在「中國製造」的編碼策略，聚焦探討小說中各式各樣中國出產的科學技術或身體技術，如何推動行旅的進程，並開展出獨特的旅行視野。晚清科學小說既有的前行研究，多已經指出小說中不可思議的科學想像或時空錯置，及背後的知識來源與觀念史脈絡。從語詞、概念到科學術語，跨語際的實踐可說是既有研究的關懷重點。¹除此之外，小說中如何將晚清中國語境下的科學想像與愛國情操，通過虛構敘事組織、裝配成科學小說中的新概念地圖，乃至科學觀的錯誤、對於帝國主義的複製，也多為識者關注，研究者亦已指出小說中對傳統典籍、知識與虛構敘事的挪用轉化，或指出晚清科學小說的文化特徵與敘事侷限。²王德威則除了關懷〈新法螺先生譚〉、《新石頭記》中傳統元素的作用，更從奇譚、形式主義與敘事學借鑑理論資源，探討科學小說中奇異、差異的美學效果。³

在既有研究的基礎上，本章關心的則是科學小說編碼的努力與代價，而此代價指的並非是小說中科學思想的不夠發達，又或是敘事美學效果的不完備等

¹ 參見陳平原：〈從科普讀物到科學小說——以「飛車」為中心的考察〉，王宏志編：《翻譯與創作——中國近代翻譯小說論》（北京：北京大學出版社，2000），頁 247-275；顏健富：〈編譯／變異：晚清新小說的「烏托邦」視野〉，政治大學中國文學系博士論文，2008 年，王潤華先生指導、顏健富：《穿梭黑暗大陸：晚清文人對於非洲探險文本的譯介與想像》第四章「穿越非洲的心臟：論《飛行記》的地理路線、文明階梯論與科學冒險」；賈立元：《「現代」與「未知」：晚清科幻小說研究》（北京：北京大學出版社，2021）；張治：〈晚清科學小說芻議 對文學作品及其思想背景與知識視野的考察〉，《科學文化評論》2009 年 5 期，頁 69-96。

² 如潘少瑜的研究中就有精彩的概括與分析，參見潘少瑜：〈星際迷航：近現代文學中的宇宙視野與自我意識〉，《中國現代文學》34 期（2018.10），頁 65-83。曹祥金認為晚清科學小說仰賴的仍是想像，而這些想像又往往只是傳統文化的變形，而未把握科學的要義，但晚清科學小說仍具反思迷信的啟蒙意義。參見曹祥金：〈科學抑或妄想——晚清科幻小說對「科學」的認識〉，《明清小說研究》2019 年 3 期，頁 224-235；宋雪偉則指出晚清科幻小說在文學性上的短板，以及與現實時局鮮明的關聯。參見宋雪偉：〈晚清科幻小說的時代特徵與文化反思〉，《明清小說研究》2020 年 4 期，頁 235-247。

³ 王德威著，宋偉杰譯：《被壓抑的現代性——晚清小說新論》，頁 329-406。

等。科學小說敘事往往援引西方科學術語與傳統經典中的符號，製作為兼容新舊的編碼體系。然而晚清小說家一方面告別傳統說部中認知現實、賦予小說中事件、情節乃至宇宙意義的編碼系統，卻代之以零碎、割裂的科學新知，即使有意將新語詞、新理想與舊有符號拼貼重組，仍可能造成敘述上的失語。

在前面章節中，詹塏的《醒世新編》（《花柳深情傳》）、鄒弢的《海上塵天影》，以及不題撰人的《繡像康梁亂國始末演義》中，在敘述域外行旅的情節時，皆遭遇到程度不一的失語。這是因為，天人之際、命運與道德的關係，未必是古代小說家共同的價值觀，卻賦予小說敘事得以完成的編碼框架。然而當編碼系統切斷了物我連結、排除了道德與命運的關連，而在預設客觀物質世界的認知基礎上敘述，從電力生成原理、雨雪的構造或望遠鏡中的宇宙天體，如此一來，敘述《大學》中的「格致」、設計象徵「太極」的飛艦，又或者駕飛車獵捕《莊子》鵬鳥時，即使在符號層次上引述經典記憶，卻不保證能將語詞背後纏繞的文化脈絡，皆全盤保存。換言之，對經典的改造與新編，暗藏的危機是經典的解碼。

科學小說中的域外旅行，往往涉及另一主軸，即個人對集體大眾的治理，或群體如何可能（或不可能）為了國家而貢獻全副身心。當天人關係不再可信，道德與命運也缺乏關連，則腦電心力的上下貫通，乃至以國家為單位的政治經濟學，也許就是世紀末儒家知識菁英心所嚮往的民族主義神話。梁啟超與譚嗣同的思想論述，分別都對此有所表述，而科學小說中個人與集體／國家／庸眾間諸多紛繁的關係，也往往透過域外行旅得到抒發與回應。

第二節 現代化與古典編碼的延續／解消

探究晚清科學小說小說，很難不注意到小說中各式各樣的科學載具。不同於此前的傳統說部，晚清小說的域外行旅敘事，本就建立在全球化視野之下，從具體的政治浪潮、戰爭威脅，到譯介知識的傳入，根源於西方科技發展的全

球視域，誠然與歐洲蒸氣機發明後的技術變革與地理大發現有關。但是，科學小說類的小說，無疑更進一步拓展了想像的視域，不只乞靈於譯介科學新知的知識型書報、域外遊記或石印畫報，更受到翻譯科幻小說的啟發。⁴晚清小說中，往往敘述旅人藉由各式各樣不可思議的科學載具，開展眩人心目的旅程。

前述章節中王韜〈海外美人〉敘述掌握空氣阻力的新式船艦，荒江釣叟《月球殖民地小說》中則有日本人玉太郎的氣球發明、吳趼人《新石頭記》想像文明境界發明了飛車與潛水艇、陸士諤《新野叟曝言》中的飛行艦隊、許指嚴《電世界》中電王賴以翱翔的電翅、殖民海底的電船與探索太空的空中電球、碧荷館主人《新紀元》中有氣球與魚雷潛艇、〈烏托邦游記〉的飛船等等。上述小說中各式各樣新奇的科學發明，在王德威的開創性研究之後，已得到研究者的許多注意，學者或指出其靈感的來源，以及想像力的意義和侷限，⁵或指出這些小說的卓越性能，而且交通工具不僅只航向烏托邦，本身就傳達出烏托邦的科學想像。⁶

胡志德對於《新石頭記》的討論，別開生面之處，在於將《新石頭記》前半部的敘事，與小說後半部文明境界的旅程視為整體加以分析。在《新石頭記》中，吳趼人設想《紅樓夢》中的賈寶玉穿越時空，抵達晚清中國。小說前半部，敘述吳趼人批評過分崇拜西方、過度輸入西方貨物的處境，而小說後半部賈寶玉抵達的文明境界，則解決了中國對西方世界單邊依賴的困境，並藉由儒家思想開展出更理想的文明國度。胡志德從吳趼人寫作時期對於民族主義的關心、以及市場傾銷的敏銳，指出文明境界的旅程，是對於小說前半部的回

⁴ 例如 1902 年刊登於《新民叢報》的《新小說》第一期出刊廣告〈中國唯一之文學報《新小說》〉一文，就預告了翻譯小說的類別包含「哲理科學小說」，哲理與科學之親緣性，〈《世界末日記》譯後語〉中梁啟超以佛家華嚴界說法，比擬法國天文學家、文學家的科幻著作，即可見其思路。除《世界末日記》外，《新小說》也刊載了《海底旅行》。在此之前，更有李提摩太翻譯的《百年一覺》，這些翻譯科學小說，對晚清科學小說有重要的啟發作用。

⁵ 陳平原：〈從科普讀物到科學小說——以「飛車」為中心的考察〉，王宏志編：《翻譯與創作——中國近代翻譯小說論》，頁 247-275。

⁶ 顏健富：〈編譯／變異：晚清新小說的「烏托邦」視野〉，政治大學中國文學系博士論文，王潤華先生指導，2008 年 7 月，頁 292-293。

應。這樣的討論，已經深刻連結吳趼人個人、晚清社會的歷史境況，以及小說敘事，探討《新石頭記》中的民族主義、通過文明境界傳達的思想，以及文人與集體間的斷裂，所導致的烏托邦崩解。⁷

本文和胡志德所採取的方向不同。相較於小說敘事所反映出的內涵、價值觀或思想面向，本文更關注的問題，則在於「意義」如何可能，以及如何被組織、裝配在小說之中。換言之，即不斷強調的「編碼」問題。本文通過前面的章節，已經試圖還原晚清小說域外行旅敘事之中，傳統說部仰賴的編碼系統面臨消解，解碼後的敘事困境，以及小說家再編碼的嘗試。意即，從縱向的時間軸，觀察從編碼、解碼到再編碼，不同時間點上不同文本所呈現的編／解碼狀況、困境或策略；而通過本章節，則將從幾部同為新小說時期的科學小說文本，橫向觀察在這些小說中，如何藉由傳統經典、小說或記憶的資源，為已經在西方科學視域下、透明而幾乎解碼的全球再編碼，而中國（或黃種）製造的想像載具，即為可資觀察的重心之一。製造與發明，是這些小說中的重點。如果先擱置這些交通工具種種新奇的功能與古怪形製，而是先追問，這些科學載具在什麼觀點下設想其製造，其製造觀為何，以王韜和吳趼人來說，實有其具體的「中國製造」脈絡。

一、科學與文明：吳趼人《新石頭記》與陸士諤《新野叟曝言》

（一）吳趼人《新石頭記》編碼的衍續與代價

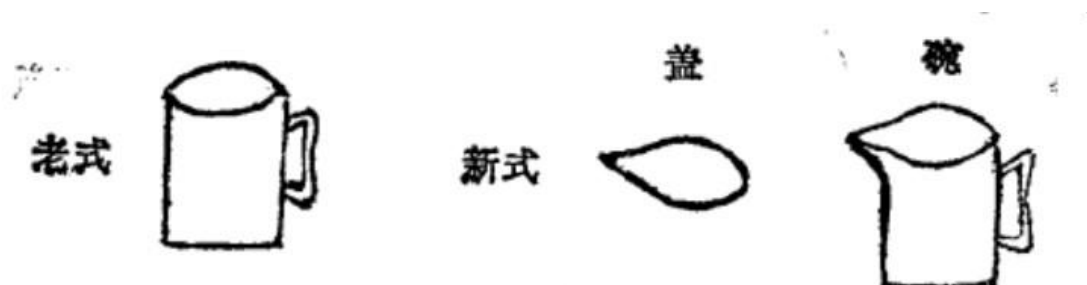
在前面章節中已經討論王韜《淞隱漫錄》的域外行旅寫作。在〈淞隱漫錄序〉中，王韜就已經點出西方的工具、科技、輪船，是西方為世界解碼、劃定範圍、標定經緯度並殖民的工具與手段。也因為如此，在西方科技的解碼下，《山海經》等小說家言固有對於域外空間的編碼不再適用。但是〈海外美人〉卻恰恰設想符合中國舊有天人思想、傳統記憶／技藝，卻又運用空氣阻力的中

⁷ Theodore Hutters, *Bringing The World Home: Appropriating The West In Late Qing And Early Republican China*, Honolulu: University of Hawai'i Press, 2005, pp.151-172.

國船隻，出航後發現不盡然單一、透明的全球世界。〈海外美人〉正如同《淞隱漫錄》中各篇小說對於全球空間的想像，都試圖為瀕臨解碼的世界再編碼。

在本節，討論的重點則是：如果西方的輪船與商品，是通過探勘、測量、傾銷等手段，將地球萬國解碼、分類乃至以西方視域主導並宰制全球空間的話，那麼中國製造的逆向輸出，也就不單單只是民族主義的展示，而也可能解讀出編碼層次的意義。換句話說，對製造器物的關心，無疑落實於具體的器物生產、本源於愛國情操，但也同時是把對事物的解釋權拉回到中國，從中國角度創造事物，並藉由此中國製造的科學載具探勘域外，連帶的使標記域外意義的編碼系統也（重新）源出於中國。

吳趼人在執掌小報筆政、乃至從事小說撰作之前，多年在江南制造局工作，據稱吳趼人自行製作出可以在江上航行的蒸氣模型船。⁸《二十年目睹之怪現狀》中二十九、三十回，則有趙小雲用公物材料製作出模型船私下販售營利。⁹除此之外，吳趼人《上海遊驂錄》第五回中，也敘述辜望廷也曾發明新式瓷杯，想要賣給喜愛創新設計的外國顧客。



《上海遊驂錄》中的新式瓷杯設計圖¹⁰

個別的看，《上海遊驂錄》中對於瓷杯製造與海外經銷的討論，和《新石頭

⁸ 王俊年編：〈吳趼人年譜〉，收於裴效維編：《吳趼人研究資料彙編》，該書為《吳趼人全集》（哈爾濱：北方文藝出版社，1998）第十冊，頁17。王俊年根據的，為李葭榮〈我佛山人傳〉、胡寄塵〈我佛山人遺事〉的記載。

⁹ Theodore Hutters, *Bringing The World Home: Appropriating The West In Late Qing And Early Republican China*, 2005, pp.123-150.

¹⁰ 吳趼人：《上海遊驂錄》，收於吳趼人等著：《痛史、九命奇冤、上海遊驂錄、雲南野乘等》，《中國近代小說大系》（南昌：江西人民出版社，1988），頁513。

記》中賈寶玉批評中國人過度購買西洋玩物，都有跨國商戰、抵制美貨的具體脈絡。但是，如果將《新石頭記》中飛天車、潛水艇的發明，都納入考察，則中國製造就不只有晚清商戰的務實層面意義而已，而是對於全球化境況的小說化回應。

在全球化航行下，帝國主義跨國殖民的時代背景，造成商品的製造、銷售外於本地的狀況，十九世紀中國並非獨特案例，製造地與銷售地的空間分割，也出現在殖民帝國內部。詹明信指出，正因為殖民意味著經濟制度的重要部分，被置放在外於殖民母國日常經驗之外的他方，而此一他方的生活經驗與世界觀，又無法被帝國主體想像與認知，而造成了空間上的斷裂感。殖民帝國內部任何廣大的生活經驗、科學推斷，都不足以包含外在於此帝國的殖民地生活。這種空間的斷裂，以及帝國主義空間感的廣延拓展，影響了西方現代主義文學中的空間繪測。¹¹

地球另一端的晚清中國無疑與此不同。對吳趼人所處在的半殖民地中國而言，他所見到的，反而是跨國貿易的傾銷，以及遠在異國的排華法案。早在《二十年目睹之怪現狀》的楔子，吳趼人就描述了這樣的租界狀況：「上海地方，為商賈麋集之區，中外雜處，人煙稠密，輪舶往來，百貨輪轉」，¹²在外地人、外國人與外國商品匯聚的地帶，發生無數夢想不到、難以理解的怪現狀。這些陌生、荒誕並且充滿威脅的現象，難以被定名與界定，而僅能籠統、站實地以「怪現狀」為名蒐羅紀錄。

即令仍然位在中國內陸，但萬國經商的租界城市中，舊道德、舊知識，一切過去為事物錨定意義的編碼策略，都已不再可靠，而在此之外，存在更加模糊陌生的西方世界，既是域外商品的產地，而其科學技術甚至解碼自然萬物，壟斷知識的解釋權。西方商品的威脅性，不僅只有掏空中國金錢的具體層面，

¹¹ 詹姆遜：〈現代主義與帝國主義〉，收於詹姆遜著，蘇仲樂、陳廣興、王逢振譯：《論現代主義文學》（北京：中國人民大學出版社，2010），頁 225-245。

¹² 我佛山人：《二十年目睹之怪現狀》第一回〈楔子〉，刊於《新小說》1903 年 8 期，頁 45-49（頁 1-5）。

更在於商品生產於外在中國、難以把握而具有威脅性的外在世界，而中國似乎只能單方面地接受西方話語所給定的貨物價值。當《新石頭記》中賈寶玉埋怨單只有洋貨輸入、沒有土貨輸出的貿易逆差，並抱怨西方只是拿八音琴、留聲機器等「毫無用處的」玩意，高價傾銷。留聲的西方機器所表徵的，正是西方炫示、主導並界定的科學與現代化價值。¹³

從此一角度觀察，從單向輸入西方的商品／機器，轉向期待中國製造，其意義就不僅只是民族尊嚴上，證成中國人智力不遜於西人，而更是在空間意義上以本土製造、本土銷售，來抵抗來自於遙遠陌生帝國的價值整編，讓生產與消費經驗重新收納並統合回中國本土的時空中。¹⁴西來的知識體系試圖將古老的、神秘的、異質的宇宙，轉變為同質的、不斷延伸的、可以衡量與可見的暴政，¹⁵而中國製造正是對於此同質性表格的抗拒。¹⁶

吳趼人《新石頭記》中試圖協商中西知識體系，而小說中老少年與賈寶玉乘飛車、潛水艇捕獵的情節，乃至文明境界的博物院，已經受到學界許多的關注與討論。不僅飛車是道地的中國製造，連捕獵過程所得的鵬鳥、海鰵魚、鱻魚，也同樣是中國經典早已著錄的生物。因而連中國境外的全球物種，都可以重新發現／納入中國製造的範圍之中。如此一來，外國製造／中國銷售的空間性斷裂，以及陌生的海外萬物都可以重新整編為「中國固有」。

安德魯·瓊斯（Andrew F. Jones）的研究中，從進化論與發展話語在近代中國的譯介發展，觀察吳趼人《新石頭記》如何吸納並轉化由翻譯小說、報刊等資源傳入的進化圖式。吳趼人試圖通過自然探勘，對世界重新構思，並以儒家

¹³ 吳趼人著，王立言校注：《新石頭記》第五回，頁 36-37。

¹⁴ 想像中國科技發展，向西方傾銷工業製品的敘事，也出現在陸士諤的《新中國》，小說第五回敘述「我」與李友琴女士遊冶鐵所等工廠，讚嘆發達進步的中國製造，得以促成華貨暢銷、歐貨滯銷的勝局，而工業製造的技術革新又源於政治上的立憲。陸士諤《新中國》（上海：上海古籍出版社，2010），頁 63-65。

¹⁵ 詹明信著，張旭東編，陳清僑等譯：《晚期資本主義的文化邏輯》（北京：生活·讀書·新知三聯書店，1997），頁 281。

¹⁶ 例如小說《新石頭記》第七回中賈寶玉對柏耀廉的直白批評。吳趼人著，王立言校注：《新石頭記》，頁 48。

思想重構世界。《新石頭記》後半部賈寶玉的生態考察，即以中國式的博物學取代西方視線，並以中國的文獻傳統改寫全球生態譜系。而《新石頭記》最大的矛盾，卻在於屠殺、獵捕《莊子》中超出人類認識極限的鵬鳥，將之浸泡、分類、展示，實際上顛覆了經典固有的價值內涵，而即使《新石頭記》中的探險隊有意扭轉中國地域與知識處境的被殖民位置，但權力的移轉，並不能顛覆殖民的結構。¹⁷

此外，安德魯·瓊斯還指出在《海底旅行》中，凡儒納原作中繁瑣的、模擬西方生物分類學複雜的描述與命名，在紅溪生的翻譯中被大量簡化了，安德魯·瓊斯認為，這是因為當時漢語還無法乘載西方分類學複雜的現代知識詞彙。¹⁸可惜在其論述中，對此點到為止。這樣的討論，其實有助於將問題從新舊思想的扞格、矛盾，轉向漢語編碼系統的層面。¹⁹

安德魯·瓊斯對於《新石頭記》的討論，聚焦在旅行團隊對鵬鳥、冰貂的獵捕，展示出的殖民暴力。在他的討論基礎上，本文想進一步強調的是西方博物學和《新石頭記》命名符號系統的差異。

正如同《海底旅行記》翻譯過程遭遇的困難，恐怕在於具備片段的知識，不等於就能掌握知識的體系全局，或者形成對應的表述體系。²⁰因為問題不只

¹⁷ 安德魯·瓊斯 (Andrew F. Jones) 著，王敦、李之華譯：〈魯迅及其晚清進化論模式的歷險小說〉，《現代中文學刊》2012 年第 2 期，頁 10-27。賈立元對於安德魯·瓊斯所述的「殖民主義」有意修正，不過安德魯·瓊斯文中所謂殖民主義，應當是指西方帝國海外擴張、掠奪資源的行徑，而不必然只是攻打異國，佔領殖民地。另一方面，賈立元延續安德魯·瓊斯的發現，指出《新石頭記》中鵬受到捕獵，而鯤則始終未發現，可能意味著鯤化為鵬的變化可能性，已經被博物院的進化視線所取消。參見賈立元：「『現代』與『未知』：晚清科幻小說研究」，頁 92-94、104-106。

¹⁸ 參見 Andrew F. Jones, *Developmental Fairy Tales: Evolutionary Thinking and Modern Chinese Culture*, Boston: Harvard University Press, 2011 書中第二章注 58，頁 201-211。

¹⁹ 相似的看法，其實晚清時在華的西方科學家也曾提及，植物學家認為中文中缺乏精準描述的術語，並且中文也不適宜用以傳達精準的、邏輯的思考。參見范發迪 (Fa-ti Fan) 著，袁劍譯：《清代在華的英國博物學家：科學、帝國與文化遭遇》(北京：中國人民大學出版，2011)，頁 162、167。

²⁰ 《新石頭記》第十一回，賈寶玉遊鍋爐廠、機器廠後，與伯惠對話，詢問究應閱讀何書，才能掌握並追趕西方的製造技術？得到的答案卻是西方由小學至大學，漸漸掌握專門學須十數年。「若是胡亂看看兩部書，可以看會的，他們也不必設什麼學堂了。」寶玉聞言「嗒然若喪」。《新石頭記》第十一回，頁 80-81。《二十年目睹之怪現狀》第三十回，借方俠廬論既有科學書籍，總是欠缺了最核心、之所以然的原理。因而即使遍讀諸譯本，仍無法貫通西學的內核。小說敘事透露出晚清文人僅只能從片段、零碎的資源，獲得西方科學的斷片，而無從掌握

是單一語詞的對譯，而更由於拉丁語命名法與漢字表述體系的根本差異。²¹因而，如果以獵捕的獵物為參符（referent）、獵捕團隊用以指稱辨認的名稱（大鵬、鰵魚）為能指（signifier），而這些符號背後源出的經典及文化記憶為所指（signified），那麼吳趸人在《新石頭記》試圖以大鵬、鰵魚的符號取代學名，表彰中國博物學的代價是，不但挑戰了既有編碼的內涵／所指，甚至弱化了能指與所指間的連結。²²

以海鰵魚而言，《水經》：「海鰵魚，長數千里，穴居海底，入穴則海水為潮，出穴則潮退。又船名。」；《金樓子·志怪》：「鯨鯢一名海鰵，穴居海底，鯨入穴則水溢為潮來，鯨出穴則水入為潮退，鯨鯢既出入有節，故潮水有期。」

不論是《水經》或是《金樓子》，關於海鰵的傳說故事，都以海鰵魚解釋自然環境的種種現象，亦即關於海鰵的敘事，並不是敘述孤立的、客觀的、單一的存在物，而是與自然環境存在連帶關係，乃至纏繞了、連結了潮汐的感受，對於潮汐的觀察、解釋與記憶。吳趸人《新石頭記》設想賈寶玉和老少年獵捕、製作大魚的標本，宣稱此即經典記憶中的海鰵魚，卻無法再通過獵捕保留海鰵魚故事背後關於潮漲潮退，自然環境廣大、神秘，超出人類認知範圍的記憶整體。

調度故有典籍中的能指符號，是沿用、拓展編碼範圍的嘗試，但是這樣的

根本原理的知識困境。我佛山人：《二十年目睹之怪現狀》第三十回，刊於《新小說》1905年2卷8期，頁45-57。

²¹ 1880年代傅蘭雅曾駁斥傳教士認為中文不足以傳達科學觀念的迷思，而努力與翻譯助手通過使用中國舊詞彙、發明描述性術語、造新字、建立專有術語表等方式，完成中文翻譯科學的詞彙系統。科學譯本的術語變革，在1890年代以降，轉向從較少受到傳教士影響的日文科學書籍借鑒。傅蘭雅的努力，正顯示出中文表述體系在翻譯西方科學知識時，所遇到的問題不僅只是單一語詞的定名，而是如何調整、建立適宜翻譯並表達科學知識的中文術語系統。參見本杰明·艾爾曼（Benjamin A. Elman）著，王紅霞、姚建根、朱莉麗、王鑫磊譯：《中國近代科學的文化史》（上海：上海古籍出版社，2019），頁158-164。

²² 詹明信借鑑索緒爾理論，思考歷史的變化，並以參符（referent）、能指（signifier）與所指（signified）三者間的關係變化，解釋寫實主義、現代主義與後現代主義不同歷史時期的符號狀態。參符意味著外在於人的客觀世界，而此一無限延伸、可以客觀衡量的世界，某種程度抵拒了人類以符號及神話的規劃。而本文在此的討論，則選擇性借鑑了詹明信的理論，以將文本中的概念問題化。見詹明信（Fredric Jameson）著，張旭東編：《晚期資本主義的文化邏輯：詹明信批評理論文選》，頁275-300。

努力，並無法保證能指與所指的連結仍能運作，反而還可能迎來能指的空洞化。就像是必須以捨棄大鵬在《莊子》原典中的寓意，才能將大鵬抽離脈絡而置放在傅柯所謂空白、無詞語沉澱的分類學表格之中，小說的旅人賈寶玉，其名稱「賈寶玉」所聯想、指稱的文本記憶，似乎同樣在旅程中面臨弱化。賈寶玉是《紅樓夢》中走出的旅人，他的姓名／能指（賈寶玉）指向的是《紅樓夢》故事中的人物形象，乃至《紅樓夢》小說自身的象徵意義。然而當賈寶玉跨出晚清中國，走入文明境界，乃至跟隨老少年環球打獵，他的旅程中「賈寶玉」的能指已脫離了原初的形象與象徵，「賈寶玉」名稱所指向的意義降到最低，直至小說最後，通過甄寶玉的對比、靈石幻化的文辭，才再次恢復「賈寶玉」名稱的寓意。在賈寶玉參觀文明境界、環遊全球與捕獵奇獸奇禽的過程，他失落了在黑暗中國時豐富的批判與情感，而只剩下對文明境界的讚美。旅行者的人物形象及情感，在最精彩的探險過程，反顯得薄弱，而「賈寶玉」一名本來所纏繞的記憶，也在旅程中淡化。²³小說三十二回的命名學，無疑對能指與所指間的連結，再次遭受打擊：

老少年道：「這東西向來未曾發見過，不知叫什麼名字，只好就叫他寶石」，述起叫：「本來東西那裡自己有名字，都是任憑人叫出來的。他能發出寒氣來，這寒字要加的，叫他寒寶石罷。」寶玉道：「這些我們自己取得的，豈可自誇為寶，他蔥翠得十分可愛，不如叫他寒翠石罷。」²⁴

寶石、寒寶石與寒翠石，名稱並沒有本質的區別，僅有用詞雅俗之分。而寒翠石的名稱和大鵬的區別，也只不過在於後者表達古已有之的歷史，多見士雖然以腳爪有鱗片篤定為鯤化成的鵬，但實際上缺乏確為《莊子》鵬鳥的更多證

²³ 安德魯·瓊斯認為獵捕過程賈寶玉的形象陽剛化，揮別了《紅樓夢》中的陰柔形象。此說有其道理，但旅程和旅人自身的關聯，似乎也僅止於此。參見安德魯·瓊斯（Andrew F. Jones）著，王敦、李之華譯：〈魯迅及其晚清進化論模式的歷險小說〉，頁 23。

²⁴ 吳趸人著，王立言校注：《新石頭記》第三十二回，頁 252。

據。《新石頭記》博物考察的命名，往往嘗試引譬連類，但「寒寶石」命名的任意性也許說明，不論是寒寶石或是賈寶玉，讓事物屬於中國製造，恐怕比背後有什麼記憶、傳說故事更加重要。

《新石頭記》中賈寶玉與老少年的科學探索，努力證成並恢復古代經典的詮釋效力。從《莊子》、《山海經》到《水經》，舊有的傳說想像不必在西學傳入之際，被駁斥為虛空之學。大鵬與海鯨不但證成經典所言不虛，而纏繞於萬物之上，蘊含豐厚記憶與典故的中國之「文」，也儼然重新遍在於環球世界與科學探勘旅程之中。但另一方面，海底旅行與博物展示的想像，既以西方世界為假想對手，則小說在擬想獵捕動植生物、製作博物學展示標本的過程，也就隱然付出了削弱固有編碼意義的代價。

（二）經學史轉向：《新野叟曝言》的經典轉譯

陸士諤《新野叟曝言》中的飛行艦隊，展示出「中國製造」的戲劇性狂想。《新野叟曝言》出版於 1909 年，書中附「鎮海女士李友琴」的評次，小說敘述文素臣的曾孫輩文初，首先解決了中國人口過多的內政問題，後原本受中國統治的歐洲反叛，文初製造飛行艦隊征服了歐洲七十二國，恢復歐洲全境的孔廟，並為了解決歐洲的人口過剩問題，向太空尋覓殖民地，進一步探勘月球，十七回文初根據月球地質史斷定地球必定毀滅，人類移民他星球的必要。

²⁵探索團隊接著木星在木星上拓墾出新世界，後因彗星撞擊太空中的百艘飛

²⁵ 小說中對於地球毀滅的想像，應當受到梁啟超翻譯〈世界末日記〉的影響，也可能借鑑了包天笑翻譯的〈世界末日記〉。潘少瑜的研究，將法國原作、通過日文翻譯，由梁啟超翻譯為中譯本的〈世界末日記〉，考察並復原了翻譯背後的科學史與科幻史脈絡，原本佛林瑪利安反思十九世紀末法國頹廢，融合科學與宗教視野的科幻小說，通過重重轉譯，在梁啟超基於德富蘆花日譯本編譯而得的〈世界末日記〉中，則將「世界末日」視為寓言而非未來寓言，通過佛教思想的轉化，梁譯本不再僅只注目於末日的頹廢，而也在譯介線性歷史觀的同時，將毀滅昇華為希望。參見潘少瑜：〈世紀末的憂鬱：科幻小說〈世界末日記〉的翻譯旅程〉，《成大中文學報》49 期（2015.06），頁 193-195+197-232。宋雪的研究，則進一步分析了法、日、中三個不同版本之間的刪節、改譯以及梁譯本的意義，分析了梁譯〈世界末日記〉對中國未來的哲學性思考。參見宋雪：〈晚清小說中的「末日」與「未來」——梁譯〈世界末日記〉〉，《明清小說研究》2018 年 3 期，頁 158-177。不過，如果比較起梁啟超翻譯〈世界末日記〉中的哲理與詩意，那麼陸士諤《新野叟曝言》對於地球終將毀滅的描述，則強調是地質學的觀點，而未多作其他哲理或

艦，地球與木星才斷絕聯繫。中國飛艦的零碎小艇落至歐洲，歐洲人反覆根據落難的中國小艇研發仿造，時至晚清時西方報刊上報導誇耀的，其實無非是從前文初飛艦的拙劣仿製品。

文初賴以征服歐洲、殖民太空的飛艦，無疑具有象徵性。小說描述他的航空飛艦「醒獅號」，其設計構想強調結合太極、四象、五極、八卦及二十四節氣。「醒獅號」所征服、航行的空間是新式地理學與天文學視野下的歐洲與太陽系諸星，但飛艦的設計原理卻結合太極、四象等中國符號，用以在歐洲大興孔教，在外星插上黃龍旗，完成「文」之海外銘刻。從科學技術的設計要點，到對域外世界的征服管理，在西方知識體系中無涉於信仰或超越意義的科學與自然空間，重新被「醒獅號」的航行與征服，拉引到太極、四象、五極、八卦與孔教的體系之中，而儼然重新呼應世界本質與抽象真理。就此意義而言，「醒獅號」的征服旅程，即可視為是對域外空間的再編碼。

文初根據的技術不是西方科學，而是中國既有思想，主張「格致」²⁶之學早備於《大學》的「即物窮理」。²⁷《大學》是儒家的既有經典，指引人的行為準則，而太極、三才、四象、五極、八卦及二十四節氣則是中國經典對於世界的編碼。因而，飛艦作為中國製造的現代化裝置，不但不是對編碼的消解，而是反過來證成、強化中國經典中超編碼（overcoding）的有效與遍在。

學界對於《新野叟曝言》的關注，多注目在小說中的跨國戰爭與太空旅行，較少討論小說前半部。《新野叟曝言》以誇張筆調，屢屢強調西學源於中

價值層面的闡發。包天笑的〈世界末日記〉，雖然李艷麗認為是創作，但樽本照雄的《清末民初小說目錄》中則標為翻譯自木村小舟（1881-1954）明治四十年（1907）發表於《冒險世界》的〈太陽系統の滅亡〉，見樽本照雄編：《清末民初小說目錄》14版，頁5385-5386。

²⁶ 吳趸人〈格致〉一文，指出中國向來沒有西方的科學專門學，「中國翻譯家無以名之」，才使用《大學》中「格物致知」的熟語翻譯。然而翻譯使用的本地辭彙有任意性，假定當時翻譯為「體察」或「考究」，讀者同樣都會沿用，但當時「迂闊家」竟然據此宣稱《大學》亡佚〈格致〉篇才導致中國科學技術落後，又說「西人拾其餘緒而擴充之」，簡直「抑何泥哉」，吳趸人文章批評的對象，應該反映當時的部分觀點。陸士諤也許刻意挪用了「迂闊家」的想像，而製作出依據《大學》研發出的超級科學。吳趸人：《趸叢外編·格致》，收於《吳趸人全集》第八冊，頁100-109。

²⁷ 陸士諤：《新野叟曝言》，收於李廣益編：《中國科幻文學大系·晚清卷：創作二集》（重慶：重慶大學出版社，2020），第十二回，頁94。

國，誠然是晚清常見的熟套，就此一根源說來看，陸士諤並無突出新意。本文更關心的，是《新野叟曝言》中的飛艦所圍繞、表彰的編碼系統。以醒獅艦為首的艦隊，在十一回由文弼敘述其符合五行、太極、三才……等等符號的設計觀念，小說共二十回，此回居於全書居中處。在飛艦開始著手製造前，小說早已屢屢向《大學》、《中庸》、南宋遺民謝枋得……等經典、典故與文化記憶頻繁致意，十一回之後的征歐與殖民木星，仍持續操演孔教、黃龍旗、《大學》與神話故事中的珠玉宮闕符號。意即，如果不僅注意飛艦在小說情節中的工具性效用，其實飛艦彰顯出《新野叟曝言》全書中的科學，仍和哲學、文學、典故與文化記憶緊密相連。飛艦並非是建立在告別過往的工具性視野，反而來自既有經典與文學的編碼，並通過域外與太空征服延續了既有編碼。

《新野叟曝言》中的技術狂想，欲望的不是未來中國的科學發明，乃至未來黃種對全球世界、太陽系的統治，而是有意建構失傳的、被遺忘的過往科學／經學／地球史。晚清小說以其「被壓抑的現代性」，預言式地在五四以降，自身也成為有意被壓抑、遺忘的過去歷史，但陸士諤結合科學／經學、對過去時間投以眷戀視線的虛構技藝，則恰巧呈現出對進步史觀的不以為然：科學未必能帶來發展，而即使科學技術一時發展昌明，未來也未必保證比過去更加進步。正是小說對於「格致」與《野叟曝言》嘲諷式地模仿與轉化，才得以創造出得以回望歷史、經典與傳統，並同時對當下問題提出質疑的文本現實。此一插科打諢、不盡嚴肅，反而有意通過偏差地模擬，而增加敘事彈性及想像空間的寫作策略，即為晚清小說「諧擬」的典型示例。

二、眼、心、文的可見／不可見：《月球殖民地小說》中的重層認識論

荒江釣叟的《月球殖民地小說》，敘述義士龍孟華偕妻鳳氏逃離政事敗壞的中國，流亡南洋，卻與妻失散，在南洋經營公司數年，機緣下隨著日本科學家籐田玉太郎及其妻濮玉環，搭乘氣球赴紐約、倫敦、印度洋群島、孟買……等

地，尋訪鳳氏的蹤跡。旅行團於途中不只履跡了歐美都會、野人荒島，也發現嗜讀儒家經典與纏手為美的島民，更發現鳳氏為隱居的前朝皇室所救。小說中既以全球化地理學為基底，卻又混雜了傳說性、譬喻性的想像空間。《月球殖民地小說》既書寫實際存在的城市，卻也仍然勾勒想像的地理學，²⁸既遊歷歐、亞、美洲，又闖蕩魚鱗國與孤虛島，玉太郎一行人就在孤虛島上施放大規模武器摧毀殖民者，解救「黃種同胞」。²⁹小說家顯然並非不能分辨真實與想像地理的差異，但在小說中，毋寧說是不同地理學的並置與共存，才是文本中看待世界的方式。³⁰

玉太郎曾兩度夢遊／魔遊月球，夢中天使下降，不但就物理學上的諸多細節，指出玉太郎氣球飛行器的種種限制，更帶領玉太郎一遊月球世界上的超現實烏托邦。除了早已去世的父親及舊識都在「地球棲流公所」辦公以外，公所的首領居然是「如來釋迦」、「孔氏仲尼」與「美國總統華盛頓」，殿堂一角甚至還有猶太郎作的碑文與龍孟華的詩作。另還有天囚坑，用以拘禁秦始皇等人。

傳統的他界想像，在此毋寧加入了西方的知識資源。有特定章程公法禁止動用私情、甚至以選舉推派出三個首領，但是懲戒惡鬼的天囚，幾乎只是地獄故事的翻版，而如來、孔丘與詩文，更讓標榜高科技的月球世界，同時帶有濃厚的中國情懷。「如來釋迦」、「孔氏仲尼」與「美國總統華盛頓」代表的，實際上是知識與信仰體系的並置，而小說顯然無意分判不同知識體系的優劣，反而更著力於混融、雜揉原本殊異的世界觀。

《月球殖民地小說》不僅是晚清新小說中較早出現的科學小說，小說中的

²⁸ 張治就認為《月球殖民地小說》仍使用寓言手法，把「魚鱗國」、「尚仁島」等「《鏡花緣》式」的海外奇景納入旅程中。參見張治：〈晚清科學小說芻議——對文學作品及其思想背景與知識視野的考察〉，《科學文化評論》2009年5期，頁69-96。本文則將指出《月球殖民地小說》旅程中包含了寓言性的島嶼，但旅人看見島嶼的視線，卻和「《鏡花緣》式」的海外寓言有所差異。

²⁹ 參見荒江釣叟：《月球殖民地小說》第三十一回，《繡像小說》1905年42期。

³⁰ 對此顏健富即已指出，小說中「魚鱗國」、「尚仁島」等地理探索，顯示出雖以逃離中國為敘事的起點，卻以逃離中國來弔詭、迂迴地回到／回望中國。參見顏健富：〈編譯／變異：晚清新小說的「烏托邦」視野〉，第四章「敘事的框架：無地、異域、遍界」，頁168。

氣球載具，也帶來嶄新的認識論視野。王德威即指出，敘述氣球的小說雖然不少，但罕有如《月球殖民地小說》以氣球貫串全篇。氣球的飛行帶來不同於輪船的移動體驗，飛升與飄浮使小說得以用全球格局俯瞰中國、綜覽世界，發現中國並未處在世界中心，想像去而不返的單向旅程，但是飛升的不穩定性，乃至引力、溫度與阻力的種種限制，在小說中也如同想像「烏托邦」的不可能性一樣充滿阻礙，呈現國族社會大敘事的闕如，未完的形式也可能表達半途而廢的家國想像。³¹

《月球殖民地小說》中氣球居高臨下的認識論，固然與傳統說部拉開距離，但本文以為，旅程中的俯瞰視線，並未聚焦在中國位置的再發明，而是和透明化、窗格化的分類學視線結合。小說第十三回，玉太郎駕駛氣球抵達鳳氏失蹤的印度洋群島上方，面對未曾開闢的荒島群，玉太郎與妻子濮玉環，共同登上氣球頂端的天文臺，由玉太郎以千里鏡俯瞰群島，再由濮玉環在畫上經緯線的銀光紙上，用彩筆一一標註各島有無人居，統計共有一百多島有土番蹤跡，而當中又有二十多島玉太郎曾經探勘。³²

《月球殖民地小說》中，剖心洗心的醫學奇術，以及龍孟華病體與國體的連結，已經多為識者點出，此一情節既展示視覺可見性，與國民性的透明可見。³³不過，氣球的俯瞰視角，同樣暗示了視線的透明可見。不只如此，以玉太郎為首的探索團隊，對幾個「土著」島嶼的探勘的視線，同樣值得注意。

小說第十三回，玉太郎、濮玉環與魚拉伍探勘「柏而來斯華勒島」，島上的「土番」正在祭祀，向酋長獻上雞鴨各牲禮，而酋長面上有紅紋、手執鋼劍，酋長目睹三人驚慌叩頭，高喊「太意司、太勃台音司」，敘事者接著翻譯，兩組

³¹ 王德威著，宋偉杰譯：《被壓抑的現代性——晚清小說新論》，頁 370-374。

³² 荒江釣叟：《月球殖民地小說》第十三回，《繡像小說》1904 年第三十一期。

³³ 分別見顏健富：《從「身體」到「世界」：晚清小說的新概念地圖》，第六章〈「身體／國體」觀：「病體中國」的時局隱喻與治療淬鍊〉，頁 222-225；唐宏峰：《透明：中國視覺現代性：1872—1911》（北京：生活·讀書·新知三聯書店，2022）第六章〈可見的主體——近代視覺技術與國民性話語〉，頁 269-274、賈立元：《「現代」與「未知」：晚清科幻小說研究》第三章〈黃金世界：晚清科幻中的未來與太空〉，頁 143-147。

聲音分別意味著男女天神，玉太郎則再向兩人解釋「柏而來斯華勒島」島的「野蠻」風俗。小說敘事不避繁瑣，一一羅列原住民的族群習俗，乃至模擬其祭祀語言的音節，再進行翻譯，實則仍是氣球俯瞰透明視線的展現：氣球既在位置上高於群島，也是文明位階的上層，而小說敘事的角度，同樣以全面、俯瞰的方式概略性介紹並展示島民的習俗與歷史，而島上的風俗與宗教，無疑在俯瞰的視線下被解碼、剝除了神秘性與神聖性。

《月球殖民地小說》中挾尋找鳳氏之名，對文明位階落後的島嶼群，一一進行破譯，而旅行團隊的核心人物則為玉太郎。相較於此，龍孟華雖然同樣身在氣球上，但龍孟華其實並未參與諸多原住民島嶼的探勘。

《月球殖民地小說》對諸島嶼的命名，採取兩種設計的邏輯，其一是根據島的形狀或特色，予以命名，如「蝙蝠島」³⁴；另一類則以模擬不同語言的音節組成，如「柏而來斯華勒島」。以玉太郎為首的諸島探險，敘事者總介紹島名、地形、人口、語言文化、島俗與歷史，如柏而來斯華勒島南方的勒而來復島，是南宋遺民黃氏由臺州出海至此，島上國民非程朱二公著作不敢觀；³⁵蚊腳洲、魚脊洲、鼠尾洲構成的群島中，魚鱗國女性纏手，而鄰近魚鬚國則國民振作，雙方交戰不休；³⁶司長煞兒島曾經文明昌盛，直至暴主慕華德第二即位，剝人皮、食人血肉，魚拉伍於是「架起幾尊綠氣礮朝下亂放」³⁷；莽來賜島，島名意味著「尚仁」，自然秀美，卻因為一句「芊芙蘭丁毛沙宏」，即「泛愛萬物」之意，導致人民往往自願成為虎豹食糧。³⁸諸多島俗固然有別，甚至魚鱗國女性纏手、文人流連於詩文風月，誠然是對中國的影射，但是氣球由上而下的觀看角度，與小說敘事綜覽全局的概述，共同構成了將異島、異俗與異聲言語都視為透明、可以破譯並一一檢視的人種學視線。³⁹

³⁴ 荒江釣叟：《月球殖民地小說》，第十三回。

³⁵ 荒江釣叟：《月球殖民地小說》，第十六回，《繡像小說》1904年第三十二期。

³⁶ 荒江釣叟：《月球殖民地小說》，第十七回，《繡像小說》1904年第三十三期。

³⁷ 荒江釣叟：《月球殖民地小說》，第十九回，《繡像小說》1904年第三十四期。

³⁸ 荒江釣叟：《月球殖民地小說》，第十八回，《繡像小說》1904年第三十三期。

³⁹ 每到一島，即俯瞰式地描繪全島風俗的歷史地理學，也出現在何迥的《獅子血》中，《獅子

從日本科學家玉太郎發明氣球的俯瞰視線，到孟買神醫哈克參兒的剖胸洗心神術，從人類歷史、語言、宗教到人心，都被置放在科學化的視線檢視，相較之下龍孟華身無專門學問而自慚形穢、並成為被科學化檢視／治療的客體，形成強烈對比。當哈克參兒勸戒龍孟華少作詩文，而同為黃種的玉太郎卻得以憑藉超群科技綜覽全球，誇耀歐西時，小說似乎完成了向舊知識告別，迎向科學與透明視線的過渡。然而與此同時，王德威也指出小說中，仍存在著許多呆板人物與敘事陳套的殘餘，「龍孟華與妻子鳳氏如此迂腐濫情，非但不能感動讀者，反而要使我們不耐」。⁴⁰但如果《月球殖民地小說》設想的是特殊的出中國記、單向而不歸返。那麼龍孟華與鳳氏的濫情陳套，乃至小說中詩、文的意義，如何呈現出「中國」的陰魂不散？

小說第四回至第五回，寫唐北江死訊傳到南洋，唐蕙良因喪父沉痛，拔劍斷指。唐北江學生包恢宇抵達南洋，見到「唐蕙良女士斷指之碑」碑上有碑文，碑後則有詩，感嘆文章詩句能讓唐北江、四烈士皆不朽。⁴¹而當玉太郎夢遊月球世界時，也見到碑文與碑詩。小說中的中國人物，往往情感豐沛。唐蕙良斷指、李安武偶然讀到龍孟華詩詞，則不由得抖腳瞪眼、哼念詩句不住，並以筆密密圈點。⁴²

龍孟華情感的氾濫、對詩文的執迷，尤其鮮明。小說十一回印度上空的氣球中，龍孟華憂思不已，起身為自己剪下的辮子，作一篇祭髮文、數首哀髮詩，才終於安頓心神，得以安睡；⁴³小說二十回，龍孟華自氣球落下參天古樹，幸而未死，龍孟華作〈哀樹吟〉刻在十三株大樹上，仍意猶未盡，想再作

血》不僅重視文化風俗、歷史地理，更強調奇詭的敘事張力、與中國旅人的冒險精神。參見顏健富：《從「身體」到「世界」：晚清小說的新概念地圖》，第二章〈「冒險」精神：何迴《獅子血》「支那哥倫波」的形塑〉，頁 85-89。兩部小說都存在俯瞰式的風俗考察，但重點不盡相同，《月球殖民地小說》的視線更與小說中氣球的俯瞰角度、西方醫學的透明視線有關。

⁴⁰ 王德威著，宋偉杰譯：《被壓抑的現代性——晚清小說新論》，頁 367-368。

⁴¹ 荒江釣叟：《月球殖民地小說》第四回、第五回，分刊於《繡像小說》1904 年第二十四期及二十六期。

⁴² 荒江釣叟：《月球殖民地小說》第四回，《繡像小說》1904 年第二十四期。

⁴³ 荒江釣叟：《月球殖民地小說》第十一回，《繡像小說》1904 年第二十九期。

〈憶婦吟〉⁴⁴；就連小說三十三回，龍必大偕父母前往月球留學前，龍、鳳夫妻竟還撥空寫下留別詩。最具喜劇性的畫面，莫過於小說二十三回，龍孟華檢點詩稿，遺失一篇，尋找時踏翻尿壺，詩稿浸透尿液，而龍孟華則在尿液氣味中急忙磨墨謄抄詩句的副本，寫完細細校對兩三次、再低低吟頌數次，並且詢問玉太郎已著的詩句，是否神似於杜甫。在一旁的玉太郎所看見的，卻是踏翻尿壺的狼狽、滿室尿騷的臭味，並滿意地監看綽號為「聖人」、「次聖」的兩名奴僕將龍孟華臥室清理乾淨。

旅程中玉太郎的視線所看見、所調查的是一個一個可以科學化檢視的島嶼和國度，但龍孟華看見的卻似乎是可以轉換為詩文的材料，而詩文似乎才是世界的內核。就像在這一喜劇性的畫面中，以「聖人」、「次聖」為倒尿盆的僕役之名，無疑是對儒家文化與經典的全盤顛覆，科學家玉太郎看見了房間中的客觀物，但龍孟華所能看見的，卻只有詩的符號。在這一回中，龍孟華進到房間時，甚至先慎重其事地向鳳氏的畫像道歉自己遲到。小說中兩人先後接受開刀手術，但舊文人龍孟華被剖腹洗心，玉太郎之病卻要開顱洗腦。如果考量到龍孟華是情感激動而致驚恐，玉太郎則為苦思登月技術而神經紊亂，則兩人分別治心／治腦的不同，實則就呈現出兩人認識論上的差異。⁴⁵

從小說十三回到二十二回，龍孟華雖然身在氣球上，但他並未參與查考、分類諸原住民島嶼的視線之中，他始終待在氣球上，是西醫魚拉伍治療照護的對象。直至小說二十三回龍孟華在旅程「發現」玉太郎、濮玉環等預先石印虛構遊行月府圖，龍孟華遂決定在鳳飛崖居住，等待妻子。也就是說，即使改穿西裝、身在氣球上，但隨時可能啼哭、情緒潰堤，而需要魚拉伍的西醫技術管控照料的龍孟華，並未能分享透明、進步的科學視線。連他所發現的壁畫，都不過是人力虛造的贗品。附屬於氣球旅行團、近於累贅的龍孟華，他刻樹而寫

⁴⁴ 荒江釣叟：《月球殖民地小說》第二十回，《繡像小說》1904年第三十四期。

⁴⁵ 關於晚清「腦」此一身體觀的發展，參見張寧：〈腦為一身之主：從「艾羅補腦汁」看近代中國身體觀的變化〉，《近代史研究所集刊》74期（2011.12），頁1-40。

詩，仰賴詩文的認知方式既在小說中無所不在，但又在小說敘事中被刻意壓抑。哈克參兒的西醫徒弟魚拉伍，同樣對於中國詩文表達鄙夷，勸說勿作詩文。⁴⁶對於小說中的中國人而言，詩、文具有強烈的情感力量，龍孟華、鳳氏作各式詩、文，而留學日本的濮玉環，也寫作「復仇檄文」，使玉太郎、白子安讀後為之激昂。但頻繁出現的各式詩文，其內容卻都在小說中付之闕如。小說不憚繁瑣地一一寫出不同島嶼的語言及相應翻譯，卻對更頻繁出現於小說中，晚清讀者也理應更加熟悉、更能共鳴的詩、文全盤省去。⁴⁷詩文遍在於小說之中，卻又同時被消音而不可見，僅能聞到詩稿沾惹的、物質性的尿騷味。

詩、文、畫，表徵了龍孟華與玉太郎截然不同的認識論與符號觀。龍孟華對於文學的執迷，乃至對鳳氏畫像致歉，對他而言「文」的符號，表徵的不是現實世界的客觀存在，而是符號可以牽引連結的情感與文化記憶。當他目睹石壁而確信鳳氏飛向月府，移居鳳飛崖時，讀者卻早已得知不論是石壁上的壁畫，或是龍孟華失而復得的鳳氏畫像，都不過是人力虛構的贗品。⁴⁸對於以科學視線考察群島、並製作出壁畫的玉太郎、濮玉環與魚拉伍而言，畫僅僅只是被製作出的物質性存在與圖像文字的符號而已，在畫的物質性存在背後，沒有靈光、記憶或神話。

如果龍孟華是《月球殖民地小說》中的中國詩人代表，那麼哈克參兒剖胸洗心的情節，也就代表了詩人之「心」的客體化、對象化、物質化。小說中的中國代表龍孟華、鳳氏、李安武、唐蕙良、濮玉環，似乎皆顯得情感過剩而雅好文藝，但這些文辭都被隱藏、只剩下引起情感反應的效果或功用。各式各樣的悼亡詩、祭文與檄文，雖然引起小說人物的激昂情感，然而詩人之心，已經

⁴⁶ 荒江釣叟：《月球殖民地小說》第二十回，《繡像小說》1904年第三十四期。

⁴⁷ 小說中唯一一次直接引出詩句的場合，是濮府中的酒令，參與者是李安武、包恢宇、玉太郎及不熟悉中國詩文的白子安。玉太郎「皺眉」參與，而白子安則胡謔一句「外國詩」，在此展現的無宜不是詩的力量，而是酒餘飯後的殘餘消遣。見荒江釣叟：《月球殖民地小說》，第二十六回，《繡像小說》1904年第三十八期。

⁴⁸ 荒江釣叟：《月球殖民地小說》，第十七回、第二十一、第二十二回，分刊於《繡像小說》1904年第三十三期、三十五期及三十六期。

不再可能是和宇宙萬物連通共振的內核，而不過是心理學、病理學視線下透明可見、可考察、可治療管理的客觀物，連詩人龍孟華自身，都是玉太郎、魚拉伍、濮玉環在旅程中治療控管的客體。詩人不再啟動編碼，崇尚科學、嘲笑詩人無用的探險旅程中，文學的編碼既遍在又不可見，變成了旅人過剩、難以被安頓的情感與尿騷味。

《月球殖民地小說》中這些貌似濫情、陳套的印記，也許正表徵了小說「離開中國」的敘事，不僅在空間上離開中國地域，飛向月球，也在編碼意義上，意欲告別詩文古典，但又忍不住頻頻回望。玉太郎兩次月球行遊，偏偏不是仰賴科技，而是通過夢中旅程預兆式、寓言式地遊覽月球世界。不具備現代化知識的龍孟華，反而可以偕妻帶子往月府遊學，呈現出小說即使對於科學、透明的視線屢屢誇耀，但實際上畢竟未能全盤擁抱科學化視野。仰賴「心」的龍孟華，反倒比用「腦」思辨的科學家玉太郎更早登上月球上的科學烏托邦。

當玉太郎科學化的視線無法穿透抵達月球的技術難題，而對諸島嶼的考察，也往往是折射回晚清中國的政治寓言時，在表層物質、符號底下，難以直接望穿的神話與寓言，似乎又再次幽靈式地歸返。《月球殖民地小說》正反映出崇尚剖胸洗心、開顱洗腦的透明視線背後，還含藏對固有編碼的眷戀。

「心」一方面成為被治理的對象，因而域外旅人的心，已經不同於《西遊記》或《鏡花緣》，此「心」在透明視線下可見、可控管也可以通過科學治理。當心被對象化、物體化，旅行的意義似乎不再可能再來自心對宇宙的玄妙體察，而只可能來自現世／腦的科學觀察。心的主人龍孟華自身，也必須學習合於國際規範的禮儀與裝扮。

雖然小說對心與諸島，都投以透明化的視線，但觀看所見的，卻是具有寓言性的道理。「心」象徵了八股的毒害，而諸島的歷史與風俗，又影射晚清中國的諸多弊端。換句話說，小說敘事一方面強調了視線的科學客觀，然而所洞察的恰恰是客觀物象之外的寓意。不論是心或土番島俗，都被添加上一層諷諭晚

清中國的政治化隱喻。由此可見，《月球殖民地小說》在宣稱拒絕承襲古老編碼之際，卻也無意追求客觀透明的現實，而無疑更著力於製造諧謔、不盡可信，但充滿理想及想像彈性的文本現實。



三、符號記憶的延續與危機

資本主義與帝國主義視線下，全球世界被解碼為蒼白、客觀物質性／參符重要性提升、貨幣交換的廣延性空間，語言、文化、神話等人類對於世界的規劃，被嚴重挑戰，這是西方 19 世紀寫實主義所經歷的歷史經驗。但是，比較之下位處 19 世紀末、20 世紀初全球邊緣的晚清中國，受到維多利亞晚期文學影響的晚清小說家，⁴⁹往往拒絕接受編碼的消散，以及西方式客觀現實／參符的高漲。《月球殖民地小說》、《新石頭記》、《新野叟曝言》、《電世界》、《獅子血》……等文本，都敘述了全球化下中國旅人向外擴張、探索的情節，而通過中國製造的編碼系統，追索空間的延伸與廣延。此中的實踐與創造，可視為對現實的諧擬。

在本文第二、第三章中，已經分析過王韜與鄒弢的小說寫作。他們都具有一定的西方科學知識。參與過西方科學、工業書籍的翻譯，或撰寫過相關的科普書籍。對王、鄒而言，西方科學技術有其精準、實用的一面，他們也都意識到中西間賦予事物意義的方式不同。不過王韜敘述的故事，更多是聚焦在旅人個人的出處行藏，而鄒弢則無力處理、協商兩種世界觀間的齟齬。

《新野叟曝言》、《電世界》……等科學小說中，並不設想回歸天朝秩序，而更多想像、製造符合舊理想的新秩序。如何實踐普遍的、全球的、且具儒家精神的編碼系統，是小說中的內在關懷。然而通過本節的探討，也發現證明既

⁴⁹ 葉凱蒂對政治小說的研究，已經指出晚清中文政治小說，實際上應該視為政治小說此一世界性文學類型的一部分，而政治小說最初發源於英國作家迪斯累利（Benjamin Disraeli，1804-1881），在不斷發展下全球性遷流到日本與中國。見葉凱蒂（Catherine Yeh）著，楊可譯：《晚清政治小說：一種世界性文學類型的遷移》，頁 15-103；亦見安德魯·瓊斯（Andrew F. Jones）著，王敦、李之華譯：《魯迅及其晚清進化論模式的歷險小說》，頁 11。

有編碼實用性、科學性與工具性的努力，代價往往就是反而將固有編碼放在現代性的準繩下衡量，而無形中失去了原本的價值內核。

晚清小說如《苦社會》中，描繪了中國人在全球化空間下仍無處可去的空間性侷限，而旅生的《癡人說夢記》（1904）與碧荷館主人的《黃金世界》（1907），一方面小說延伸、拓展了編碼體系，把仙人島與前朝遺民聚居的桃花源，將地球轉化、重新編碼，而製作出可供中國旅人聚居的新世界。然而，一旦走出仙人與桃花源故事，而編造現代化進程，就可能付出編碼內核遭到掏空的代價。⁵⁰

《瓜分慘禍預言》（1903）提供了反面故事，敘述在晚清不遠的未來中國，各國瓜分中國領土，而中國僅剩一方殘山賸水「新立興華邦共和國」，由女豪夏震歐領導。許多中國亡故的志士，受到追認，除了人人爭買義士的照片，俄國索求義士的遺照以便表揚，在蒐集照片的過程，又分為銅像片或普通相片，最後這些義士遺像被送往「五洲各國博覽院」瞻仰。當「中國」的領土被各國瓜分殆盡、法國統治的兩廣人被送到馬達加做工，而中國的歷史時間似乎也於焉終結，僅有夏震歐領導的自治國度，以及烈士的遺像，可以參與向前滾動的、全球範圍的進化論時間。烈士雖然死去，但通過視覺化的追認，可以被整編、認納為西方視線下歷史的一環。《瓜分慘禍預言》對於照相術、遺像的執迷令人側目，但重點並不僅只在視覺性技術的重視，也在於對發展話語與未來時間的仰望。

晚清小說中的域外行旅敘事，通過科學與狂想所創造的，並不僅只是在空間地域上邁出中國，往往也同時是對未來時間的欲望。《新野叟曝言》由中國、歐洲、月球到木星由近及遠的空間治理，同時也就是一段帝國發展史。許指嚴

⁵⁰ 顏健富以「無地」概念精準分析過晚清小說中的空間困境。亦曾分析《癡人說夢記》從仙人島到鎮仙城的除魅，「隱喻了舊中國與新中國的嬗變關係。」。分別見顏健富：〈編譯／變異：晚清新小說的「烏托邦」視野〉，政治大學中國文學系博士論文，2008年，王潤華先生指導，第四章「敘事的框架：無地、異域、遍界」，頁147-190；顏健富：《從「身體」到「世界」：晚清小說的新概念地圖》，第五章「『仙人島』轉調：論旅生《癡人說夢記》的空間想像」，頁171-207。

《電世界》從征服歐洲、開拓極地到殖民海底，同樣是以空間敘述時間的策略。⁵¹意即，援引古典資源鋪展的域外旅程，往往也同時是由近及遠、由現在通往未來的進步性時間序列。王德威早已經指出，科學小說的時間妄想，總是未來完成式，也總是對西方現代性遲到的模擬。⁵²本文則要進一步指出，科學小說的編碼背後，無疑是對發展話語及進步時間的欲望。然而，從經典與文化記憶汲取資源的編碼體系，未必適應晚清小說家心目中預先設定的發展時間。正如同《新野叟曝言》中的謝文節與琴賦，如果編碼系統的核心是關於記憶、共感與相似性，就與全球風尚的進化論敘事有所齟齬。

因而，當晚清小說家努力將纏繞文化記憶、典籍與傳統的編碼體系，放進從翻譯小說與知識書刊中援借、轉譯或誤讀而得的發展神話之中，設想由中國進入全球，乃至欲望太空的敘事時，就往往反而削弱援引的符號與典故背後，層層纏繞的記憶與故事，而過度注重於物質層的可見與實用性。白馥蘭對於中國技術的研究，就曾經提醒：當代技術史研究者對於晚明宋應星的《天工開物》，可能會過於強調、期待在書中開掘出已於晚明出現的科學精神，然而對於晚明的讀者而言，工匠與技術背後，含藏著大宇宙與小宇宙、物質與倫理、匠人工作與政治秩序，或者統言之器與道之間千絲萬縷的關係。不僅工匠技術，農業性著作中，道德關懷與宇宙論關懷同樣具有認識論的重要性。⁵³但是晚清小說家的努力，卻也可能落入了強調現代化、工具性、發展話語並批判「迷信」的陷阱之中。⁵⁴

前文提及《新石頭記》開始連載於反美國華工禁約，主張反抗美貨的 1905 年，而隔年由啟智書局出版的《拒約奇談》（1906）同樣描繪了舉國禁美貨的民族主義高昂，小說敘述病夫開辦工廠、畜牧墾拓，並以文明方式管理工人，其

⁵¹ 高陽氏不才子：〈電世界〉，《小說時報》1909 年第 1 期，頁 1-58。

⁵² 王德威著，宋偉杰譯：《被壓抑的現代性——晚清小說新論》，頁 383-397。

⁵³ 白馥蘭（Francesca Bray）著，吳秀杰、白嵐玲譯：《技術·性別·歷史——重新審視帝制中國的大轉型》（南京：江蘇人民出版社，2017），頁 18-19。

⁵⁴ 《新野叟曝言》中文初得意洋洋地對被征服的歐洲人宣稱，中國人的腦質本來即為全球最高等，只不過暫時蒙上了名為「迷信」的腐衣。陸士諤：《新野叟曝言》，頁 113-115。

工廠同樣是理想性中國製造的化身，但小說最後卻諷刺地指出，美貨被奸商低價收購，改換包裝後，仍在沿海城市販售，舉國結團體、愛同胞的現象，實際上皆只是表面的「皮相」。⁵⁵當晚清科學小說紛紛高舉中國製造的旗幟，宣稱中國典籍、小說神話或少林武學對於世界的規劃與乘載能力時，小說中強力推銷的文化符號，可能弔詭地僅賸下中國包裝的空殼。《瓜分慘禍預言》的「預／寓言性」中最怵目驚心之處，不只是中國被割裂而消失於西方殖民史進程的惡托邦，更暗示「中國製造」的烈士已死，只剩下西方博物館視線下透明可見的遺像。

第三節 結語：重層現實的製造工廠

域外行旅敘事，往往涉及對域外物種與空間的探勘、發現、管理與分類。小說的敘事本身，就是治理與殖民的操演及展示。對域外空間的不同想像與不同理解方式，就會形成不同的敘述方式與視角。顏健富對於《斐洲遊記》的翻譯改寫研究，從施登萊（Henry Morton Stanley，1841-1904）的 *Through the Dark Continent* 經龔柴翻譯、鄒弢筆述並連載於《益聞報》的《三洲遊記》與集結出版時更名的《斐洲遊記》，顏健富的研究不只考察了翻譯所據的文本與翻譯過程，更指陳原文與譯本之間的差異，說明了在譯文之中，中國譯者如何將原文的內容，調整為中國語境更能理解的風土考察，並從中添加了譯者與滬地文藝圈互動對話的哀思感懷、中國說部的敘事資源，以及各式各樣新式知識的編織。於是，不論是連載的《三洲遊記》或是集結的《斐洲遊記》，都早已不同於原本，而在又譯又作的過程，生產出與原文相異的文本。「尋找尼羅河」的主幹，在不具備相應精確地理知識與測量技術的情形下，被改寫為各種文類資料拼湊的文本，抽離原著脈絡而再建構為晚清涉外人士觀看世界的櫥窗。⁵⁶

⁵⁵ 中國涼血人著，冬雲、高雲龍校點：《拒約奇談》，收於董文成、李勤學主編：《中國近代珍稀本小說》（瀋陽：春風文藝出版社，1997）第十八冊，頁 475-476。

⁵⁶ 參見顏健富：《穿梭黑暗大陸：晚清文人對於非洲探險文本的譯介與想像》（台北：國立臺灣大學出版中心，2022）第二章〈從上海天主教會、文藝圈到域外遊記：論晚清《三洲遊記》對於施登萊 *Through the Dark Continent* 的翻譯改寫〉，頁 75-116、第三章〈拆除主幹，拼湊片段：論《斐洲遊記》對於「中國人在路上」的形塑〉，頁 117-160。

《三洲遊記》翻譯改寫的例子，透露出的問題，實際上與知識體系有關。

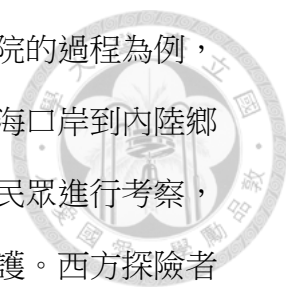
《三洲遊記》的改寫案例，說明了晚清知識人面對西來知識框架時，所需要面臨的知識重整。晚清小說當中存在類似的狀況，並且涉及的不單單是文本之中陳述什麼訊息，更涉及如何陳述的文體話題。

中西在技術層面的落差，從科學知識的養成到儀器的掌握，固然會影響到小說的翻譯與仿作，造成敘述重點的轉向，抑或是詳略有別的物種分類。相似的例子，就如同顏健富對於《三洲遊記》的翻譯改寫研究中已經指出，由於晚清語境下不具備相應的知識背景，因而將重點轉向風土人情的描繪。

但是，除了探勘技術的差異以外，西方探勘與分類背後的科學史與殖民史脈絡，也應當納入考量。施萊登之所以要探勘非洲大陸，背後存在繪測世界的帝國知識動機。晚清譯入凡儒納的小說，也同樣有西方分類學與知識體系的影子。

意即，晚清翻譯、改寫與仿作的域外行旅敘事，所面臨的問題除了是缺乏相應儀器、精準技術與前備知識以外，也同時是人／物關係的不同脈絡。舉例而言，包天笑翻譯的《法螺先生譚》中，主人公以用計成群獵殺白熊而洋洋得意，但是在徐念慈的《新法螺先生譚》中，冒險者卻不再成群獵殺白熊，反而與其中一頭熊成為彼此照應的夥伴。⁵⁷從集體屠殺到交結為朋，其實是兩種截然不同的物我想像。晚清知識體系重整之際，問題不只在於世界應該是什麼，更在於：人應如何介入這個世界，並賦予世界秩序。如果說西方是通過精準的考察、分類與科學定名，小說中的「中國製造」，則試圖從中國視域、技術與物類知識背景下，重新協調、重建人與物的關係，並再度為世界編碼。小說文體，則給予知識體系的盤整一個意義發生的場所，從而在西方科學所探勘解碼的自然世界之上添加中國編碼，製造出重層的文本現實。

⁵⁷ 這是何嘉俊的觀察，他對此的解讀是徐念慈藉以展現互助合作的重要性，而與小說中的腦電相關。參見何嘉俊：〈論晚清科學小說《新法螺》的「跨語際實踐」〉，《清華中文學報》第 25 期（2021.06），頁 319-320。



以《新石頭記》中老少年與賈寶玉狩獵奇珍，並送回博物院的過程為例，晚清隨著通商口岸的開放與外國博物學家進入中國內陸，從沿海口岸到內陸鄉鎮都有博物學家採集動植物樣本的足跡，他們廣泛雇用當地的民眾進行考察，也請求各式各樣的官方單位給予協助、通行照會甚至是武裝保護。西方探險者結合博物學視線的狩獵身影，因而不僅只出現於報刊圖畫與翻譯小說，也直接現身在晚清中國。吳趼人對於賈寶玉、老少年狩獵活動和博物館的連結，也就相當敏銳地體察到人與動物，乃至人與世界的關係，必須重新在科學的視線下繪測並給定意義，而從西方式的精準科技回到中國經典中《莊子》、《水經》早已有之的敘述，把命名世界的話語權帶回中國。《新石頭記》之中，涉及的可調控天氣的花園，以及根據儒家思想的國土配置，正是嘗試在西方博物學視線下，重新繪測、規劃，並賦予地理、動植物與各式自然事物新意義與新秩序的價值觀。但也正如同前述，《新石頭記》的編碼，反而透露、加速了舊有記憶的消散。

對於域外空間的觀察、探索並重新賦予秩序，是晚清小說中常見的模式。例如何迴的《獅子血》之中，查二郎馴服了海豹、鬥牛與食人獅。在他域外的旅程中，人和動物之間的關係簡化至互相獵食的食性關係，而違背人倫的蠻族則是因為以人為食，而必須在重建道德秩序的目標下剷除。晚清新世界觀中的非洲與野蠻部落進入了小說創作的範圍之中，但敘事者設想的物我關係，乃至賦予世界的道德秩序，仍不脫《野叟曝言》的框架。

又如《癡人說夢記》中，第九、第十回寫賈希仙、宮俠夫、鄺智民等人的海外冒險，打倒野蠻毛人後，辨識其人種：「高顴深目大口，與露西亞人相似」；見到陌生物種，則鄺開智回憶「看過外國圖畫，知道背脊上冒水的，是一種鯨魚」。通過視覺化的差異辨識異類人種與物種，是西方博物學的新尺度，《新法螺先生譚》更擴充為外星球上的人種考釋；但同樣是環遊世界、接觸諸多野人異獸的《月球殖民地》，二十二回則寫到龍孟華因為思念妻子，而不忍吃

船上新捕的一批比目魚，卻又將傳統的典故記憶疊加在食物上。

從〈烏托邦游記〉中的圖書館到《新石頭記》中的博物館，小說家皆有意展示理想的分類，以及「中國視角」得以占據重要地位，乃至可以成為分類者的意圖。

科學小說域外行旅敘事，不只是關於地點、空間而已，也關於表述全球空間的欲望，以及中西編碼之間的競爭。也因此，這樣的表述欲望，一方面無疑透露出民族主義與國粹主義的傾向，但同時更涉及符號層次與認識論問題。本章探討小說通過中國技術的發明，完成表述慾望，乃至為事物再編碼。



第八章 結論

第一節 研究綜述



本論文的主要關懷是晚清小說的編碼、解碼與再編碼。晚清小說域外行旅敘事觸及兩個核心的問題：其一，古典說部中的世界，如果說是物與物之間彼此關聯的類應宇宙，傳說故事中的海鱷魚，不僅只是關於單一的魚類，更關於潮漲潮退的物候記憶，而《西遊記》、《鏡花緣》的域外空間，也不是提供科學探勘的客觀物質空間。此一傳統說部中的超編碼系統，卻在晚清受到挑戰，而隨著語言與世界的關係改變，舊有敘事方式也不再適用；其二，隨著從天下到萬國的認知劇變，如何指認世界，敘述進化論意義的全球現實，也成為棘手的難題。於是，域外行旅敘事所要面對的，就是如何在被西方所解碼的全球世界中，找到方式為行旅敘事編碼，甚至以「中國製造」的奇想，製作出文本地球與重層現實。

通過本文研究，我指出新的全球現實固然挑戰了超編碼，因而晚清小說越來越難照搬中國傳統小說對域外世界的敘事方式。但與此同時，晚清小說家也嘗試各式各樣的方式表述、轉化陌生的知識與經驗。

我通過文本案例，具體分析不同小說中超編碼消解的跡象，以及小說如何試圖描繪解碼的事物、敘述未定名的經驗。但更重要的是，超編碼的弱化與解碼固然發生，但過往的文化典故與文本記憶，卻仍是晚清作者們用以敘事寄託的文學語料庫。超編碼被曲折、諧謔地改造以表達新現實。而晚清小說又何嘗對西方科學霸權下測量、闡釋而解碼的現實拳拳服膺？本文的研究說明，晚清作者敘述之下所實踐的，大抵是基於中國觀點、因而往往顯得荒誕不經的小說式現實。

本文的研究探討小說如何描繪解碼的地球上發生的事件、中國旅人如何進入此一進化論意義的全球，而中國旅人的行旅團隊、交通工具與旅行中的經

歷，又如何為此一世界再編碼。

第二章討論王韜的寫作試圖找到華與夷、中與西之間跨越邊界的可能性。在《淞隱漫錄》中，旅人所解決、安頓的，大抵框限於個人生命範圍，小說中並未描述旅人擔負救國的責任。第三章論鄒弢小說筆下，綺香園內與園外的張力，正巧就是新舊編碼世界的差異。科學化、客觀化、全球資本與解碼的世界步步進逼，而最後仿擬大觀園／古典說部的綺香園，也崩解消散。鄒弢在小說中敘述域外行旅的策略，應該放在和綺香園／古典說部編碼的對照意義上解讀。

論文第四章至第七章則聚焦探討三類編碼策略：性別、國族與科學。第四章與第五章，我分別通過女學生與夫人的例子，探討小說中性別如何成為編碼的主軸，賦予旅程意義，並設想全球範圍的女權興盛史。第六章，我聚焦在旅程之中，探討小說如何書寫未定名的經驗，以及圍繞著國與種的被／再編碼。第七章中，我聚焦在晚清科學小說如何在晚清科學知識的基礎上，想像「中國製造」的技藝與記憶。

第二節 再編碼：文本地球與重層現實

從《海上塵天影》中韓秋鶴域外旅程中的當庭舞劍與慷慨吟詩、《月球殖民地小說》中龍孟華等中國旅人情緒激昂地處處謄寫副本，雕鏤木石，卻又在全書中始終被消音的詩文、《文明小史》中饒鴻生在日光山上唐吉軻德式連結《四書》與《儒林外史》的錯認，乃至《新石頭記》在科學帝國的石頭背面，銘刻沉痛哀婉的騷體詩……。這些案例，不僅只是在情節意義上展示對古典之

「文」的眷戀，若就不同小說文本的敘事主旨，乃至晚清小說的整體關懷觀之，晚清小說域外行旅敘事，正是在世變之際，在進化論的世界、萬國爭競，而傳統文化遭受巨大壓力的現實之前，嘗試再次銘刻、編碼世界。

小說家並不總是滿足於承認、接受西方視野下被解碼、客觀存在、科學化

的地球與萬物。相較之下，再編碼的欲望或衝動，總是存在於中國旅人的行旅之中。上述不同小說中的詩、文、騷的銘寫，是較為直接的線索。

晚清小說中的科學小說，如《新石頭記》、《電世界》、《月球殖民地小說》、《新野叟曝言》、《獅子血》、〈新法螺先生譚〉、《新紀元》……等作，都敘述了中國旅人行旅境外，甚至飛訪太空的情節。科學小說的敘事狂想，其意義不只是在於彌補晚清軍事、技術落後於世界的種種創傷和遺憾，而更是以中國製造的想像，從分類到治理，重新為空間乃至動、植、萬物編碼。

《新石頭記》拒絕承認以西方視線認知、分類，老少年與賈寶玉追獵大鵬、發現海鯨，無非是要重新證明舊有的編碼，仍然足以為世界命名。晚清小說中的科學發明或肉身武學技術，無不通過中國製造重新安排、整編、馴服域外的他者，設立中國旅人視野下的理想秩序。如果說《新石頭記》、《新野叟曝言》在設想博物展示與跨境殖民的狂想同時，可能落入了追摹西方視野的陷阱，例如一旦剝除了纏繞在海鯨上的傳說記憶，而置放在博物學窗格之下展示，經典的編碼就難以再持續運作，而與西方博物學的透明視線缺乏根本區別。

性別符號也是小說為域外行旅再編碼的重要策略。女性旅人或為進步的官員、留學生或民間改革者，也可能是不具備教育背景的官眷夫人。但是不論其教育背景的多寡，旅行目的的高貴或粗鄙，女性旅人的性別，都成為她們旅程意義的關鍵。詹塏的《中國新女豪》與《女子權》將性別符號與域外行旅交織一體，創造出交織共時性女界互動與歷時性跨國女權史的未來環球女界。〈池上談〉與〈落花怨〉則描寫弱質纖纖的女學生，與海外中國人受到排擠、賤視的陰弱形象緊密交織。

至於缺乏教育的傅彩雲（《孽海花》）、賽金花（《宦海潮》）或饒太太（《文明小史》），則更顯示出跨越邊界的動能。太太們的肉身展示乃至情慾流動，既讓小說的男性作者與潛在的男性讀者，得以佔據西方、文明、陽剛的觀看視

線，發現並且證明中國的落後，與清朝官員的陰弱無能；但另一方面，夫人們對於編碼的拒絕，暴露的不僅只是官方的無能保守，而是既有性別階序、倫理綱常編碼的鬆動。所謂危機時刻，其意義並不只是在情節層上，展示的倫理危機、外交挫折或跨國的情慾流動，而是超編碼已不再是賦予事物意義、指引行為或辨別是非的唯一律則：小說內外賽金花的救國事蹟，即是最富反諷意義的證據。夫人們的跨界動能，不只是晚清租界經驗的倒影，也儼然是表述都市現代性的新方案。

通過探討不同小說中的域外行旅敘事，我意在指出面對進化論意義的、西方視線下透明的地球，小說敘述域外行旅的意義，並不僅只是以小說一體去表達、重述或反映晚清種種的科學知識、新地理觀、政治焦慮或烏托邦想像。更根本的問題是王韜在《淞隱漫錄·序》中試圖思考、回應的：「小說還可能嗎？」我試圖從解碼與再編碼的角度解釋：小說正如同古典詩，是賦予世界意義的一種方式。通過域外行旅敘事，晚清一整代小說家共同努力的結果，是將西方視線主導下陌生的、客觀的地球，重新轉化、編造（編碼）為小說中的文本地球。正由於是從中國旅人的視線出發，因而不論是華工的三等艙苦旅，又或者是醒獅艦隊與帝國大將軍，他們的旅程，都為域外空間添加了中國觀點。晚清小說誠然如王德威所說，並非是透明的再現，而應該視為是諧擬或謔仿。我試圖說明，晚清小說域外行旅敘事，正可視為是在被西方科學解碼、透明的地球之上，加上一層小說誇張、狂想、或執迷於過往文化記憶的編碼，進而中國之外的世界得以被持續地表述、理解及想像。

當旅行發生於晚清的全球地理空間，人、物與文的關係必須重新設定。小說敘事也就在於事物解碼之際，通過諧擬式的敘事在古典與西方的種種編碼之間協商，創造出小說之中的文本地球。通過本論文的研究，所謂文本地球，主要展現出幾點特徵：首先，國族、性別與科學議題得到前所未有的注目。人物的行旅目的與意義，也往往圍繞著國族興亡、性別，以及科學技術的學習、發

明或展示之上。

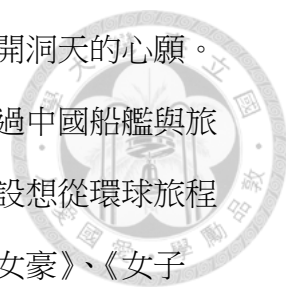
其次，在科學化、客觀化、進化論意義的全球世界，諸多傳統文化、傳說記憶與典故儼然瀕臨消解，但在小說的旅程之中，卻也同時可以發現旅人對於諸多故有典籍中的符號、記憶、典故頻頻回顧。這些旅程固然往往標舉邁向未來、進步革新的大旗，然而所邁向的未來世界，往往疊映了傳統的倒影。

其三，域外行旅敘事之中，小說人物既遭逢種種不同國籍的人物，甚至語言與翻譯，也成為重要的議題。於是，學習外語與否，乃至是否跨越或不跨越語言文化的種種藩籬，其實標誌了彌縫差異的可能或不可能性。小說所描繪、創造的，實則正是異聲迭響、彼此遭逢共振的全球世界。王韜筆下正是透過外語間的翻譯與學習，創構設響華夷融匯的可能性。

所謂重層現實，指小說既承認了客觀存在的萬國世界與全球地理，但在此前提之上，卻又加上了種種中國立場的國族寓言、性別修辭或科學狂想，因而對於事物的認知與表述，不再僅只是對於西方知識與客觀現實的重述或否定，而是既理解、接受，卻又總是同時透過種種文化記憶與國族立場予以修正、轉化，乃至發之以種種可能或不可能、正經八百或荒誕諧謔的小說式想像。因而，小說所製作出的文本地球，與其說是提供世變之下諸多危機的終極解答，毋寧說是提供種種看見世變、發現危機，乃至想像現實的方式。

通過本文的研究，可以發現地球製作的意義，並不僅只顯現於製造的成果，更顯露於製作的過程。域外行旅敘事往往拒絕簡單地遺忘種種文化典故與記憶，也並非全盤捨棄固有道德或信仰而擁抱西方知識體系，迎向西方主導的解碼現實。¹晚清作者所嘗試的種種編碼策略，無不緊緊依附中國觀點：或涉及國族寓言，或轉化文化記憶與經典資源。

¹ 晚清小說「走向域外」的空間移動，固然往往是以空間擬代時間，設想中國旅人走向未來的旅程，所以《新中國未來記》、《新野叟曝言》、《痴人說夢記》、《電世界》、《苦學生》、《月球殖民地小說》、《中國新女豪》、《女子權》、《女獄花》、《新石頭記》……等等小說，皆設想了通過域外空間的行旅，旅人得以開展未來的希望、追尋走向未來的可能，或者實踐種種進步理念。但這裡的「進步」，卻絕非僅只是西方線性時間的翻版，而正因為是不盡相似的仿擬，而毋寧總是發明了歧路。設想中國版本的旅程，也就往往是設想中國版本的進步／現代或未來理想。



王韜與陸士諤筆下的兩艘船，先後表達在西人法則之外別開洞天的心願。船象徵了創造中國獨有的、出發航行並探索全球的方式，而通過中國船艦與旅人之眼，晚清小說的地球製作，試圖廣覽並編碼地球。小說或設想從環球旅程的時間圖表，編造出女權振興的全球未來史（詹塏的《中國新女豪》、《女子權》）；或延伸中國經典與記憶，而發現地球非但不必然解碼，反而證明中國之「文」的遍在（吳趼人《新石頭記》、陸士諤《新野叟曝言》）；描繪文人對遺忘的推遲，以及對文化記憶的眷戀（李伯元《文明小史》中的饒鴻生旅程）。超編碼既面臨挑戰，在租界的怪現狀社會似乎冰消瓦解，但經典、記憶、文化與典故非但沒有被全然遺忘，反而總是在消亡之際，旋即在晚清作者筆下如幽靈般歸返。（荒江釣叟《月球殖民地小說》）李歐梵曾指出《癡人說夢記》以傳統、保守的父親之夢作為敘事的開端，顯示出晚清小說中還不具備十九世紀西方小說線性前進（linear progression）的時間觀，因而呈現「泥磚匠」式的敘事特徵。²

如果遺忘過去、全盤西化或直線前進的時間觀，不是「現代」的唯一解答，那麼晚清作者「泥磚匠」式寫作中對傳統的難以割捨，其實就是試圖轉化既有的記憶、典故或敘事套路，並藉以探索並想像中國式的「現代」與全球視野。

晚清的域外行旅敘事並不只是為了擁抱西方新知，更不見得對解碼的現實全然認同。相反的，域外行旅敘事在仿擬全球航行、科學探勘與萬國通商的同時，總也在尋找應對、描述、抵抗、超克解碼的方式，乃至推遲記憶消逝的時刻。文本中的「地球」固然是為了理解、回應、表述並且轉化物質性客觀存在的全球世界，但文本地球往往更保留、轉化了固有的文化資源與典故記憶，而並非全然棄守成系統的意義網絡。通過紛繁多樣的域外行旅敘事，晚清小說並未製作出完整的、成熟的文本地球，甚至頗顯得漏洞百出、誇張荒誕，而終究

² 參見李歐梵：〈序言〉，收於顏健富：《從「身體」到「世界」：晚清小說的新概念地圖》，頁 xi-xiii。

不過是對全球現實的諧擬。但更重要的是，晚清作者通過小說設想、嘗試了各式各樣轉化記憶、應對新現實的方式，而這些嘗試與努力本身，就已然深具意義。



第三節 綿延的尾聲，與未完的共振

柄谷行人曾以德富蘆花的小說《不如歸》（1898-1899）為例，探討疾病的隱喻，以及隱藏在疾病中的顛倒。這部明治末期最為流行的讀物，其感人的核心是結核病及其隱喻。柄谷行人以醫學為例探討現代性，指出現代化的知識非但不會使得疾病的隱喻消失，反而更應該視為《不如歸》中美化結核病的潛在關鍵機制。隨著明治時期醫學的中央集權化、制度化與西化，病原體或獨立的「內面」，正是在現代化體制下被生產出來的。

但如果說，單一的現代性，與醫學的中央集權化、言文一致背後民族國家的運作有關，那麼相較之下，晚清中國卻不存在有力的、中央政府的法治化管控與話語中樞。以醫學為例，直至 1920 年代末西醫才在中國全面法制化，甚至有「廢止中醫」的呼聲。³正如同在五四以降的新文學中，才出現更接近西方寫實與現代主義的寫作嘗試。

以《不如歸》的翻譯而言，林紓的譯作，固然也著眼在小說的錄實，但錄實在此的意義不在於從「內面」觀看、發現「風景」，而是補甲午戰事之闕，以為閩人兵將洗刷冤屈、宣揚中國海軍的奮勇頑強。通過翻譯過程的有意誤讀，強化了《不如歸》的愛國意義。⁴

³ 關於民國時期以降中醫受到西醫的衝擊與挑戰，以及中醫之近代轉型，參見皮國立：《國族、國醫與病人：近代中國的醫療和身體》（台北：五南圖書，2016），頁 98-149。楊念群：《「再造」病人——中西醫衝突下的空間政治（1832-1985）》（北京：中國人民大學出版社，2006），頁 243-260

⁴ 潘少瑜：〈國恥癡情兩淒絕：林譯小說《不如歸》的國難論述與情感想像〉，《編譯論叢》5 卷 1 期（2012.03），頁 97-120、夏曉虹：〈林紓的海軍情結——從《不如歸》說起〉，《東亞觀念史集刊》12 期（2017.06），頁 45+47-77。相較之下，小說《東京夢》中敘述方榮看《不如歸》戲，則未強調其愛國之思，而是稱為「寫情小說」，是如同《紅樓夢》、《花月痕》的哀情故事。從戲夢到哀情，《東京夢》中更著重在歌聲與光影的延續或延遲，而未特別刻畫結核病的哀美。

從本論文的觀點而言，林紓的翻譯，固然與晚清翻譯文學的整體傾向有關，⁵但除此之外，我認為翻譯的側重，不只關於文學觀、愛國思想或政治立場的抉擇，更在於現代性／「顛倒」本身的無法翻譯。晚清語境尚未出現柄谷行人所說的現代性／「內面的人」，普遍也仍未留意於發現（或製造）透視法意義上的「風景」，例如以本論文考察的域外行旅敘事而言，小說幾乎未對異國山川風物、都市景觀投以太多關注。如果說「內面」、「風景」和固定視點的透視法、中央集權國家、言文一致乃至單一的現代性有關，那麼譯入《不如歸》的晚清，顯然尚未形成現代化意義的民族主義國家，也還無法體察生成《不如歸》中「顛倒」機制的現代性。

晚清還不具備言文一致、人的「內面」，或發現「風景」現代性的歷史條件。晚清小說也同樣不是追求對現實的透明再現，而應該視為對解碼現實的描述、應對或抵抗，而往往呈現為滑稽、誇張化或眷戀固有文化典故的種種敘事，而可以稱為諧擬。我之所以反覆強調解碼與再編碼，意在探索晚清小說的創造力，思考小說如何不只是反映現實，而更是製作現實的手段。諧擬是不盡相似的仿擬，但與其說晚清小說的不盡相似是模擬的缺陷，不如反過來思考：正是因為和傳統與西方現代性皆保持距離，所以晚清小說一方面對於客觀實證的全球世界與新經驗、新事物，表現出高度的敏銳性與跨界動能，另一方面卻仍對文化傳統頻頻回望，而非在西方挑戰之前全盤棄守經典、傳說與記憶。如此觀之，不盡相似不但並非是模擬的缺陷，反而是晚清小說的核心意義。

本文寫作過程，還發現其他相關議題，惟因涉及的脈絡龐雜紛繁，將留待來日獨立成文開展，其中包含「西北製作」與離家記」兩個論題：「西北製作」涉及的是晚清小說中對於西北邊疆及其周邊的行旅敘事。小說通過編造、拆解、重組國朝盛世史、戰功與晚清的軍火知識及科學想像，同時從歷史、洋務

⁵ 郭延禮曾探討中國近代翻譯文學的發展歷程，認為「豪傑譯」是晚清翻譯文學的特色之一，譯者往往基於啟蒙或政治宣傳需要，在譯作中改造內容的主旨、結構等等。參見郭延禮〈中國近代翻譯文學史〉，收於王宏志編：《翻譯與創作——中國近代翻譯小說論》，頁 56-87。

與租界經驗中拼裝出詼諧荒誕的敘事題材，而藉由對跨國宗教與技術的偏見及荒誕想像，小說找到了表述晚清國際競爭並製作西北地理的敘事策略。

「離家記」部分則側重探討：科學小說屢屢設想對心、魂、腦力集體控管的經濟學，當不同小說紛紛設想如何俯瞰式地操作殖民守則、國土管理與集體教育管控，同時卻也往往反過來透露出種種離開中國、告別庸眾，甚至燒滅中國的衝動。我將從徐念慈〈新法螺先生譚〉、許指嚴《電世界》著手，旁及《癡人說夢記》、〈烏託邦游記〉等小說文本，探討晚清集體政治經濟學思潮下，群體與個人間的張力。由於這兩個議題本身具備一定的獨立性與各自不同脈絡，未來都將各自成文處理。

本論文通過晚清小說域外行旅的研究，思考晚清小說行旅敘事如何深化華與夷、新與舊、博物視線、華工或外交事件……等諸多議題的複雜性，也試圖回應：如果中國近代文學自有其發展的軌跡，也自有其獨特的歷史階段與文化傳統，那麼在十九至二十世紀之交，中國小說如何在新舊資源之間，實驗、探索、製作出獨特的晚清式現實。當然，限於個人研究的能力，我將範圍限縮、聚焦在晚清小說域外行旅敘事。但我認為，這樣的研究成果，未來可以持續與三個面向的研究相對話，並共同深化對中國近現代文學中編碼的探討。

其一，晚清不同題材的小說，例如：偵探小說、譴責小說、歷史小說，如何和域外行旅小說共通編織、實驗晚清式的現實。域外行旅小說最核心的問題，是中國旅人如何在進化論的、客觀的地球空間上移動，而如何以小說敘述此一活動的過程及意義。然而，物我關係的改變，乃至進化論意義的世界，並不僅只影響了晚清小說中的域外行旅敘事。在論文中，我已經提及西方偵探小說的寫作，本就與科學化、客觀化的現實觀密不可分。至於譴責小說中對「怪現狀」的觀察與紀錄，也和近代沿海口岸城市未定名的存在經驗有關。因此，如何從不同題材的範圍彼此合作，重建晚清小說編碼／再編碼的廣大全貌，還有待未來更多學術工作者的協力與努力。

其二，晚清小說和清中葉小說，以及較晚的五四小說之間的承衍或關係。限於論文的研究範圍，以及我個人的視野與能力，我無法在本論文中，探討晚清小說域外行旅敘事與時代較早的清中葉以前小說，或者五四以降新文學之間的關係。晚清小說製作「現實」的方式，如何從較早的說部中汲取資源，並且是否可以、如何和較晚的新文學並觀考察，都有待未來更多的研究。

其三，小說的編碼實踐，和古典詩文、現代詩文、遊記、戲曲、戲劇與彈詞間的互動。中國文學的表述危機，不會只出現在小說內部。鄭毓瑜、田曉菲的研究，早已說明這一點。本論文的寫作，也意在從小說出發，探討小說如何描繪解碼的世界，以及再編碼的嘗試。如何從跨文類的角度，思考知識型的轉變，如何不只是在情節、題材、思想、價值觀上影響文學的寫作，而是更根本地改變了世界——符號——意義之間的關係，進而影響了近現代中文文學感知、表達或介入現實的方式，仍有待未來跨文類、乃至跨學科的更多研究，進而更進一步推展對於近現代中國文學的理解。

小說中旅程的結束，往往也就是下一趟旅程的開始。本論文的結束，無疑也不過是中國近現代文學研究中，一個小小的暫時收束，而並非完結。正如同本論文的寫作，是對學術史中前行研究者諸多研究成果重聲交響的共振與回聲，對於晚清編碼或諧擬的探討，也仍有待未來學界更多的共振、回聲與餘響。

參考文獻



一、原始文獻

司馬遷撰、裴駟集解、司馬貞索隱、張守節正義，《史記》，臺北：鼎文書局，1981。

陸龜蒙、皮日休、聶夷中、杜荀鶴著，蘇斌、蔡愷編，《陸龜蒙·皮日休詩全集》，海口：海南出版社，1992。

李昉等撰，《太平御覽》，上海：上海古籍出版社，2008。

范成大撰、陸振嶽校點，《吳郡志》，南京：江蘇古籍出版社，1986。

《點石齋畫報》，揚州市：江蘇廣陵古籍出版社，1990。

《點石齋畫報》，廣州市：廣東人民出版社，1983。

丁福保：《衛生學問答》，上海：上海文明書局，1905。

丁福保：《醫學指南》，上海：上海文明書局，1905。

下田歌子述，張鎡緒口譯，楊度筆述：〈華族女學校學監下田歌子論興中國女學事〉，《游學譯編》1902年第1期，頁13-17。

凡儒納（Jules Verne）原著，梁啟超、羅普譯：《十五小豪傑》第十八回，《新民叢報》1902年24期。

不題撰人，〈八段錦圖說〉，達摩祖師著，穆耀樞校印：《易筋經》，上海：勤益號，1911。

不題撰人，〈上海同文書局石印各種書帖發兌價目〉，《申報》1887年1月4號第七版。

不題撰人，〈中國體操學校運動會秩序單〉，《申報》1915年11月17號第十版。

不題撰人，〈文明結婚〉，《時事畫報》1905年第2期，頁8。

不題撰人，〈北亞美利加哥里蘭人圖〉，刊於《圖畫新報》1892年，13卷1期，無頁碼。

不題撰人，〈百念五號畫報出售點石齋啓〉，《申報》1887年9月13號。

不題撰人，〈胡繼曾娶英女事〉，《法政雜誌》1911年1卷6期，頁48-49。

- 不題撰人，〈記薛女士〉，《漢聲》第七、第八期，頁 155-156，收於羅家倫主編：《湖北學生界（漢聲）》，《中華民國史料叢編》，台北市：中國國民黨中央委員會黨史史料編纂委員會，1968），頁 1039-1040。
- 不題撰人，〈國際婚姻續聞〉，原刊《民立報》1911 年 6 月 2 日，收於李又寧、張玉法主編《資料》下冊，頁 1318-1319。
- 不題撰人，〈探險小說最足為中國現象社會增進勇敢之慧力〉，刊於《中外小說林》1907 年 12 期，頁 603-608。
- 不題撰人，〈創新婚禮〉，《女子世界》，1904 年 11 期，頁 70-72。
- 不題撰人，〈渡美紀行詩〉，《漢聲》1903 年第六號，頁 111-113，收於羅家倫主編：《湖北學生界（漢聲）》，頁 865-867。
- 不題撰人，〈游張園和朋雲社兄〉、〈張園和友〉，《萬國公報》1893 年 54 期。
- 不題撰人，〈新印《甕牖餘談》出售〉，《申報》，1875 年 9 月 30 日。
- 不題撰人，〈新印縮本淞隱漫錄圖說十二卷售〉，《申報》1887 年 10 月 29 號。
- 不題撰人，〈義務小學開游藝會〉，《申報》1910 年 1 月 5 號，第二張第二版至第三版。
- 不題撰人，〈擬印淞隱續錄〉，《申報》1887 年 8 月 24 日第一版。
- 不題撰人，《娘子軍》，收於《中國近代孤本小說集成》，北京：大眾文藝出版社，1999）第一卷，頁 571-613。
- 不題撰人，《繡像康梁亂國始末演義》，1901。
- 不題撰人：〈水底行船〉，《點石齋畫報》第一號，1884 年 4 月，頁 5。
- 不題撰人：〈地球全圖之總論〉，刊於《東西洋考每月統記傳》，1834 年 2 月。
- 不題撰人：〈乘輕氣球游地球說〉，《小孩月報》1875 年第 7 期，頁 5。
- 不題撰人：《苦社會》，王孝廉、吳宏一編：《晚清小說大系》，台北：廣雅出版，1984。
- 中國之老少年，〈中國偵探案弁言〉（1906），見陳平原、夏曉虹：《二十世

紀中國小說理論資料》，頁 193。

中國之新民：〈論學術之勢力左右世界〉，《新民叢報》1902 年第一期，
頁 69-77。

中國涼血人著，冬雲、高雲龍校點：《拒約奇談》，收於董文成、李勤學主
編：《中國近代珍稀本小說》，瀋陽：春風文藝出版社，1997）第十八冊。

方中魁：〈遊亞記〉，收於周欣平編：《清末時新小說集》，上海：上海古
籍出版，2011）第九冊，頁 55-88。

王妙如，《女獄花》，收於《中國近代小說大系》，南昌市：百花洲文
藝出版社，1993。

王妙如：《女獄花》，1904 年，頁 65-66。出版項不詳

王韜，《弢園尺牘》，收於沈雲龍主編：《近代中國史料叢刊續編》第一
百輯，台北縣：文海出版社，1983。

王韜、黃達權：《火器說略》，香港：弢園天南邈窟，1881。

王韜：〈天南遁叟〉，王韜著，朱惟公標點：《邈窟譚言》，上海：大達
圖書供應社，1935。

王韜：《弢園尺牘續鈔》，收於《清代詩文集彙編》編纂委員會編：《清代詩
文集彙編》，上海：上海古籍出版社，2010，第七零八冊。

王韜：《漫遊隨錄》，北京：社會科學文獻出版，2007。

王韜：《甕牖餘談》，永和市：文海出版社，1990。

王韜著，沈恒春、楊其明標點：《瀛壖襟志》，上海：上海古籍出版社，
1989。

王韜著，孫邦華編選：《弢園老民自傳》，南京：江蘇人民出版社，1999。

王韜著，陳恒、方銀兒評注：《弢園文錄外編》，鄭州：中州古籍出版
社，1998。

王韜著：《淞隱漫錄》，台北：廣文書局，1976。

古之傷心人：〈亞東潮〉，1909 年至 1910 年刊於《砭群叢報》一、三、
四、七期，共五回，未完。

平等閣：〈新聊齋·唐生〉，《新小說》1903 年第 7 期，頁 117-122。



申報館主：〈第六號畫報出售〉，《申報》1886年6月26第一版。

皮嘉祐：〈醒世歌〉，《湘報》1898年第27期，頁106-107。

任克：〈俄國虛無黨女傑沙勃羅克〉，《浙江潮》1903年7期，頁115-120。

未夏，《女學生》，上海：改良小說社，1908。

自樹（魯迅）：〈說鉅〉，《浙江潮》1903年8期，頁85-92。

亨利·烏特（Henry Wood）原著，傅蘭雅譯，龔昊、烏媛校注：《治

心免病法》，廣州：南方日報出版社，2018。

何迴：《獅子血》，收於《中國近代小說大系》，南昌：百花洲文藝出版社，

1996。

何桂笙，〈遊味蕪園記〉，《申報》1885年4月22日。

克明：《生生袋》，收於《晚清小說大系》，台北：廣雅出版，1984。

冷血〈俠客談〉，《新新小說》1904年第一號。

吳門天笑生：〈碧血幕〉，刊於《小說林》1907年第6期。

吳趼人：〈《上海游驂錄》識語〉，《二十世紀中國小說理論資料·第一卷

（1897-1916）》（北京：北京大學出版社，1989），頁259-260。

吳趼人：《二十年目睹之怪現狀》，刊於《新小說》，未完，收於《晚清小說

大系》，台北：廣雅出版，1984。

吳趼人：《趼囑外編·格致》，收於《吳趼人全集》第八冊，頁100-109。

吳趼人著，《上海遊驂錄》，收於吳趼人等著：《痛史、九命奇冤、上海遊驂錄、雲南野乘等》，《中國近代小說大系》，南昌：江西人民出版社，1988。

吳趼人著，王立言校注：《新石頭記》，鄭州：中州古籍出版社，1986。

吳趼人著，海風主編：《吳趼人全集》，哈爾濱：北方文藝出版社，1998。

吳敬梓著，朱琪、關耳、鵬遠校點：《儒林外史》，瀋陽：春風文藝出版社，1994。

李圭：〈環游地球新錄東行日記〉，《萬國公報》1879年530期，頁7。

李伯元：《文明小史》，王孝廉、吳宏一編：《晚清小說大系》，台北：廣雅出版，1984。

李鍾生：〈五更鐘〉收於周欣平編：《清末時新小說集》，上海：上海古籍出版，2011），第一冊。

杞憂子，《苦學生》，《晚清小說大系》台北：廣雅出版，1984。

阮元編撰，中國古代科技行實會纂：《疇人傳》，北京：北京圖書館出版社，2006。

周欣平編：《清末時新小說集》，上海：上海古籍出版，2011。

周樹人：〈辨言〉，見培倫著，中國教育普及社譯印：《月界旅行》，東京：進化社，1903。

東海覺我，〈情天債〉1904年連載於《女子世界》第一期至第四期。

林紓：《黑奴籲天錄·跋》，斯土活（Harriet Elizabeth Beecher Stowe，1811-1896）著，魏易、林紓譯：《黑奴籲天錄》，1901，出版項不記。

林樂知：《全地五大洲女俗通考》，上海：廣學會，1903。

金天翮著，陳雁編校：《女界鐘》，上海：上海古籍出版社，2003。

侯失勒（John Herschel，1792-1871）著，偉烈亞力、李善蘭合譯：《談天》，上海：商務，1929。

俠民著，無悔批點：〈中國興亡夢〉，《新新小說》1904年第一號。

宣樊子：〈檀香山華人受虐記〉，刊於《杭州白話報》1901年20期至1902年23期。

韋廉臣，〈格物窮理論〉，刊《六合叢談》1857年6月，第6號，頁3。

倜儻非常生：〈瓢賸新談〉，收於周欣平編：《清末時新小說集》，第三冊，頁289-650。

師竹：〈論女學之關係〉，《近代中國女權運動史料》上冊，頁596。

徐念慈、曾樸編纂，丁祖蔭審定：《博物大辭典》，上海：宏文館，1907。

徐念慈：〈新法螺先生譚〉，收於于潤琦主編：《清末民初小說書系：科學卷》，北京：中國文聯出版公司，1997。

徐念慈〈覺我贅語〉，附於陳鴻璧譯《電冠》，《小說林》1907年2期。

徐念慈〈覺我贅語〉，附於陳鴻壁譯《電冠》，《小說林》1907年7期。

徐繼畬著，宋大川校注：《瀛寰志略校注》，北京：文物出版社，2007。

徐繼畬、余思詒，《瀛環志略·航海瑣記》，北京：中華全國圖書館文獻縮微複製中心，2000。

荒江釣叟，《月球殖民地小說》，收於王孝廉、吳宏一等編，《晚清小說大系》，臺北：廣雅出版社，1984。

袁祖志，〈味蕓園續記〉，《申報》1889.7.16。

高陽氏不才子：〈電世界〉，《小說時報》1909年第1期，頁1-58。

乾慧譯述，智度筆授：〈英國女傑涅幾柯兒傳〉，《女學報》1902年4期，頁1-5。

康有為著，樓宇烈整理：《康南海自編年譜（外二種）》，北京中華書局，1992。

張奇明主編，《點石齋畫報（大可堂版）》，上海：上海畫報出版社，2001。

張務本：〈春日遊味蕓園賦〉，《畫圖新報》1891年12卷3期。

張榮錚，劉勇強，金懋初點校，《大清律例》，天津：天津古籍出版社，1993。

張蔭桓著，孔繁文、任青整理：《張蔭桓集》，北京：中華書局，2012。

張蔭桓著，任青、馬忠文整理：《張蔭桓日記》，上海：上海書店出版社，2004。

梁啟超：〈近世第一女傑羅蘭夫人傳〉，《新民叢報》彙編，1900。

梁啟超：《新大陸游記》，《飲冰室雜著》第十二種（上海：商務印書館，1919。

梁啟超著，張品興主編：《梁啟超全集》，北京：北京出版社，1999。

梁啟超著，馮保善評：《中國之武士道》，長春：吉林出版集團，2008。

梁溪司香舊尉著，王茂林、于莉、王曄、丁凡、魏宏等校點：《海上塵天影》，《中國近代孤本小說精品大系》，呼和浩特市：內蒙古人民出版社，1998。

郭嵩燾著，陸玉林選注：《使西紀程：郭嵩燾集》，瀋陽：遼寧人民出版社，1994。

郭嵩燾著，鍾叔河、楊堅整理，《倫敦與巴黎日記》，收於鍾叔河主編，《走向世界叢書》，《走向世界叢書（修訂版）》第6冊（長沙：岳麓書社，2008）。

郭實獵（Karl Friedrich August Gutzlaff）著，黎子鵬編：《贖罪之道傳：郭實獵基督教小說集》，新北市：橄欖出版，2013。

陳獨秀：〈黑天國〉，未完，刊載於《安徽俗話報》，1904年11、13-15期。

陸士諤：《新野叟曝言》，收於張春田、張治點校：《中國科幻文學大系·晚清卷（創作二集）》，重慶：重慶大學出版社，2020。

陸士諤《新中國》，上海：上海古籍出版社，2010。

曾紀澤著，王杰成標點，《出使英法俄國日記》，收於鍾叔河主編，《走向世界叢書》，《走向世界叢書（修訂版）》。

曾樸著，葉經柱校注，繆天華校閱，《孽海花》，台北：三民書局，2005。
筑客：〈池上談〉（〈纏足痛〉），《豫報》1907年第一號。

菊池幽芳著，周桂笙譯述，吳趼人衍義：《電術奇談》，《中國近代小說大系》，南昌：百花洲文藝出版社，1996。

黃小配：《大馬扁》，東京：三光堂，1909），頁114-140。

黃小配：《宦海潮》，杭州：浙江古籍出版社，1995。

黃世仲，《廿載繁華夢》，收於王孝廉、吳宏一等編《晚清小說大系》，台北：廣雅出版社，1984。

葛元煦、黃式權、池志澂著，鄭祖安、胡珠生標點：《滬游雜記、淞南夢影錄、滬游夢影》，上海：上海古籍出版社，1989。

詹塏，《女子權》，收於黃靈庚、諸葛慧艷主編：《衢州文獻集成》，重慶：國家圖書館出版社，2015，子部153冊。

詹塏，《中國新女豪》，收於黃靈庚、諸葛慧艷主編：《衢州文獻集成》，

重慶：國家圖書館出版社，2015，子部 153 冊。

詹熙，《醒世新編》，又名《花柳深情傳》，台北：漢源文化，1993。

鄒弢：《三借廬筆談》，《筆記小說大觀》，台北：新興書局，1979）二十八編。

鄒弢：《萬國近政考略》，上海：上海書局，1902。

碧荷館主人，《黃金世界》，鄭州：中州古籍出版社，1985。

碧荷館主人著：《新紀元》，收於《中國近代孤本小說精品大系》，呼和浩特：內蒙古人民出版社，1998）。

管達如：〈說小說〉，陳平原、夏曉虹：《二十世紀中國小說理論資料·第一卷（1897-1916）》，頁 376。

綠意軒主人：《花柳深情傳》，臺北縣永和市：漢源文化出版，1993。

蒲松齡著，《聊齋誌異會校會注會評本》，台北：里仁書局，1991。

儂更有情：〈愛之花〉第一回，《浙江潮》第六期，1903。

劉賡藻譯述：〈無冠女帝維納德（歐米女傑列傳第十五）〉，《新譯界》1906年 2 期，頁 65-72。

履冰：《東京夢》，上海：作新社出版，1909。

慕維廉：〈地球形勢大率論〉，《地理》，刊載於《六合叢談》1857年 1 卷 1 期，頁 3-4。

蕭然鬱生：〈烏託邦游記〉，《月月小說》1906 年第一號，頁 92-93。

蕭魯士原著，南海盧藉東譯意，東越紅溪生潤文，披髮生批：《海底旅行》，《新小說》1902 年 1 卷 1 期至 1905 年 2 卷 6 期。

靜觀子：《六月霜》，北京：中華書局，1959。

頤瑣：《黃繡球》，刊於《新小說》，1905 年。

賽金花口述，劉半農、商鴻逵筆錄，《賽金花本事》，長沙：岳麓書社，1985。

藜牀臥讀生：《繪圖上海雜記》，光緒 31 年石印本，收於董光和、齊希編：《中國稀見地方史料集成》，北京：學苑出版社，2010，第十八冊。

覺我：〈小說林緣起〉，《小說林》1907 年第 1 期。

覺我〈余之小說觀〉，《小說林》1908年9期。

蠻：〈小說小話〉，原刊《小說林》1908年第九期，見陳平原、夏曉虹：

《二十世紀中國小說理論資料·第一卷（1897-1916）》，頁246-247。



二、研究專書

卜正民：《全圖：中國與歐洲之間的地圖學互動》，台北：中央研究院

近代史研究所，2020。

上田信著，高瑩瑩譯：《海與帝國：明清時代》，桂林市：廣西師範大

學，2014。

大木康：《風月情懷：中國遊里空間》，台北市：聯經出版社，2007。

王汎森：〈中國近代思想中的傳統因素——兼論思想的本質與思想的功能〉，

《中國近代思想與學術的系譜》，臺北：聯經出版，2003。

王汎森：〈從傳統到反傳統——兩個思想脈絡的分析〉，《中國近代思想與學術的

系譜》，臺北：聯經出版，2003。

王汎森：《中國近代思想與學術的系譜》，臺北：聯經出版，2003。

王宏志編，《翻譯與創作——中國近代翻譯小說論》，北京：北京大學出版社，

2000。

王冠華著，劉甜甜譯：《尋求正義：1905——1906年的抵制美貨運動》，

南京市：江蘇人民出版社，2008。

王揚宗：〈《六合叢談》所介紹的西方科學知識及其在清末的影響〉，收於沈

國威編著：《六合叢談：附解題·索引》，上海：上海世紀出版有限公

司、上海辭書出版社出版，2006。

王爾敏：〈《點石齋畫報》所展現之近代歷史脈絡〉，收於黃克武主編：《畫中有

話：近代中國的視覺表述與文化構圖》，台北：中央研究院近代史研究所，

2003。

王德威：《小說中國：晚清到當代的中文小說》，台北：麥田，城邦文化出

版，2012。

王德威：《從劉鶚到王禎和——中國現代寫實小說散論》，臺北：時報文化

，1990

王德威著，宋偉杰譯：《被壓抑的現代性——晚清小說新論》，台北：麥田出版，2003。

卡西勒（Ernst Cassirer）著，關子尹翻譯：《人文科學的邏輯》，臺北：聯經，1986。

史蒂芬·普拉特（Stephen R. Platt）著，黃中憲翻譯：《太平天國之秋》，新北市：衛城出版，2013。

布琮任：《海不揚波：清代中國與亞洲海洋》，台北：時報文化出版，2021。
本杰明·艾爾曼（Benjamin A. Elman）著，王紅霞、姚建根、朱莉麗、王鑫磊譯：《中國近代科學的文化史》，上海：上海古籍出版社，2019。

瓦格納（Rudolf G. Wagner）著，賴芊曄等譯：《晚清的媒體圖像與文化出版事業》，台北：傳記文學出版社，2019。

田曉菲：《神遊：早期中古時代與十九世紀中國的行旅寫作》，北京：三聯出版社，2015。

白馥蘭（Francesca Bray）著，吳秀杰、白嵐玲譯：《技術·性別·歷史——重新審視帝制中國的大轉型》，南京：江蘇人民出版社，2017。

皮國立：《國族、國醫與病人：近代中國的醫療和身體》，台北：五南圖書，2016。

石川禎浩著，袁廣泉譯，《中國近代歷史的表與裡》，北京：北京大學出版社，2015）。

伊恩·布凱能（Ian Buchanan）著，蔡淑惠譯：《解讀革命《反伊底帕斯》》，臺北市：黑眼睛文化，2016。

吉爾·德勒茲（Gilles Deleuze）著，劉漢全譯：《哲學與權力的談判——德勒茲訪談錄》，北京：商務印書館，2003。

江蘇省社會科學研究院明清小說研究中心編：《中國通俗小說總目提要》，北京：中國文聯出版公司，1990。

米歇爾·福柯（Michel Foucault）著，莫偉民譯：《詞與物——人文科學

的考古學》，上海：上海三聯書店，2016。

艾恩·瓦特（Ian Watt）著，魯燕萍譯：《小說的興起》台北市：桂冠出版，1994。

艾梅蘭（Maram Epstein）著，羅琳譯：《競爭的話語：明清小說中的正統性、本真性及所生成之意義》，南京：江蘇人民出版社，2005。

呂文翠：《易代文心：晚清民初的海上文化賡續與新變》，台北：聯經出版，2016。

呂文翠：《海上傾城：上海文學與文化的轉異，一八四九——一九〇八》，台北：麥城出版，2009。

李又寧、張玉法編：《近代中國女權運動史料（1842-1911）》，台北：傳記文學社，1975。

李孝悌：《明清以降的宗教城市與啟蒙》，新北市：聯經出版，2019。

李孝悌：《清末下層社會的啟蒙運動 1901~1911》，台北：中央研究院近代史研究所，1993。

李孝悌〈上海城市文化中的傳統與現代——1880 至 1930 年代〉，李孝悌：《戀戀紅塵：中國的城市、欲望與生活》，台北：一方出版，2002。

李其霖主編：《宮廷與海洋的交匯》，新北市：淡江大學出版社，2017。

李嵐著：《行旅體驗與文化想像——論中國現代文學發生的遊記視角》，北京：中國社會科學，2013。

李歐梵：〈晚清文學和文化研究的新課題〉，收於李歐梵：《現代性的想像：從晚清到五四》，新北市：聯經出版社，2019。

李歐梵：《中國現代文學與現代性十講》，上海：復旦大學出版社，2002。

汪榮祖：《走向世界的挫折——郭嵩燾與道咸同光時代》，臺北：東大圖書出版，1993。

季家珍（Joan Judge）著，楊可譯，《歷史寶筏：過去、西方與中國婦女問題》，南京：江蘇人民出版社，2011。

林明紅，〈面對西方文化的中國「新」女性：從《曾紀澤日記》看曾氏父女在歐洲〉，收於羅久蓉、呂妙芬編，《無聲之聲（Ⅲ）：近代中國的婦女與文化



- (1600-1950)》，台北市：中研院近史所，2003。
- 林啟彥、黃文江編：《王韜與近代世界》，香港：商務印書館，2000。
- 林暉：《公園北京：文化生產與文學想像（1860—1937）》，北京：北京大學出版社，2022。
- 金觀濤、劉青峰著：《觀念史：研究中國現代重要政治術語的形成》，香港：香港中文大學出版社，2008。
- 阿英：《晚清小說史》，台北：臺灣商務印書館，1996。
- 姚達兌：《近代文化交涉與比較文學》，北京：中國社會科學出版社，2018。
- 姚達兌：《現代的先聲：晚清漢語基督教文學》，廣州：中山大學出版社，2018。
- 柄谷行人著，林暉鈞譯：《日本近代文學的起源》，臺北市：心靈工坊，2021。
- 柯文（Paul A. Cohen）著，雷頤、羅檢秋譯：《在傳統與現代之間——王韜與晚清革命》，南京：江蘇人民出版社，1998。
- 段懷清：《王韜與近現代文學轉型》，上海：復旦大學出版社，2015。
- 胡曉真，〈才女徹夜未眠：近代中國女性敘事文學的興起〉，台北：麥田出版，2003。
- 胡曉真，〈明清敘事文學中的城市與生活〉，南京：譯林出版，2019。
- 胡曉真，〈新理想、舊體例與不可思議之社會〉，台北：中研院文哲所，2010。
- 胡曉真：《明清文學中的西南敘事》，台北：台灣大學出版中心，2019。
- 胡纓（Hu Ying）著，龍瑜成、彭姍姍譯：《翻譯的傳說：中國新女性的形成，1898-1918。》，南京：江蘇人民出版社，2009。
- 范發迪（Fa-ti Fan）著，袁劍譯：《清代在華的英國博物學家：科學、帝國與文化遭遇》，北京：中國人民大學出版，2011。
- 唐宏峰：《旅行的現代性——晚清小說旅行敘事研究》，北京：北京師範大學出版社，2011。
- 唐宏峰：《透明：中國視覺現代性：1872—1911》，北京：生活·讀書·新知三聯書店，2022。

夏曉虹，《晚清文人婦女觀（增訂本）》，北京：北京大學出版社，2016。
夏曉虹：《晚清女子國民常識的建構》，北京：北京大學，2016。
夏曉虹：《晚清女性與近代中國》，北京：北京大學，2004。
夏曉虹：《晚清社會與文化》，武漢：湖北教育出版社，2001。
夏曉虹：《覺世與傳世——梁啟超的文學道路》，上海：上海人民出版社，

1991。

浦安迪（Andrew H. Plaks）著，沈亨壽譯：《明代小說四大奇書》，北京：生活·讀書·新知三聯書店，2006。

浦安迪（Andrew H. Plaks）著，劉倩等譯：《浦安迪自選集》，北京：生活·讀書·新知三聯書店，2011。

浦安迪（Andrew H. Plaks）講演：《中國敘事學》，北京：北京大學出版社，1998。

袁進，《中國近代文學史》，臺北：人間出版社，2010。

馬克夢（Keith McMahon）著，王維東、楊彩霞譯，《吝嗇鬼、潑婦、一夫多妻者：十八世紀中國小說中的性與男女關係》，北京：人民文學出版社，2001。

高彥頤：〈把「傳統」翻譯成「現代」：《女界鐘》與中國現代性〉，收於王政、陳雁主編：《百年中國女權思潮研究》，上海：復旦大學出版社，2005。

高桂惠：《追蹤躡跡：明清小說的文化闡釋》，台北：五南書局，2019。

康無為（Harold Kahn）：《讀史偶得：學術演講三篇》，台北：中研院近史所，1993。

張宇權，《思想與時代的落差——晚清外交官劉錫鴻研究》，天津：天津古籍出版社，2004。

張灝著，崔志海、葛夫平譯：《梁啟超與中國思想的過渡（1890-1907）》，南京：江蘇人民出版社，2022。

曹淑娟：《在勞績中安居——晚明園林文學與文化》，臺北市：國立臺灣大學人文社會高等研究院東亞儒學研究中心，2019。

習賢德：《清末中文報刊呈現的美國形象》，台北：文展出版，1991。

郭少棠：《旅行：跨文化想像》，北京：北京大學出版社，2005。

- 郭廷以編，《郭嵩燾先生年譜》，台北：中央研究院近代史研究所，1971。
- 郭雙林：《西潮激蕩下的晚清地理學》，北京：北京大學出版社，2000。
- 陳平原：《二十世紀中國小說史·第一卷（1897-1916年）》，北京：北京大學出版，1997年第二版。
- 陳平原：《中國小說敘事模式的轉變》，北京：北京大學，2003。
- 陳平原：《中國現代小說的起點——清末民初小說研究》，北京：北京大學出版社，2005。
- 陳平原：《左圖右史與西學東漸——晚清畫報研究》，香港：三聯書店，2008。
- 陳室如：《近代域外遊記研究：一八四〇-一九四五》，台北：文津出版，2007。
- 陳室如：《晚清海外遊記的物質文化》，台北市：里仁出版社，2014。
- 陳國棟：《東亞海域一千年》，台北市：遠流出版社，2013。
- 陸胤：〈小說與政變——《捉拿康梁二逆演義》考論〉，收於陸胤著：《變風變雅——清季民初的詩文、學術與政教》，上海：上海人民出版社，2021。
- 傑姆遜（Fredric Jameson）演講，唐小兵譯：《後現代主義與文化理論》，北京：北京大學出版社，1997。
- 游秀雲：《王韜小說三書研究》，台北：秀威資訊，2006。
- 費正清編，中國社會科學院歷史研究所編譯室譯：《劍橋中國晚清史》，北京：中國社會科學出版社，1985。
- 須藤瑞代著，須藤瑞代、姚毅譯：《中國「女權」概念的變遷：清末民初的人權和社會性別》，北京：社會科學文獻出版，2010。
- 黃錦珠：《女性書寫的多元呈現：清末民初女作家小說研究》，台北：里仁書局，2014。
- 黃錦珠：《晚清小說中的「新女性」研究》，台北：文津出版社，2005。
- 楊念群：《「再造」病人——中西醫衝突下的空間政治（1832-1985）》，北京：中國人民大學出版社，2006。
- 葉凱蒂：〈文化記憶的負擔——晚清上海文人對晚明理想的建構〉，陳平原、王德威、商偉編：《晚明與晚清：歷史傳承與文化創新》，武漢：湖北教

育出版社，2001），頁 53-63。

葉凱蒂著，楊可譯：《晚清政治小說：一種世界性文學類型的遷移》，北京：生活·讀書·新知三聯書店，2020。葉凱蒂（Catherine Yeh）著，楊可譯：《上海·愛·名妓》，香港：三聯書店，2013。

葛兆光：《宅茲中國：重建有關「中國」的歷史論述》，台北：聯經出版，2011。

葛兆光：《歷史中國的內與外——有關「中國」與「周邊」概念的再澄清》，香港：香港中文大學，2017。

詹姆遜（Fredric Jameson）著，王逢振主編：《現代性、後現代性和全球化》，北京：中國人民大學，2004。

詹姆遜（Fredric Jameson）著，蘇仲樂、陳廣興、王逢振譯：《論現代主義文學》，北京：中國人民大學出版社，2010。

詹明信（Fredric Jameson）著，張旭東編：《晚期資本主義的文化邏輯：詹明信批評理論文選》，北京：生活·讀書·新知三聯書店，1997。

賈立元：《「現代」與「未知」：晚清科幻小說研究》，北京：北京大學出版社，2021。

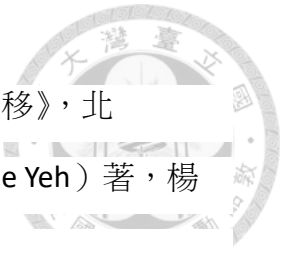
鄒振環：《晚清西方地理學在中國——以 1815 至 1911 年西方地理學譯著的傳播與影響為中心》，上海：上海古籍出版社，2000。

廖炳惠編著：《關鍵詞 200：文學與批評研究的通用詞彙編》，台北：麥田出版，2003。

熊月之：《西學東漸與晚清社會》，北京：中國人民大學出版，2011。

瑪麗·路易斯·普拉特（Mary Louise Pratt）著，方杰、方宸譯：《帝國之眼：旅行書寫與文化互化》，南京：譯林出版社，2017。

劉人鵬：《近代中國女權論述——國族、翻譯與性別政治》，台北：臺灣學生書局，2000 年。



- 劉紀蕙著：《心之拓樸》，台北：行人文化實驗室，2011。
- 劉苑如編：《遊觀：作為身體技藝的中古文學與宗教》，台北市：中央研究院中國文哲研究所，2009。
- 德勒茲（Gilles Deleuze）、加塔利（Felix Guattari）著，姜宇輝翻譯：《資本主義與精神分裂（卷2）：千高原》，上海：上海書店出版社，2010。
- 歐陽健：《晚清小說史》，杭州：浙江古籍出版社，1997。
- 歐陽健：《曾樸與孽海花》，瀋陽：遼寧教育出版社，2000。
- 鄧津華（Emma Jinhua Teng）著，楊雅婷譯：《臺灣的想像地理：中國殖民旅遊書寫與圖像（1683-1895）》，台北：台灣大學出版中心，2018。
- 鄭永常主編：《東亞海域網絡與港市社會》，台北市：里仁書局，2015。
- 鄭毓瑜，〈引譬連類：文學研究的關鍵詞〉，台北：聯經出版社，2012。
- 魯迅：《中國小說史略》，北京：東方出版社，1996。
- 黎子鵬：《福音演義：晚清漢語基督教小說的書寫》，台北：國立台灣大學出版中心，2017。
- 樽本照雄編：《清末民初小說目錄（第14版）》，滋賀縣大津市：清末小說研究會，2022。
- 盧淑櫻：《母乳與牛奶——近代中國母親角色的重塑（1895-1937）》，香港：中華書局，2018。
- 賴芳伶：《清末小說與社會政治變遷（1895-1911）》，臺北：大安出版社，1994。
- 韓南（Patrick Hanan）著，徐俠譯：《中國近代小說的興起（增訂本）》，上海：上海教育出版社，2010。
- 顏健富：《穿梭黑暗大陸：晚清文人對於非洲探險文本的譯介與想像》，台北：國立臺灣大學出版中心，2022。
- 顏健富：《從「身體」到「世界」：晚清小說的新概念地圖》，台北：國立台灣大學出版社，2014。
- 魏紹昌，〈關於賽瓦公案的真相——從曾樸《孽海花》說到夏衍《賽金花》〉

- ，《晚清四大小說家》，臺北：臺灣商務印書館，1993。
- 魏愛蓮（Ellen Widmer）著，陳暢涌翻譯：《小說之家詹熙、詹塏兄弟與晚清新女性》，北京：社會科學文獻出版社歷史學分社，2020。
- 魏愛蓮（Ellen Widmer）著，趙穎之譯，〈一個女子眼中的海外遊歷：本土和全球視野中的單士釐《癸卯旅行記》〉，收於《晚明以降才女的書寫、閱讀與旅行》，上海：復旦大學出版，2016。
- 魏愛蓮著，馬勤勤譯：〈晚清四部小說中的女性人物及其男性伴侶〉，收於袁進主編：《西方傳教士與中國近世文學》，上海：中西書局，2021），頁1-8。
- 羅志田：《理想與現實：清季民初世界主義與民族主義的關聯互動》，北京：北京大學出版社，2009。
- 羅威廉（William T. Rowe）著，李仁淵、張遠譯：《中國最後的帝國：大清王朝》，台北：國立台灣大學出版社，2018。
- 羅鵬（Carlos Rojas）著，趙瑞安譯：《裸觀：關於中國現代性的反思》，台北：麥田，2015。
- 羅蘭·巴爾特（Roland Barthes）著，懷寧譯，《語言的輕聲細語：文藝批評文集之四》，北京：中國人民大學出版社，2022。
- 龔鵬程：《遊的精神文化史論》，石家莊：河北教育出版社，2001。
- Deleuze, Gilles & Guattari, Felix. *Anti-Oedipus: Capitalism and Schizophrenia*, Trans. Robert Hurley, Mark Seem and Helen R. Lane. Minnesota: University of Minnesota press, 1983
- Huters, Theodore. *Bringing The World Home: Appropriating The West In Late Qing And Early Republican China*, Honolulu: University of Hawai'i Press, 2005
- Isaacson, Nathaniel. *Celestial empire : the emergence of Chinese science fiction*, Middletown CT: Wesleyan University press, 2017
- Jameson, Fredric. *The Antinomies of Realism*, New York: Verso Books, 2013
- Jones, Andrew F. *Developmental Fairy Tales: Evolutionary Thinking and Modern Chinese Culture*, Boston: Harvard University Press, 2011

三、期刊論文

王立群：〈論近代西學對《淞隱漫錄》中狐鬼形象的消解〉，《北京科技大學學報（社會科學版）》第 34 卷 1 期（2018 年 2 月），頁 51-57。

王宏志：〈「賣身事夷」的王韜：當傳統文士當上了譯者〉，《復旦學報（社會科學版）》2011 年第 2 期，頁 25-40。

王青：〈女兒國的史實、傳說與文學虛構〉，《南京師大學報（哲學社會科學版）》第 3 期（2008 年 5 月），頁 120-125。

王晉光：〈《遁窟讞言》成書背景及其特徵〉，《中國文化研究所學報》第四十七期（2007 年），頁 335-366。

王德威，〈危機時刻的文學批評——以錢鍾書、奧爾巴赫、巴赫金為對照的闡釋〉，《華東師範大學學報（哲學社會科學版）》2019 年第 4 期，頁 29-41。

王德威著，陳逢珣、王吉翻譯：〈小說作為「革命」——重讀梁啟超《新中國未來記》〉，《中國現代文學》26 期（2014.12），頁 1-22。

王曉升：〈社會歷史就是控制「欲望生產」的歷史——德魯茲和瓜塔利《反俄狄浦斯》的歷史觀分析〉，《福建論壇·人文社會科學版》2009 年第 5 期，頁 51-59。

王雙騰：〈論王韜「後聊齋」系列中的涉海小說〉，《蒲松齡研究》2 期（2019 年），頁 152-160。

王鵬惠：〈「異族」新聞與俗識／視：《點石齋畫報》的帝國南方〉，《臺灣史研究》第 19 卷 4 期（2012 年 12 月），頁 81-140。

付建舟：〈改良小說社及其作品與晚清社會改良〉，《江漢論壇》2018 年 11 月，頁 80-84。

古偉瀛，〈從「炫奇」、「賽珍」到「交流」、「商戰」：中國對外關係的一個側面〉，刊於《思與言》1986 年第 24 期，頁 249-266。

吉爾·德勒茲（Gilles Deleuze）、菲利克斯·加塔利（Felix Guattari）著，董樹寶譯：〈德勒茲與加塔利爭論《反俄狄浦斯》〉，《上海文化》2015 年 6 期，頁 48-59。

安琪：〈從「蝦夷繪」看清代東北邊疆的貢賞體系〉，刊於《上海交通大學學報吳方正》，〈女性與博覽會：以 1907 年兩場展覽為例〉，刊於《近代中國婦女史研

究》2015 年 26 期，頁 1-65。

宋雪：〈晚清小說中的「末日」與「未來」——梁譯〈世界末日記〉〉，《明清小說研究》2018 年 3 期，頁 158-177。

李永東：〈租界文人視野下的空間構設與道德表達——評鄒弢《海上塵天影》〉，《明清小說研究》，2012 年第 2 期，頁 198-206。

李爽學：〈中西合璧的小說新體——清初耶穌會士馬若瑟著〈夢美土記〉初探〉，《漢學研究》29 卷 2 期（2011.06），頁 81-116。

李歐梵：〈帝制末的文學：重探晚清文學〉，《東吳學術》第 4 期（2011），頁 44-50。

李霽：〈文學文本中「海外」的侷限性——從王韜的海外題材小說談起〉，《文藝爭鳴》1 期（2012 年），頁 89-92。

汪維真：〈《豫報》創辦始末及其與《河南》之關係〉，《史學月刊》2002 年 11 期，頁 30-35。

林士鉉：〈極東邊民：《皇清職貢圖》裡的庫野〉，刊於《民族學界》第 45 期，（2020），頁 107-157。

胡錦媛：〈返鄉敘事缺席：臺灣當代旅行文學〉，刊於《文化越界》第九期（2013.3），頁 43-74。

凌碩為：〈申報館與王韜小說之轉變〉，《求是學刊》，34 卷 1 期（2007 年 1 月），頁 106-110。

夏曉虹：〈林紓的海軍情結——從《不如歸》說起〉，《東亞觀念史集刊》12 期（2017.06），頁 45+47-77。

袁進：〈論西方傳教士對中文小說發展所作的貢獻〉，刊於《社會科學》2008 年第 2 期，頁 175-179。

高彥頤（Dorothy Ko），〈「空間」與「家」——論明末清初婦女的生活空間〉，《近代中國婦女史研究》第 3 期，1995，頁 21-50。

張治：〈晚清科學小說芻議 對文學作品及其思想背景與知識視野的考察〉，《科學文化評論》2009 年 5 期，頁 69-96。

張振國：〈王韜《淞濱瑣話》中的鄒弢小說考辯〉，《暨南學報（哲學社會科學

版)》第 8 期 (2013 年), 頁 125-130。

張振國:〈王韜小說集中部分作品著作權質疑〉,《南京師範大學文學院學報》,2009.12) 第四期,頁 73-77。

張海林:〈論王韜「華夷觀」的變化及其近代外交思想〉,《江蘇社會科學》第 1 期 (1992 年),頁 67-71、82。

張袁月:〈從報刊媒體影響看王韜的小說〉,刊於《明清小說研究》第 4 期 (2010 年),頁 145-156。

張寧:〈腦為一身之主:從「艾羅補腦汁」看近代中國身體觀的變化〉,《近代史研究所集刊》74 期 (2011.12),頁 1-40。

張緒山:〈中國典籍所載女人國傳說研究〉,《中華文史論叢》139 期 (2020 年 3 月),頁 345-372、392。

曹祥金:〈科學抑或妄想——晚清科幻小說對「科學」的認識〉,《明清小說研究》2019 年 3 期,頁 224-235。

宋雪偉:〈晚清科幻小說的時代特徵與文化反思〉,《明清小說研究》2020 年 4 期,頁 235-247。

梁蒼泐:〈格致散人及其作品考述——管窺傅蘭雅「求著時新小說」活動〉,《漢語言文學研究》4 卷 3 期 (2013.9),頁 44-59。

梁蒼泐:〈清末時新小說征文作者群的考證與印證〉,《明清小說研究》2020 年第 4 期,頁 248-265。

許萌、楊波:〈晚清文學中的公使形象——以張蔭桓為中心〉,刊於《明清小說研究》,2022 年 3 期,頁 204-231。

許暉林:〈清官、漢奸與黃河:《老殘遊記》中的治理想像〉,《中國文化研究所學報》71 期 (2020.7),頁 151-172。

許暉林:〈淚水、黃河與河工:《老殘遊記》中的洪災創傷書寫〉,《清華學報》50 卷 4 期 (2020.12),頁 697-732。

郭松義:〈清代的納妾制度〉,《近代中國婦女史研究》1996 年第 4 期,頁 35-62。

郭長海:〈蠡勺居士和藜床臥讀生——《听夕閑談》的兩位譯者〉,《明清小說研究》1992 年 12 月,頁 457-461。

- 陳大康：〈論傅蘭雅之「求著時新小說」〉，《華東師範大學學報（哲學社會科學版）》，第 3 期（2013.06），頁 1-14、151。
- 陳木青：〈虛實之間——論王韜《淞隱漫錄》的夢境與幻境〉，《彰化師大國文學誌》第三十七、三十八期（2019 年 6 月），頁 169-202。
- 陳平原：〈作為「繡像小說」的《文明小史》〉，《西北師大學報（社會科學版）》，51 卷 5 期（2014.09），頁 5-15。
- 陳吉慶：〈幕末明治時代的阿伊努族人口政策〉，刊於《外國問題研究》1989 年第 2 期，頁 43-46。
- 陳延媛：〈簡介近代亞洲的「賢妻良母」思想——從回顧日本、韓國、中國的研究成果談起〉，《近代中國婦女史研究》2002 年第 10 期，頁 199-219。
- 陳建華：〈民國初期周瘦鵑的心理小說——兼論「禮拜六派」與「鴛鴦蝴蝶派」之別〉，《現代中文學刊》2011 年第 2 期，頁 37-49。
- 陳鴻瑜：〈早期南海航路與島礁之發現〉，《國立政治大學歷史學報》第 39 期（2013.05），頁 25-92。
- 傅葆石：〈戰爭傷痕，《清宮秘史》與男性危機〉，刊於《近代中國婦女史研究》2014 年第 4 期，頁 221-244。
- 傑姆遜（Fredric Jameson）著，張京媛譯：〈處于跨國資本主義時代中的第三世界文學〉，《當代電影》1989 年 6 期，頁 45-57。
- 報，哲學社會科學版》，第 4 期（2017）頁 107-116。
- 曾麗容：〈海外體驗與文化想像——王韜《淞隱漫錄》中的西方形象〉，《文藝評論》第 9 期（2015 年），頁 71-75。
- 期，頁 183-192。
- 湯克勤：〈論王韜的文言小說創作〉，《蒲松齡研究》第 1 期（2007 年），頁 145-157。
- 程麗紅、張瑾：〈中西文化交流中的晚清筆記創作——以王韜的筆記創作與傳播為中心〉，《福建論壇·人文社會科學版》第 9 期（2017 年），頁 132-139。
- 童敏：〈敘事的裂縫：《海上塵天影》的三重敘事空間分析〉，《魯東大學學報（哲學社會科學卷）》36 卷 2 期（2019.03），頁 61-66、78。
- 黃錦珠：〈甲午之役與晚清小說界〉，《中國文學研究》第五期（1991.05），頁

237-254。

楊策：〈評海上塵天影〉，《明清小說》1988年3期，頁190-201。

葉中強：〈遊走於城市空間：晚清民初上海文人的公共交往〉，《史林》2006年第4期，頁80-86、131。

賈立元：〈人形智能機：晚清科幻小說中的身心改造敘事〉，《中國現代文學》35期（2019.06），頁3-28。

鄒振環：〈神和乃囧：利瑪竇世界地圖的在華傳播及其本土化〉，刊於《安徽史學》2016年5期，頁5-17。

鄒振環：〈傅蘭雅與上海格致書院圖書館〉，《圖書館雜誌》第3期（1986年），頁71-73。

雷祥麟：〈以公共痰盂為傲？香港、紐約與上海的反吐痰運動〉，《近代史研究所集刊》98期（2017.12），頁1-47。

廖肇亨：〈千里鏡、鹿毛筆、寄生螺：徐葆光使琉詞中的航海經驗與異國見聞〉，《政大中文學報》24期（2015.12），頁65-87。

廖肇亨：〈長島怪沫、忠義淵藪、碧水長流——明清海洋詩學中的世界秩序〉，《中國文哲研究集刊》32期（2008.03），頁41-71。

廖肇亨：〈從「搜奇獵異」到「休明之化」——由朱之蕃看晚明中韓使節文化書寫的世界圖像〉，《漢學研究》29卷2期（2011.06），頁53-80。

廖肇亨：〈清代中葉古典海洋詩歌釐探：以嘉慶五年琉球冊封使趙文楷、李鼎元的海洋經驗為中心的考察〉，《海洋文化學刊》8期，（2010.06），頁31-63。

熊月之：〈近代上海公園與社會生活〉，《社會科學》2013年5期，頁129-139。

熊月之：〈格致書院與西學傳播〉，《史林》第2期（1993年），頁16、33-41。

趙汀陽：〈以天下重新定義政治概念：問題、條件和方法〉，《世界經濟與政治》（2015.06），頁4-22。

劉瓊云：〈神魔傳統遇上海外知識——《三寶太監西洋記》中的世界、敘事與想像〉，刊於《臺大中文學報》第62期，2018年9月，頁49-104。

- 劉瓊云：〈宦官、俠妓和女夷：《血影石》中的邊緣人物與異域想像〉，《政大中文學報》第 24 期（2015.12），頁 89-128。
- 劉瓊云：〈神魔傳統遇上海外知識——《三寶太監西洋記》中的世界、敘事與想像〉，刊於《臺大中文學報》第 62 期（2018.09），頁 49-104。
- 潘少瑜：〈世紀末的憂鬱：科幻小說〈世界末日記〉的翻譯旅程〉，《成大中文學報》49 期（2015.06），頁 193-195+197-232。
- 潘少瑜：〈星際迷航：近現代文學中的宇宙視野與自我意識〉，《中國現代文學》34 期（2018.10），頁 65-83。
- 潘少瑜：〈國恥癡情兩淒絕：林譯小說《不如歸》的國難論述與情感想像〉，《編譯論叢》5 卷 1 期（2012.03），頁 97-120。
- 魯毅：〈論清末民初小說中「英雌」形象嬗變的多重維度〉，刊於《明清小說研究》2013 年第一期，頁 204-214。
- 冀滿紅、林廣榮：〈郭嵩燾與「夫人」外交〉，刊於《江西社會科學》2008 年第 7 期，頁 122-126。
- 賴毓芝：〈圖像帝國：乾隆朝《職貢圖》的製作與帝都呈現〉，《中央研究院近代史研究所集刊》第 75 期（2012 年 3 月），頁 1-76。
- 謝欣、程美寶：〈畫外有音：近代中國石印技術的本土化（1876-1945）〉，《近代史研究》第 4 期（2018 年 8 月），頁 44-64、160。
- 顏健富：〈從上海天主教會、文藝圈到域外遊記——論晚清《三洲遊記》的翻譯改寫〉，刊於《漢學研究》37 卷 3 期，108 年 9 月，頁 131-167。
- 羅秀美：〈流動的風景與凝視的文本——談單士釐(1856-1943)的旅行散文以及她對女性文學的傳播與接受〉，《淡江中文學報》15 期（2006.12），頁 41-94。
- 邊茜：〈故事的再生產及其與媒體的關係——從《淞隱漫錄·紀日本女子阿傳事》說起〉，《明清小說》2014 年第 2 期，頁 233-243。
- 蘇碩斌：〈旅行文學之誕生：試論台灣現代觀光社會的觀看與表達〉，刊於《台灣文學研究學報》第十九期（2014.10），頁 255-286。
- 黨月異：〈全球觀念下的文化視野——論王韜的文言小說〉，《廣西社會科學》，

第 2 期（2004 年），頁 143-146

樂偉平：〈〈觚庵漫筆〉作者考〉，《中國現代文學研究叢刊》2013 年 1 期，頁 197-203。

Ying, Hu. "Re-Configuring Nei/Wai : Writing the Woman Traveler in the Late Qing", *Late Imperial China; Pasadena*, Vol. 18, Iss. 1, (Jun 1, 1997): 72-99



四、學位論文

王丹：〈論晚清廣東題材小說的「海洋化」特徵〉，浙江師範大學碩士論文，葛勇海先生指導，2007 年 12 月。

吳佳鴻：〈從見聞到敘事——晚清小說文體革新〉，台灣大學中國文學系碩士論文，梅家玲先生指導，2016 年。

吳帥：《〈點石齋畫報〉的圖像生產及其技術》，杭州市：中國美術學院藝術學碩士論文，楊振宇、周詩岩先生指導，2019 年 5 月。

吳瓊：〈明清時期鏡子的流變與社會生活〉，南開大學歷史學碩士論文，張傳勇先生指導，2018 年 5 月。

周央：〈改良小說社及其作品研究〉，浙江師範大學中國現當代文學碩士論文，付建舟先生指導，2018 年 5 月。

林婉婷：〈書寫傳統與轉擬世相：王韜志怪小說研究〉，台北：國立政治大學中國文學系碩士論文，高桂惠先生指導，2011 年 7 月。

林儀莊：〈晚清留學生小說之主題研究（1894-1911）〉，逢甲大學中文系碩士論文，陳兆南先生指導，2002 年 6 月。

施惠玲：〈晚清新小說的旅行敘事與文化研究〉，東海大學中國文學系碩士論文，李金星先生指導，2011 年 6 月。

孫允中：〈徐念慈的文化啟蒙事業研究〉，國立中央大學中國文學系碩士論文，呂文翠教授指導，2018 年 6 月。

孫立清：〈明清小說「遊士」敘事研究〉，浙江師範大學中國古代文學碩士論文，葛永海先生指導，2015 年 6 月。

馬平平：〈明清小說與英國近代小說海洋意象比較研究〉，揚州大學中國古代文學博士論文，董國炎教授指導，2019 年 4 月。

傅靜嫻：〈晚清狎邪小說中的謫仙、謫凡結構——以《青樓夢》、《繪芳錄》、《花月痕》、《海上塵天影》為主〉，國立政治大學中國文學系碩士論文，李豐楙先生指導，2003 年 7 月。

楊宜佩：〈鄒弢（1850-1931）研究——才子、通人與酒丐〉，國立中央大學中國文學系博士論文，呂文翠先生指導，2019 年 1 月。

董定一：〈明清遊歷小說研究〉，南開大學中國古代文學博士論文，陳洪先生指導，2013 年 11 月。

廖紀雁：〈敘事與觀看：《點石齋畫報》的圖文構成研究〉，國立中正大學中國文學系碩士論文，毛文芳先生指導，2014 年 1 月。

蔡鵬如：〈二十世紀晚清（1901-1911）小說留日學生形象研究〉，嘉義大學中文所碩士論文，吳盈靜先生指導，2014 年 7 月。

錢琬薇：〈失落與緬懷：鄒弢及其《海上塵天影》研究〉，國立政治大學中國文學系碩士論文，高桂惠先生指導，2007 年 7 月。

顏健富：〈編譯／變異：晚清新小說的「烏托邦」視野〉，政治大學中國文學系博士論文，王潤華先生指導，2008 年 7 月。

蘇亮：《近代書局與小說》，華東師範大學中國語言文學系博士論文，陳大康先生指導，2015 年 5 月。

黨月異：《論王韜的文言小說》，濟南市：山東師範大學中國古代文學碩士論文，王恒展先生指導，2003 年 10 月。

五、網路資源、會議論文及成果報告

吳淳邦：〈新發現的傅蘭雅（John Fryer）徵文小說《夢治三癰小說》〉，收於蔡忠道主編：《第三屆中國小說戲曲國際學術研討會論文集》嘉義大學中文系主辦，台北：里仁書局，2008。

高桂惠：〈志怪與天啟：「聊齋」與「太平天國」敘事群的「近現代性」考察〉，行政院國家科學委員會專題研究計畫成果報告（計畫編號 NSC 97-2410-H-

004-139-MY2，2010 年。

薛理勇著：〈臭名昭著的上海老闸捕房〉（網路資料），網頁：

<https://zhuanlan.zhihu.com/p/396664674> 檢索日期 2022 年 7 月 29 日。

