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提要 

本文希望揭示天下觀在周秦漢時期的變革與發展。 

第一章先界定「天下觀」、「天下秩序」、「天下政體」等後來幾章會使

用的研究概念。本文所定義的天下觀既非宇宙觀，也不是世界觀，而是以「天

下」（即當時人認識的人間世界）為出發點的政治觀念與心態；當時人藉以治

理整個天下的政治制度就是天下政體；以整個天下為舞臺所上演的治亂興衰就

是天下秩序。該章繼而回顧中國、日本、歐美學界的天下觀研究，指出今日的

天下觀研究已不應拘泥於「天下」究竟是「中國」？抑或「世界」之爭？也不

應認為自己研究的時代可以輕易代表傳統兩千年天下觀的本質。今日應該將天

下一辭的意義視為可流動的，重建歷代人言說天下一辭的語境，了解天下一辭

為何被使用。 

第二章根據《尚書》、《詩經》、甲骨、金文等材料，指出「四方」一辭

流行於西周，此時「天下」一辭很少出現、意義又與「四方」相當，故研究西

周不宜用天下觀的研究術語，應該用「四方觀」。四方一辭具有區隔內外的功

能，為周天子與諸侯之間提供清楚的界限，建立四方政體、奠定四方秩序。四

方觀不限於差序格局，能與成熟的國家政體相配合，是成熟的世界觀念。受商

人冊封的周人，可以自居西土，在商人所建立的四方秩序安身；又可伺機而動、

取大邑商而代之，以洛邑（成周）為四方之中。周人取代商人為四方之中後，

從屬於周的諸侯便須自居四方，承認周人居於四方之中；西周中晚期的金文裡

不再見到周人來自西土之說，反映周人漸漸不提祖先曾為西土之人，似乎是一

種地域式的結構性失憶。 

第三章利用電子資料庫檢索傳世文獻與出土文獻，確證「天下」一辭流行

於戰國秦漢，使用遠比「四方」頻繁。並進一步指出天下一辭流行的原因是因

為春秋戰國政治、社會變革，四方觀語境崩解，戰國諸子、君王注意到天下一

辭字面上不具有區隔內外的意義，可以消弭四方一辭的內外界限，對外包容其

他列國、適於用來重建紛亂的政治秩序，天下一辭也因而大為流行。「溫人之

周」故事、先秦諸子好引用《小雅．北山》的「溥天之下，莫非王土；率土之

濱，莫非王臣」，兩者都反映天下一辭有助於建立新的天下秩序。「天下」一
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辭普行於秦漢朝廷統治的領域、為當時識字者所熟習、深入人們的日常生活之

中，其內涵與用法為當時人共享，不限於統治階層，「天下」遂成為兩千年來

最流行的疆域稱謂，天下觀也成為兩千年來中國最具影響力的世界觀。 

第四章繼續討論天下一辭的包容性如何有助於秦漢天下秩序的建立。秦始

皇君臣在推行政策的詔令裡通常會使用天下一辭，將甫平定的東方六國納入統

治疆域，此時天下為狹義，乃「中國」之意。但宣揚功德的刻石中秦朝君臣又

會使用廣義的天下，也就是普天之下，來包容四夷。雖然秦朝君臣注意到普天

之下與現實疆域之間的差距，而用「北過大夏」一辭將兩者的矛盾模糊化；但

整體而言秦朝君臣因理想與現實之間的差距而產生的無奈與羞辱之感，應當不

會很強。漢初國力遠不如秦，只得隨時勢調整對外關係；此時天下一辭的彈性

徹底展現，漢朝既可將南越納入中國與四夷的天下秩序內，又可承認漢與匈奴

同為天下之中的兩國，更可將西南夷來貢視為天子「修文德以來之」的展現。

但天下一辭的意涵亦非為政者可任意捏塑，秦漢「天下一家」的理念似只用於

對內一統，無人以此為藉口侵略四夷。漢初朝廷承認諸侯王國的獨立地位，建

立多中心的天下政體，用天下一辭將諸侯王國納入天下秩序之中。但多中心的

天下秩序終究不穩定，天下一辭消弭內外界限的特性與講求精確的官僚制扞格

不入。漢朝的天下秩序、天下政體、天下觀仍須進一步完善，徐偃、終軍故事

即其變遷的反映。 

第五章討論漢廷為了追求更完美的天下秩序，必須重建封建制、鞏固中央

集權，創建更完善的天下政體。其關鍵措施為改革王國制度：建立「郡國雙軌

制」，將王國降低到郡的層級，使漢朝地方行政制度達成「分工性分權」的目

標；用更完善的封建制規範天子、諸侯王等各種身分等級，並區分王國的行政

官吏與家內官吏。多中心的天下秩序從此消失，以漢天子為中心的天下政體進

一步確立。天下政體更加完善，也影響天下觀變遷。透過資料庫檢索與文獻校

勘，我們可以發現漢初流行用天下一辭稱呼漢朝的疆域，郡國、郡諸侯等辭將

郡與諸侯王國並列，在漢初並不合於現實，這種較為精細的疆域稱謂並不統

一、也不常見；但西漢中葉郡國雙軌制奠定以後，郡國一辭開始流行。郡國一

辭有利於官僚制的發展，使漢廷政令能夠更有效傳達、實踐於「天下」，更清

楚規範漢朝疆域、進一步建立中央與地方的區別。 
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第六章結語則認為「內與外」始終是中國政治的關鍵課題。天下一辭因四

方一辭無法對外包容而興，又因字面無法區隔內外而須分裂為廣狹二義：狹義

的天下對內治理中國，廣義的天下對外綏服四夷。但廣狹二義又須進一步區隔

內外：廣義的天下藉中國與四夷區隔出內外，狹義的天下則藉王畿與郡國區隔

內外。各時代的天下觀如何區隔內外是值得繼續研究的線索。 

 

關鍵詞：天下觀 天下政體 天下秩序 普天之下 《小雅〃北山》 封

建 諸侯王國 
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Synopsis 

The aim of this paper is to bring to light the transformation and development 

of a uniquely Chinese weltanschauung, „tian-xia view‟ (often translated as 

„all-under-heaven view‟), during the Zhou, Qin, and Han Dynasties. 

The first chapter begins by defining some specialized terms to be discussed 

later in the paper, such as  „tian-xia view,‟ „tian-xia order,‟ and „tian-xia form of 

government.‟  The definition of „tia-xia view‟ used in this paper is not equivalent to a 

„universal‟ or „world‟ outlook, but is instead a political philosophy based on the 

concept of „tian-xia,‟ understood to be the world of men as conceived by people of the 

period.  Adherents understood tian-xia form of government to be a political system 

for governing all-under-heaven; tian-xia order was thought of as the balance between 

pacification and disorder, the waxing and waning of power on the political stage that 

was all-under-heaven.  This chapter then summarizes previous scholarship regarding 

the concept of tian-xia from China, Japan, and the West.  I will argue that we should 

no longer limit the scope of research to the question of whether tian-xia denoted 

“China” or “the world,” nor should we carelessly assume that the accepted 

interpretation of tian-xia view during any one period is representative of the entire 

history of its use.  It is preferable to view the meaning of the term tian-xia as shifting.  

In order to understand why it was employed, we should begin by reconstructing the 

lingual context in which the term has been used throughout the ages. 

The second chapter focuses on the use of the term si-fang („the four regions,‟ 

East, South, West, and North) in the Shu-Jing, Shi-Jing, oracle bone scripts, and 

bronze inscriptions.  The term was at the height of its use during the Western Zhou 

Dynasty, a time when tian-xia rarely appeared.  Although its meaning is comparable 

to tian-xia, terminology associated with tian-xia should be avoided when discussing 

the period of the Western Zhou; „si-fang view‟ should be used instead.  The term 

si-fang connotes a delimiting of the inner sphere from the outer, clarifying the 

boundary between the king, seated in a central region, and his feudal lords, occupying 

the surrounding four regions of the north, south, east, and west, thus establishing a 

„si-fang system of government‟ and a „si-fang order‟.  Si-fang view was not, however, 

limited to concepts of classification and demarcation; combined with a mature system 

of government, it can be considered a mature worldview.  The kingdom of Zhou, 

having been enfeoffed by the Shang, were able to establish themselves in the western 

region as part of the si-fang order constructed by the Shang.  There, the Zhou could 

bide their time until Da-Yi-Shang, the Shang capital city, could be replaced by Luo-Yi, 

the Zhou capital, as the center of si-fang.  After the Zhou succeeded in overcoming 

the Shang, the feudal lords subordinate to the Zhou had no choice but to concede that 

the Zhou now occupied the center of si-fang, whereas they in fact dwelt in si-fang.  

Descriptions of the Zhou as a people from the western region are absent from the 

bronze inscriptions of the middle to late Western Zhou period; by gradually ceasing to 

portray their ancestors as westerns, a structural realignment of geography was 

achieved.  

In the third chapter, I examine the search results of electronic databases of both 

the received canon and archaeological materials, concluding that in writings from the 

Warring States period, the Qin, and the Han, the term tian-xia appears far more 

frequently than the term si-fang.  The reason for tian-xia‟s newfound popularity lies 

in, I believe, the political and societal transformation of the Spring and Autumn and 

Warring States periods.  The feudal lords and kings of the Warring States period 
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became aware of the term‟s suitability for re-establishing political order from the 

chaos of their time; tian-xia did not connote a demarcation of the inner sphere from 

the outer, and could be employed to incorporate the various states into a new polity.  

A couplet from the Bei-Shan (Xiao-Ya) chapter of the Shi-Jing is often quoted in the 

writings of the pre-Qin schools of thought: “Under the wide heaven [tian-xia], all is 

the king's land.  Within the sea-boundaries of the land, all are the king's servants.”  

This couplet, which also appears in the story of “Wen Ren Zhi Zhou,” reflects the 

term‟s ability to help establish a new “all-under-heaven order.”  During the Qin and 

Han, the term tian-xia was not only common at court and amongst the political class, 

but was familiar to every literate person, penetrating deep into the consciousness of 

the people and having great influence on their lives.  Thus, tian-xia became the most 

accepted denotation for the emperor‟s domain, and tian-xia view became the most 

influential worldview in China for two thousand years. 

The fourth chapter continues the discussion of how the all-encompassing 

nature of the term tian-xia helped to establish an all-under-heaven order during the 

Qin and Han.  Qin-Shi-Huang and the officials of his court often used the term in 

carrying out the policies of imperial mandates in an effort to include the only recently 

pacified six eastern states within the emperor‟s domain.  At this stage, the meaning 

of tian-xia was limited to “China,” but in the engraved commemorative stelae 

commissioned by the Qin emperors and officials, a broader meaning was implied, i.e. 

“all-under-heaven” including the si-yi (four barbarian peoples).  Although they were 

aware of the discrepancy between “all-under-heaven” and the actual extent of their 

territory, employing phrases like “extending north of Da-Xia” to conceal the 

contradiction, the Qin emperors and officials were unlikely to have felt any shame in 

using the term.  In the beginning, the Han‟s strength was far weaker than the Qin‟s, 

leaving them with no choice but to adjust their view of foreign relations.  Thus, the 

meaning of tian-xia became more flexible, allowing for the inclusion of Nan-Yue into 

the tian-xia order of China and the four barbarian peoples on the one hand, as well as 

the co-existence of the Han and Xiong-Nu kingdoms in tian-xia on the other.   

Tributary visits from the barbarians of the southwest were even seen as coming in 

response to the virtue of the emperor.  But the connotations of the term tian-xia 

could not be molded and re-molded at will, and the „family of tian-xia‟ during the Qin 

and Han seems to have only been used in reference to internal unity, never as 

justification for invading the lands of the four barbarian peoples.  The early Han 

court accepted the independence of its feudal kingdoms.  In their adoption of the 

term tian-xia, a polycentric tian-xia form of government was established and the 

feudal kingdoms were incorporated into the tian-xia order.  However, a polycentric 

tian-xia order is, in the end, unstable; the term tian-xia erased the demarcation 

between the inner and the outer realms, as well as the scrupulousness of the 

un-egalitarian bureaucracy.  The Han Dynasty tian-xia view, order, and form of 

government could yet be further improved. 

The fifth chapter discusses how the Han court reconstructed the feudal system 

and consolidated the power of the central government, in order to further perfect the 

tian-xia order and tian-xia form of government.  The key measure of their strategy 

was to reform the „kingdom system,‟ establishing a „parallel commandery system‟ 

wherein kingdoms were demoted to the status of commanderies and the administrative 

institutions of the Han were able to achieve a deconcentration of power through the 

division of labor.  By adopting the feudal system, they were able to standardize a 



四方、天下、郡國──周秦漢天下觀的變革與發展 

 

 9  

hierarchy of position between the emperor, the feudal kings, and so on, as well as 

make distinctions between the kingdoms‟ administrative officials and domestic 

officials.  From this time on, the polycentric tian-xia order vanished and a tian-xia 

form of government in which the Han emperor occupied the center was progressively 

established.  This improvement of the tian-xia form of government influenced the 

changing of the contemporary tian-xia view.  Through a close comparison of the 

texts, we discover that certain denotative conventions of the period (using the term 

tian-xia to refer to the territory of the Han, or the purposeful collocation of 

„commandery‟ and „feudal kingdom‟ in terms such as ‘jun-guo’ and „jun zhu-hou‟) did 

not accurately reflect reality of the early Han‟s circumstances.  While this kind of 

sophisticated naming of territory was neither consistent nor common during the early 

Han, by the middle of the Western Han, the parallel commandery system was in place 

and the term jun-guo (commanderies and kingdoms) began to be popularized.  The 

term jun-guo was beneficial to the development of the bureaucracy in several ways.  

It increased the efficacy of Han court decrees in terms of their transmission and 

execution throughout the empire.  It also clearly demarcated the territory of the Han 

Dynasty.  Finally, it helped make clear the distinction between the central and the 

local regions. 

The conclusion in chapter six is that the inner versus the outer has always been 

a crucial element in Chinese politics.  The term tian-xia became popularized because 

si-fang was not able to incorporate the outer.  Because of tian-xia‟s inability to 

delimit the inner from the outer, it must be divided into broad and narrow meanings, 

the narrow meaning referring to the „inner‟ pacification of China and the broad 

meaning referring to the „outer‟ subjugation of the four barbarian peoples.  But the 

narrow and broad meanings of tian-xia go further in separating the inner from the 

outer.  The broad meaning relies on the opposition between China and the four 

barbarian peoples.  The narrow meaning relies on the polarity between wang-ji (the 

lands under direct control of the king) on the one hand and the commanderies and 

kingdoms on the other.  The ways in which tian-xia views of the various historical 

periods differentiate the inner from the outer is a direction of research worth pursuing. 

 

Key words: Tian-Xia View, Tian-Xia Form of Government, Tian-Xia Order, 

Pu-Tian-Zhi-Xia, Bei-Shan (Xiao-Ya), Feudalism, Feudal Kingdom 
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第一章 研究回顧及反思 

 

本文所謂的「天下觀」是指古代東亞人群理解當時世界的政治秩序的觀念

與心態。古代中國人從戰國開始便以「天下」一辭為最常用的世界稱謂，沿用

兩千年不改；古代韓國、日本亦接受天下一辭的用法。在東亞，天下有廣狹二

義：廣義為普天之下，狹義為中國／日本／韓國。為何天下會分裂成廣狹二義？

廣狹二義還能長期並存，而不相互取代？因為在天下一辭的語境裡，地理範圍

只是其中一種意涵。天下一辭字面上雖為普天之下之意，但天下為天子所治

理，因而含有政治秩序的意涵，其實際指涉的地理範圍難免限於本國疆域（中

國／日本／韓國）或兼及藩屬之地。但天下一辭的意涵實不限於地理與政治，

明末顧炎武的亡國、亡天下之辨，便揭示天下一辭還承載了民族、文化等豐富

意涵；1天子治天下，須祭祀天地鬼神以證明天命，天下一辭因而負有宗教意

涵；天子的政治理想又以治民、養民為己任，天下一辭又產生了社會意涵。 

從上述可知，「天下」一辭的複雜意涵是瞭解傳統中國的關鍵，天下觀實

為東亞史研究的關鍵議題。中外學者早已對傳統中國的「天下」一辭作過許多

研究，但至今尚未見到較完整的研究回顧問世。本章希望能拋磚引玉，為更完

整的天下觀研究回顧打下基礎，促進學界對天下觀的研究。 

由於學者研究天下觀時，使用的名詞並不統一：天下觀、世界秩序、天下

秩序、天下政體等等皆有，其內涵也不盡一致。本文不管名詞的殊異，只要合

乎上述界定的研究，便是本文回顧的對象。反之則否。為使討論更為細緻，本

文將使用天下觀、天下秩序、天下政體等名詞（天下一辭流行之前則用四方觀、

四方秩序、四方政體稱之）。本文的「天下秩序」是指中國人與四鄰在天下活

動、建立政權，彼此建立政治關係、形成政治秩序。「天下政體」則是指統治

天下的各種政治制度，所構成的整體政治體制。因此我們可進一步說「天下觀」

是指當時人身處天下秩序與天下政體之中，因而產生的各種相關聯的政治觀念

與心態。 

天下觀、天下政體、天下秩序三者相關又有區別。本文關心的是天下觀本

                                                 
1 參顧炎武，〈正始〉，收於黃汝成，《日知錄集釋》全校本（上海：上海古籍，2007），卷13，頁755-758。 
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身的發展，但也涉及三者之間的相互影響。天下觀存於人心之中，無法直接觀

察、研究，我們只能透過人的語言、行動去理解觀念。本文企圖透過四方、天

下、郡國三種辭彙的變遷建立天下觀的變遷軌跡，希望揭示周秦漢天下觀如何

形成、為何形成，經歷了哪些變遷、為何變遷，變遷之中又蘊含了甚麼不變的

本質。 

由於各地學者的天下觀研究交流並不密切，研究譜系大抵各自獨立。本章

將以時、空為脈絡，分兩節簡要回顧學界的研究成果。如此或更能凸顯各地學

界的獨特問題意識，為相互攻錯提供參考。 

第一節  漢學家的「天下」研究 

天下一辭在傳統中國極為常見，其空間範圍、指涉意涵雖然多端，然似未

引起誤解、爭論。但晚清中國逐漸進入世界體系、成為萬國中的一國，時人開

始認為天下一辭指涉的範圍與意義有所矛盾。如梁啟超便主張古人以天下為中

國是因為不知五大洲；今日中國既知萬國，便應以中國為國家、以天下為世界，

不能再以天下自稱、「知有天下而不知有國家」。2
 

狹義範圍的天下雖被屏棄，天下政體、天下秩序的意義卻未被放棄。梁啟

超雖認為中國的國家思想不發達，必須仿效西方；但他仍置天下於國家之上，

認為僅關心國家不能達到世界大同的理想，政治理想必須及於全人類、及於天

下。後來錢穆也主張「國與天下」是「中國與世界」之別，甚至認為西方「知

有國而不知有天下」，視天下為中國獨有的政治思想。3在傳統與現代的激盪

下，晚清民初的中國學者特別強調廣義的「天下」，闡發其政體、秩序的意涵，

隱隱將天下建構成「世界政體」。「天下」並非他們的研究對象，而是改造現

實的思想資源。 

相反的，把中國視為客觀的研究對象的漢學家，很早就把天下的廣狹二義

當作研究課題。但他們仍以為廣狹二義是矛盾的存在，是常態與非常態之別。

                                                 
2 參梁啟超，〈統一運動〉，收於氏著，《先秦政治思想史》（天津：天津古籍，2003），第十八章，頁

184-187；羅志田，〈天下與世界：清末士人關於人類社會認知的轉變－－側重梁啟超的觀念〉，收於氏

著，《近代讀書人的思想世界與治學取向》（北京：北京大學，2009），頁30-54。 
3 見錢穆，〈國與天下〉，收於氏著，《晚學盲言》（桂林：廣西師大，2004），第二十一章，頁172-175。 
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因此漢學的天下研究往往陷入「中國」抑或「世界」之爭，爭論何為天下的基

本定義。4以下分成歐美與日本兩小節述評。 

（一） 歐美 

1. 開山──李文森（Joseph Levenson）與楊聯陞 

1952年美國漢學家李文森（Joseph Levenson）研究中國近代思想文化時，

注意到「天下」與「國」的差別。他認為天下的範圍大於中國，超越任何政權

的實際疆域，其界限只能用文化決定。古代中國自稱天下，近代中國則從天下

逐漸轉換成民族國家。5
 

1968年費正清（John King Fairbank）主編《中國的世界秩序──傳統中國

的對外關係》（The Chinese World Order：China's Foreign Relation），6裡頭第

一篇論文為楊聯陞的〈從歷史看中國的世界秩序〉（historical notes on the 

Chinese world order）。7楊聯陞認為中國的世界秩序既有虛構的層面，也有現

實的層面。8從現實層面觀察，《左傳》以來，中國對外便有綏靖與主戰兩種

態度。漢唐以後以綏靖為主的羈縻制度成為中國對外關係的主流，羈縻制度是

否有效，仍視中國國力的強弱而定。中國雖然歧視外夷，但並不否定中國以外

存在其他文明的國家，中國與鄰邦、藩屬之間亦有嚴格的疆界。 

李文森從語言角度切入「天下」與「國」之辨，已注意到天下觀的關鍵課

題。楊聯陞則從制度角度探索中國的天下秩序，揭示其理想與現實之別。但因

                                                 
4 直到新近的研究者尤銳（Yuri Pines）與渡邊信一郎，他們的問題意識仍是從字辭典的廣狹二義出發，企

圖解決其中的矛盾。詳下文。 
5 見Joseph R. Levenson, “Tien-hsia and Kuo, and the 'Transvaluation of Values',” The Far Eastern Quarterly, 

11:4 (1952, New York), pp.447-451. 其專著已有中譯，參李文森（大陸譯為列文森）著，鄭大華、任菁譯，

《儒教中國及其現代命運》（北京：中社科，2000）。 
6 John King Fairbank ed., The Chinese World Order：China's Foreign Relation (Oxford: Oxford University Press, 

1968). 另可參考堀口多喜二，〈中國人的天下觀念和日本人的天下觀念－－讀J. K. Fairbank“The Chinese 

World Order”〉，《史繹》第28期（1997，臺北），頁175-179。 
7 中譯本見楊聯陞著，邢義田譯，〈從歷史看中國的世界秩序〉，收於氏著，《國史探微》（臺北：聯經，

1983），頁1-19。費正清一書為美國漢學界經典名著，楊聯陞亦為美國漢學界大家，該文在美國的影響

力自不待言。中譯本亦影響臺港史學界。《國史探微》一書，於2005年由新星出版社在大陸出版，其影

響力不斷擴大。 
8 原文為myth and reality，邢義田譯為「神話與事實」，我認為「虛構與現實」更能表現原文的意涵。 



四方、天下、郡國──周秦漢天下觀的變革與發展 

 

 16  

費正清的朝貢理論深深影響了美國學界，此後學者多關心實際的天下秩序如何

建立，不再梳理天下一辭的意義，研究天下觀的課題。9如余英時的《漢代貿

易與擴張》（Trade and Expansion in Han China）、10狄宇宙（Nicola Di Cosmo）

的《古代中國與其敵人：東亞史中游牧政權的興起》（Ancient China and Its 

Enemies: The Rise of Nomadic Power in East Asian History）等等。11
 

2. 發展──余英時與尤銳（Yuri Pines） 

雖然如此，歐美漢學界仍有一些天下觀的研究成果值得介紹。1986年余英

時在《劍橋中國秦漢史》第六章〈漢代的對外關係〉裡述及「天下」與「海內」

的意涵。12他認為隨著鄒衍大九州說的流行，戰國晚期至秦漢的地理書幾乎都

用海內一辭稱呼世界。秦漢統一後，以天下一辭為中國的稱呼主要見於政治領

域，這是為了強調皇帝的天子身分，與西方的「帝國」（empire）用法類似。

13
 

余英時提醒我們注意天下、海內等相似的辭彙可能有不同的語境與功能。

但證諸《史》、《漢》：秦漢人不只用海內一辭稱呼世界，以天下一辭為中國

的稱呼更不只見於政治領域（詳本文第四章）。 

2002年以色列學者尤銳（Yuri Pines）發表〈先秦論述裡的天下觀變遷〉。

14他認為古代中國的「天下」定義模糊。西周時天下為天子的統治疆域。春秋

天子政令不行，天下成為周文化所及的地域，夷狄在天下之外。楚國想成為天

                                                 
9 這一研究潮流不只是費正清一人的影響。1940年拉鐵摩爾（Owen Lattimore）研究中國與北亞交界的邊疆

地區，也影響甚大。見拉鐵摩爾（Owen Lattimore）著，唐曉峰譯，《中國的亞洲內陸邊疆》（南京：

江蘇人民，2005）；原著初版為Owen Lattimore, Inner Asian Frontiers of China (Boston : Beacon 

Press,1940)，譯本是根據1989年牛津大學的增訂版。 
10 余英時著，鄔文玲等譯，《漢代貿易與擴張：漢胡經濟關係結構研究》（上海：上海古籍，2005）。英

文原著為：Yu Ying-Shih, Trade and Expansion in Han China, A Study in the Structure of Sino-Barbarian 

Economic Relations (Berkeley: University of California Press,1967). 
11 Nicola Di Cosmo, Ancient China and Its Enemies: The Rise of Nomadic Power in East Asian History 

(Cambridge, UK ; New York: Cambridge University Press,2002). 
12 余英時著，李貞德譯，〈漢代的對外關係〉，收於杜希德（Denis Twitchett）、魯惟一（Michael Loewe）

編，《劍橋中國史第一冊：秦漢篇》第六章（臺北：南天，1996），頁436-437。譯自 The Cambridge History 

of China, Volume 1, The Ch‘in and Han Empires, 221 B.C.-A.D. 220 (Cambridge; New York: Cambridge 

University Press,1986). 
13 葛兆光同意此說，見葛兆光，〈秦漢時代的普遍知識背景與一般思想水平〉，收於氏著，《中國思想史》

第一卷（上海：復旦大學，2001），頁230。 
14 Yuri Pines, “Changing views of tianxia in pre-imperial discourse,” Oriens Extremus 43(2002), pp.101-116.  
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下的一分子，就必須先成為華夏，這證明天下與中國的界限是一致的。戰國諸

子均以天下為政治論述的核心，此時夷狄已被納進天下之中，秦國卻被排除在

外。尤銳又從《戰國策．楚策》「秦，天下之仇讎也」、〈諫逐客書〉、睡虎

地秦律裡的「夏子」記載，企圖論證秦國不在「天下」之內（不僅被六國排斥，

還否定秦國自己繼承了周文化）。但秦朝征服六國後，又把自己納入天下，宣

稱秦的侵略是天下內部的統一，而非外來者的征服。由此可見天下的邊界極具

彈性，其變動與政治版圖的改變密切相關。 

尤銳此文為歐美漢學第一篇專門討論先秦天下觀的作品，其說雖有東亞學

者早已論及者，仍有不少新意。但他用〈楚策〉裡「秦，天下之仇讎也」來論

證秦在天下之外，未免忽略縱橫家言辭多有誇張，此言可能是為了說服楚王而

設；事實上《戰國策．秦策》也有「天下莫強於秦、楚」15這類將秦包括於天

下之內的言論，秦與天下之間的關係宜再斟酌。 

尤銳較新的文章〈新出土文獻與對秦史的新解釋〉則認為《秦駰禱病玉版》

反映秦王對周代的滅亡甚表遺憾、睡虎地秦律揭示秦人與夏人的區別，出土文

獻反映秦國與「周的世界」（Zhou world）既有文化隔閡，卻又不願被排斥的

態度。16此文的「周的世界」就是天下。在此文裡，尤銳似乎認為秦不一定在

天下之外。 

歐美漢學界雖甚早提出天下觀的研究課題，但後繼者十分罕見，更少與東

亞的天下觀研究者交流。較新的研究雖已開始處理「天下」一辭的意義演變，

但其說仍有商榷空間。 

（二） 日本 

1. 中國與世界之辨──孜部健夫及其後 

1956年安部健夫出版《中國人的天下觀念－－政治思想史的試論》一書，

為日本學界天下觀研究的開山之作。17與李文森相同，安部健夫也從近代中國

                                                 
15 見繆文遠，《戰國策新校注》卷1（修訂本）（成都：巴蜀書社，1998），頁203。 
16 Yuri Pines, “The Question of Interpretation: Qin History in Light of New Epigraphic Sources,” Early China 

29(2004), pp.1-44. 
17 安部健夫，《中國人の天下觀念－－政治思想史的試論》（京都：燕京．同志社．東方文化講座委員會，
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人的國家觀念出發，反思傳統中國的天下觀。他認為天下字面上指天之下、上

天籠罩的土地；但西周的天即天帝，天下隱含了上天選民住在特定土地上的觀

念。從商周到戰國，原先流行的四方一辭逐漸被天下取代；這是因為封建制度

崩毀，統治者希望找出新辭彙來稱呼新的疆域。戰國儒墨兩家運用天下一辭論

述其政治理念，導致天下一辭的普及。由於天下一辭是為了重建戰國紛亂的政

治秩序而生，故天下在實際應用上並非「天之下」，而有實際的範圍、向內凝

收。戰國以來二千餘年，天下一辭絕大多數都是狹義的，是指中國、具體統治

的疆域；其中雖有鄒衍、漢武帝等人將天下視為世界，然非常態。 

由於安部健夫的結論與本文主題關係甚密，其評論請見下面各章。18安部

健夫雖主張天下一辭的意涵以狹義的中國為主，但學界並未因此取得共識。山

田統、平岡武夫、西嶋定生、堀敏一等學者均從自己研究的時代與領域切入這

一天下觀的基本議題。從此日本學界對天下範圍的理解遂分成「中國」與「世

界」兩派。19兩派的爭論實牽涉天下政體的性質為何、天下秩序如何建立諸問

題；前者傾向將天下政體理解為民族國家（nation-state）20，後者則側重天下

政體控制四夷的帝國（empire）性質。 

2. 天下型國家──渡邊信一郎 

無論是民族國家還是帝國，都是來自西方的概念，未必能真切解釋天下政

體與天下秩序。故2003年渡邊信一郎在《中國古代的王權與天下秩序》一書中

提出「天下型國家」的政體概念，藉以綜合中國與世界的範圍之爭。21他根據

《通典》等唐人編纂的文獻，主張天下以中國為根本，天下涵蓋的範圍可以只

有中國；中國的範圍大抵限於禹跡與九州之內，即政府透過戶籍與地圖實際掌

                                                                                                                                            
1956）；後收於安部健夫，《元代史の研究》（東京：創文社，1972）。安部健夫的史學研究概況，可

參李慶，《日本漢學史第三部：轉折和發展（1945－1971）》（上海：上海外語教育，2004），頁203-206。 
18 以下的研究回顧均依此標準：或在本章評論、或在下面各章評論。 
19 參渡邊信一郎著，徐沖譯，〈圍繞「天下」的學說史〉，收於氏著，《中國古代的王權與天下秩序：從

日中比較史的視角出發》〈序說〉第二節（北京：北京中華，2008），頁9-16。 
20 原作「國民國家」，此處依據中文學界慣用的譯名而改。 
21 參渡邊信一郎，《中國古代の王權と天下秩序：日中比較史の視點から》（東京：校倉書房，2003）；

中譯本為徐沖譯，《中國古代的王權與天下秩序：從日中比較史的視角出發》（北京：北京中華，2008）。

渡邊信一郎的史學可參王德權，〈東京與京都之外──渡邊信一郎的中國古代史研究〉，《新史學》第

17卷第1期（2006，臺北），頁143-202；該文亦收於中譯本《中國古代的王權與天下秩序》中。 



四方、天下、郡國──周秦漢天下觀的變革與發展 

 

 19  

控的區域。中國要被稱為天下，必須藉四夷區隔出天下內外，故中國四周必須

有夷狄、藩國的存在。中國與四夷之間則有羈縻、冊封、貢納等關係。四夷通

常在天下之外，但特殊情況下可以被天下涵蓋（如唐太宗稱天可汗）。確定天

下型國家的範圍後，渡邊信一郎又提出「生民論」為天下型國家的統治理念：

天子統治的正當性來自天命，天命則規定「天下生民」的生存為天子的責任。

天下型國家上承漢朝，下至清末，是前近代中國政體的固有型態。 

天下型國家於何時萌芽？渡邊信一郎認為雖然戰國已有天下一辭，天下型

國家的成立卻要晚到兩漢之際。天下原指中國，但戰國七雄的疆土擴張、秦漢

王朝的對外征服，導致天下的範圍不斷擴張。他分疏先秦兩漢的經學典籍，認

為其中有四個階段的變化： 

1.《禮記．王制》──方三千里（戰國） 

2.《尚書．禹貢》──天下面積為方五千里（西漢今文經學的注解） 

3.《周禮．職方》──天下加四海的面積共方萬里（西漢末） 

4.《尚書．禹貢》──天下加四海的面積共方萬里（東漢古文經學的注解） 

從上可知戰國到東漢，天下的範圍逐漸從中國擴大到中國之外、從方三千里擴

展到方萬里。渡邊信一郎又根據《戰國策》進一步指出戰國中期以後楚、齊、

秦等大國的疆域面積均已達方三千里至五千里不等，22《禮記．王制》的時代

應在此之前；而西漢陸賈、東漢王充的記敘則證實漢朝疆域面積已達方萬里。

秦漢時期天下的範圍確實在不斷擴大。 

既然四海在天下之外，天下肯定有一定的界限，只是世界的一部分。如此

中國才能自稱天下。天下究竟在世界的何處呢？渡邊信一郎梳理兩漢經學，提

出新說：古文經學認為天下是世界的中心，今文經學則認為崑崙山才是世界的

中心，天下（中國）在世界的東南方。今文經學的世界觀是佛教世界觀進入中

國的基礎。兩漢之際，天下的範圍、天下外部的世界大抵建立，中國天子藉戶

籍統治天下、藉德教統治四海，天下型國家也得而建立。 

建立天下型國家的條件不只是疆域範圍而已，天下型國家特有的政治體制

                                                 
22 佐竹靖彥從田制論證《戰國策》對七雄土地面積的記載並非隨意誇大，而有相當根據。參佐竹靖彥，〈春

秋時代から戰國時代へ－－領域編成の問題〉，收於氏著，《中國古代の田制と邑制》第四章（東京：

岩波書店，2006），頁383-415。 
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該如何建立呢？渡邊信一郎指出天下觀對政制的影響初見於禮制。西漢後期受

儒家思想影響，建立南北郊祭天之制，是天下觀與政制結合的最具體呈現。王

莽改革企圖全面重建天下觀與政制的聯繫，但因過分泥古而失敗。東漢重新調

和禮制與法制的關係，建立了更完善的政制。如東漢至唐的尚書六部將禮樂典

章與法律軍事分為左三部、右三部，即儒家思想「國之大事，在祀與戎」的重

建。 

渡邊信一郎全書涵蓋領域甚廣，巧妙整合天命、疆域、公私等天下觀重大

課題，揭示天下觀與天下政體的發展歷程，提出一元化的天下觀論述。同時又

能考慮戰國、漢代、六朝、唐代諸朝的時代特質，說明天下觀如何受時代影響，

但在時代變動之中仍有其不變的結構。此書誠為天下觀研究者不可不參考的著

作，其建立的天下型國家框架肯定會產生深遠影響。23本文僅就先秦兩漢時

期，略提一些不同的看法。 

第一，天下型國家雖將天下、中國、夷狄三者之間的關係界定得極為清楚，

但其論證奠基於《通典》等唐代文獻，其定型溯源至兩漢之際。如此一來，戰

國、秦、西漢時期就只是「前」天下型國家，並不成熟。但天下一辭在此時期

極為流行，時人也藉天下的概念包容或排拒諸侯王國、匈奴、南越等華夷政權；

甚至建立王畿與郡國、中國與四夷等天下內外的觀念。甘懷真亦指出秦與西漢

前期自有一套神祠制度，建立天子與神靈之間的關係。24構成天下型國家的諸

要素在西漢以前多已出現，只是整合不盡完善。但先秦西漢天下觀在思想與政

制裡自有複雜的意義與功能，也自有一套整合機制。如果不以唐代的天下型國

家為衡量標準，先秦西漢或許有好幾種天下型國家存在，天下政體的成立恐怕

比渡邊信一郎所設想得更早。 

第二，若把《戰國策》裡的資料加總，戰國七雄的疆域肯定超過萬里。《周

禮》的天下範圍何以不能出現於戰國時期？先秦典籍的時代爭議極大，但近年

                                                 
23 如山崎覺士著，張正軍譯，〈吳越國王與「真王」含義－－五代十國的中華秩序〉，收於平田茂樹、遠

藤隆俊、岡元司編，《宋代社會的空間與交流》（開封：河南大學，2008），頁127-154。 
24 參甘懷真，〈西漢郊祀禮的成立〉，收於氏著，《皇權、禮儀與經典詮釋：中國古代政治史研究》（臺

北：臺大出版中心，2004），頁35-80。甘懷真，〈秦漢的「天下」政體－－以郊祀禮改革為中心〉，《新

史學》第16卷第4期（2005，臺北），頁13-56；該文又收於甘懷真編，《東亞歷史上的天下與中國概念》

（臺北：臺大出版中心，2007），頁93-148。 
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出土簡帛已將許多漢魏偽書還原成戰國典籍。25《周禮》一書的時代上下限為

西周初年至西漢末年，26今日取其下限，未免失之偏頗。先秦時期尚無大一統

政權，地域文化多元。與其把各種材料排列成天下（中國）範圍的單線擴大，

不如承認各地域對天下範圍有不同的想像，各地的天下觀有別。 

第三，天下的廣狹二義無可迴避。天下有時可包含四夷，便說明天下型國

家實不排斥天下乃普天之下的解釋。天下政體的統治疆域、天下秩序的範圍有

其極限，不代表中國人的天下觀理念也有極限。即便中國不是世界，只是在世

界的中心或東南角，仍不妨礙中國人超越政治疆域的邊界，將整個世界想像成

天下。 

3. 周秦漢的新研究──松井嘉德、帄勢隆郎、卲本道雅 

如果傳統中國的天下觀不一定是一元的，而可能存在多元的天下觀。細緻

研究每個時代的天下觀，揭示其多元性，便是未來天下觀研究的重點所在。本

小節將略述日本學界近年研究周秦漢天下觀的重要成果。 

松井嘉德根據西周金文指出「四方」、「四國」、「萬邦」可相互借代，

統稱周王畿以外的統治領域。由於實際出現的方國、夷狄幾乎都在東面與南

面，四方的概念意義更大於實質意義。周朝天下秩序的層次可用「天子→王家

→王畿→四方」概括。周朝的天下政體平時運用朝貢與賞賜的制度統治四方，

大量出土青銅器皆為賞賜制度的遺存。但四方叛亂時，周朝也會動武征服。27
 

平勢隆郎則認為戰國群雄爭相稱王、爭奪新的中國之主時，影響了典籍的

編纂。戰國典籍大抵都是「預言書」：預言了某國是「中國」，即將統一天下。

                                                 
25 可參李零，《簡帛古書與學術源流》（北京：北京三聯，2004）；李學勤，《簡帛佚籍與學術史》（南

昌：江西教育，2001）；李學勤，《重寫學術史》（石家莊：河北教育，2001）。北京清華大學正在整

理內容有《尚書》及其佚篇的戰國楚簡，正式出版後將重寫《尚書》今古文之爭的學術史。參李學勤，

〈初識清華簡〉、〈周文王遺言〉，《光明日報》（2008.12.1、2009.4.13，北京）。 
26 現代學者爭論《周禮》的成書年代最早始於劉歆是否偽造古文經的論戰。此問題已被錢穆的〈劉向歆父

子年譜〉解決，故今日《周禮》的年代爭議雖未完全平息，但許多學者都肯定《周禮》成書於戰國時期。

相關意見可參考錢穆，〈周官著作時代考〉，收於氏著，《兩漢經學今古文平議》（北京：北京商務，

2001），頁319-493；錢穆，〈讀周官〉，收於氏著，《中國學術思想史論叢（二）》（臺北：蘭臺，2000），

頁259-267；彭林，《《周禮》主體思想與成書年代研究》（北京：中社科，1991）；金春峰，《周官之

成書及其反映的文化與時代新考》（臺北：東大，1993）；。 

27 見松井嘉德，〈周の領域とその支配〉，收於氏著，《周代國制の研究》（東京：汲古書院，2002），

第一章，頁25-54。 
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如《公羊傳》之於齊、《左傳》之於韓、《穀梁傳》之於中山、《竹書紀年》

與《尚書．禹貢》之於魏、楚簡《容成氏》之於荊州、《周禮．職方》之於燕。

28他更從天文學的角度提出：戰國初年中國觀察天象的視角從仰視天穹轉變成

從天頂俯視。因此「天下」一辭的出現不能早於戰國，現存西周的「天下」辭

例皆不可靠；即便是近年入藏於北京保利博物館的 公盨上的「天下」銘文，

也可能是戰國人所刻，或是斷句之誤（二字分屬上句之末、下句之首）。29
 

吉本道雅則從華夷觀的角度討論春秋至秦漢的天下觀。30他首先考辨「東

夷」、「西戎」、「南蠻」、「北狄」的起源。商周金文裡的「夷」多見於東

南兩邊，這是夷後來被置於東方的地理基礎。「蠻」一出現即與楚國有關，故

被置於南方。「戎」居關中一帶，故為西方異族之稱。「狄」的分布大抵都在

北方，「北狄」之說其來有自。但戰國以後華夏領土不斷擴張、郡縣化，改變

了原有的華夷疆域。華夏又自居天下之中，建立了方萬里的天下：華夏居於方

七千里內，須同化內部的夷狄；以外至方萬里的夷狄須受羈縻；至於萬里之外

的夷狄只能被棄絕，以免天下範圍無限擴大。但秦始皇統一六國後，地方已超

過萬里，天下範圍的無限性被正當化，琅邪石刻便是其例。漢初國力低落，但

匈奴強盛，故天下範圍的無限性再次被壓制。但到了武帝，此說再度興起。張

騫鑿空更摧破了「海外」、「大荒」等不切實的想像，使天下的範圍不斷擴大。 

第二節  中文學界的「天下」研究 

除了梁啟超與錢穆，顧頡剛、童書業、蒙文通等民初學者也有不少研究觸

                                                 
28 可參考平勢隆郎，《中國古代紀年の研究：天文と曆の檢討から 》（東京：汲古書院，1996）；《左

傳の史料批判的研究》（東京：東京大學東洋文化研究所，1998）；《「春秋」と「左傳」：戰國の史

書が語る「史實」、「正統」、國家領域觀》（東京：中央公論新社，2003）；《都市囯家から中華へ：

殷周 春秋戰囯》（東京：講談社，2005）。中文本有〈中國古代的預言與正統－－我對史料批判的看

法〉，收於北京大學傳統文化研究中心編，《文化的餽贈：漢學研究國際會議論文集》史學卷（北京：

北京大學，2000），頁316-325；〈戰國時代的天下與其下的中國、夏等特別領域〉，收於甘懷真編，《東

亞歷史上的天下與中國概念》（臺北：臺大出版中心，2007），頁53-91。 
29 參平勢隆郎，《都市囯家から中華へ：殷周 春秋戰囯》（東京：講談社，2005），頁316-317、363；

竹內康浩，〈豳公盨の資料的問題について〉，《史學雜誌》第115編第1號（2006，東京），頁35-53。 
30 見吉本道雅，〈中國戰國時代における「四夷」觀念の成立〉，《東アジアにおける國際秩序與交流の

歷史的研究》第4號（2006，京都），頁11-14；吉本道雅，〈中國古代における華夷思想の成立〉，收

於夫馬進編，《中國東アジア外交交流史の研究》（京都：京都大學學術出版會，2007），頁4-30。 
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及天下觀，對後來學者深有影響。31但他們的研究多將天下觀視為世界觀、宇

宙觀，中文學界直到一九八○年代以後，方有學者將天下觀視為中國特殊的政

治觀念，開展出不少令人耳目一新的研究。 

（一） 奠基──邢義田、高明士、羅志田、金觀濤、劉青峰 

1981年邢義田發表〈天下一家──傳統中國天下觀的形成〉，是中文學界

較早專門研究天下觀的作品。32
2002年，邢義田重新改寫、並融鑄其他文章寫

成〈從古代天下觀看秦漢長城的象徵意義〉，33材料更新、論證更細、涵蓋更

廣，但基本論旨無異。以下回顧以新文為主。 

邢義田認為天下觀是指「人們對這世界人群組織、關係和政治秩序的概念

或想法」，34並藉由辭彙的生成來追溯天下觀的起源。根據《詩經》、《尚書》、

卜辭、金文等傳世與出土文獻，商代晚期上層統治者已有東、西、南、北、內、

外等區分方位與層次的政治觀念，此時天下觀已經成形，而且是秦漢天下觀的

基礎。商周之際，「天下」與「中國」辭彙雖已出現，卻不常見；當時人最常

用來指稱疆域、世界的是「四方」與「四國」。這些觀念影響了東周時期四海、

五服、四夷、九州觀念的興起，地理、民族、文化、政治等觀念逐漸被整合在

方位與層次分明的「天下」之內。天下被理解為從中央向四方擴展、內外層疊

的同心圓；雖然這只是理想的框架，但部分內容逐漸化為現實。天下一辭在戰

國以後迅速普及，但意涵有廣狹之別：廣義的天下指普天之下，狹義的天下則

                                                 
31 參顧頡剛、童書業，〈漢代以前中國人的世界觀念與域外交通的故事〉，收於童書業著，童教英整理，

《童書業歷史地理論集》（北京：北京中華，2004），頁130-168；顧頡剛，〈畿服〉，收於氏著，《史

林雜識初編》（北京：北京中華，1963），頁1-19；童書業，〈夷蠻戎狄與東南西北〉，收於童書業著，

童教英整理，《童書業歷史地理論集》，頁169-176；童書業，〈春秋時人之「天下」觀念〉，收於氏著，

《春秋左傳研究》（北京：北京中華，2006），頁200；蒙文通，〈略論《山海經》的寫作時代與產生地

域〉，收於氏著，《古學甄微》（成都：巴蜀書社，1999），頁35-66；蒙文通，〈再論昆侖為天下之中〉，

收於氏著，《古地甄微》（成都：巴蜀書社，1998），頁165-176。 
32 見邢義田，〈天下一家──傳統中國天下觀的形成〉，原刊於《中國文化新論．根源篇：永恆的巨流》（臺

北：聯經，1981），又收於《秦漢史論稿》（臺北：東大，1987），頁3-41。邢義田撰寫天下觀一文前，

研讀過顧頡剛等傳統學者的著作，亦受栗原朋信的內臣、外臣圈說法的啟發，又翻譯了上引楊聯陞文。

邢義田的天下觀研究雜揉諸家，且自有新意。此根據邢義田的口述（2009.6.24），並參邢義田，《漢代

的以夷制夷政策》（臺北：國立臺灣大學歷史學研究所碩士論文，1972）。 
33 邢義田，〈從古代天下觀看秦漢長城的象徵意義〉，《燕京學報》新第13期（2002，北京），頁15-64。 
34 見邢義田，〈從古代天下觀看秦漢長城的象徵意義〉，頁15。舊稿定義為「人們對這個世界政治秩序的

概念。」新定義的包容性更強。 
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指中國。配合天下的廣狹二義，秦漢以後的天下觀始終有「天下一家」與「夷

夏之防」兩種理想與現實的面向；中國國力強時主張天下一家，國力衰時強調

夷夏之防。從天下觀的廣狹二義看長城，它既區隔了農業與游牧社會，又暗示

中國皇帝的德威有所限制，是羞辱與無奈的象徵。因此盛世天子總要揮軍長城

之外，企圖統治整個天下；更不容許中國四方的邊緣社會有獨立的漢人勢力，

挑戰皇帝的專制權威。 

邢義田兼顧「天下」一辭與天下秩序兩種研究角度，清楚揭示了先秦兩漢

天下觀的基本形態。他主張這一基本形態延續了數千年之久，沒有大的變動；

其研究方法與結論對後人均有深刻影響，近現代史學者討論傳統與現代的關係

時尤常引用。但一元化的論述往往難以全面解釋天下觀的豐富內涵，本文第四

章對其論點有補充、修正之處。 

高明士留學東瀛，深受西嶋定生研究皇帝制度與東亞世界的影響，35是另

一位中文學界天下研究的奠基者。他首先在中文學界裡提出天下秩序的研究課

題，八○年代以來的論文頗涉及之，36二十一世紀初整合成《東亞古代的政治

與教育》一書，可謂中文學界第一本關於天下秩序的專書。37他認為天下觀包

含德、禮、刑、政四種要素，四種要素相互結合就會構成結合（君臣名分與關

係）、統治、親疏、德化四種天下秩序運作的原理。與楊聯陞的綏靖與主戰論、

邢義田的天下一家與華夷之防論相比，天下秩序四原理說的概括範圍更大、概

念化色彩更強，可謂「天下理論」的濫觴（詳後）。他又認為天下秩序的結構

為三層同心圓：內臣、外臣、不臣地區。三層區分仰賴羈縻府州制度的實施，

                                                 
35 參高明士，《戰後日本的中國史研究》增訂三版（臺北：明文書局，1986）。 
36 如〈從天下秩序看古代的中韓關係〉，收於中華民國韓國研究學會編，《中韓關係史論文集》（臺北：

中華民國韓國研究學會，1983），頁1-65；〈中國皇帝制度與天下秩序〉，《空大學訊》第208期（1997，

臺北），頁60-64；〈隋唐天下秩序與羈縻府州制度〉，收於《中華民國史專題論文集第五屆討論會：國

史上中央與地方的關係》（臺北：國史館，2000），頁1-39。其他論文的內容也多涉及天下秩序的統治

原理，如〈從律令制度論隋代的立國政策〉，收於中國唐代學會編輯委員會編，《唐代文化研討會論文

集》（臺北：文史哲，1991），頁359-396；〈論武德到貞觀禮的成立－－唐朝立國政策的研究之一〉，

收於中國唐代學會編輯委員會編，《第二屆國際唐代學術會議論文集》（臺北：文津，1993），頁1159-1214；

〈論武德到貞觀律令制度的成立－－唐朝立國政策的研究之二〉，《漢學研究》第11卷第1期（1993，臺

北），頁159-207。 
37 見高明士，《東亞古代的政治與教育》（臺北：東亞文明研究中心，2002）。此書最近在大陸再版，書

名改為《天下秩序與文化圈的探索──以東亞古代的政治與教育為中心》（上海：上海古籍，2008），更

為明確揭示其主題。高明士最新的研究為〈天下秩序與「天下法」－－以隋唐的東北亞關係為例〉，《法

制史研究》第14期（2008，臺北），頁1-47。 
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隋唐天下秩序是三層同心圓結構的完全體現。釐清天下秩序的運作原理與結

構，方能了解隋唐與日、韓等國的交往關係為何與西方近代的主權外交如此不

同。 

高明士也有意建立傳統中國天下觀的整體形態，但其四原理說與三層同心

圓制似乎較適用於唐代。第一，刑、德雖為四要素之二，卻未結合成統治原理。

但戰國秦漢之際「刑德」是非常重要的政治思想，未必不是統治原理。如此意

謂天下秩序的統治原理會與時俱移，一元化的解釋難免有其侷限。38第二，戰

國秦漢的羈縻府州制度並不完備，內臣、外臣、不臣等三層同心圓結構更不完

整，天下秩序的結構似乎也隨時而變。 

與李文森、安部健夫相同，羅志田研究近現代思想文化時，也注意到天下

觀的課題。39他於1996年發表的〈先秦的五服制與古代的天下中國觀〉以古史

學者顧頡剛、蒙文通、邢義田等人的研究為基礎，但新意疊出。40他認為先秦

的「中國」與「天下」不只一個，即使是「天下」範圍漸趨一致的戰國，仍有

數個「天下之中」。五服、九服等不同的服制也可能是地域差異，而非時代演

進。由於戰國時期各國的疆域觀念仍在「由點到面」的發展階段，故各國疆界

伸縮的彈性很大。先秦天下觀的共同特色在於：詳近略遠，重視中央、邊界模

糊。秦漢大一統政府建立後，華夏居中國、夷狄居四方的現實，使「中國」與

「天下」的邊界更加明確。天下是否一家、四夷是否在天子治下便成為現實政

治的問題。漢廷為解決此問題，方根據傳統的五服制發展出實際的羈縻制度，

但夷狄或朝或否，導致疆界仍具有彈性，從而建立「天下秩序」。羅志田最後

同意邢義田的看法：秦漢以後的天下觀無大變動，華夷之分成為此後天下觀的

關鍵課題。41
 

上述學者多認為傳統中國兩千年來天下觀有強烈的延續性。2008年，金觀

                                                 
38 參陳松長，《馬王堆帛書〈刑德〉研究論稿》（臺北：臺灣古籍，2001）；相關論文又收於陳松長，《簡

帛研究文稿》（北京：線裝書局，2008）。。 
39 學界過去多強調從「天下」到民族國家的脈絡，羅志田則更強調另一脈絡：從「天下」到「世界」。詳

參羅志田，〈天下與世界：清末士人關於人類社會認知的轉變－－側重梁啟超的觀念〉、〈理想與現實：

清季民初世界主義與民族主義的關聯互動〉，收於氏著，《近代讀書人的思想世界與治學取向》，頁30-103。 
40 見羅志田，〈先秦的五服制與古代的天下中國觀〉，《學人》第十輯（南京：江蘇文藝，1996），頁367-400；

又收於氏著，《民族主義與近代中國思想》（臺北：東大，1998），頁1-34。 
41 參羅志田，〈夷夏之辨的開放與封閉〉、〈夷夏之辨與道治之分〉，均收於氏著，《民族主義與近代中

國思想》，頁35-91。 
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濤、劉青峰承此認識，發表〈從「天下」、「萬國」到「世界」－－兼談中國

民族主義的起源〉，42進一步討論傳統天下觀如何在近代崩潰，成為支離破碎

的觀念，繼續影響中國現代史的走向。他們根據學界目前對天下觀的一般認

識，將天下觀的特色歸納為三點：一、沒有固定邊界；二、以道德標準劃分等

級；三、沒有主權觀念。繼而利用「中國近現代思想史專業數據庫（1830-1930）」

研究「天下」、「萬國」、「世界」在近現代人語言中出現的次數與頻率，指

出十九世紀中國雖借萬國一辭發展出以《萬國公法》為中心的萬國觀，但萬國

觀對傳統天下觀的修正有限，很快便不能適應變局；甲午戰爭以後，世界、國

家、民族三辭的使用程度逐漸超越傳統的天下與萬國二辭，反映中國逐漸接受

西方的國家主權與民族主義觀念。 

該文借助資料庫研究語彙的出現與使用情況，並進而探索觀念的變遷，提

示了天下觀研究的新取徑，對世界觀取代天下觀的分析甚具說服力。但本文認

為將天下觀的特色理解為沒有主權與邊界，是以近代西方主權國家的框架審視

「天下」所得的結果。回歸兩千年中國對外關係史，實不乏邊界的爭奪、宗主

權的行使之例。天下觀的特色究竟為何、從天下到世界的轉變有何意義，仍有

深入研究的空間。 

（二） 多元視野 

天下觀牽連甚廣，許多研究領域都可以成為其重要基礎與背景。以下略述

中文學界的相關研究，但不批評細節，只求闡明其與天下觀的關聯。 

1. 華夛關係──王明珂 

華夷關係為天下秩序不能不處理的課題，近年研究最精采者莫過於王明珂

的《華夏邊緣－－歷史記憶與族群認同》。43王明珂先從考古材料考察先秦時

                                                 
42 見金觀濤、劉青峰，〈從「天下」、「萬國」到「世界」－－兼談中國民族主義的起源〉，收於氏著，

《觀念史研究：中國現代重要政治術語的形成》（香港：香港中文大學，2008），頁221-245。 
43 王明珂，《華夏邊緣－－歷史記憶與族群認同》（臺北：允晨文化，1995）。此書最近也已在大陸出版

（北京：社科文獻，2006），書名未動，但有增刪章節。大陸學者的評價可參考羅豐，〈什麼是華夏的

邊緣－－讀王明珂《華夏邊緣：歷史記憶與族群認同》〉，《中國史研究》2008年第1期（北京），頁163-172。

王明珂近著如：《羌在漢藏之間：一個華夏邊緣的歷史人類學研究》（臺北：聯經，2003）、《英雄祖
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代青海河湟、鄂爾多斯、西遼河三地的生態環境與人類社會，確立了中國東、

北、西三面的生態邊界，狹義的天下大抵就在此範圍內。接著又援引當代人類

學的族群理論考察先秦兩漢的華夷關係，指出民族起源有許多想像的成分，例

如周人實為西戎、羌只是中國西部異族的代名詞、吳越的華夏化等等。44最後

王明珂強調「邊緣」是建立「中國」不可或缺的要素。沒有邊緣的夷狄，中央

華夏的自我認同就難以建立。對渡邊信一郎的「天下型國家」而言，王明珂之

說為不可或缺的補充。 

相關研究尚有王健文〈帝國秩序與族群想像－－帝制中國初期的華夏意

識〉一文值得介紹。45他認為漢廷透過選舉制度使四方人才匯集於京師，強化

地方對中央的向心力；地方循吏又推動教化，使各地風俗逐漸趨於一致。最終

導致漢朝疆域裡的居民盡為華夏，疆域以外則是四夷。華夏不可出居四夷，四

夷也不可任意歸化。王健文認為中心與邊緣兩者共同塑造了新的華夏意識，補

充了王明珂與渡邊信一郎的觀點。 

2. 正當性──王健文 

平勢隆郎與羅志田都注意到先秦可能有多個天下或中國的概念存在。倘若

如此正當性便為不可避免的議題。王健文早年關注「國家」概念與正當性的課

題，出版《奉天承運──古代中國的「國家」概念及其正當性基礎》一書。46王

健文認為西方政治學的正當性（legitimacy）在中國大抵以正統論的形式呈現。

統治者正統與否，最關鍵處在於是否有德；德不僅是道德，還與天命密不可分。

開國君王有天命自不待言，繼嗣君主則可根據「國君一體」的觀念接受先王的

                                                                                                                                            
先與弟兄民族》（臺北：允晨，2006）、《游牧者的抉擇：面對漢帝國的北亞游牧部族》（臺北：聯經，

2008）。 
44 其實清人早已注意到蠻夷戎狄的記載不可盡信。童書業更進一步指出春秋以前華夷雜處，春秋以後華夏

興起，華夏人才逐漸把四方夷狄想像成「東夷、南蠻、西戎、北狄」；見童書業，〈夷蠻戎狄與東南西

北〉，收於《童書業歷史地理論集》，頁169-176。錢穆《國史大綱》亦承此說，見《國史大綱》（臺北：

臺灣商務，1995），頁55-57。王明珂的特色在於他認為留存的史料無不帶有當時人華夷之辨的想像，更

有自稱或他稱的嚴重問題，因此族源史的研究難以客觀精確。 
45 王健文，〈帝國秩序與族群想像－－帝制中國初期的華夏意識〉，《新史學》第16卷第4期（2005，臺

北），頁195-220；又收於甘懷真編，《東亞歷史上的天下與中國概念》，頁149-180。 

46 王健文，《奉天承運──古代中國的「國家」概念及其正當性基礎》（臺北：東大，1995）；王健文已指

出他是從「世界觀」的角度觀察「國家」概念與正當性的變遷（頁12-13）。該書的「世界觀」略同於「天

下觀」。 
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天命，維持統治正當性。正當性不只是理念，天命、德、國君一體等概念都可

藉宗廟、社稷、明堂、都城的規劃體現出來。但正當性並非一成不變，隨著時

空的遷移，原有的正當性有可能消逝。王健文勾勒了「正當性」的整體框架，

為研究先秦兩漢天下政體正當性的塑造與轉移打下基礎。 

3. 禮制──甘懷真 

甘懷真承繼西嶋定生、高明士的研究取徑，從皇帝制度的角度切入天下觀

研究。他發表〈秦漢的「天下」政體－－以郊祀禮改革為中心〉，47從宗教、

禮制的角度重新審視先秦兩漢天下觀的發展。48何謂「天下政體」？「政體」

大抵指政府或國家的整體形態，包括組織結構、管理體制等等。49傳統中國政

體是否為專制？這一命題自近代以來便引起無數論戰，至今不能解決。50如果

跳出專制與民主之爭，根據傳統中國人的用語來理解政體，中國的政體會是甚

麼呢？甘懷真認為就是「天下」。 

秦國原為戰國七雄之一，舊有的政體、宗教均不能直接應用於統一六國後

的天下。皇帝制度在當時是從未出現過的新政體。秦漢政府面臨的重要課題

                                                 
47 甘懷真，〈秦漢的「天下」政體：以郊祀禮改革為中心〉，《新史學》第16卷第4期，頁13-56；又收於

甘懷真編，《東亞歷史上的天下與中國概念》，頁93-148。先前甘懷真已發表〈西漢郊祀禮的成立〉，

但未說明郊祀禮與天下觀之間的關係；該文見於氏著，《皇權、禮儀與經典詮釋：中國古代政治史研究》

（臺北：臺大出版中心，2004），頁35-80。又可參考甘懷真，〈《大唐開元禮》中的天神觀〉，收於氏

著，《皇權、禮儀與經典詮釋：中國古代政治史研究》，頁183-205。 
48 更早的研究有王健文所指導的碩士論文，參吳榮發，《神道設教天下服──中國古代君權的發展》（臺

北：國立成功大學歷史學研究所碩士論文，1996）；但其討論大抵不脫王健文《奉天承運》的框架，關

心的是君主的神聖性質。相關研究尚可參邢義田，〈秦漢皇帝與「聖人」〉，《國史釋論──陶希聖九秩

榮慶論文集》（臺北：食貨，1988），頁389-406；蕭璠，〈皇帝的聖人化及其意義試論〉，《中央研究

院歷史語言研究所集刊》第62本第1分（1993，臺北），頁1-37。 
49 「政體」（form of government）與「國體」（form of state）相對，在西方政治學裡自有其複雜定義。但

民國初年以來「政體」在中文用法裡不一定與「國體」相對，反而常常混用，大抵指政府或國家的整體

政治形態。Polity, government, regime等辭也常被譯為政體，須視上下文而定。甘懷真文中二辭並用，無

明確區分，並非援引西方政治學的特殊定義。本節根據其題目「政體」，加以介紹、評述，不用國體一

辭，以免混淆。參約翰．麥克里蘭（J. S. McClelland）著，彭淮棟譯，《西方政治思想史》（海口：海

南，2003）；桂宏誠，〈孫中山的「共和」觀念及其溯源〉，《國父紀念館館刊》第17期（2006，臺北），

頁48-59。 
50 參蕭公權，《中國政治思想史》（臺北：聯經，1982）；錢穆，《政學私言》（臺北：臺灣商務，1996）；

余英時，〈「君尊臣卑」下的君權與相權－－「反智論與中國政治傳統」餘論〉，《歷史與思想》（臺

北：聯經，1974），頁47-75；甘懷真，〈皇帝制度是否為專制？〉，收於氏著，《皇權、禮儀與經典詮

釋：中國古代政治史研究》（臺北：臺大出版中心，2004），頁533-546；閻鴻中，〈職分與制度－－錢

賓四與中國政治史研究〉，《臺大歷史學報》第38期（2006，臺北），頁105-156。 
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為：皇帝與百姓之間的關係要如何界定？甘懷真認為秦與漢初政府將天下各地

的神祇祭祀大量納入國家祀典，建立神祠制度，便是想透過各地神靈以確認天

命，使政體合理化。西漢中後期，儒家藉由經典詮釋攻擊舊有的神祠制度，在

首都建設南北郊，企圖重新確認天命，重建「天──天下──天子──民」的政

體理論，落實新的君民關係。秦與西漢所建立的新政體就叫「天下」。 

甘懷真從天下觀與天下秩序的研究中，進一步梳理出「天下政體」的概念，

但他不認為漢代的「天下政體」是後世的典範。甘懷真的研究取徑重視「天下

政體」的演變過程，而非「天下政體」的普遍模式，為天下觀研究提供了深具

潛力的新課題。51
 

4. 綜合 

2007年甘懷真主編的《東亞歷史上的天下與中國概念》論文集出版，可說

是中文學界第一本以「天下」為名的天下觀論文集。編者的導論不僅串連了這

些領域，更具體說明天下觀研究的潛力。52該書上起戰國、下迄近代，包含了

秦漢華夏觀念、53秦漢郊祀禮制、54戰國的多元天下、55漢晉天文學、56中國古

地圖、57牡丹社事件、58東亞考古學、59近代日本與臺灣的「中國」觀等各種課

題；60更提出種種深具潛力的議題，如：星宿分野說為何只對應於漢代中國，

不對應匈奴、西域等夷狄之地？原先的羈縻、化外之地，如何被近代中國棄絕

或納入領土？其中發生了哪些觀念轉變？ 

2008年梁其姿為《從醫療看中國史》所寫的〈從癩病史看中國史的特色〉，

                                                 
51 最近甘懷真又撰寫〈天下概念成立的再探索〉，梳理先秦「天下」觀念的變遷，將刊於《北京大學中國

古文獻學研究中心集刊》。 
52 甘懷真，〈導論：重新思考東亞王權與世界觀－－以「天下」與「中國」為關鍵詞〉，收於甘懷真編，

《東亞歷史上的天下與中國概念》，頁1-51。 
53 王健文，〈帝國秩序與族群想像－－帝制中國初期的華夏意識〉，頁149-180。 

54 甘懷真，〈秦漢的「天下」政體：以郊祀禮改革為中心〉，頁93-148。 
55 平勢隆郎，〈戰國時代的天下與其下的中國、夏等特別領域〉，頁53-91。 
56 曾藍瑩，〈星占、分野與疆界：從「五星出東方利中國」談起〉，頁181-215。 
57 葛兆光，〈作為思想史的古輿圖〉，頁217-254。 
58 張隆志，〈殖民接觸與文化轉譯：一八七四年臺灣「番地」主權論爭的再思考〉，頁255-284。 
59 吉開將人，〈日本東亞考古學之形成與中國近現代學術之興起〉，頁285-324。 
60 黃俊傑，〈論中國經典中「中國」概念的涵義及其在近世日本與現代臺灣的轉化〉，頁325-337。 
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則將醫學史帶入天下觀的領域之中。61癩病（麻瘋病）原見於漢唐時期的中原，

宋代以後卻被視為嶺南特有的風土病；明清人甚至認為中原的癩病是從嶺南傳

播而來，完全遺忘漢唐祖先早已得過癩病。梁其姿認為這是因為宋代以後南方

逐步開發，越來越多人入居嶺南，感受到嶺南獨特的自然環境，將嶺南視為天

下的邊陲，進而將癩病視為當地的風土病。癩病的「他者化」恰好反映了天下

觀的變遷。近代西方的種族主義與熱帶醫學觀同樣遺忘麻瘋病曾流行於古典與

中古時期，同樣認為近代西方的麻瘋病是從熱帶地區傳播而來。這樣的理解與

忘卻，正與宋代以下的中國相同。中國天下觀與西方世界觀同樣企圖「理性」

地消滅惡疾，建立「文明」，均反映出某種「現代性」。 

2009年陳雯怡發表〈「吾婺文獻之懿」－－元代一個鄉里傳統的建構及其

意義〉，研究地方意識對元代婺州士大夫的意義何在。62她認為婺州文獻所建

立的地方意識賦予當地人一種認同感，卻不與天下意識衝突；「地方」不會造

成分裂，反而有助於整體「天下」的結合。「天下」並非陳雯怡研究的重點，

卻是她賴以研究「地方」的概念與框架。 

如果其他史學研究者已注意到天下觀這一研究概念，並藉之構築自己的研

究框架；如何進一步建立天下觀的研究體系、整合各項專題，將成為天下觀研

究者必得面對的課題。 

5. 理論化 

錢穆曾認為「今日之世界，實為中國傳統觀念，傳統文化，平天下一觀念，

當大放異彩之時代。」63此說並未受到史學界重視，反倒是社會科學界注意到

「天下」一辭的豐富意涵，希望藉此建構一套具有中國特色的「天下」理論，

藉此與西方的「民族國家（nation）」、「帝國（empire）」理論對話。 

1996年尤西林已將天下比附於西方的「社會」（society）64，2005年趙汀

                                                 
61 梁其姿，〈從癩病史看中國史的特色〉，收於李建民編，《從醫療看中國史》（臺北：聯經，2008），

第九章，頁297-329。 
62 陳雯怡，〈「吾婺文獻之懿」－－元代一個鄉里傳統的建構及其意義〉，《新史學》第20卷第2期：地

域社會專號（2009，臺北），頁43-113。 
63 見錢穆，〈國與天下〉，收於氏著，《晚學盲言》，頁172。 
64 見尤西林，〈有別於國家的「天下」：儒學的一個人文社會理念〉，收於氏著，《闡釋並守護世界意義
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陽更認為天下有助於解決當代全球化的困局，65兩人都希望從傳統中國政治思

想中提煉出與主權國家、民族國家有別的政治觀念，藉以建構新的政治理論。

但劉青峰與金觀濤則藉甲午戰爭論證天下觀無助於解決主權國家之間的紛

爭，批判「天下」理論的實用性。66汪暉更宣稱他寧可使用西方的「帝國／國

家」等分析概念，也不願意使用天下一辭來研究大一統、華夷觀、朝貢體系等

中國歷史課題。因為帝國一辭從晚清翻譯至今，已逐漸在現代中國的思想與知

識譜系中找到自己的定位；天下一辭似舊實新，反而易生誤解。67甘懷真則認

為天下是傳統中國政治最重要也最普遍的術語，與天子、天命、中國等政治概

念密切相連，共同組成一個概念叢，它們之間的關係可理解為「天子居中國受

天命治天下」。因此天下不一定泛指「世界」，有時是指一種「政體」。中國

透過朝貢與冊封制度維繫與周邊國家的名分，建立天下政體與天下秩序。中國

天子治下不只是單一的國家，而是多國組成的「天下」。「天下」未來有可能

與「帝國」一樣，成為世界史的研究術語、政治學的理論概念。68
 

今日的帝國理論，已不限於殖民、侵略與貿易，帝國的文明魅力、意識形

態、知識傳播、生活方式都是研究範圍。69西方學者更受惠於帝國理論的豐富

多義，寫出無數精彩的帝國歷史研究。70相較之下，「天下」理論目前蒼白無

                                                                                                                                            
的人：人文知識分子的起源與使命》 （西安：陜西人民，初版1996，增訂版2003），頁188-213。 

65 見趙汀陽，《天下體系：世界制度哲學導論》（南京：江蘇教育，2005）。 
66 見劉青峰、金觀濤，〈19世紀中日韓的天下觀及甲午戰爭的爆發〉，收於錢永祥編，《思想》第3輯（臺

北：聯經，2006），頁107-128。 
67 見汪暉，〈對象的再檢討與對現代的質詢：關於《現代中國思想的興起》的一點再思考〉，《文化研究》

第5期（2007，臺北），頁168-189；其實踐可參汪暉，《現代中國思想的興起》上卷第二部：帝國與國

家（北京：北京三聯，2004）。 
68 見甘懷真，〈從歷史論述中解放出來：讀汪暉〈對象的解放與對現代的質詢〉有感〉，《文化研究》第

5期，頁199-207；又可參考〈「天下」觀念的再檢討〉，收於吳展良編，《東亞近世世界觀的形成》（臺

北：臺大出版中心，2007），頁85-109；〈導論：重新思考東亞王權與世界觀－－以「天下」與「中國」

為關鍵詞〉，收於甘懷真編，《東亞歷史上的天下與中國概念》，頁1-51。 
69 相關研究可參考艾森斯塔德（S. N. Eisenstadt）著，閻步克譯，《帝國的政治體系》（貴州：貴州人民，

1992）；安東尼．派格登（Anthony．Pagden）著，徐鵬博譯，《西方帝國簡史》（臺北：左岸文化，2004）；

赫爾弗里德．明克勒（Herfried Munkler）著，閻振江、孟翰譯，《帝國統治世界的邏輯－－從古羅馬到

美國》（北京：中央編譯，2008）。 
70 參威廉．弗格森（Roger S. Bagnall）著，晏紹祥譯，《希臘帝國主義》（上海：上海三聯，2005）；特

奈．弗蘭克著，宮秀華譯，《羅馬帝國主義》（上海：上海三聯，2008）；柯能（Victor G. Kiernan）著，

陳正國譯，《人類的主人－－歐洲帝國時期對其他文化的態度》（臺北：麥田文化，2001）。 
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力，71天下觀的歷史研究亦有努力空間。72即使傳統政治思想有建構「天下」

理論的潛力，亦非一蹴可幾。細分時代、地區、領域，分疏天下觀的本質與殊

相，才有可能與西方理論對話，進一步闡釋傳統中國政治思想的特質。 

第三節  小結──變與不變 

縱觀上述研究，早期研究者不管是李文森、楊聯陞、安部健夫、邢義田、

高明士，還是後繼者如羅志田、渡邊信一郎，雖然他們研究的時代大抵都只是

中國史上的一個斷代，但他們都企圖以其研究成果為基礎，為數千年中國史尋

找一個普遍的解釋模式。如此雄心，自也導致近現代史學者、社會科學研究者

直接引用其成果，討論傳統與近代的裂變、中西文化異同等更為宏觀的課題。

但我們也會注意到以上學者所闡述的天下觀同中有異，並沒有真正一致的解釋

模式。後繼學者似乎也越來越強調天下觀的發展與變遷：羅志田與渡邊信一郎

的研究實以先秦或漢唐時期的天下觀變遷為中心，只是主張天下觀的普遍模式

要到秦漢或隋唐才發展完成。尤銳、平勢隆郎、吉本道雅等人則專注於先秦兩

漢時期，未曾提出通貫整個中國史的解釋。甘懷真更明白宣稱他的研究是揭示

演變，而非建立普遍模式；「天下」理論的建立雖不無可能，仍有待來者努力。

因此未來天下觀研究若要進一步開展，便不能認為自己研究的時代可以輕易代

表傳統兩千年天下觀的本質。我們應該注意天下一辭的意義變遷，分析天下一

辭的使用狀況，重建歷朝歷代的人使用天下一辭的語境；同時我們也必須分析

四海、九州、天子等辭，因為它們與天下一辭相關聯，都是天下觀的重要概念。

本文分析四方、天下、郡國三辭，希望能為天下觀這一課題奠定基礎。 

                                                 
71 除了上述研究，又可參考陳文祥，《孔孟天下觀之溯源與省思》（臺中：東海大學政治學研究所碩士論

文，2005）。 
72 上述研究以外，尚可參考郭銓森，〈西漢「天下秩序」的建立與崩潰〉，《史苑》第55期（1994，臺北），

頁1-16；蔡幸娟，〈從〈小雅．北山〉談《詩經》雅頌篇章中的「大一統」天下觀的呈現〉，《東華中

國文學研究》第2期（2003，臺北），頁71-88；畢奧南，〈歷史語境中的王朝中國疆域概念辨析－－以

天下、四海、中國、疆域、版圖為例〉，《中國邊疆史地研究》2006年第2期（北京），頁9-16；李大龍，

〈「中國」與「天下」的重合：古代中國疆域形成的歷史軌跡－－古代中國疆域形成理論研究之六〉，

《中國邊疆史地研究》2007年第3期，頁1-15；張文，〈論古代中國的國家觀與天下觀－－邊境與邊界形

成的歷史座標〉，《中國邊疆史地研究》2007年第3期，頁16-23。 
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第二章 殷商、西周的四方與天下 

 

本章將以殷商、西周時期「四方」一辭的使用狀況為中心，並兼及｢天下｣

一辭。商代宇宙觀與世界觀的討論甚眾，但其材料以卜辭為主，內容零碎而複

雜，難以得出較為可靠的結論。故本章將其討論置於附錄，只求呈現其中問題，

不求得出結論。 

第一節  金文、《尚書》中的「四方」 

西周時四方一辭多見，天下一辭罕見。故我將第一章所界定的天下觀、天

下秩序、天下政體等概念稍加變化，代以四方觀、四方秩序、四方政體，更能

貼切呈現時代特色。73
 

（一） 西周四方觀的性質 

甲骨卜辭雖有不少與「四方」一辭相關的材料，但多零星不全。脈絡完整

的出土文獻首見於西周金文。如康王時的大盂鼎： 

王若曰：「盂，不（丕）顯玟（文）王受天有（佑）大令（命），在珷（武）

王嗣玟（文王）乍（作）邦， （闢）氒（厥）匿（慝），匍（撫／敷）

有 （四）方。」74 

穆王時的彔伯 簋蓋： 

王若曰：「彔白（伯） ， ！自乃且（祖）考又（有）爵（勞）于周邦，

                                                 
73 安部健夫討論「天下觀念」的起源時，便已使用了「四方觀念」一辭。參安部健夫，〈春秋前的な四方

觀念〉，收於氏著，《中國人の天下觀念－－政治思想史的試論》（京都：燕京．同志社．東方文化講

座委員會，1956），第二章第二節，頁30-37。 
74 大盂鼎又名盂鼎、全盂鼎，學界對其銘文的釋讀仍有歧義，本文盡量採用通說。請參陳夢家，《西周銅

器斷代》（北京：北京中華，2004），頁100-104；楊樹達，〈全盂鼎再跋〉，收於氏著，《積微居金文

說》（北京：北京中華，1997）卷二，頁42-43；劉志基、臧克和、王文耀，〈大盂鼎〉，《金文今譯類

檢殷商西周卷》（桂林：廣西教育，2003），頁458-462；王輝，〈大盂鼎〉，收於氏著，《商周金文》

（北京：文物，2006），頁63-71；周寶宏，〈大盂鼎銘文集釋〉，收於氏著，《西周青銅重器銘文集釋》

（天津：天津古籍，2007），頁203-350。 
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右（佑） （闢） （四）方， （惠） （弘）天令（命）。」75 

大盂鼎與彔伯 簋蓋對周朝開國歷史的敘述十分類似。「受天祐大命」與「惠

弘天命」說明周朝君臣均承受天命；「作邦……撫有四方」與「有勞于周邦，

佑闢四方」則呈現周朝四方秩序的結構：以「周邦」為中心，進而治理、開拓

外圍的「四方」疆土。76松井嘉德更進一步建立西周四方政體的結構為「天命

→王身→王位→王家→周邦→四方」。77
 

傳世文獻也有天命、四方、王畿等概念，以及相似的四方秩序結構。如《尚

書．盤庚》： 

天其永我命于茲新邑，紹復先王之大業，厎綏四方。78
 

《尚書．洛誥》： 

以予小子，揚文武烈，奉荅天命，和恆四方民，居師。79
 

粗略觀之，殷商、西周的傳世文獻與金文所呈現的四方觀是一致的，其基本性

質有二：第一，重中央、輕邊緣；「四方」為中央王畿之外的疆土，標誌了內

外界限。第二，疆土的取得不能只依靠人的努力，上天、祖宗的庇祐是必要條

件。80總之商周四方觀的特色為：區隔內外、受有天命。 

                                                 
75 參楊樹達，〈彔伯 跋〉，收於氏著，《積微居金文說》卷一，頁2-3；王輝，〈彔伯 簋蓋〉，收於

氏著，《商周金文》，頁114-117；劉志基、臧克和、王文耀，〈彔伯 簋蓋〉，《金文今譯類檢：殷商

西周卷》，頁208-209。 
76 這是西周金文最普遍的論述，封建諸侯可藉周王的天命，合理化自己的統治權力，達成「子子孫孫永寶

用」的理想。參陳挈，《商周金文》（北京：文物，2006）第五章〈銅器銘文中所反映的商周政治與社

會〉，頁158-248。 
77 參松井嘉德著，徐世虹譯，〈西周鄭（奠）考〉，收於劉俊文編，《日本中青年學者論中國史：上古秦

漢卷》（上海：上海古籍，1995），頁40-84；松井嘉德，〈周の領域とその支配〉，收於氏著，《周代

國制の研究》（東京：汲古書院，2002），第一章，頁25-54； 
78 屈萬里認為〈盤庚〉篇文辭古奧，為商末或西周宋人之作；劉起釪更認為該篇文字雖經後人加工，但仍

保留了盤庚最初的言語，是商代史官的記錄。參屈萬里，〈盤庚〉，收於氏著，《尚書集釋》（臺北：

聯經，1983），頁81-101；顧頡剛、劉起釪，〈盤庚〉，收於氏著，《尚書校釋譯論》第二冊（北京：

北京中華，2005），頁900-991。 
79 見屈萬里，〈洛誥〉，收於氏著，《尚書集釋》，頁179-189；顧頡剛、劉起釪，〈洛誥〉，收於氏著，

《尚書校釋譯論》第三冊，頁1456-1510。〈洛誥〉為洛邑新成，周公獻卜於成王之時的作品，文末明載

作者為「作冊逸」，時間為周公輔政七年十二月，故為《尚書》中最為可信的一篇。「（洛）師」與「四

方」顛倒，只是修辭問題；歷史事實為成王居於洛師，和順四方之民。 
80 安部健夫的選民說即本於此，甘懷真似乎受其影響。但因出土銅器多為用於祭祀的禮器，本有強烈的宗

教意涵，故我們不能說四方觀一定沒有宗教以外的意涵。見安部健夫，《中國人の天下觀念－－政治思

想史的試論》，頁61；甘懷真，〈秦漢的「天下」政體－－以郊祀禮改革為中心〉，《新史學》第16卷

第4期（2005，臺北），頁22-23。 
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（二） 差序格局的突破 

上述四方觀呈現了自我與他者的分別。羅志田認為上古中國各民族均視己

族所在地為「四方之中」，視他族為「四方」、甚至「四方之外」；與他族的

關係也由內而外、不斷疏遠。81人類學家則認為傳統中國社會的特色為「差序

格局」（以自我為中心，界定自我與他人關係，故人在社會裡的角色是相對的），

82更據此建立「Guanxi theory（關係理論）」，與其他人類學理論對話。83將

歷史學與人類學二說並列，「四方觀」似與差序格局暗合，商周社會以相對的

社會關係為中心，暗示邊緣的人群、地域「非我族類」，不必關心，更可欺凌。

84
 

  但二十世紀人類學的差序格局理論有很大的發展與轉折。過去人類學者認

為近代西方社會超越了差序格局，也就是相對的社會關係，發展出普世價值的

理念；非西方社會則停留於差序格局，西方與非西方社會的一大差別就是「差

序格局」的有無。85近年已有許多學者開始懷疑西方與非西方是否有本質上的

差異，並指出現代西方社會同樣講究相對的社會關係。86顏學誠進一步指出，

用差序格局理解中國社會，既受人類學只研究村落等小型群體的限制，又受東

方主義的束縛。只有小型部落才會只用差序格局理解社會關係。無論東方或西

方，只要發展出「複雜社會」、「國家」甚至「帝國」等大型人群組織，社會

關係就不只差序格局一種。差序格局與普世價值可以共存。某種普遍性的價值

標準，實為人類社會普遍共存的現象。87
 

                                                 
81 參羅志田，〈先秦的五服制與古代的天下中國觀〉，《學人》第10輯（1996，南京），頁367-400。 
82 參費孝通，《鄉土中國．生育制度》（北京：北京大學，1998）。 
83 參Andrew B. Kipnis, Producing Guanxi: Sentiment, Self, and Subculture in a North China Village (Durham, 

NC: Duke University Press, 1997). 本節引用的人類學論著，皆根據顏學誠的研究回顧。參顏學誠，〈先秦

諸子與「陌生人」：一個社會秩序的研究〉，《國立臺灣大學考古人類學刊》第61期（2003，臺北），

頁3-36。 
84 松井嘉德大量收集了金文中周邦與鬼方、淮夷等異族作戰的例子，認為這是周邦對「四方」施以軍事控

制的例子。參松井嘉德，〈周の領域とその支配〉，收於氏著，《周代國制の研究》第一章，頁25-54。 
85 Marcel Mauss, “A Category of the Human Mind: the Notion of Person,” in Michael Carrithers, Steven Collins, 

and Steven Lukes eds., The Category of the Person: Anthropology, Philosophy, History (Cambridge: 

Cambridge University Press, 1985).  
86 Arthur Kleinmn, “Suffering and Its Professional Transformation,” in Writng at the Margin: Discourse between 

Anthropology and Medicine (Berkeley: University of California Press, 1995), pp.95-119.  
87 參顏學誠，〈先秦諸子與「陌生人」：一個社會秩序的研究〉，《國立臺灣大學考古人類學刊》第61期，

頁3-36。錢穆論中國政治，實著意於此。可參錢穆，《國史大綱》修訂本（臺北：臺灣商務，1995）；
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  考古學追溯中國「複雜社會」的起源已遠至新石器時代晚期到夏代初期，

88「早期國家」的起源則可追溯至夏、商時期，89黃銘崇主張商代已是「雛形

帝國」，90西周政權具有「國家」的性質更無學者質疑。91商周時期既已建立

複雜政體，社會關係似非差序格局所能完全解決，當時是否有某種普世觀念形

成？四方觀是否存在某種普遍標準？還是各國皆以己為中心，視他者為四方？ 

前文已述商周四方觀的特色之一為受有天命，天命是否具有普世性呢？學

界目前普遍同意周人發展出「天命靡常」的觀念，認為天命是普世的，不隨各

民族主觀意志而轉移。92朱鳳瀚更指出甲骨卜辭的「天」也具有普世性，並非

商人的保護神。93可見商周的「天命」實具有普世觀念的意義，四方觀也因而

帶有普世性的意味。但商周宗教裡上天與祖宗神並存，祖宗權威極大，生人可

以向祖宗祈福，則顯示普世價值內部仍存有相對的社會關係。94人類學過去對

差序格局的理解實過於簡化，普世價值與差序格局確實可以並存。 

  四方觀的另一特色為內外之分。以自我為中心、區隔內外，似乎相當自然。

但四方觀的內外之分是否一定沒有普世性呢？前引彔伯 簋蓋的銘文是彔伯

為了紀念祖宗所鑄，卻提及以周王為中心而界定的「周邦」與「四方」。彔伯

使用與周人相同的政治語言，似乎反映彔伯心目中的四方秩序是以周邦為中

心，並非以彔國為中心。我們再看穆王時期的班簋銘文： 

隹（唯）八月初卲，才（在）宗周，甲 戌，王令毛白（伯）更虢 （成）

                                                                                                                                            
錢穆，《中國歷代政治得失》（臺北：東大，1999）。 

88 參許倬雲，〈複雜社會的出現〉，收於氏著，《萬古江河：中國歷史文化的轉折與開展》（臺北：漢聲，

2006）第一章第六節，頁34-42。 
89 參李學勤編，《中國古代文明與國家形成研究》（昆明：雲南人民，1997）；謝維揚，《中國早期國家》

（臺北：慧明文化，2001）；陳淳，《文明與早期國家探源：中外理論、方法與研究之比較》（上海：

上海書店，2007）；劉莉著，陳星燦、喬玉、馬蕭林、李新偉、謝禮曄、鄭紅莉譯，《中國新石器時代：

邁向早期國家之路》（北京：文物，2007）。 
90 參黃銘崇，〈商王朝晚期的政治地景〉，宣讀於中央研究院歷史語言研究所主辦，「八十周年學術研討

會－－中國史新論」（2008.10，臺北），頁1-118。杜正勝在該會議上不同意這一看法，堅持舊說，認

為商周都不能算是「帝國」。舊說參杜正勝，《周代城邦》（臺北：聯經，1979），頁27。 
91 參杜正勝，《周代城邦》；許倬雲，《西周史》（臺北：聯經，1990）；楊寬，《西周史》（臺北：臺

灣商務，1999）；松井嘉德，《周代國制の研究》；吉本道雅著，刁小龍譯，〈先秦時代國制史〉，收

於佐竹靖彥編，《殷周秦漢史學的基本問題》（北京：北京中華，2008），頁48-69。 
92 參徐復觀，〈周初宗教中人文精神的躍動〉，收於氏著，《中國人性論史．先秦篇》（上海：上海三聯，

2001），頁13-29。 
93 見朱鳳瀚，〈商周時期的天神崇拜〉，《中國社會科學》1993年第4期（北京），頁191-211 
94 參陳夢家，〈宗教〉，收於氏著，《殷墟卜辭綜述》（北京：北京中華，1988），第十七章，頁561-603。 
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公服， （屏）王立（位），乍（作） （四）方亟（極）。95 

毛伯繼承爵位，不但要前往四方的中心「宗周」，向周王冊名委質；毛伯還鑄

造銅器，紀錄此事功。毛伯強調自己繼承的合法性來自於周王的同時，也承認

了以宗周為中心的四方秩序。西周晚期的番生簋蓋更以自述語氣透露以周王為

中心的觀念： 

番生不敢弗帥井（型）皇且（祖）考不（丕） 元德，用 （申） （恪）

大令， （屏）王立（位），虔 （夙）夜尃（溥）求不 德，用諫 （四）

方， （柔）遠能 （邇）」96 

從以上三例可知，方國諸侯並非無時無刻皆以本國、本族為中心；方國諸侯與

周王建立臣屬關係後，便可在某些場合認同周邦為「四方」的中心，自己只是

四方的一部分。 

商周四方秩序所涵蓋的範圍十分廣大，中心與四方的關係要穩定維持，必

須有健全的四方政體支撐；四方政體要得以穩定運作，又須有健全的四方觀維

繫。普世性正是健全的四方觀不可或缺的要素。四方觀若非普世觀念，就不可

能成為帝國運作背後的理念或意識形態。學者過去好言西周封建具有武裝殖民

的性質，97但武裝殖民的背後有甚麼樣的政治理念維繫天子與諸侯的關係？封

建出去的諸侯為何仍願意奉周天子為共主，周代的封建政體何以能穩定且持續

拓展疆域？98我們不能只歸因於周人道德觀念的高尚，99或當時政治形勢的嚴

峻，100也應考慮四方秩序的背後實有一健全的政治觀念──四方觀的支撐。101
 

（三） 四方之中的變遷 

                                                 
95 見楊樹達，〈毛伯班簋跋〉，收於氏著，《積微居金文說》卷四，頁103-104；劉志基、臧克和、王文

耀，〈班簋〉，《金文今譯類檢：殷商西周卷》，頁253-255。 
96 見楊樹達，〈番生簋蓋跋〉、〈番生簋蓋再跋〉，收於氏著，《積微居金文說》卷四，頁86-88；劉志

基、臧克和、王文耀，〈番生簋蓋〉，《金文今譯類檢：殷商西周卷》，頁235-237。 
97 見錢穆，〈封建帝國之創興－－西周興亡〉，收於氏著，《國史大綱》，第一編第三章，頁36-49；杜

正勝，〈周人的武裝殖民與邦國〉，收於氏著，《周代城邦》，第二章，頁21-45；許倬雲，《西周史》。 
98 參楊寬，〈西周王朝歷代對四方的征伐和防禦〉，收於氏著，《西周史》，第四編第四章，頁521-570。 
99 參王國維，〈殷周制度論〉，收於氏著，《觀堂集林》（石家莊：河北教育，2001），卷十〈史林〉二，

頁287-303。 
100 參錢穆，〈封建帝國之創興－－西周興亡〉，收於氏著，《國史大綱》，第一編第三章，頁38。 
101 錢穆已指出周人創建封建政體，是一種政治上的偉大氣魄。錢穆，〈封建帝國之創興－－西周興亡〉，

收於氏著，《國史大綱》，第一編第三章，頁38-39。 
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  羅志田認為「上古各文化族群，皆視其本族所居之地為中央。」102「四方」

一辭若起源於上古初民社會，羅說便可成立。但同樣的語彙可以承載不同的觀

念，上節已指出商周四方觀已具有普世性，「四方之中」不一定為本國、本族，

至少不是每個政權、民族「皆」把自己視作四方之中。羅說若要成立，必須把

「上古」限定為商周以前。 

本節企圖證明商周之際並非有千百族群，就有千百個四方之中。周人為商

朝諸侯時，曾以大邑商為四方之中；周滅商後又逐漸將東都洛陽建立成新的四

方之中。商周之際的四方之中已是四方秩序、四方政體的中心，在四方秩序裡

的政權必須承認四方之中不一定是自己所居；當四方秩序崩潰、重建後，四方

之中的主人與位置也可能有所轉移。 

《尚書．牧誓》裡記載武王伐紂的誓辭： 

時甲子昧爽，王朝至于商郊牧野，乃誓。王左杖黃鉞，右秉白旄以麾，曰：

「逖矣！西土 之人。」103
 

武王伐紂時以「西土」為號召，凝聚己方陣營的向心力。杜正勝認為這是地域

意識的反映，周人藉此對抗東方部族，周文王會受天命也是因為西土意識。104

但新出土的周原甲骨證實周文王曾被商朝封為西伯，105故西土不僅是地域意

識，還反映了以大邑商為中心的四方秩序、以商王為共主的四方政體。西土所

透露的四方觀念並非簡單的方位、地域，而帶有某種政治觀念。武王以西土自

居、討伐紂王，實象徵了四方諸侯對中心共主的挑戰。所謂「小邦周」滅「大

邑商」，並非單純的實力對比，更是在四方秩序裡的等級高低。商朝的屬邦「西

伯」何以能取代大邑商，成為「四方之中」的統治者？為了解釋周滅商的理由，

周人方須宣揚紂王的罪狀，並創造「天命靡常」的觀念，106藉以建立統治正當

                                                 
102 見羅志田，〈先秦的五服制與古代的天下中國觀〉，《學人》第10輯，頁379。 
103 屈萬里與楊寬都認為此篇文辭淺易，是戰國人述古之作。劉起釪則從出土利簋銘文與年月日記載的精

確，主張此篇有所本，文句雖被東周之人改動，內容仍是西周史官的實錄。參屈萬里，〈牧誓〉，收於

氏著，《尚書集釋》，頁109-113；楊寬，〈現存西周史料的特點〉，收於氏著，《西周史》，第一章

第二節，頁7-10；顧頡剛、劉起釪，〈牧誓〉，收於氏著，《尚書校釋譯論》第三冊，頁1091-1142。 
104 見杜正勝，〈〈牧誓〉反映的歷史情境〉，收於氏著，《古代社會與國家》（臺北：允晨文化，1992），

頁311-330。 
105 見陳全方、侯志義、陳敏，《西周甲文注》（上海：學林，2003），頁21、54。參楊寬，〈周文王時

代的殷、周關係〉，收於氏著，《西周史》，第一編第三章第二節第一小節，頁64-66。 
106 參徐復觀，〈周初宗教中人文精神的躍動〉，收於氏著，《中國人性論史．先秦篇》，頁13-29。 

http://140.109.138.249/ihpc/hanji?@15%5e287702284%5e807%5e%5e%5e60101014000200040004%5e3@@742733162#hit002
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性。107周人之所以必須解決正當性的課題，是因為周王原以商王為共主，並以

「西伯」的身分參與了以大邑商為中心的四方秩序，在商的四方政體裡有一席

之地。西伯何以能成為四方共主？周人不能不有所交代。 

周滅商以後，周人仍以西土自稱。《尚書．大誥》裡周成王言： 

寧王遺我大寶龜，紹天明；即命，曰：『有大艱于西土 ，西土人亦不靜，

越茲蠢。』108
 

《尚書．康誥》裡成王又言： 

王若曰：「惟乃丕顯考文王……用肇造我區夏，越我一二邦，以修我西土。

惟時怙，冒聞于上帝，帝休。天乃大命文王，殪戎殷，誕受厥命，越厥邦

厥民。惟時敘，乃寡兄勖，肆汝小子封，在茲東土。」109
 

身為天下共主的周王卻以「西土」自稱，並以商故土為東土。無論名實，西土

意識都無法有效統治「四方」。周人必須發展出更具普遍性的政治觀念，才能

統治西土、東土甚至更廣大的疆域。於是我們看到周公營建洛邑，稱「其自時

中乂」，110以當時地理上的「四方之中」──洛邑為周人的統治中心。111由於

洛邑與紂都朝歌相距不遠，司馬遷早已注意到兩地皆在「三河」之內，為「天

下之中」。112周公此舉似乎含有繼承並取代四方之中大邑商的地位。113
 

隨著四方之中的確立，周人的西土意識似乎也隨之淡薄。今日所見金文多

                                                 
107 關於「正當性」的概念，可參考王健文，《奉天承運－－古代中國的『國家』概念及其正當性基礎》

（臺北：東大，1995）；饒宗頤，《中國史學上之正統論》（上海：上海遠東，1996）；平勢隆郎，〈戰

國時代的天下與其下的中國、夏等特別領域〉，收於甘懷真編，《東亞歷史上的天下與中國概念》（臺

北：臺大出版中心，2007），頁53-91；唐曉峰，〈王都與岳域：一個中國古代王朝邊疆都城的正統性問

題〉，收於唐曉峰編，《九州第四輯：中國地理學史專號》（北京：北京商務，2007），頁203-213；李

峰著，徐峰譯，《西周的滅亡：中國早期國家的地理和政治危機》（上海：上海古籍，2007）。 
108 屈萬里認為此篇文辭古奧，文法同於金文，無疑是西周初年之作。參屈萬里，〈大誥〉，收於氏著，

《尚書集釋》，頁134-142。 
109 屈萬里認為這是成王封康叔於衛的誥辭，劉起釪則認為此處的王是指周公。無論如何，兩人都認為〈康

誥〉是西周初年留下的文獻。參屈萬里，〈康誥〉，收於氏著，《尚書集釋》，頁143-156；顧頡剛、

劉起釪，〈康誥〉，收於氏著，《尚書校釋譯論》第三冊，頁1291-1379。 
110 見屈萬里，〈洛誥〉，收於氏著，《尚書集釋》，頁187。 
111 王健亦注意到周人自洛邑築成後，其地域意識方從「西土」轉為「四方之中」。參王健，〈西周政治

地理結構概論〉，收於氏著，《西周政治地理結構研究》（鄭州：中州古籍，2004），第二章，頁77-78。

另參李久昌，〈周公「天下之中」建都理論研究〉，《先秦、秦漢史》2008年第1期（北京），頁17-24。 
112 見《史記．貨殖列傳》卷129（北京：北京中華，1959），頁3257。 
113 洛邑雖為地理上的四方之中，卻是當時周人勢力範圍的前線，東、南諸侯叛服無常。為了建立更穩固

的四方秩序，從此周人以洛邑為基地，不斷向東面與南面擴展疆域，洛邑也逐漸從前線蛻變成四方秩序

的真正中心。 

http://140.109.138.249/ihpc/hanji?@15%5e287702284%5e807%5e%5e%5e60101014000200040009%5e4@@131383091#hit002
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為西周中晚期作品，裡頭似無「西土」一辭；114述及文王、武王時毫無周人曾

以「西土」自居的蛛絲馬跡，而是將文王、武王塑造成受有天命的共主，擁有

「四方」，強調武王伐紂的正當性。115不管是上引的大盂鼎與彔伯 簋蓋，還

是2003年陜西眉縣楊家村出土的西周晚期逨盤（又作逑盤），116都是如此。現

代學者好用「結構性失憶」來解釋先秦民族各種矛盾的起源記載，認為起源矛

盾是因為族群認同改變，導致族群起源的記憶也隨之改變。117其實認同不只民

族一種，地域認同也可能發生「結構性失憶」。118真偽參半、版本爭議最大的

《尚書》反而保存了周初人的西土意識，金文則否。 

                                                 
114 王健認為這可能是因為周人主要向東、南征伐，西邊似乎只有諸侯，沒有「方伯」之故。參王健，《西

周政治地理結構研究》，頁81。此說要成立，必須證實「方伯」與「東國」、「南國」的關係，目前不

易遽下判斷。方伯的研究可參王健，〈西周方伯研究〉，收於氏著，《西周政治地理結構研究》，第四、

五章，頁131-258。西周早期的小臣 鼎記載「小臣 （ ）即事于西」，「西」似指西土，即豐、鎬之

地，但並無「自稱」或「四方之中」的意義。見劉志基、臧克和、王文耀，〈小臣 鼎〉，《金文今

譯類檢：殷商西周卷》，頁288-289。 
115 不過司馬遷也記載了否認周朝統治正當性的觀點，見《史記．伯夷列傳》卷61，頁2123。 

116 如：「夾 （詔）文王武王，達（撻）殷。 （膺）受天魯命，匍（撫／敷）有 （四）方，竝宅氒

（厥）堇（勤）彊（疆）土，用配 （上帝）。」見陜西省考古研究所、寶雞市考古工作隊、眉縣文化

館楊家村聯合考古隊，〈陜西眉縣楊家村西周青銅器窟藏發掘簡報〉，《文物》2003年第6期（北京），

頁3-47；劉懷君、辛怡華、劉棟，〈逨盤銘文試釋〉，《文物》2003年第6期，頁90-93，95；劉志基、

臧克和、王文耀，〈逨盤〉，收於《金文今譯類檢殷商西周卷》，頁696-701。 
117 「結構性失憶」（structural amnesia）相對於「集體記憶」（collective memory），都是人類學的理論術

語。著名的研究如埃文斯-普里查德（E. E. Evans-Prichard）探討東非的努爾族（Nuer）如何透過記得祖

先與忘記祖先，來完成家族的融合與分化。見埃文斯-普里查德著，褚建芳、閻書昌、趙旭東譯，《努爾

人：對尼羅河畔一個人群的生活方式和政治制度的描述》（北京：華夏，2001）。首度運用此觀念研究

中國上古史複雜又多矛盾的族群起源，並取得重大影響者應為王明珂，參氏著《華夏邊緣－－歷史記憶

與族群認同》（臺北：允晨文化，1995）。近年連考古學者、古文字學家討論上古族源時亦受其影響。

參陳平，《關隴文化與贏秦文明》（南京：江蘇教育，2005）；王輝，〈古文字所見的早期秦、楚〉，

發表於中央研究院歷史語言研究所主辦，「第二屆古文字與古代史」國際學術研討會（2008.12，臺北），

頁11-1~20；陳昭容，〈從青銅器銘文看兩周夷狄華夏的融合〉，發表於「第二屆古文字與古代史」國際

學術研討會，頁14-1~28。 
118 真偽參半、版本爭議最大的《尚書》保存了周初人的西土意識，金文則否，這說明出土文獻並非盡皆

可信。《詩》、《書》、《左傳》仍是我們今日認識先秦史的基礎。錢穆曾指出《左傳》為古史的入門

書，甲骨文只是專家之學，不是入門的基礎。此論在今日看來，實為的論。錢穆，〈春秋三傳〉，收於

氏著，《中國史學名著》（臺北：三民，1973），頁34。近年先秦兩漢史重燃研究熱潮，出土文獻的大

量發掘刊布為關鍵原因。但出土文獻研究同時也需要嚴謹的方法論，王國維當年的二重證據法畢竟只是

原則而已。最近學者對方法論的反思，可參考葉國良、鄭吉雄、徐富昌編，《出土文獻研究方法論文集．

初集》（臺北：臺灣大學出版中心，2005）；曹峰，〈出土文獻可以改寫思想史嗎？〉，《文史哲》2007

年第5期（北京），頁38-51。最近戰國竹簡《尚書》的出土，當引領我們重新認識《尚書》的歷史價值。

期待這批竹簡早日刊布、出版。參李學勤，〈初識清華簡〉、〈周文王遺言〉，《光明日報》（2008.12.1、

2009.4.13，北京）。 
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第二節  西周時期的「天下」 

「天下」一辭不見於甲骨文，西周文獻也甚少見。縱觀西周時期，天下的

用法並不特殊，大抵皆可與四方一辭互用。 

（一） 《詩》、《書》中的天下──西周初年 

天下一辭最早似見於《尚書．召誥》： 

其惟王位在德元，小民乃惟刑；用于天下，越王顯。上下勤恤，其曰我受

天命，丕若有夏歷年，式勿替有殷歷年，欲王以小民受天永命。119
 

召公認為統治者須從上天處取得天命，故該處「天下」應指天帝之下的世界。

120《尚書．顧命》是成王將死、康王繼位的紀錄，裡頭也有天下一辭： 

大史秉書，由賓階隮，御王冊命，曰：「皇后憑玉几，道揚末命，命汝嗣

訓，臨君周邦；率循大卞，燮和天下，用荅揚文武之光訓。」王再拜，興。

荅曰：「眇眇予末小子，其能而亂四方，以敬忌天威？」121
 

冊命講述康王須繼承天命，方能治理天下。冊命所說的「天下」就是康王口中

的「四方」。《逸周書．商誓》保存了武王克商後對商人演講的記載：122
 

王曰：「在昔后稷，惟上帝之言，克播百穀，登禹之績。凡在天下 之庶民，

罔不維后稷之元穀用蒸享。在商先哲王，明祀上帝，□□□□亦維我后稷

之元穀用告和、用胥飲食。肆商先誓王維厥故，斯用顯我西土。今在商紂，

昏憂 天下，弗顯上帝，昏虐百姓，韋天之命。上帝弗顯，乃命朕文考曰：

『殪商之多罪紂。』」123
 

                                                 
119 見屈萬里，〈召誥〉，收於氏著，《尚書集釋》，頁171-178。 
120 如此討論「天下」的意涵，深受甘懷真啟發。但他討論的是《詩經．皇矣》，而非〈召誥〉。見甘懷

真，〈秦漢的「天下」政體－－以郊祀禮改革為中心〉，《新史學》第16卷第4期，頁13-56。 
121 見屈萬里，〈顧命〉，收於氏著，《尚書集釋》，頁231-245。《尚書．立政》還有「方行天下，至于

海表，罔有不服。」之語，雖然立政篇的創作年代也無甚疑義，但這幾句話較近戰國時期的語言，可能

是後人改動之故，姑附於此。 
122 《逸周書》所收篇章大部分是戰國時期、甚至漢人的作品，但也有春秋時期甚至西周初年之作。從〈商

誓〉的語言可知其時代甚早，楊寬甚至認為〈商誓〉是現存西周文獻裡最早的一篇，只因此篇太過強調

「上帝」言語的重要性，宗教色彩太重，不為後世儒者選錄而佚失。參周玉秀，《《逸周書》的語言特

點及其文獻學價值》（北京：北京中華，2005）；楊寬，〈論逸周書〉，收於氏著，《西周史》，頁821-833。 
123 見黃懷信、張懋鎔、田旭東，〈商誓解第四十三〉，收於氏著，《逸周書匯校集注》修訂本（上海：

上海古籍，2007），卷5，頁449-464；黃懷信，〈商誓解第四十三〉，收於氏著，《逸周書校補注譯》

修訂本（西安：三秦，2006），頁207-214。《逸周書》尚有十多篇都提及「天下」，但明顯為戰國作品，

如〈武稱〉、〈允文〉、〈酆保〉、〈文傳〉、〈柔武〉、〈寤儆〉、〈大聚〉、〈大聚〉、〈明堂〉、

http://140.109.138.249/ihpc/hanji?@@1143682032#hit002
http://140.109.138.249/ihpc/hanji?@@1143682032#hit001
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上帝、天命、天下、西土等商周四方觀常見的關鍵詞，在武王這段話裡都可見

到。最後再看看《詩經．大雅．皇矣》：124
 

  皇矣上帝，臨下有赫；監觀四方，求民之莫。維此二國，其政不獲；

維彼四國，爰究爰度。上帝耆之，憎其式廓。乃眷西顧，此維與孛。125
 

  帝省其山，柞棫斯拔，松柏斯兌。帝作邦作對，自大伯王季。維此王

季，因心則友。則友其兄，則篤其慶，載錫之光。受祿無喪，奄有四方。
126

 

  帝謂文王：「無然畔援，無然歆羨，誕先登于岸。」密人不恭，敢距

大邦，侵阮徂共。王赫斯怒，爰整其旅，以按徂旅，以篤于周祜，以對于

天下。127
 

〈皇矣〉常被學者視為西周初年的史詩，但其寫作年代不很明確。128此處四方

與天下互用，意義似無不同。從上帝「作邦作對」與吩咐文王的口吻看來，周

人顯然相信上帝不但會監臨下界，還會不滿意受天命者的作為，主動更換天下

的統治者。統治者必須得到他的允許，才能統治天下。129
 

                                                                                                                                            
〈史記〉、〈職方〉、〈太子晉〉、〈殷祝〉、〈周祝〉、〈武紀〉。此外可討論的是〈作雒〉篇，其

文為「予畏周室不延，俾中天下 ，及將致政，乃作大邑成周于土中，立城方千七百二十丈，郛方七十里，

南繫于雒水，北因于郟山，以為 天下之大湊。」此篇雖可能是西周時期作品，但此段語言與〈洛誥〉等

篇討論四方之中的「其自時中乂」差距太大，應是戰國人改動之故，故不於正文中討論。 
124 參［清］馬瑞辰，〈皇矣〉，收於氏著，《毛詩傳箋通釋》卷24（北京：北京中華，1989），頁838-856；

屈萬里，〈皇矣〉，收於氏著，《詩經詮釋》（臺北：聯經，1983），頁470-475；程俊英、蔣見元，〈皇

矣〉，收於氏著，《詩經注析》（北京：北京中華，1991），頁776-787。以下引用三家之說，不另注出

處。 
125「二國」指夏、商；「耆」通旨，意向也；「憎」通增；「此」指歧周；「與」通予，我之意。「此維

與宅」一句眾說紛紜。馬瑞辰認為上帝無形，無處可居，故「宅」為「度」之假借；此說顯然受宋明理

學影響，未能真切理解商周上帝的特性。傅斯年、屈萬里、程俊英等人均認為該句是指上帝居於歧周，

今從此。參傅斯年，〈〈新獲卜辭寫本後記〉跋〉，收於氏著，《中國現代學術經典：傅斯年卷》（石

家莊：河北教育，1996），頁381-382。朱鳳瀚則認為該句是指上帝賜與周人居所，見朱鳳瀚，〈商周時

期的天神崇拜〉，《中國社會科學》1993年第4期，頁198-199。整段是講上帝高高在上，視察下界四方；

祂不滿意夏、商的作為，尋找、衡量四方之國以代天命；上帝最後眷顧西土，居於歧周。 
126 「對」為顯揚之意。此從屈萬里說。程俊英、蔣見元認為「對」即配，指配天的君主；此說無法解釋

下段的「以對于天下」，故較不可取。整段是講上帝建立周邦、周王，從太伯到王季都得到天祿，擁有

四方。 
127 第三段：「畔援」即跋扈；「誕」為發語詞；「岸」通犴，指獄訟之事；「阮」、「共」均為古國之

名；「按」通遏。整段是講上帝教導文王施政方針。此時密人侵略周人，文王遂發兵阻攔密人，藉以鞏

固周人之福、揚於天下。 
128 屈萬里認為大雅多為西周中後期的作品，只有少數幾篇是西周初年之作。參屈萬里，〈敘論〉，收於

氏著，《詩經詮釋》，頁1-24；錢穆，〈讀詩經〉，收於氏著，《中國學術思想史論叢（一）》（臺北：

蘭臺，2000），頁122-180；朱金發，《先秦詩經學》（北京：學苑，2007）。 
129 《詩經．皇矣》與《逸周書．商誓》均大量提及上帝，為何前者被收入五經，後者卻成為逸書？這或

許是因為《詩經》可以保留更多神話與想像，《尚書》卻不能保留太多「怪力亂神」的檔案紀錄。 

http://140.109.138.249/ihpc/hanji?@@452421206#hit002
http://140.109.138.249/ihpc/hanji?@@452421206#hit001
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綜上所述，天下往往與天命一同出現，又常與四方一辭互用。我們可以在

天下一辭中見到商周四方觀的特色，卻見不到天下一辭的特殊性。 

（二） 豳公盨與《逸周書》裡的「天下」──西周後期 

2002年入藏保利藝術博物館的 公盨，是西周時期唯一有「天下」一辭的

有銘銅器。多數學者都同意該器為西周中晚期所作，130雖有日本學者懷疑其銘

文為戰國補刻，但並無明確證據證實，茲不從。131但 公盨的銘文難解，至今

連基礎的釋讀、斷句都還有很大的爭議。本文不擬求之過深，只想稍稍徵引、

闡釋其銘文。 公盨開頭： 

天令（命）禹尃（敷）土， 山 、（濬）川，迺 （逨） （方）、 （藝）、

征；降民、監德，迺自作配。 

本段明言上天命令大禹治水，成功後便賜與大禹人民、監臨大禹的德行，讓大

禹成為天子（天帝的匹配）。天命是大禹治水、稱王的關鍵，這與前引《詩》、

《書》、金文的政治理念完全相同。 公盨中間又言： 

氒（厥） 唯德。民好明德， 才（在）天下，用氒（厥）卲好，益 （契）

懿德，康亡不楙（懋）。 

由於「 」字的釋讀爭議極大，該句的意義尚不清楚。但 公盨銘文往往以四

字為句，「天下」一辭剛好是該句末二字；其上下文均強調「德」的意義，西

周的「德」又與天命有密切關係。故 公盨銘文裡「天下」的意義大致可以理

                                                 
130 學者從 公盨的器形、紋飾、書體判斷該器為真，多數學者同意時代為西周中期偏晚。 公盨公開後，

李學勤、裘錫圭、朱鳳瀚、李零等人就在《中國歷史文物》2002年第6期（北京）發表文章；繼而《華學

第六輯》（廣州：中山大學，2003）刊出饒宗頤、周鳳五、羅琨等六位學者的論文；加上連邵名、馮時、

劉雨等散篇論文，最近有周寶宏做了全面的集釋，參周寶宏，〈豳公盨銘文集釋〉，收於氏著，《近出

西周金文集釋》（天津：天津古籍，2005），頁177-310。周寶宏之後的文章尚見李凱、周曉陸，〈「豳

公盨」銘文再箋〉，《陝西歷史博物館館刊》第12輯（2005，西安），頁1-10；徐難於，〈豳公盨銘：

「乃自作配鄉民」淺釋－－兼論西周「天配觀」〉，《先秦、秦漢史》2006年第5期（北京），頁28-32。 

131 由於 公盨乃徵集所得，非考古發掘；其銘文雖長，卻未言作器目的，與一般金文不侔；內容有大禹

治水的神話、「天下」的詞例，兩者均為西周首見，「德」與「父母」等詞的用法也較近於戰國。故平

勢隆郎、竹內康浩等日本學者均懷疑 公盨的真偽，或是主張其器雖真，其銘卻是戰國補刻者；或懷疑

「天下」一辭是斷句錯誤之故，「天」應從上讀、「下」應為句首第一個字。參平勢隆郎，《都市囯家

から中華へ：殷周 春秋戰囯》（東京：講談社，2005），頁316-317、363；竹內康浩，〈豳公盨の資

料的問題について〉，《史學雜誌》第115編第1號（2006，東京），頁35-53。這類懷疑若被證實， 公

盨的價值便大幅降低，無法證明大禹治水、天下等戰國流行的神話、辭匯早已見於西周。 
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解，並無奇怪之處，未必要將之斷開，認為 公盨銘文沒有天下一辭。 公盨

實印證了《詩》、《書》之例，西周時期應有「天下」一辭。 

《逸周書．芮良夫》可能是西周晚期的作品，132裡頭也出現天下一辭： 

以予小臣良夫觀天下有土之君，厥德不遠，罔有代德。時為王之患，其惟

國人。133
 

此處「天下」也與「德」密切相關，和 公盨的文辭較似。但文中不直接提

到上帝與天命，或許反映商周四方觀的宗教意義逐漸淡化、新的道德意義慢慢

增強。134整體說來，天下一辭的含意在整個西周時期並無明顯的變化，大抵皆

不脫商周四方觀的語境之中。 

（三） 天、帝、四方、天下 

上文認為西周的四方與天下用法大抵相同，其前提為閱讀史料時將「天」

與「帝」視為相同的概念。如果不把上帝之命視為「天命」，或是不把天神視

為「帝」，天下與四方的意義就可能有別。因此我們必須重新檢討商周時期的

天與帝，以下將先分別檢討商人、周人的天、帝觀念，再合而觀之。135
 

關於商代的天與帝，胡厚宣、陳夢家、張桂光等學者以為殷墟卜辭沒有「天」

                                                 
132 〈芮良夫〉是大臣芮良夫進諫周厲王的記載，楊寬認為雖經後人增飾，基本仍可信。參楊寬，〈論逸

周書〉，收於氏著，《西周史》，頁821-833。 
133 見黃懷信、張懋鎔、田旭東，〈芮良夫解第六十三〉，收於氏著，《逸周書匯校集注》卷9，頁997-1010。 
134 參王健文，〈有盛德者必有大業－－「德」的古典義〉，收於氏著，《奉天承運－－古代中國的『國

家』概念及其正當性基礎》（臺北：東大，1995），第三章，頁65-95。 
135 相關研究極多，後文引用此處列出的研究時將不另注。參胡厚宣，〈論殷墟卜辭中的「上帝」與「王

帝」〉，《歷史研究》1959年第9期（北京）；胡厚宣，〈殷代之天神崇拜〉，收於氏著，《甲骨學商史

論叢初集（外一種）》（石家莊：河北教育，2002），頁206-241；陳夢家，〈宗教〉，收於氏著《殷墟

卜辭綜述》，第十七章，頁561-603；張桂光，〈商周「帝」「天」觀念考索〉，收於氏著，《古文字論

集》（北京：北京中華，2004），頁202-209；詹鄞鑫，〈昊天上帝〉，收於氏著，《神靈與祭祀－－中

國傳統宗教綜論》（南京：江蘇古籍，1992），頁44-53；朱鳳瀚，〈商周時期的天神崇拜〉，《中國社

會科學》1993年第4期，頁191-211；艾蘭（Sarah．Allan）著，汪濤譯，〈現代中國民間宗教的商代基礎〉，

收於氏著，《早期中國歷史思想與文化》（瀋陽：遼寧教育，1999），頁73-95；張榮明，〈殷周時代的

政治信仰與宗教信仰〉，收於氏著，《殷周政治與宗教》（臺北：五南，1997），頁17-85；王暉，〈商

周天神上帝及其文化圈比較研究〉，收於氏著，《商周文化比較研究》（北京：人民，2000），頁18-103；

徐難于，〈商周天帝考〉，《文史》第63輯（2003，北京），頁11-18；馮時，〈禮天與祭祖〉，收於氏

著，《中國古代的天文與人文》（北京：中社科，2006），頁62-155；裘錫圭，〈先秦宇宙生成論的演

變－－從原始神創說到上帝即天說〉，發表於中央研究院歷史語言研究所主辦，「傅斯年講座」，2007，

頁1-22。 
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字，「 」、「 」或釋為「首」（頭頂）、或與「 」（大）通假，就算釋為

「天」，也與「帝」有別，並非至上神；但朱鳳瀚、徐難于等學者也注意到卜

辭中「上帝」的「上」是天上之意，商人的「帝」仍居於天上。故「天」、「帝」

之別，往往只是語言、文字的差異，兩者並非涇渭分明的概念。136 

至於周代「天」、「帝」的關係，根據周原甲骨與青銅銘文，周人的「 」、

「 」確實可釋為「天」字；學界普遍認為西周《詩》、《書》、金文等文獻

中，「天」與「帝」混稱，幾無疑義。 

那商人與周人對「天」、「帝」的理解是否有別？張桂光認為語言、文字

之不同，反映了商、周的信仰根本不同。商、周信仰之不同，又源於民族之不

同。商人信「上帝」，周人原來信「天」。周滅商以後，周人「天」的信仰逐

漸與商人「帝」的信仰融合，故「天」、「帝」逐漸無別。此說為「夷夏東西

說」的宗教版，雖自成一家，卻不夠細密。朱鳳瀚細密區辨了商、周之「帝」

的差別，認為卜辭中的「帝」並非商人的至上神與保護神，西周的「帝」卻是

周人的至上神與保護神；之所以如此，是因為東方的商人宗教理念未臻完善，

西方的周人宗教理念發展較完備所致。他又認為周人的「天」、「帝」雖近乎

一體之兩面，但並非全無差別：「天」較接近於難以測度的自然，「帝」則近

於人格化的天神。此說雖更為細緻，但仍囿於商、周乃不同民族的預設，把

「天」、「帝」之別看作商人、周人各自發展，最終後者取代前者的結果。 

但上文已指出周人曾為商之諸侯，曾參與以大邑商為中心的四方秩序。既

然商周之間的關係曾經十分緊密，137商、周的天、帝觀念也可能有所傳承。徐

難于認為：殷人雖以「上」指稱天上，但「上」終非天上的專稱。既然商周的

最高級神祇都居於天上，發展出「天」的專稱，乃自然之勢。商周宗教信仰結

構既如此相似，「帝」與「天」的意義也會趨於同一。但「帝」的人格化特色、

「天」的自然化特色，又使兩者可以互補，一方無法完全取代另一方，故西周

的「天」、「帝」才會看似混淆無別，細究之下又有一些模糊差異。此說似乎

                                                 
136 天：「 」、「 」象人的頭頂之形，並無異議。但帝：「 」便眾說紛紜。由於帝的字形象花蒂之說

可與生殖崇拜牽連，故最為流行。但此說即便是真，欲以此推測商周「上帝」的神格、神性，仍難免穿

鑿。故本文不討論造字意義的問題。 
137 參張光直，〈殷周關係的再檢討〉，收於氏著，《中國青銅時代》（臺北：聯經，1983），頁91-119。 
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比商、周各自發展之說更為完備。 

天與帝若可視為相通的概念，四方與天下可互用之說又增添了一重證明。

商周時期天下一辭既比四方少見，兩者又可互用。我們便可稱此時的天下觀為

四方觀。 

第三節  四方觀與疆域結構 

  綜上所述，商、周人慣將世界分成中央與四方，也就是中心與邊緣。但中

央不一定以自我為中心，有時以天帝為中心，有時以共主為中心，自己則居於

四方。商、周人的四方觀並不原始，它已經超越差序格局，建立如國家般的四

方政體；當政權易主時，四方之中也可以隨而轉移。138
 

許多學者企圖將四方與其他名詞聯繫在一起，建立商、周人的理想疆域結

構。如陳夢家將商人的疆域結構理解為三層、五部分（圖2-1）：A為大邑商，

B為奠，C為四土、四方，D為四戈，E為四方、多方、邦方。139王貴民則在其

基礎上稍作修正（圖2-2），分為四層：大邑商→四奠→四土→四方；並根據

《尚書》、金文等材料又作西周的疆域結構圖（圖2-3），也分為四層：成周

→中國→四國→四土。140宋鎮豪與林歡都將商代疆域分成三層：第一層為大邑

商，第二層為四土、四方，第三層為四至，並認為三層的政治空間結構即文獻

所見王畿、內服、外服三層的反映，而且商代考古學文化的區域差異大抵也可

分為三層，環環相扣。141周書燦也將西周的疆域分成三層：第一層為中國，第

二層為四方、四國，第三層為多方、不廷方。142也有學者反對這種作法。王健

                                                 
138 政治中心會轉移，正統論出現之日也就不遠。在商周「四方觀」中，已經出現天命、地理、德治等幾

種概念，未來或可將最早的正統論爭上溯於此。參饒宗頤，《中國史學上之正統論》；平勢隆郎，〈戰

國時代的天下與其下的中國、夏等特別領域〉，收於甘懷真編，《東亞歷史上的天下與中國概念》，頁

53-91 
139 參陳夢家，〈方國地理〉，收於氏著，《殷墟卜辭綜述》，第八章，頁325。 
140 參王貴民，〈政治區域〉，收於氏著，《商周制度考信》（臺北：明文，1989），第二章第五節，頁

156-166。 
141 參宋鎮豪，〈論商代的政治地理架構〉，收於中國社會科學院歷史研究所學刊編委會編，《中國社會科

學院歷史研究所學刊》第一集（北京：社科文獻，2001），頁6-27；林歡，〈晚商「疆域」中的點、面

與塊〉，收於《中國社會科學院歷史研究所學刊》第三集（北京：北京商務，2004），頁67-83。 
142 參周書燦，《西周王朝經營四土研究》（鄭州：中州古籍，2000）；周書燦、牛林豪，〈西周王朝的國

土結構及其特點〉，《南都學壇》2002年第3期（南陽），頁22-26；周書燦、郭文佳、張秀蘭，〈西周
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認為西周的疆域概念不若商代完整，連「四土」都還沒發展完全，只見東土與

南土，遑論完整的多層結構。143王玉哲更以為商、周時期的疆域根本就只有點，

沒有面，真正的面只限於王畿；一直到戰國中期，各國的疆域才真正從點發展

到面。144
 

雖然多數學者同意商、周有一多層次的疆域結構，但學者的復原仍有高度

歧異。「四方」的位置至少有四種可能：一為疆域的中間層（五層說的第三層、

三層說的第二層），二為疆域的最外層，三為發展不完全，四為點。商周文獻

裡的「四方」真的如此極端而複雜嗎？ 

文獻所見的中央與四方區隔了內外。中央是內，四方是外。四方通常是泛

指，其主要意義在表現政治關係，內涵、邊界十分模糊、不固定。145四方、四

國、多方、不廷方等名詞，均有各自的脈絡、背景，甚至有各自的制度規範。

不同制度有不同的結構，學者多勉強將之整合，套成一個多層次的完美方框，

自然會扞格不入。松井嘉德則分疏周代各項的封建體制，取同存異，最終建立

的「天命→王身→王位→王家→周邦→四方」的四方政體結構，146反而暗合於

本章所論的四方觀。 

進一步講，四方邊界的彈性可能近於後世的天下。四國、多方、不廷方諸

詞也可能與後世的四夷、郡國雷同，或指四方之內、或指四方之外，並無絕對

固定的意義。無論如何，「四方」一辭是商、西周最流行的疆域稱謂。四方觀

主宰商周數百年，下啟影響中國兩千年的天下觀。如果天下觀奠基於先秦兩

漢，四方觀就是形塑天下觀最重要的思想資源。本章希望能稍稍梳理其性質，

                                                                                                                                            
王朝的天下格局與國家結構〉，《河北師範大學學報》2000年第1期（石家莊），頁17-21。 

143 參王健，《西周政治地理結構研究》，頁77。 
144 參王玉哲，〈殷商、西周疆域史中的一個重要問題－－「點」和「面」的概念〉，收於氏著，《古史

集林》（北京：北京中華，2002），頁197-203。此說與多數日本學者近似，參伊藤道治著，江藍生譯，

〈邑的結構及其統治〉，收於氏著，《中國古代王朝的形成－－以出土資料為主的殷周史研究》，頁

135-172；江村治樹，〈古代城市社會〉，收於佐竹靖彥編，《殷周秦漢史學的基本問題》，頁20-47。

但也有學者認為先秦國家早已有明確的疆界概念與管理邊疆的制度，參徐瑞泰，〈先秦疆界制度淺議〉，

《東南文化》2008年第6期（南京），頁50-53。 
145 但當時人並非不清楚諸方國的具體位置，否則古史學者也無從考證。參陳夢家，〈方國地理〉，收於

氏著，《殷墟卜辭綜述》，第八章，頁249-312；李學勤，〈殷代地理簡論〉，收於氏著，《李學勤早期

文集》（石家莊：河北教育，2008），頁157-277；鍾柏生，《殷商卜辭地理論叢》；徐少華，《周代南

土歷史地理與文化》（武漢：武漢大學，1994）；周書燦，《西周王朝經營四土研究》（鄭州：中州古

籍，2000）；任偉，《西周封國考疑》（北京：社科文獻，2004）。 
146 參松井嘉德，《周代國制の研究》。 
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為理解後世的天下觀打下基礎。 

附論：孙宙抑或世界？──商代甲骨文中的「四

方」 

四方觀在商代甲骨文裡也可見到，如「四方風」卜辭。147《甲骨文合集》

14340號（一期）： 

東方曰析，風曰 （協）； 

南方曰夾，風曰微； 

西方曰夛，風曰彝； 

［北方曰］宛，風曰伇。148
 

學者多據四方風甲骨的東、西、南、北四方與「中商」，論證中國自商代便已

有中央與四方的方位概念，是目前可考最早中國人對世界的認識。149但甲骨卜

辭所勾勒的世界是甚麼樣的世界呢？四方風甲骨並非指人間世界，而是指四方

之神與四方風神所在的區域，也就是神靈世界。四方指神祇所掌管的區域，其

例並不罕見。《懷特氏等收藏甲骨文集》1574號（四期）： 

癸［亥卜］禘［東］？ 

癸亥［卜］禘南？ 

癸亥卜禘西？ 

癸亥卜禘北？150
 

                                                 
147 此片甲骨原為廬江劉體智所藏，被郭沫若視為偽刻。胡厚宣目驗認為不偽，又從中研院史語所發掘的

甲骨中找出「貞帝于東方曰析，鳳曰劦」、「貞帝于西方曰彝，鳳□□」等相同文例，以證其真。甲骨

記事簡略，不易猜測其意。胡厚宣根據《尚書．堯典》與《山海經》等文字雷同但更豐富的文獻，確定

「風」指風神，協、微、彝、伇為四方風神的名號。但楊樹達根據殷墟甲骨指出此處的「四方」有名，

又為禘祭（帝），故非單純的方位，而是「四方之神。」其說信而有徵。參胡厚宣，〈甲骨文四方風名

考證〉、〈論殷代五方觀念及「中國」稱謂之起源〉，收於氏著，《甲骨學商史論叢初集（外一種）》，

頁265-276、277-281；楊樹達，〈甲骨文中之四方風名與神名〉，收於氏著，《積微居甲文說》（上海：

上海古籍，2006）卷下，頁77-84 
148 見郭沫若主編，胡厚宣總編輯，中國社會科學院歷史研究所編，《甲骨文合集》（北京：北京中華，

1982）第五冊，頁2054；又參王宇信、楊升南、聶玉海編，《甲骨文精粹釋譯》（昆明：雲南人民，2004），

270號，頁1531-1532。王宇信從體例判斷該片甲骨並非卜辭，為記事刻辭。 
149 馮時探索「四方風」與四時、四季的關係，亦值得參考。參馮時，〈殷卜辭四方風研究〉，收於氏著，

《中國天文考古學》（北京：社科文獻，2001），頁167-190；馮時，〈論時空〉，收於氏著，《中國古

代的天文與人文》（北京：中社科，2006），第一章，頁1-61。 
150 見宋鎮豪、段志洪編，《甲骨文獻集成》（成都：四川大學，2001）第五冊：許進雄編《懷特氏等收
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陳夢家認為這是禘祭四方之帝的卜辭，四方風神、四方之帝與至高無上的上

帝，共同組成了天上的「中央與四方」。151其他四方與神祇有關的例子尚有《甲

骨文合集》14340號（一期）： 

貞 于東母三［豕］？152
 

貞問是否要向東母行燒燎三頭［野豬］的祭祀。《甲骨文合集》8724號（一期）： 

貞方告于東西？153
 

貞問是否要祭告方神於東、西方。 

  由於四方本身可以是四方之神，又可以是其他神祇掌管的區域。英國學者

艾蘭（Sarah Allan）因而認為：雖然「方」與「土」有時等同，但「四方」

與「四土」通常並不相同：四土是人間的領土，四方是四方之神的居所。他又

主張卜辭中只有東、西、南、北、中，並無東南、西南、東北、西北四隅，故

四方的形狀並非回字形，而是東、西、南、北、中五個方塊所組成的十字形；

因此商王的亞字型大墓正是四方形狀的具體化，象徵商王的統治權力及於四

方，通於天地。154姚孝遂與肖丁考釋小屯南地甲骨時，也認為「四方」與方國

的「方」有別，四方是祭禱的對象、是四方之神的統稱。155
 

  艾蘭之說是否可信？四方與四土是否真的有別？四方是否真的僅指四方

之神所居？四土真的與神靈無關？卜辭中，四土的確有明指人間疆土之例。《甲

骨文合集》36975號（五期）： 

已巳王卜貞，［今］歲商受［年］？王 曰：卲。 

東土受年？ 

南土受年？ 卲。 

西土受年？ 卲。 

                                                                                                                                            
藏甲骨文集》，頁93；《甲骨文精粹釋譯》，687號，頁1662。 

151 陳夢家，〈宗教〉，收於氏著，《殷墟卜辭綜述》，第十七章，頁587-591。 
152 見《甲骨文合集》第五冊，頁2054；《甲骨文精粹釋譯》，269號，頁1531。 
153 見《甲骨文合集》第四冊，頁1277；《甲骨文精粹釋譯》，173號，頁1503。 
154 見艾蘭（Sarah Allan）著，汪濤譯，〈商人的宇宙觀〉，收於氏著，《龜之謎－－商代神話、祭祀、藝

術和宇宙觀研究》第四章（成都：四川人民，1992），頁81-123；艾蘭（Sarah Allan）著，汪濤譯，〈「亞

形」與殷人的宇宙觀〉，收於氏著，《早期中國歷史思想與文化》（瀋陽：遼寧教育，1999），頁96-136。

亞形的不同解釋可參考高去尋，〈殷代大墓的木室及其涵義的推測〉，《中央研究院歷史語言研究所集

刊》第39本下（1969，臺北），頁175-194；張光直，〈說殷代的「亞形」〉，收於氏著，《中國青銅時

代第二集》（臺北：聯經，1990），頁81-89。 
155 見姚孝遂、肖丁，《小屯南地甲骨考釋》（北京：北京中華，1985），頁79-80。 
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北土受年？ 卲。156
 

受年指獲得豐年，加上最先占卜的「商」，則四土是指中邑商以外的四個方向

的人間領土，毫無疑問。當時人腦海中已有以商為中心，向外拓展為四土的四

方秩序結構。但既是向神靈卜問四土是否會豐收，四土當然也是神靈管轄的區

域。東西南北諸方位詞，既與神靈領域有關，又與實際疆土有關，並非相互排

斥的關係。更何況方與土的用法並非那麼截然有別。《甲骨文合集》9734號（一

期）： 

貞北受年？ 

貞東土受年？157
 

此處「北」當指「北土」，省略了「土」字。卜辭表示人間疆土時，不一定要

刻出土字。《甲骨文合集》33244號（四期）： 

癸卯，貞東受禾？ 

北方受禾？ 

西方受禾？158
 

受禾與受年意思相近，但更明確地指獲得禾稼豐收。因此這裡的北方與西方應

與上述北土、西土的意義一致。土與方實可混用。該卜辭也出現了省略「方」

字的「東」，更說明卜辭可以只用方位詞「東、西、南、北」表示疆土，甚至

是神靈之鄉。如《甲骨文合集》12870號［甲、乙］（一期）： 

癸卯卜，今日雨？ 

其自東來雨？ 

其自西來雨？ 

其自南來雨？ 

其自北來雨？159
 

此為占雨的卜辭。王宇信將「其自東來雨」釋為雨會從東邊來，四方便指實際

的人間世界。但我們也可依受年、受禾之例，將之解釋成：向四方雨神祈求，

詢問哪一方的雨神能來降雨。160此例同時存在宇宙與人間兩種意涵。《甲骨文

                                                 
156 見《甲骨文合集》第十二冊，頁4599；《甲骨文精粹釋譯》，585號，頁1626-1627。 
157 見《甲骨文合集》第四冊，頁1415；《甲骨文精粹釋譯》，197號，頁1510。 
158 見《甲骨文合集》第四冊，頁4102；《甲骨文精粹釋譯》，526號，頁1605。 
159 見《甲骨文合集》第五冊，頁1816；《甲骨文精粹釋譯》，233號，頁1523-1524。 
160 參陳夢家，〈宗教〉，收於氏著，《殷墟卜辭綜述》，第十七章，頁599-603。 
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合集》21085號（一期）： 

己巳卜，王， 于東？161
 

《甲骨文合集》6156號正（一期）： 

貞 于西邑？162
 

再加上前面提到的「貞 于東母三［豕］」，三例均指燎祭，用字、語法也幾

乎無殊。但王宇信的釋義卻有所不同：東母為燎祭的對象，「東」與「西邑」

卻為燎祭的地點。東母在卜辭中多見，陳夢家與饒宗頤都認為東母是東方的女

神，應為日神。163這啟發我們：「 于東」字面上雖只說明了祭祀地點，但祭

祀地點卻可能與祭祀對象相應，「 于東」可能也是祭祀東母。164「東」表面

上只是人間世界的方位，其實隱含了宗教意涵。165 

  總之方位詞既可指宇宙，又可指世界。再加上土與方既可省略，又可混用。

四方與四土的差異恐怕不在於宇宙與人間之別。 

  最後再舉幾個無法簡單從方、土之有無，論證其涵義的例子。《甲骨文合

集》32030號（四期）： 

辛亥卜，北方其出？166
 

根據卜辭辭例，鍾柏生將此處的「北方」視為方國之一，唯方位、地望不詳。

167相關材料尚有《小屯南地甲骨》1066號（武乙）： 

癸酉，貞 以［伐］……北土？ 

□□，貞 以伐于北土？ 

                                                 
161 《甲骨文合集》第七冊，頁2718；《甲骨文精粹釋譯》，348號，頁1550。 
162 《甲骨文合集》第四冊，頁903；《甲骨文精粹釋譯》，137號，頁1489。 
163 陳夢家，〈宗教〉，收於氏著，《殷墟卜辭綜述》，第十七章，頁574；饒宗頤，〈談古代神明的性別

－－東母西母說〉，收於氏著，《中國宗教思想史新頁》（北京：北京大學，2000），頁109-114。 

164 故「貞 于西邑」也可能是祭祀「西母」，但因「西母」出現次數遠少於「東母」，目前尚不能妄下斷

語。近出殷墟花園莊東地甲骨有一條「登自西祭」卜辭，或有關聯。參姚萱，〈花園莊東地甲骨卜辭釋

文〉，收於氏著，《殷墟花園莊東地甲骨卜辭的初步研究》（北京：線裝書局，2006），頁288。東母、

西母出現次數的比例，或許反映了兩者的地位高低，甚至與商人祖先來自東方有關。此說尚待驗證。關

於商人祖源地的課題，最新的考古學研究當為張渭蓮，《商文明的形成》（北京：文物，2008）。 
165 艾蘭甚至認為「東」與「西」的字形暗示了扶桑神話，見艾蘭著，汪濤譯，〈「東」和「西」〉，收

於氏著，《龜之謎－－商代神話、祭祀、藝術和宇宙觀研究》，頁42-47。 
166 見《甲骨文合集》第十冊，頁3898；《甲骨文精粹釋譯》，487號，頁1591-1592。 
167 見鍾柏生，〈廩辛至帝辛時期的方國地望考〉，收於氏著，《殷商卜辭地理論叢》（臺北：藝文印書

館，1989），頁231-254。原作發表於1981年，故未見小屯南地甲骨的材料。 
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貞［王］……北方， □伐，令途方？ 

庚寅，貞王其征北方。168
 

王宇信將「北土」釋為「北方邊土」、「北方」釋為「北方方國」。李雪山則

認為「北方」並非泛指，是北方的方國之一，其意見與鍾柏生相近。他又懷疑

「北方」可能和西周的「邶」有關。169陳致則主張卜辭中的「北方」應為泛稱，

不能與「邶」劃上等號。170卜辭中的「北方」僅見兩條史料，不宜遽下結論。

但細讀小屯卜辭，「伐於北土」、「征北方」似指一事，「北土」與「北方」

似可互相借代。若然，「北方」應為北方方國的泛稱，並非某方國的專指。無

論是泛稱或是專指，此處的「北方」與宗教扯不上半點關係，只能是人間疆土。 

  綜上所述，甲骨文裡的「方」、「土」意義並非涇渭分明。雖然「四土」

的疆土意義明確，但這不表示四方不能指人間疆土。由於甲骨卜辭本身的宗教

性質，「四方」的確常涉及宗教領域，但這並不表示「四方」成為宗教專用術

語。171四方觀既是宇宙觀，又是世界觀。黃天樹更指出卜辭裡實有東北、東南、

西北、西南，與東、西、南、北合成「八方」。172商人所想像的人間疆土仍是

以商為中心，向四面八方拓展的回字形結構，這是商代四方觀的基本結構。四

方既非亞字形，便與墓葬形制所呈現的宇宙觀無直接關聯。故艾蘭之說雖然新

穎，實乏理據。目前看來，五十年前陳夢家對四方起源的分析仍最為貼切： 

卜辭「方」其用法有五：(1)純粹的方向，如東方、西方，(2)地祇之四方或

方，(3)天帝之四方，如「帝于東」「尞于西」，(4)方國之方，如羌方、多

方，(5)四土之代替。 

四土與四方的意義本來是有差別的：四土指東西南北四個方面的土地，四

方指東西南北四個方向。173
 

                                                 
168 見中國社會科學院考古研究所編，《小屯南地甲骨》（北京：北京中華，1980-1983）上冊第一分冊，

頁635；《甲骨文精粹釋譯》，636號，頁1644。 
169 見李雪山，《商代分封制度研究》（北京：中社科，2004），頁188-189。 
170 見陳致，〈從王國維〈北伯鼎跋〉看周初「邶入於燕」的史事〉，《臺大歷史學報》第31期，2003，

臺北，頁1-42。「邶」之爭論，始於王國維的〈北伯鼎跋〉，收於氏著，《觀堂集林》（石家莊：河北

教育，2001）卷十八〈史林〉十，頁548-549。 
171 參饒宗頤，〈四方風新論－－時空散點與樂律〉，收於氏著，《中國宗教思想史新頁》，頁115-126。 
172 見黃天樹，〈說殷墟甲骨文中的方位詞〉，收於氏著，《黃天樹古文字論集》（北京：學苑，2006），

頁203-212。 
173 陳夢家，〈政治區域〉，收於氏著，《殷墟卜辭綜述》，第九章，頁319。 
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四方本來由方向之名變為方域之名，更發展為神、帝名。174
 

卜辭裡的四方確實有多重的意涵，這些意涵更非相互排斥，可以在同一例中出

現，可知卜辭裡的四方已是發展相當長久的詞彙。雖然卜辭的分期不足以完整

建立四方一辭的系譜，但陳夢家的推論相當合乎語言變遷的通則，頗具參考價

值。四方既可指天上（四方宇宙觀），又可指人間（四方世界觀），商人並未

替天帝、諸神的領域另起新名。想簡單些，這或許是商人的語言、觀念世界未

臻圓滿，尚未替神靈之鄉取名（如天堂、地獄等）；往深處去想，商人未必認

為諸神與自己所居住的地方有根本的區別，故均以「四方」稱之。四方世界與

四方宇宙，在概念上雖可區別，用法卻常混淆。商代甲骨文中的四方觀是人神

雜糅、未曾絕地天通的世界觀。175

                                                 
174 陳夢家，〈宗教〉，《殷墟卜辭綜述》，第十七章，頁590。吉德煒（David N. Keightley）、許進雄的

理解與陳夢家近似；參吉德煒著，馬保春譯，〈晚商的方輿及其地理觀念〉，收於唐曉峰編，《九州》

第4輯：中國地理學史專號（北京：北京商務，2007），頁133-175；許進雄，〈方向與四靈〉，收於氏

著，《中國古代社會－文字與人類學的透視》第二十章（臺北：臺灣商務，1995），頁620。張榮明則認

為「方」一開始就與神祇有關，是一種祭祀活動或場所；參張榮明，〈殷代的「帝」與「方」〉，收於

氏著，《殷周政治與宗教》（臺北：五南，1997）第五章第一節第一小節，頁194-201。綜合以上之說，

認為「四方之神」本身就蘊含了方位的概念，宗教與方位兩種概念不必相互排斥，應較穩妥。參宋鎮豪，

《夏商社會生活史》（北京：中社科，1994），頁801；魏建震，〈社祀與四方神祭祀關係研究〉，收於

氏著，《先秦社祀研究》（北京：人民，2008），第四章第六節，頁188-200。 
175 「絕地天通」最著名的史料為《國語．楚語》觀射父的論述，張光直更將之發揚光大，解釋古代中國

神權與王權的關係。但「絕地天通」的爭論層面十分豐富，其中一面即是：人與鬼神所處的世界是否應

該有一界限區隔開來，如何才能使鬼神合理干預人間事務。參張光直，〈中國古代史在世界上的重要性〉，

收於氏著，《考古學專題六講》（臺北：稻鄉，1999），頁1-24。 
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圖2-1 商代的「四方」（取自陳夢家，《殷墟卜辭綜述》） 

 

圖2-2 商代的「四方」（取自王貴民，《商周制度考信》） 

 

圖2-3 西周的「四方」（出處同圖2-2） 
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第三章 從四方到天下──戰國秦漢天

下觀的興貣與傳布 

 

雖然殷商、西周時期的「四方」與「天下」似乎混用無別，同屬四方觀的

語境之中。但這兩辭的字面意義終有區別，當四方觀的語境改變後，兩辭的意

義與使用情況也會隨之改變。天下與四方在字面上的差別為前者將四方角落平

等看待，後者卻把內外區隔開來。這一字面差別在殷商、西周時期似乎不起影

響，卻在戰國時期大放異彩，是天下一辭在戰國以後流行於世的原因之一。 

第一節  先秦「四方」、「天下」辭彙的消長 

第二章已述西周少見「天下」一辭，「四方」才是最常見的世界稱謂；但

在春秋戰國的典籍與出土文獻裡，「天下」一辭出現的頻率已迅速超越「四方」，

成為最常見的世界稱謂。176根據中央研究院的「上古語料資料庫」、177「簡帛

金石資料庫」，178我們可以迅速整理出先秦傳世文獻、出土簡帛裡「四方」與

「天下」的出現次數，並依四方出現的比率由高到低排列（請參表3-1）。 

                                                 
176 安部健夫最早注意到這一現象。見安部健夫，《中國人の天下觀念－－政治思想史的試論》（京都：

燕京．同志社．東方文化講座委員會，1956）。即使今日有大量的新出史料、資料庫的全面檢索，安部

健夫的觀察仍然站得住腳。 
177 網址為http://www.sinica.edu.tw/~tdbproj/handy1/ 
178 網址為http://saturn.ihp.sinica.edu.tw/~wenwu/search.htm 
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表3-1：先秦主要典籍「四方」、「天下」辭彙出現次數一覽表179
 

 詩

經 

逸

周

書 

周

禮 

尚

書 

左

傳 

國

語 

禮

記 

山 

海 

經 

論

語 

管

子 

孟

子 

易

傳 

四

方 

23 15 32 21 14 15 17 10 4 11 5 2 

天

下 

1 2 11 13 19 30 37 23 17 140 70 30 

 

 公

羊

傳 

呂 

氏 

春 

秋 

荀 

子 

莊 

子 

墨

子 

韓

非

子 

戰

國

策 

公

孫

龍

子 

竹

書

紀

年
180

 

商

君

書 

老

子 

四

方 

1 8 6 6 7 3 2 0 0 0 0 

天

下 

20 164 137 144 170 117 263 13 20 23 48 

 

粗略觀之，「四方」、「天下」出現的頻率似與典籍成書時代密切相關。

181「四方」出現極少、「天下」出現極多者，大抵皆為戰國典籍。「四方」出

現次數多於「天下」者有：《尚書》、《詩經》、《周禮》、《逸周書》。學

界目前普遍同意《詩》、《書》裡包含不少西周文獻，《周禮》、《逸周書》

也可能有一些西周文獻。可作為春秋史料的《左傳》、《國語》、《論語》三

書，182其「天下」出現次數多於「四方」，但比例不像戰國典籍有極端落差。

                                                 
179 為了使統計數據的意義一目了然，表一刪去了疑偽文獻、統計筆數少於十筆者。 
180 資料庫收錄的是方詩銘、王修齡《古本竹書紀年輯證》（上海：上海古籍，1981），「天下」檢索出

20筆，刪除注釋後為11筆。 
181 本章只利用兩個辭彙勾勒天下觀的變遷，相當粗糙。金觀濤與劉青峰近年利用「中國近現代思想史專

業數據庫」抓出一百個詞彙及三個大觀念來分析中國近現代觀念、思想的轉型，甚有啟發性。「上古語

料資料庫」不僅是語言學的寶庫，同樣是觀念史、思想史的寶庫。參金觀濤演講，趙詠萱整理，〈從觀

念史研究看中國傳統思想的現代轉型〉，《臺大歷史系學術通訊》第3期（2009，臺北），頁19-21；金

觀濤、劉青峰，《觀念史研究：中國現代重要政治術語的形成》（香港：香港中文大學，2008）。 
182 三書雖有少數篇章被戰國人整理、加工，但一般學者仍信從其為春秋時留下的典籍。可參考童書業，

〈國語與左傳問題後案〉，收於氏著，《童書業史籍考證論集》（北京：北京中華，2005），頁15-35；

楊寬，〈戰國史料的整理和考訂〉，收於氏著，《戰國史》（臺北：臺灣商務，1997），第一章第二節，

頁17-44。二氏的實證工作可見童書業著，童教英整理，《春秋左傳研究》（北京：北京中華，2006）；

童書業編，童教英輯校，《春秋史料集》（北京：北京中華，2008）；楊寬，《戰國史料編年輯證》（臺
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春秋介於西周與戰國之間，「四方」與「天下」的出現次數也呈現過渡性。過

去學者多認為《禮記》成書於漢代，出土的戰國楚簡已證實《禮記》不少篇章

成於戰國；183從《禮記》與《論語》的頻率相近看來，《禮記》成書年代不無

可能上推至春秋末年。 

第二節  「溥天之下，莫非王土」與天下觀的變革 

四方與天下的辭彙消長何以發生？為何在春秋戰國發生？本節希望回答

這兩個問題。前一個問題或可由二辭本身的意義回答：天下之所以取代四方，

是因為天下字面上將世界四方平等看待，不像四方一辭區隔內外。後一個問題

則可由外部因素回答：春秋戰國四方秩序崩毀、四方政體變革，整個中國步入

官僚郡縣制的新軍國時代。四方觀的語境既然消逝，天下一辭便有產生新義的

可能。諸子百家與列國君王均注意到天下一辭字面具有的包容性，故利用天下

一辭包容列國、建構新的天下政體，企圖建立新的天下秩序。天下與四方辭彙

消長的原因，須從語彙本身切入，並置於外在的歷史環境裡看待，才能得出較

為合理的解釋。隨著政治秩序、語彙使用的變化，當時人對世界的認識也隨之

改變，這就是戰國時期出現的天下觀變革。本節將以《詩經．小雅．北山》為

個案，揭示兩周政治變革與語彙變遷之間的關係，並從中推論天下觀的內涵。 

（一） 怨刺與王權──西周的《小雅〃北山》 

《小雅．北山》的「溥天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣」是學者

討論中國傳統王權的關鍵史料，184學者亦常藉以論證西周有統一王權的觀念。

                                                                                                                                            
北：臺灣商務，2002）。 

183 參季旭昇主編，陳霖慶、鄭玉姍、鄒濬智著，《《上海博物館藏戰國楚竹書讀本（一）》讀本》（臺

北：萬卷樓，2004）；上海大學古代文明研究中心、清華大學思想文化研究所編，《上博館藏戰國楚竹

書研究》（上海：上海書店，2002）；李零，《上博楚簡三篇校讀記》（北京：中國人大，2007）。 
184 見蕭公權，〈緒論〉，收於氏著，《中國政治思想史》（臺北：聯經，1982），頁10。「王權」原為 Kingship 

的翻譯，在西方的脈絡裡多與神權相對，自有其複雜意涵。但該詞翻譯成中文後，通常泛指君主統治國

家的權力，未必與神權相對。本文只是為了行文方便而採用「王權」一詞。參陳正國，〈專號導言－－

國王已死，國王萬歲〉，《新史學》第16卷第4期，頁1-11。 
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185《小雅》諸詩大多成於西周晚期，186此時流行的四方觀確與受天命的王者有

關。但這十六字的脈絡卻與第二章所討論的材料大不相同。請看《小雅．北山》： 

陟彼北山，言采其杞。偕偕士子，朝夕從事。王事靡盬，憂我父母。 

溥天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣。大夫不均，我從事獨賢。187
 

四牡彭彭，王事傍傍。嘉我未老，鮮我方將，旅力方剛，經營四方。 

或燕燕居息，或盡瘁事國；或息偃在牀，或不已于行； 

或不知叫號，或慘慘劬勞；或棲遲偃仰，或王事鞅掌； 

或湛樂飲酒，或慘慘畏咎；或出入風議，或靡事不為。188
 

雖然我們仍可用「溥天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣」論證當時有王

權的概念，但王權充其量只是全詩的背景，甚至是詩人諷刺的對象。〈北山〉

寄託的是詩人對不公平境遇的怨懟之心，詩人對當時政局頗為不滿，嚴厲抨擊

周天子的政績。全詩實不能與前章所引史料的「王者受天命、作周邦、有四方」

脈絡相提並論。因此我們必須留意這十六字何時開始超越原詩的脈絡，成為王

權的代言者？ 

（二） 斷章取義──《左傳》裡的《小雅〃北山》 

春秋政治賦《詩》、引《詩》時，流行斷章取義，189「溥天之下，莫非王

土；率土之濱，莫非王臣」的意義可能於此時開始獨立。《左傳》昭公七年： 

無孙辭曰：「天子經略，諸侯正封，古之制也。封略之內，何非君土？食

土之毛，誰非君臣？故詩曰：『普天之下，190莫非王土；率土之濱，莫非

王臣。』天有十日，人有十等；下所以事上，上所以共神也。故王臣公，

                                                 
185 參杜正勝，《周代城邦》（臺北：聯經，1979），頁107。 
186 見屈萬里，〈敘論〉，收於氏著，《詩經詮釋》（臺北：聯經，1983），頁1-24。 
187 由於後面幾段皆為前兩段內容的鋪陳、展開，故僅簡譯前兩段如下：登北山，採枸杞。強壯的士，從

早到晚工作。大王的事沒有停止過，我很擔心（在家的）父母。普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非

王臣。大夫事務分配不均，唯有我在辛苦工作。 
188 參馬瑞辰《毛詩傳箋通釋》卷21（北京：北京中華，1989），頁688-692；屈萬里，《詩經詮釋》，頁

395-396；程俊英、蔣見元，《詩經注析》（北京：北京中華，1991），頁642-645。 
189 參張素卿，《左傳稱詩研究》（臺北：臺灣大學，1991）；洪湛候，〈《詩三百篇》的應用〉，收於

氏著，《詩經學史》（北京：北京中華，2002），第一編第五章，頁49-61；鄭靖暄，《先秦稱《詩》及

其《詩經》詮釋之研究》（臺北：國立臺灣大學中國文學研究所碩士論文，2004）；張海晏，〈「《詩》

云」時代：先秦詩學〉，收於姜廣輝編，《中國經學思想史第一卷》（北京：中社科，2003），頁448-478；

朱金發，《先秦詩經學》（北京：學苑，2007）。 
190 「溥」通「普」。春秋戰國以降，人們引用《小雅．北山》時似多用「普」字。 
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公臣大夫，大夫臣士，士臣皁，皁臣輿，輿臣隸，隸臣僚，僚臣僕，僕臣

臺；馬有圉，牛有牧，以待百事。191
 

此為楚靈王時，楚臣無宇入宮捉拿亡人，反而被守衛逮捕，向靈王申訴之詞。

無宇先從西周封建制度切入，指出天子封建的疆界內都是楚國的國土，憑藉楚

國國土生活的人自然都是楚臣；再引「溥天之下，莫非王土；率土之濱，莫非

王臣」證之。192這一用法脫離了原詩的脈絡，凸顯了王權意涵，與戰國時期的

用法相近（詳下節）。 

《左傳》引詩極多，曾徵引《小雅．北山》三次，193只有一次引到「溥天

之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣」。194春秋人徵引的《小雅．北山》雖

因斷章取義，而意義多變；但「溥天之下」四句並未極受重視，《小雅．北山》

尚未成為王權的代言者。 

（三） 普天之下，莫非王土──戰國《小雅〃北山》意義的限縮 

相較之下，戰國諸子徵引《小雅．北山》時只引「普天之下，莫非王土；

率土之濱，莫非王臣」四句，這無疑是極大的轉折。《孟子．萬章上》： 

咸丘蒙曰：「詩云：『普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣。』而

舜既為天子矣，敢問瞽瞍之非臣，如何？」曰：「是詩也，非是之謂也；

勞於王事，而不得養父母也。曰：『此莫非王事，我獨賢勞也。』故說詩

者，不以文害辭，不以辭害志；以意逆志，是為得之。如以辭而已矣，雲

漢之詩曰：『周餘黎民，靡有孑遺。』信斯言也，是周無遺民也。」195
 

咸丘蒙以《小雅．北山》詩句論證舜為天子時，瞽瞍當為臣；如此君臣之義與

                                                 
191 見楊伯峻，《春秋左傳注》第四冊（北京：北京中華，2000），頁1284；竹添光鴻，《左傳會箋》（臺

北：天工書局，1998），頁1451-1453。 
192 參杜正勝，《周代城邦》；趙世超，《周代國野關係研究》（臺北：文津，1993）。 
193 《左傳》引《詩》共一百三十九次，出現的篇章（含逸詩）共有九十二篇，平均每篇引用一點五次；193

《小雅．北山》被引用三次，比例偏高，樣本數量有一定參考價值。但《詩經》被《左傳》引用達三次

以上的篇章達十九篇，〈北山〉並非極流行之詩。參張素卿，〈左傳引詩分析表乙〉，收於氏著，《左

傳稱詩研究》第三章，頁121-122；鄭靖暄，〈先秦稱《詩》一覽表〉、〈先秦文獻材料「稱《詩》」綜

合表〉，收於氏著，《先秦稱《詩》及其《詩經》詮釋之研究》附錄一、二，頁317-396。以下引《詩》

的數據皆參考二書，不另注。 
194 其他兩次分別為襄公十三年的「大夫不均，我從事獨賢」、昭公七年的「或燕燕居息，或憔悴事國」。

見楊伯峻，《春秋左傳注》第三冊，頁1000、1296-1297。 
195 見［宋］朱熹，《四書章句集注．孟子集注》卷9（北京：北京中華，1983），頁306；［清］焦循著，

沈文倬點校，《孟子正義》卷18（北京：北京中華，1987），頁637-642。 



四方、天下、郡國──周秦漢天下觀的變革與發展 

 

 60  

父子之親就面臨兩難之局。孟子則指出咸丘蒙的讀法是情境錯置，根本沒弄懂

〈北山〉本義，讀詩應當「以意逆志」。196縱觀東周，只見孟子在意《小雅．

北山》的本義；除咸丘蒙外，荀子、《呂氏春秋》、韓非都繼承了春秋賦詩的

斷章取義。但戰國諸子斷章取義的目的卻高度一致，他們都只徵引「普天之下，

莫非王土；率土之濱，莫非王臣」來論證王權的觀念。如《荀子》卷十七〈君

子〉： 

天子無妻，告人無匹也。四海之內無客禮，告無適也。足能行，待相者然

後進；口能言，待官人然後詔。不視而見，不聽而聰，不言而信，不慮而

知，不動而功，告至備也。天子也者，埶至重，形至佚，心至愈，志無所

詘，形無所勞，尊無上矣。詩曰：「普天之下，莫非王土；率土之濱，莫

非王臣。」此之謂也。197
 

《呂氏春秋》卷十四〈慎人〉： 

舜之耕漁，其賢不肖與為天子却。其未遇時也，以其徒屬，堀地財，取水

利，編蒲葦，結罘網，手足胼胝不居，然後免於凍餒之患。其遇時也，登

為天子，賢士歸之，萬民譽之，丈夫女子，振振殷殷，無不戴說。舜自為

《詩》曰：『普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣』，所以見盡有

之也。盡有之，賢非加也；盡無之，賢非損也；時使然也。198
 

《韓非子》卷二十〈忠孝〉： 

詩云：『普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣。』信若詩之言也，

是舜出則臣其君，入則臣其父、妾其母、妻其主女也。199 

不管戰國諸子看待《詩經》的態度是正是反，他們確實都只關心《小雅．北山》

                                                 
196 參洪湛候，〈孟子論讀《詩》方法〉，收於氏著，《詩經學史》（北京：北京中華，2002），第一編

第八章，頁49-61。 
197 見［清］王先謙著，沈嘯寰、王星賢點校，《荀子集解》（北京：北京中華，1988），頁449-450；王

天海，《荀子校釋》（上海：上海古籍，2005），頁965。 
198 見陳奇猷，《呂氏春秋新校釋》（上海：上海古籍，2002），頁809；王利器，《呂氏春秋注疏》第二

冊（成都：巴蜀書社，2002），頁1522-1526。《呂氏春秋》張冠李戴，誤以為《小雅．北山》是舜的作

品。鄭靖暄以為〈北山〉的作者為舜，此說在戰國時可能流傳極廣。見鄭靖暄，《先秦稱《詩》及其《詩

經》詮釋之研究》，頁169-170。其實咸丘蒙與韓非並不認為〈北山〉是舜的作品，他們只是拿〈北山〉

與舜的事跡互證。與咸丘蒙對答的孟子便非常清楚〈北山〉的作者非舜，而是周天子之臣；如果咸丘蒙

以為〈北山〉的作者是舜，孟子的駁斥肯定會提及。故目前只有《呂氏春秋》認為〈北山〉是舜的作品，

此說未必流傳很廣。但《呂氏春秋》的誤解也不是沒有原因。咸丘蒙與韓非子討論此問題時，都將舜與

《小雅．北山》聯繫在一起，討論外部的君臣關係與家內的父子倫理該如何協調？這一命題在戰國時肯

定流傳極廣，故《呂氏春秋》逕以舜為〈北山〉的作者並不奇怪。 
199 見［清］王先慎著，鍾哲點校，《韓非子集解》（北京：北京中華，1998），頁467；陳奇猷，《韓非

子新校注》（上海：上海古籍，2000），頁1154。 
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的王權意涵。這絕非偶然，而是呈現當時人的共同關懷。由於周代的封建宗法

制崩毀，四方政體與四方秩序也隨之瓦解，如何創建新的政制與秩序成為戰國

時代普遍且深刻的政治、社會、文化課題，戰國諸子百家無不殫思精慮於此。

《小雅．北山》既為當時的重要思想資源《詩經》的一篇，自然容易受到時人

的關注；「普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣」蘊含的王權意涵也就

成了流行的概念工具，成為當時人思考新的天下觀的憑藉。200
 

（四） 溫人之周──戰國天下觀的對外包容 

「溫人之周」的故事同時記載於《韓非子》與《戰國策》，足證其流行。

它非常適合用來解釋西周四方觀如何演成戰國天下觀。《韓非子》卷七〈說林

上〉： 

溫人之周，周不納客。問之曰：「客耶？」對曰：「主人。」問其巷而不

知也，201即因囚之。君使人問之曰：「子非周人，而自謂非客，何也？」

對曰：「臣少也誦《詩》，曰：『普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非

王臣。』今君天子，則我天子之臣也，豈有為人之臣而又為之客哉？故曰

主人也。」君使出之。202
 

此為溫人進不去東周，故設巧詞以對、重新詮釋《小雅．北山》，成功打動東

周君的故事。該故事又見於《戰國策．東周策》，故「周」即東周君所處的鞏。

203從地理、交通上看（參圖3-1），溫與鞏都在黃淮平原上，僅隔一條黃河，

                                                 
200 關於資想資源與概念工具的研究，請參王汎森，〈「思想資源」與「概念工具」－－戊戌前後的幾種

日本因素〉，收於氏著，《中國近代思想與學術的系譜》（臺北：聯經，2003），頁181-194；葛兆光，

〈歷史記憶、思想資源與重新詮釋〉，收於氏著，《中國思想史導論》（上海：復旦大學，2001），頁

84-98；金觀濤、劉青峰，〈導論：為甚麼從思想史轉向觀念史〉，收於氏著，《觀念史研究：中國現代

重要政治術語的形成》，頁1-23。 
201 原文為「問其巷人而不知也」，此從《戰國策》改。王先慎認為《韓非子》的「人」是衍字，《太平

御覽》無「人」字；但陳奇猷認為「巷人」亦可通，不必改。陳奇猷認為「問其巷人」是詢問溫人鄰居

的姓名；或許也可指問周城內的閭巷之人。「問其巷」則是問溫人的住址。目前看來還是「問其巷」的

意義較明確，王先慎的取捨亦有理據，故從之。相關著作見下註。 
202 見［清］王先慎，《韓非子集解》，頁174-175；陳奇猷，《韓非子新校注》，頁471。《戰國策．東周

策》語句稍有不同，見繆文遠，《戰國策新校注》卷1（修訂本）（成都：巴蜀書社，1998），頁14-15；

范祥雍著，范邦瑾協校，《戰國策箋證》卷1（上海：上海古籍，2006），頁38-39。雖然《韓非子》的

文本較《戰國策》清楚，但今人對《戰國策》該篇的注解又比《韓非子》該篇完備。 
203 見楊寬，〈周分裂為西周和東周〉，收於氏著，《戰國史》，第七章第二節第十三小節，頁297。 
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直線距離約二十公里，溫、周來往可謂便利。204但戰國時溫屬魏國，205故溫人

對東周而言，可謂敵國之人，周人自然要嚴格管制關防。206這個故事最重要的

是制度背後透露出的心態：周人與溫人如何看待自身與他者。 

周代四方政體的結構為：周王居於王畿，統率「四方」的諸侯國。「周」

有廣狹二義：狹義的「周」指周王畿，廣義的「周」指周王畿與封建諸侯。諸

侯國與周王畿之間的界限不可逾越。四方政體影響了周人的四方觀。即使四方

政體已經不行、四方秩序已經破壞，四方觀仍然保存下來。周人將溫與周王畿

區別開來，以賓主關係對待溫人。「周人為主，溫人為客」的論述反映此處的

「周」是指狹義的周，也就是周王畿，並非周朝四方秩序裡的所有封國。周王

畿以外的封國都不是「周」，而是「客」，207這正是四方觀的反映。 

溫人則引用「普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣」，挑戰周人的

主客論述。溫人主張周天子為天下之主，自己既在天下之中，便是天子之臣；

既為天子之臣，便不是客人；既不是客人，便與周人同為主人。溫人引用西周

之詩、強調周天子的權威，看似舊瓶裝新酒，實則想消弭四方政體內部的界限、

泯滅周王畿與諸侯國的區別。故溫人之說實為戰國時期的新論述，雖然只是縱

橫家言，不是戰國時人普遍接受的觀念，卻反映出《小雅．北山》這四句話在

戰國流行的原因。 

「普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣」字面上不存在周王畿與諸

侯國的現實界限，而是強調所有人都是天子的臣民，有很強的一致性、包容性。

這樣的意涵正好適合戰國諸子、君王大一統、天下一家的思想，故「天下」一

辭在戰國的使用頻率暴增，成為極常見的詞彙。 

關於戰國的「天下」一辭，日本學界有兩點重要觀察。第一，安部健夫認

為「天下」一辭是為了重建戰國紛亂的政治秩序而生，其功能為向內凝收，其

                                                 
204 參史念海，〈論兩周時期黃河流域的地理特徵〉，收於氏著，《河山集二集》（北京：北京三聯，1981），

頁314-355；史念海，〈戰國時期的交通道路〉，收於氏著，《河山集七集》（西安：陜西師大，1999），

頁134-173。 
205 見范祥雍該篇注一，見於《戰國策箋證》，頁38-39。 
206 參杜正勝，〈古代的關〉，收於氏著，《古代社會與國家》（臺北：允晨文化，1992），頁583-607。 
207 參楊寬，〈天子控制和使用諸侯的制度〉、〈「贄見禮」新探〉，收於氏著，《西周史》（臺北：臺

灣商務，1999），第三編第四章第四節，頁369-370；第六編第九章，頁757-786。 
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範圍僅指中國、華夏，往往把四夷排除在外，並非「普天之下」。208第二，渡

邊信一郎、吉本道雅等學者注意到戰國「天下」的實際範圍逐步向外擴張，導

致蠻夷戎狄或被同化、或被驅逐。209
 

二說均甚可取，但並列向內凝收與向外擴張之說易惹人疑竇，宜再加分

疏、修正。春秋戰國諸侯林立，幾乎所有的大型戰役都不是征伐夷狄，而是侵

略鄰國；對戰國七雄而言，最重要的政治議題不是攘夷，而是平定其他六國、

成為新的天子。戰國諸子、君王是為了突破封國的界限，包容「四方」列國，

才使用「天下」一辭。「天下」一辭是為了超越封國、對外包容而生，而非排

除四夷、向內凝收。正因天下的功能為對外包容列國，天下的範圍方會逐步擴

大，為秦始皇統一天下張本。戰國的天下意識並非以「中國」為本位，反而是

後世的「中國」藉戰國的天下意識而得以建立。 

周人國力強大時，周邊的民族、政權會不斷被納入廣義的「周」，「四方」

的邊界不斷擴大。當周人國力衰微，四方觀便趨於內縮，王畿與「四方」原有

的內外之分、主客之防就會被強調。「溫周關係」恰恰呈現了衰微的東周如何

強化與四方諸侯的界限。邢義田認為中國古代天下觀有一定的模式：國力強時

對外主張「天下一家」，國力弱時對內強調「華夷之防」。210雖然兩周的四方

觀似乎尚未與民族論述結合，但對外、對內的軌跡仍與國力強弱一致。中國古

代天下觀的普遍模式可追溯至先秦。 

第三節  戰國的「天下」論述與「天下之中」 

「天下」究竟在戰國諸子、君王的議論中扮演甚麼樣的角色呢？ 

（一） 諸子百家「天下」論述的結構 

                                                 
208 見安部健夫，〈天下概念の成立〉，收於氏著，《中國人の天下觀念－－政治思想史的試論》，第二、

三章，頁29-101。 
209 渡邊信一郎著，徐沖譯，〈戰國秦漢時期國家領域的擴張與天下型國家〉，收於氏著，《中國古代的

王權與天下秩序：從日中比較史的視角出發》（北京：北京中華，2008），第二章第二節，頁60-66；吉

本道雅，〈中國古代における華夷思想の成立〉，收於夫馬進編，《中國東アジア外交交流史の研究》

（京都：京都大學學術出版會，2007），頁4-30。 
210 見邢義田，〈從古代天下觀看秦漢長城的象徵意義〉，《燕京學報》新第13期（2002，北京），頁15-64。 
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春秋的「天下」有時只是背景，並非士大夫論述的重點。如《論語．泰伯》： 

子曰：「篤信好學，孚死善道。危邦不入，亂邦不居。天下有道則見，無

道則隱。邦有道，貧且賤焉，恥也；邦無道，富且貴焉，恥也。」211
 

「邦」才是孔子的重點所在。「天下」雖更廣大，但也更遙遠。 

戰國諸子思考的政治秩序結構大抵均為同心圓式，「天下」幾乎皆為最外

面一層，也就是諸子政治理想的終極目標。如《孟子．離婁上》： 

孟子曰：「人有恆言，皆曰『天下、國、家』。天下之本在國，國之本在

家，家之本在身。」212
 

《管子．形勢解》： 

謹於一家，則立於一家；謹於一鄉，則立於一鄉；謹於一國，則立於一國；

謹於天下，則立於天下。213
 

《呂氏春秋》卷十七〈執一〉： 

軍必有將，所以一之也；國必有君，所以一之也；天下必有天子，所以一

之也。214
 

即使是持有獨特政治思想的道家，也常借用這套政治結構。如《老子．德經》

第五十四章： 

故以身觀身，以家觀家，以鄉觀鄉，以邦觀邦215，以天下觀天下。吾何以

知天下之然？以此。216
 

但以上諸子的論述結構往往有別。甚至有只論「國」與「天下」者，如《韓

非子》卷十九〈五蠹〉： 

失天下則國危，國危而主卑。217
 

《呂氏春秋》卷十〈異用〉： 

                                                 
211 見［宋］朱熹，《四書章句集注．論語集注》卷4，頁106；［清］劉寶楠著，高流水點校，《論語正

義》卷9（北京：北京中華，1990），頁303-304；錢穆，《論語新解》（北京：北京三聯，2002），210-211。 
212 見朱熹，《四書章句集注．孟子集注》卷7，頁278；焦循，《孟子正義》卷14，頁493。 
213 見黎翔鳳，《管子校注》卷20（北京：北京中華，2004），頁1177。 
214 見陳奇猷，《呂氏春秋新校釋》，頁1143；王利器，《呂氏春秋注疏》第三冊，頁2098。 
215 今本作「以國觀國」，馬王堆帛書本作「以邦觀國」，郭店竹簡本作「以邦觀邦」，《韓非子．解老》

亦作「以邦觀邦」。「邦」「國」之改字，是為了避漢高祖劉邦的諱，故當以戰國時期的郭店本為是，

今改之。馬王堆帛書為漢初下葬，只改了一個國字，反映當時已有避諱意識，但不十分嚴格。今本則是

避諱發展之後的產物。參陳垣，〈史諱舉例〉，收於氏著，《中國現代學術經典：陳垣卷》（石家莊：

河北教育，1996），頁189-314。 
216 見劉笑敢，《老子古今：五種對勘與析評引論》（北京：中社科，2006），頁524-525。 
217 見王先慎，《韓非子集解》，頁453；陳奇猷，《韓非子新校注》，頁1114。 
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有天下者，天下之主也；有一國者，一國之主也。218
 

邢義田曾指出中國古代的「天下觀」方位與層次交織，形成一個多重同心圓的

框架。219但不管是商周的「四方」論述，還是戰國的「天下」論述，同心圓的

層次多者五六層，少者二三層，變幻無常，並不固定。「天下」與「四方」一

樣，只是為了說明內與外、中央與邊緣的區別。先秦「四方觀」與「天下觀」

結構並不複雜。《尚書．禹貢》、《周禮．職方》、《禮記．王制》等文獻裡

的多重同心圓框架，只是諸子建構出的政治理想，並非真正流行於世的觀念。 

（二） 「天下」是流行的名詞 

戰國諸子不僅以「天下」為當時政治論述的核心，還會用「天下」一辭稱

呼當時各種事物。如《尚書．洪範》： 

天子作民父母〃以為天下王。220
 

《韓非子》卷十三〈外儲說〉： 

申子曰：「獨視者謂明，獨聽者謂聰。能獨斷者，故可以為天下主。」221
 

《孔子家語》卷五〈五帝德〉： 

舜……叡明智通，為天下帝。222
 

但這些稱號都是虛擬的稱謂，要到秦始皇統一六國後才有真正的天下之主出

現。故《馬王堆漢墓帛書．戰國縱橫家書．韓 獻書於齊》言：「齊、秦雖

立百帝，天下孰能禁之。」223
 

其他冠上「天下」的名詞更多，如「天下之士」、「天下之商」、「天下

之旅」、「天下之農」、「天下之民」、224「天下之心」、225「天下之豪英」

                                                 
218 見陳奇猷，《呂氏春秋新校釋》，頁568；王利器，《呂氏春秋注疏》第二冊，頁1037。 
219 參邢義田，〈從古代天下觀看秦漢長城的象徵意義〉，《燕京學報》新第13期，頁14-15。 
220 屈萬里認為〈洪範〉作於戰國初年至中葉，劉起釪認為〈洪範〉為商、西周的作品，春秋中期已經基

本定稿。兩家差距甚大，今從屈說。見屈萬里，〈洪範〉，收於氏著，《尚書集釋》（臺北：聯經，1983），

頁114-126；顧頡剛、劉起釪，〈洪範〉，收於氏著，《尚書校釋譯論》第三冊（北京：北京中華，2005），

頁1143-1221。 
221 見王先慎，《韓非子集解》，頁321；陳奇猷，《韓非子新校注》，頁783。 
222 見楊朝明編，《孔子家語通解：附出土資料與相關研究》（臺北：萬卷樓，2005），頁201。 
223 見馬王堆漢墓帛書整理小組編，《馬王堆漢墓帛書：戰國縱橫家書》（北京：文物，1976），頁44-45。 
224 均見朱熹，《四書章句集注．孟子集注》卷3，頁211；焦循，《孟子正義》卷7，頁226-232。 
225 見《韓非子》卷6〈難二第三十七〉。參王先慎，《韓非子集解》，頁361；陳奇猷，《韓非子新校注》，
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226、「天下之巧工」227、「天下師」、228「天下之人」、229「天下之美人」、

230「天下之物」、231「天下之豪傑」、「天下之精材」、232「天下之金」、233

「天下之仇」、234「天下之圖」、「天下之地」、235「天下之道路」、236「天

下之事」、「天下之謨」、「天下之政」、237「天下之禮」、238「天下名山」、

239「天下之宗室」。240
 

除了上述泛稱，更有「天下之邦國」、241「天下九州」、242「天下萬國」、

243「天下諸侯」244等限定「天下」範圍大小的名詞出現。這反映戰國「天下」

一辭有時有固定的範圍，故蘇秦可以用「天下地圖」估算出六國之地為秦國的

五倍、245齊大夫國子可估計秦的領土已達「天下之半」。246「天下」既有一定

                                                                                                                                            
頁875。 

226 見《呂氏春秋》卷20〈恃君覽第八．三曰知分〉。參陳奇猷，《呂氏春秋新校釋》，頁1356；王利器，

《呂氏春秋注疏》第四冊，頁2486。 
227 見《呂氏春秋》卷21〈開春論第一．五曰愛類〉。參陳奇猷，《呂氏春秋新校釋》，頁1473；王利器，

《呂氏春秋注疏》第四冊，頁2671。 
228 見《商君書．定分第二十六》。參蔣禮鴻，《商君書椎指》卷5（北京：北京中華，1986），頁146。 
229 見《管子．霸言第二十三》。參黎翔鳳，《管子校注》卷9，頁466。 
230 見《管子．小稱第三十二》。參黎翔鳳，《管子校注》卷11，頁599。 
231 見《管子．治國第四十八》。參黎翔鳳，《管子校注》卷15，頁926。 
232 均見《管子．小問第五十一》。參黎翔鳳，《管子校注》卷16，頁955。 
233 見《管子．輕重丁第八十三》。參黎翔鳳，《管子校注》卷26，頁1473；馬非百，《管子輕重篇新詮》

（北京：北京中華，1979），頁626。 
234 見《管子．輕重丁第八十三》。參黎翔鳳，《管子校注》卷26，頁1487；馬非百，《管子輕重篇新詮》，

頁652。 
235 均見《周禮．夏官司馬．職方氏》。參［清］孫詒讓著，王文錦、陳玉霞點校，《周禮正義》第十冊

（北京：北京中華，1987），卷63，頁2636。 
236 見《周禮．夏官司馬．合方氏》。參孫詒讓，《周禮正義》第十冊，卷64，頁2697。 
237 均見《周禮．秋官司寇．大行人》。參孫詒讓，《周禮正義》第十二冊，卷71，頁2946。 
238 見《禮記．祭義第二十四》。參孫希旦，《禮記集解》卷46（北京：北京中華，1989），頁1218；朱

彬，《禮記訓纂》卷24（北京：北京中華，1996），頁709。 
239 見《山海經》卷5〈山經．中山經〉。參袁珂，《山海經校注》（成都：巴蜀書社，1996）。 
240 見《戰國策》卷3〈秦一．司馬錯與張儀爭論於秦惠王前〉。參繆文遠，《戰國策新校注》，頁91；范

祥雍，《戰國策箋證》，頁202。 
241 見《周禮．夏官司馬．撢人》。參孫詒讓，《周禮正義》第十冊，卷64，頁2704。 
242 見《禮記．月令第六》。參孫希旦，《禮記集解》卷17，頁504；朱彬，《禮記訓纂》卷6，頁286。 
243 見《呂氏春秋》卷19〈離俗覽第七．四曰用民〉。參陳奇猷，《呂氏春秋新校釋》，頁1279；王利器，

《呂氏春秋注疏》第三冊，頁2342。 
244 見《公羊傳》僖公元年。參［東漢］何休注，［唐］徐彥疏，浦衛忠整理，楊向奎審定，《春秋公羊

傳注疏》卷10（北京：北京大學，1999），頁200。 
245 見《戰國策》卷19〈趙二．蘇秦從燕之趙始合從〉。參繆文遠，《戰國策新校注》，頁528-529；范祥

雍，《戰國策箋證》，頁972。 
246 見《戰國策》卷10〈齊三．國子曰秦破馬服君之師〉。參繆文遠，《戰國策新校注》，頁330-332；范



四方、天下、郡國──周秦漢天下觀的變革與發展 

 

 67  

的大小、形狀，便可以擬人化、擬物化。如《戰國策》卷三〈秦一．司馬錯與

張儀爭論於秦惠王前〉： 

三川、周室，天下之市朝也。247
 

《戰國策》卷六〈秦四．秦王欲見頓弱〉： 

韓，天下之咽喉；魏，天下之胸腹。248
 

《戰國策》卷十四〈楚一．張儀為秦破從連橫說楚〉： 

席卷常山之險，折天下之脊……秦下兵攻衛、陽晉，必扃249天下之匈。250
 

「天下」已經成為戰國人理解世界的概念，「天下之中」自也不例外。 

（三） 「天下之中」 

陳穗錚研究兩周的「中國」觀念時，注意到「中國」有廣、狹二義之分：

春秋戰國的「中國」一開始僅指周王畿之地，後來逐漸擴大為諸夏所居的地域，

更逐漸成為較抽象的觀念、包含了地理、民族、文化等意涵。251也就是說狹義

的「中國」可以指稱「四方之中」、「天下之中」；但廣義的「中國」範圍與

狹義的「天下」相當，並非「天下之中」。252
 

關於狹義的「中國」，平勢隆郎全面討論戰國經典裡的「中國」論述，主

張這些典籍大抵都是「預言書」：預言了某國是「中國」，即將統一天下。如

                                                                                                                                            
祥雍，《戰國策箋證》，頁614-617。戰國人對「天下」範圍的估算，可參考顧頡剛，〈畿服〉，收於氏

著，《史林雜識初編》（北京：北京中華，1963），頁1-19；渡邊信一郎著，徐沖譯，〈天下的領域結

構－－以戰國秦漢時期為中心〉，收於氏著，《中國古代的王權與天下秩序：從日中比較史的視角出發》，

第二章，頁43-76。 
247 見繆文遠，《戰國策新校注》，頁89；范祥雍，《戰國策箋證》，頁202。 
248 見繆文遠，《戰國策新校注》，頁201；范祥雍，《戰國策箋證》，頁396。 
249 原作「開扃」，繆文遠以為「開」為衍文，今從之。 
250 見繆文遠，《戰國策新校注》，頁434-437；范祥雍，《戰國策箋證》，頁793-794。 
251 見陳穗錚，〈「中國」觀念的形成〉，收於氏著，《先秦時期「中國」觀念的形成與發展》（臺北：

國立臺灣大學歷史學研究所碩士論文，1992），第二章，頁81-150。另可參王爾敏，〈「中國」名稱溯

源及其近代詮釋〉，《中華文化復興月刊》第5卷第8期（1973，臺北），頁1-13；胡阿祥，《偉哉斯名：

「中國」古今稱謂研究》（武漢：湖北教育，2000）。近代的「中國」論述則可參葛兆光，〈重建關於

「中國」的歷史論述－－從民族國家中拯救歷史，還是在歷史中理解民族國家〉，《二十一世紀》網路

版（紙本有刪節）第43期（2005，香港），http://www.cuhk.edu.hk/ics/21c/index.html（引用於2006年12

月16日）；黃俊傑，〈論中國經典中「中國」概念的涵義及其在近世日本與現代臺灣的轉化〉，收於甘

懷真編，《東亞歷史上的天下與中國概念》（臺北：臺大出版中心，2007），頁325-337。 
252 還有一些更特殊的用法，如《鹽鐵論．輕重第十四》：「中國，天地之中，陰陽之際也。」見［西漢］

桓寬編，王利器校注，《鹽鐵論校注》卷3（北京：北京中華，1992），頁180。 

http://www.cuhk.edu.hk/ics/21c/index.html
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《公羊傳》之於齊、《左傳》之於韓、《穀梁傳》之於中山、《竹書紀年》與

《尚書．禹貢》之於魏、楚簡《容成氏》之於荊州、《周禮．職方》之於燕。

253
 

此說提醒我們留心《公羊傳》的作者為齊人、《左傳》的成書與三晉有關、

《竹書紀年》為魏國史書背後的深意。從成書地域入手，我們確實可能解讀出

某種作者的立場。但戰國典籍成書時代、地域的爭議向來比其學說、立場要大

得多：《左傳》、《穀梁傳》公認的作者為魯人；《周禮》的成書地域至少有

齊、秦、三晉三種；254郭店、上博等戰國竹簡慣稱「楚簡」是按地域命名，也

有不少學者按其性質命名為「儒簡」，並強調這些篇章大抵都是從北方齊魯諸

國傳來，並非楚人自己的作品。255更何況地域因素只是影響政治立場的一種因

素：《公羊傳》莊公十二年「天下諸侯宜為君者，唯魯侯爾。」256根本不以齊

國為中國。雖然我們可以推測戰國群雄都曾建構過某種正統論述，257但現存的

戰國史料恐怕不易論定各國皆有一套明確的「中國」論述，現存戰國典籍皆屬

預言書的說法亦須更多的史料支持。 

「天下之中」本身的記載並不罕見。《史記》記述周公營建成周於洛陽，

是因為洛陽為「天下之中」。258該故事成為中國歷代王朝建都的重要參考。259

戰國秦漢人也不斷強調王者居「天下之中」。如《荀子》卷十二〈大略〉： 

                                                 
253 參平勢隆郎，《中國古代紀年の研究：天文と曆の檢討から 》（東京：汲古書院，1996）；《左傳の

史料批判的研究》（東京：東京大學東洋文化研究所，1998）；《中國古代の予言書 》（東京：講談社，

2000）；《「春秋」と「左傳」：戰國の史書が語る「史實」、「正統」、國家領域觀》（東京：中央

公論新社，2003）；《都市囯家から中華へ：殷周 春秋戰囯》（東京：講談社，2005）。中文本有〈中

國古代的預言與正統－－我對史料批判的看法〉，收於北京大學傳統文化研究中心編，《文化的餽贈：

漢學研究國際會議論文集》史學卷（北京：北京大學，2000），頁316-325；〈戰國時代的天下與其下的

中國、夏等特別領域〉，收於甘懷真編，《東亞歷史上的天下與中國概念》，頁53-91。 
254 余英時，〈序〉，收於金春峰，《周官之成書及其反映的文化與時代新考》（臺北：東大，1993），

頁1-26。 
255 陳麗桂，〈從郭店儒簡看孔、孟間禮、義之因承與轉變〉，發表於國立臺灣大學中文系、武漢大學簡

帛研究中心、芝加哥大學顧立雅古文字學研究中心主辦，「2007中國簡帛學國際論壇」，2007，頁1-14。 
256［東漢］何休注，［唐］徐彥疏，浦衛忠整理，楊向奎審定，《春秋公羊傳注疏》卷7，頁148。 
257 邢義田也認為：「各國掌權者為了團結內部，打擊敵人，加強對自己的認同和其它種種目的，攀附古

人，調整譜系，對許多三代以來，由周人塑造的共同歷史記憶重加編組取捨，以建構出各自的「國史」。」

參邢義田，《秦漢史》（未刊稿）第三章第二節。 
258 見《史記．周本紀》（北京：北京中華，1959）卷4，頁133。 
259 參李久昌，〈周公「天下之中」建都理論研究〉，《先秦、秦漢史》2008年第1期（北京），頁17-24。 
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欲近四旁，莫如中央，故王者必居天下之中，禮也。260
 

《呂氏春秋》卷十七〈慎勢〉： 

古之王者，擇天下之中而立國，擇國之中而立宮，擇宮之中而立廟。261
 

《管子．輕重乙》： 

地之東西二萬八千里，南北二萬六千里，天子中而立，國之四面，萬有餘

里，民之入正籍者，亦萬有餘里。262
 

兩周「天下之中」的地理範圍似有隨時代而擴大的趨勢，並未侷限於洛陽。

《戰國策》卷三〈秦一．說秦王曰〉： 

趙氏，中央之國也。263
 

《戰國策》卷五〈秦三．范雎至秦〉： 

今韓、魏，中國之處，而天下之樞也。264
 

《戰國策》卷二十五〈魏四．獻書秦王〉： 

今梁者265，天下之中身也。266
 

三晉，尤其是韓、魏在戰國時被視為「天下之中」。由於洛陽被三晉包圍，戰

國的「天下之中」並非全新，似為舊的「天下之中」的擴大。此當因戰國群雄

疆域擴張、時人認識的世界也更為廣闊，267「天下之中」的位置與範圍也須相

應調整。268到了《史記．貨殖列傳》： 

昔唐人都河東，殷人都河內，周人都河南。夫三河在天下之中，若鼎足，

王者所更居也。269
 

河東、河內、河南都是漢郡，地理範圍大抵與韓、魏相當，可見司馬遷繼承了

                                                 
260 見王先謙，《荀子集解》，頁485；王天海，《荀子校釋》，頁1035。 
261 見陳奇猷，《呂氏春秋新校釋》，頁1119；王利器，《呂氏春秋注疏》第三冊，頁2055。 
262 見黎翔鳳，《管子校注》卷24，頁1443。 
263 見繆文遠，《戰國策新校注》，頁81；范祥雍，《戰國策箋證》，頁173。 
264 見繆文遠，《戰國策新校注》，頁158；范祥雍，《戰國策箋證》，頁313。 
265 一本作「王」，今從繆文遠、范祥雍。 
266 見繆文遠，《戰國策新校注》，頁771-772；范祥雍，《戰國策箋證》，頁1413。 
267 參顧頡剛、童書業，〈漢代以前中國人的世界觀念與域外交通的故事〉，收於童書業著，童教英整理，

《童書業歷史地理論集》（北京：北京中華，2004），頁130-168；渡邊信一郎著，徐沖譯，〈戰國秦漢

時期國家領域的擴張與天下型國家〉，收於氏著，《中國古代的王權與天下秩序：從日中比較史的視角

出發》，第二章第二節，頁60-66。 
268 惠施將「天下之中」視為「燕之北，越之南」，涵蓋的範圍更加廣大。見《莊子．雜篇．天下第三十

三》，參郭慶藩，《莊子集釋》卷10，頁1102；王叔岷，《莊子校詮》卷5，頁1348。 
269 見［西漢］司馬遷著，顧頡剛等點校，《史記》卷129，頁3257。 
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戰國人對「天下之中」的理解。從「天下之中」去解釋堯與商朝定都的原因，

雖與歷史實情不符，卻真實反映了漢人在海內一統的環境下所做的古史想像。 

地理位置的「天下之中」不脫洛陽、三晉一帶，交通網絡的「天下之中」

卻不必與之重合。《史記．越王句踐世家》： 

止于陶，以為此天下之中，交易有無之路通，為生可以致富矣。270
 

范蠡從交通著眼，注意到「陶」為當時水陸交通的中心，271故在此經商，富甲

天下。可見當時人清楚知道隨角度之不同，可以有不同的「天下之中」。 

不管地理位置，還是交通網絡，上述的「天下之中」的位置都處於黃河中

游一帶，似乎反映戰國以來天下的範圍漸趨一致，華夏與「中國」逐漸定型。

但不同的天下之中並非不存在。如《爾雅．釋言》：「殷、齊，中也。」272顧

頡剛與童書業將之解釋為殷、齊都是東方大國，文化極高，《爾雅．釋言》保

存了東方人的天下觀念。273蒙文通考證《山海經》的結構與古史地理，指出〈中

山經〉、〈海內經〉、〈大荒經〉描述的「天下之中」都是指巴蜀地區；《山

海經》這些部分當為蜀人所作，故有此想像。274巴蜀地區雖然早有三星堆等青

銅文明，但一直保持強烈的獨立性。即使戰國時期被秦征服，仍為「中國」的

邊疆地帶，直至秦漢不改。275《爾雅》與《山海經》是難能可貴的材料，提醒

我們「天下之中唯洛陽、唯韓魏」的中原雅樂中，可能存在少數不合旋律的殊

音異韻。 

第四節  戰國秦漢出土文獻所見的「四方」與「天下」 

                                                 
270 見司馬遷，《史記》卷41，頁1752。 
271 參史念海，〈戰國時期的交通道路〉，收於氏著，《河山集七集》，頁160-166。 
272 ［晉］郭璞注，［宋］邢昺疏，李傳書整理，徐朝華審定，《爾雅注疏》（北京：北京大學，1999）。 
273 顧頡剛、童書業，〈漢代以前中國人的世界觀念與域外交通的故事〉，收於童書業著，童教英整理，

《童書業歷史地理論集》，頁144-145。 
274 參蒙文通，〈略論《山海經》的寫作時代與產生地域〉，收於氏著，《古學甄微》（成都：巴蜀書社，

1999），頁35-66；蒙文通，〈再論昆侖為天下之中〉，收於氏著，《古地甄微》（成都：巴蜀書社，1998），

頁165-176。 
275 參胡川安，《由成都平原看中國古代從多元走向一統的過程－－一個社會史的分析》（臺北：國立臺

灣大學歷史學研究所碩士論文，2006）；劉增貴，〈漢代的益州士族〉，收於黃寬重、劉增貴編，《家

族與社會》（北京：中國大百科，2005），頁122-169。 
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戰國「四方」與「天下」的辭彙消長情形，秦漢仍未改變（參表3-2）。

但「天下」一辭普及的同時，「四方」並未完全消失。本節將藉出土文獻說明

「四方」的特殊意義與功能，並證明「天下」一辭普行於秦漢朝廷統治的領域、

為當時識字者所熟習、深入人們的日常生活之中，其內涵與用法為當時人共

享，不限於統治階層（參表3-3）。 

 

表3-2：秦與西漢主要典籍「四方」、「天下」辭彙出現次數一覽表276
 

 史

記 

漢
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新
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新
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韓

詩

外

傳 

春

秋

繁
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淮

南

子 

新
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說

苑 

列

女

傳 

鹽 

鐵 

論 

法 

言 

四

方 

31 96 2 2 13 7 11 5 12 3 10 2 

天

下 

713 977 18 59 79 49 20 77 126 15 87 26 

 

表3-3：戰國秦漢出土文獻「四方」、「天下」辭彙出現次數一覽表277
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王
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銀

雀
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定
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延

漢
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敦

煌

漢

簡 

散

簡 

漢

碑 

漢

代

鏡

銘 

漢 

印 

四

方 

1 0 1 1 0 0 2 1 1 3 13 0 

天

下 

25 70 0 181 19 16 5 4 6 3 268 4 

（一） 秦漢「四方」的三種意涵 

出土文獻清楚揭示秦漢「四方」至少有三種不同的意涵與用法。 

第一種「四方」涵蓋的地域不廣，僅指周圍、左近之地。如睡虎地秦簡《日

書．除篇》簡九正貳：「之四方野外」、278《敦煌懸泉月令詔條》「四方乃得

                                                 
276 本表資料來源為中央研究院「上古語料資料庫」，網址為http://www.sinica.edu.tw/~tdbproj/handy1/ 
277 本表資料來源為中央研究院「簡帛金石資料庫」，網址為http://saturn.ihp.sinica.edu.tw/~wenwu/search.htm 
278 見睡虎地秦墓竹簡整理小組編，《睡虎地秦墓竹簡》（北京：文物，1990），頁181；劉樂賢，《睡虎

地秦簡日書研究》（臺北：文津，1994），頁23。 
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以取魚。」279。 

第二種「四方」的涵蓋地域較廣，即狹義的「天下」。如《禮器碑》「四

方士仁」、《封龍山頌》「惠此邦域，以綏四方」、《西狹頌摩崖》「四方無

雍」。280這一用法乃繼承商周而來，「惠此邦域，以綏四方」根本就是借自《大

雅．生民之什．民勞》的「惠此中國，以綏四方」。281
 

第三種「四方」為方位之意，並未指涉具體的地域。如居延漢簡常出辟邪

用的「剛卯」，上刻「正月剛卯，靈殳四方」；282兩漢銅鏡銘文的「中央四方」、

「左龍右虎主四方，朱鳥玄武順陰陽」等等。283第三種「四方」還可引申出「世

界」之意，超越第二種「四方」所涵蓋的地域。如銅鏡銘文的「明如日月，照

見四方」、「浮雲連結衛四方」等等。 

第一種「四方」概念應最早出。人從自身出發去認識前後左右的世界，就

可以形成「四方」的概念。目前先秦所見的「四方」一辭多為第二種用法，恐

怕只是受史料所限。第二種「四方」概念雖被「天下」一辭取代，秦漢政府、

士人有時仍會使用「四方」一辭。加上「天下」一辭無法取代第一、三種「四

方」概念，故「四方」一辭在戰國以後仍常使用。 

（二） 扁書、簡冊、銅權量──隨詔令流布的「天下」 

秦始皇二十六年詔： 

廿六年，皇帝盡并兼天下諸侯，黔首大孜，立號為皇帝。乃詔丞相狀、綰：

灋（法）度量，則不壹；歉疑者，皆明壹之。284
 

此詔見於秦代銅權、銅量、詔版。285詔書銘文證實秦始皇當時確將兼併六國後

                                                 
279 見《敦煌懸泉月令詔條》（北京：北京中華，2001），頁5。 
280 永田英正編，《漢代石刻集成：圖版．釋文篇》（京都：同朋舍，1994），頁124-125、146-147、186-187。 
281 見屈萬里，《詩經詮釋》，頁504。 
282 如446.17A，見謝桂華、李均明、朱國炤編，《居延漢簡釋文合校》（北京：文物，1987），頁655。 
283 電子本見中央研究院「簡帛金石資料庫」，紙本見林素清，〈兩漢鏡銘彙編〉，收於周鳳五、林素清

編，《古文字學論文集》（臺北：國立編譯館，1999），頁235-316。 
284 「灋度量則不壹歉疑者皆明壹之」的斷句至少有六家，此處從商承祚與張文質說。參王輝，《秦銅器

銘文編年集釋》（西安：三秦，1990），頁107-132。 
285 容庚《秦漢金文錄》收有五十四器。王輝《秦銅器銘文編年集釋》增補新出土者，再刪去偽器，共收

六十器。諸器的文辭一致，但異體字十分常見；可知當時天下初定，文字尚未一統，地方官吏須以當地

慣用的文字宣布政令。見容庚編，《秦漢金文錄》卷1（臺北：中央研究院歷史語言研究所，1992）；王
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的疆域稱為「天下」，「天下」一辭也隨車同軌、書同文、一法度量衡等詔書

傳遍秦朝領土。隨著秦朝官吏宣讀詔令，百姓逐漸認識到自己身處「天下」之

中，不再分屬各國。286
 

  秦二世元年詔版又稱： 

元年制詔丞相斯、去疾：灋（法）度量，盡始皇帝為之，皆有刻辭焉。今

襲號而刻辭，不稱始皇帝；其於久遠也，如後嗣為之者，不稱成功盛德。

刻此詔故刻左，使毋疑。287
 

證實始皇二十六年詔在秦始皇死後仍繼續被奉行，「天下」一辭仍繼續使用。

最直接的證據莫過於刻有以上兩詔的銅權、銅量、詔版。288刻有「天下」一辭

的度量衡器在秦朝統治時期不斷行於各地，當無可疑。 

漢承秦制不只是保留官制、法律，秦的度量衡制也被漢人承襲。兩詔權曾

於甘肅泰安壠城公社西漢墓出土，可證西漢人仍用秦權，稱「天下」。289王莽

重定度量衡，新嘉量的詔書銘文也刻有：「初班天下，萬國永遵」。290
 

「天下」一詞不只見於度量衡器，居延、敦煌等漢代邊境烽隧遺址也出土

不少有「天下」一辭的詔書。如《敦煌漢簡》179： 

車冀天下之獄無冤人焉。    始建國天鳳三年八月己酉下。291
 

《額濟納漢簡》99ES16ST1:14A： 

□／父母，爲天下至。定號爲新。普天【之下】，莫匪新土；索〈率〉土之

                                                                                                                                            
輝，《秦銅器銘文編年集釋》，頁107-132。 

286 柯律格（Craig Clunas）研究明朝物質文化時，認為明代官府作器上的年號、中央發行的寶鈔、各級政

府張貼的榜文等等，均有助於當時人感受到國家權力的存在、自己生活在大明朝。潘敏德於書評指出這

一現象可能在宋元已有。透過豐富的出土文物，我們可以肯定地說這一現象絕非明朝特色，至少可上溯

至千年以前的秦漢，唐宋元時期也不罕見。參Craig Clunas, Empire of Great Brightness: Visual and Material 

Cultures of Ming China, 1368-1644 (London：Reaktion Books Ltd.，2007)；潘敏德的書評刊於《漢學研究》

第26卷第3期（2008，臺北），頁307-313；陳晶，〈唐五代宋元出土漆器朱書文字解讀〉，《故宮學術

季刊》第25卷第4期（2008，臺北），頁1-32。 
287 見王輝，《秦銅器銘文編年集釋》，頁141-145。 
288 學者過去認為兩詔同刻是偽權特徵，但兩詔權在甘肅秦安、陝西臨潼等地紛紛出土，證實非偽。秦二

世元年詔刻於始皇二十六年詔的左邊，更可與「刻此詔故刻左」一語相印證。秦二世詔也很清楚說明二

詔同刻是為承繼、發揚始皇的功德。見王輝，《秦銅器銘文編年集釋》，頁145-151。 
289 見王輝，《秦銅器銘文編年集釋》，頁146。 
290 見容庚編，《秦漢金文錄》卷3，編號312；徐正考，《漢代銅器銘文選釋》（北京：作家，2007），

頁730。 
291 見甘肅省文物考古研究所編，《敦煌漢簡》（北京：北京中華，1991），頁227；饒宗頤、李均明，《敦

煌漢簡編年考證》（臺北：新文豐，1995），頁110。 
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賓，【莫】匪新臣。明□／292
 

《居延新簡》E.P.F22:162-165： 

詔書曰：其赦天下，自殊死以下，諸不當得赦者，皆赦除之。293
 

寫於泥牆上的「扁書」（《敦煌懸泉月令詔條》）： 

天下皆以□／歲終氣畢以送之，皆盡其日。294
 

不管是內地所見的銅權、銅量，邊塞出土的簡冊，在泥牆上供人瀏覽的扁書，

在在證明了「天下」一辭遍布於當時政府文書之中。無論是官是民，只要與政

府有所接觸，很難不看見、聽聞「天下」一辭。 

（三） 《蒼頡》字書中的「天下」 

秦漢字書除《急就》外，多已佚失。由於居延、敦煌、阜陽等地出土的漢

簡，使我們得知當時最流行的字書《蒼頡》內有「天下」一詞。295居延漢簡9.1ABC

為蒼頡殘篇，內有「漢兼天下，海內并廁」之句；296阜陽漢簡也有這兩句，但

殘「漢」字。《蒼頡》傳為李斯所作，至漢代依舊流行；故「漢」字當為漢人

所改，原文應為「秦兼天下，海內并廁」。297
 

《蒼頡》是秦漢人識字必讀、習字必抄之書，可見凡識字者必知「天下」

一辭。298居延、阜陽，一在東南內地，一在西北邊塞，亦足證《蒼頡》的「天

                                                 
292 參孫家洲編，《額濟納漢簡釋文校本》（北京：文物，2007），頁6-7；謝桂華，〈初讀額濟納漢簡〉，

收於孫家洲編，《額濟納漢簡釋文校本》，頁140-158。。校本認為「索」當作「率」，「匪」前脫「莫」

字。謝桂華認為該簡為始建國元年王莽登基的詔書斷簡，並認為「普天莫匪新土」為《小雅．北山》的

縮寫。以上意見我基本贊同，但懷疑無「之下」二字並非縮寫，而是漏抄，故補之。此資料極其珍貴，

前章論證了《小雅．北山》與「天下」的密切關係，此處又添一證。 
293 見甘肅省文物考古研究所、甘肅省博物館、中國文物研究所、中國社會科學院歷史研究所編，《居延

新簡－－甲渠候官》（北京：北京中華，1994），頁215。李均明指出該詔為一劾狀冊所抄錄，見李均明，

《居延漢簡編年：居延編》（臺北：新文豐，2004），頁239-240。 
294 見中國文物研究所、甘肅省文物考古研究所編，《敦煌懸泉月令詔條》，頁7；胡平生，〈敦煌懸泉置

出土《四時月令詔條》研究〉、〈「扁書」、「大扁書」考〉，收於《敦煌懸泉月令詔條》，頁38-54。 
295 參阜陽漢簡整理組，〈阜陽漢簡〈蒼頡篇〉〉，《文物》1983年第2期（北京），頁24-34；胡平生、韓

自強，〈〈蒼頡篇〉的初步研究〉，收於氏著，《胡平生簡牘文物論集》（臺北：蘭臺，2000），頁278-293；

林素清，〈蒼頡篇研究〉，《漢學研究》第5卷第1期，1987，臺北，頁53-72。 
296 見謝桂華、李均明、朱國炤編，《居延漢簡釋文合校》，頁15。 
297 參胡平生、韓自強，〈〈蒼頡篇〉的初步研究〉，收於氏著，《胡平生簡牘文物論集》，頁282； 
298 參邢義田，〈漢代《蒼頡》、《急就》、八體和「史書」問題－－再論秦漢官吏如何學習文字〉，發

表於中央研究院歷史語言研究所主辦，「第二屆古文字與古代史國際學術研討會」（2008.12，臺北），

頁22-1~30。 
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下」一辭流行於天下。正因有《蒼頡》，秦漢詔令才會如此廣泛使用「天下」

一辭。秦漢人剛開始讀書識字，便熟習「天下」一辭，更將「天下」理解成秦

漢政府統治的疆域。透過這些識字者，當有許多不識字者也間接理解了「天下」

一詞的含意與用法。「天下」一詞的流布範圍實比詔令更加廣泛，應普及於庶

民社會。 

（四） 見於生活日用之中的「天下」 

1. 典籍與數術書裡的「天下」 

郭店楚墓與馬王堆三號漢墓出土了大量隨葬用的簡帛書籍。299學界目前普

遍認為這些隨葬簡帛為墓主生前的實用書籍；即使是明器，也和墓主的身分、

興趣密切相關。300其中不只是《老子》、《周易》、《黃帝四經》等典籍裡大

量出現「天下」一辭；就連方伎、數術書籍也極常出現，如《天文氣象雜占》

的「天下有亡邦」301、《五星占》的「天下大水」302房中書《天下至道談》甚

至以「天下」為書名。303《老子》與《周易》是傳世典籍裡最常出土者，304方

伎、數術書籍更俯拾即是，且內容極易雷同。「天下」不僅見於政治、教育領

域，更充斥了文化、方術、醫療的世界。 

2. 刻於建築、器物的「天下」 

「天下」不僅見於日用的竹帛書籍，連建築、器皿都有其蹤跡。漢長安城

遺址出土了大量有字瓦當，如「漢兼天下」、「甲天下」、「維天降靈，延元

                                                 
299 見荊門市博物館編，《郭店楚墓竹簡》（北京：文物，1998）；湖南省博物館、湖南省文物考古研究

所編著，何介鈞主編，《長沙馬王堆二、三號漢墓第一卷：田野考古發掘報告》（北京：文物，2004）。 
300 參冨谷至著，劉恒武譯，《木簡竹簡述說的古代中國——書寫材料的文化史》（北京：人民，2007）；

胡平生、李天虹，《長江流域出土簡牘與研究》（武漢：湖北教育，2004）；何介鈞，《馬王堆漢墓》

（北京：文物，2004）。 
301 見陳松長，〈帛書《天文氣象雜占》釋文訂補〉，收於氏著，《簡帛研究文稿》，北京：線裝書局，

2008，頁326。 
302 見劉樂賢，《馬王堆天文書考釋》（廣州：中山大學，2004），頁35。 
303 見馬繼興，《馬王堆古醫書考釋》（長沙：湖南科技，1992），頁1017。 
304 劉笑敢，《老子古今：五種對勘與析評引論》（北京：中社科，2006）；濮茅左，《楚竹書周易研究

－－兼述先秦兩漢出土與傳世易學文獻資料》（上海：上海古籍，2006）。 
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萬年，天下康寧」瓦當。305內蒙古墓葬出土有「天降單于」、「單于和親」、

「四夷咸服」瓦當，似為漢朝北方邊郡流行的瓦當，政治意涵也較強烈。漢人

既然好用文字瓦當為建築構件，抬頭見「天下」也就不難想像。但目前出土的

「天下」瓦當多限於首都長安的宮殿、衙署，306似不普遍。 

漢碑也有「天下」之語，如《尹宙碑》「秦兼天下」、《唐公房碑》「天

下莫斯德祐之效」；307漢印裡也有不少「天下大明」之印。308兩漢有銘銅鏡更

傳世、出土無數，林素清剔偽存真，選輯出五百四十二種。其中有「天下」銘

文者無數，舉凡如：「見日之光，天下大明」、「青羊作竟四夷服，多賀國家

人民息；胡虜殄滅天下復，風雨時節五榖熟」、「尚方作鏡真大好，上有仙人

不知老；渴飲玉泉飢食棗，浮游天下遨四海」、「順天下，宜陰陽」、「風雨

時節五榖成，家給人足天下平」、「官位尊顯天下復」、「胡羌捈滅天下复」、

「天下泰平」等等。309銅鏡銘文較為豐富，故可見到廣狹二義的「天下」：廣

義的天下指「世界」，甚至為仙人遨遊之處；狹義的天下則指「中國」，為戰

爭、政治、收成之所在。不管是矗立地表的石碑、還是日常使用的印鑑、銅鏡，

均為當時人熟悉「天下」一辭的管道之一。 

  綜上所述，透過政治、教育等方式，生活日用等各種媒介，秦漢時「天下」

一詞已深植於基層社會，逐漸成為一般人思考疆域、世界的語言與概念。直到

今日，我們仍見到各種以天下為名的書籍、商店甚至社區。兩千年來中國人的

                                                 
305 過去學者認為「維天降靈」等「十二字」瓦當為秦瓦當，「漢兼天下」瓦當為漢高祖時所作。劉慶柱

則指出目前所有的戰國、秦、漢初遺址均無有字瓦當出土。出土的「漢兼天下」瓦當始見於武帝所築的

建章宮遺址，「十二字」瓦當則見於西漢武庫。兩者的製作方式、紋飾、句型均與西漢中晚期出土瓦當

雷同，時代應為西漢中期以後，並非秦、西漢初。「甲天下」瓦當出於甘泉宮遺址，也是西漢時期。參

劉慶柱，〈戰國秦漢瓦當研究〉、〈秦瓦當概論〉、〈秦「十二字瓦當」時代質疑〉、〈漢代文字瓦當

概論〉、〈漢長安城遺址及其出土瓦當研究〉，收於氏著，《古代都城與帝陵考古學研究》（北京：科

學，2000），頁268-363；許仙瑛，《漢代瓦當研究》（臺北：國立臺灣大學中國文學研究所博士論文，

2005）；申雲豔，《中國古代瓦當研究》（北京：文物，2006）。 
306 「十二字」瓦當又見於河南鄭州，參劉慶柱，〈漢代文字瓦當概論〉，收於氏著，《古代都城與帝陵

考古學研究》，頁329。 
307 永田英正編，《漢代石刻集成：圖版．釋文篇》，頁224-225、270-271。 
308 羅福頤編，《漢印文字徵》（北京：文物，1978），頁3。 
309 電子本見中央研究院「簡帛金石資料庫」，紙本見林素清，〈兩漢鏡銘彙編〉，收於周鳳五、林素清，

《古文字學論文集》，頁235-316。最近錢志熙研究兩漢鏡銘，依其文體分為三十六類，有「天下」一辭

者佔六類，比例不低。惜錢志熙未參考林素清的研究，否則其分類當可更加細密周延。見錢志熙，〈兩

漢鏡銘文本整理及文學分析〉，《中華文史論叢》2009年第1輯（上海），頁133-164。 
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認同實與「天下」一辭脫離不了關係。 

 

 

圖3-1 溫、周位置圖（修改自繆文遠，《戰國策新校注》） 
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第四章 天下、四夛、郡國──秦、西漢

天下觀的內與外 

 

秦漢時期「天下」已經成為一般人理解世界的概念。當時人不僅擁有舊的

地域意識，更具有天下意識。無論是秦、楚、漢的政權交替，還是漢初分封諸

侯王國，當時人始終以天下為基本的地理空間，認為自己居於天下之內。故天

下政體與天下秩序在戰國時期只是理念，直到秦漢才開始落實。落實的過程

中，秦漢人的天下觀也隨之調整、改變。本章企圖剖析秦漢人如何看待天下之

內與天下之外，藉此揭示秦漢天下觀的特色。 

第一節  秦朝的天下觀 

（一） 對內論述：華夏列國即天下310 

戰國諸子和君王論政，一般以天下一辭指稱列國；天下對任何一國而言，

都是指外部世界。秦始皇統一六國，宣稱秦兼天下；天下成為秦朝的統治疆域

後，開始具有內部世界的意涵。 

1. 包攝六國與天下一家 

秦始皇議廢封建時云： 

天下共苦戰鬬不休，以有侯王。賴宗廟，天下初定，又復立國，是樹兵

也，而求其寧息，豈不難哉！311
 

議帝號時云： 

寡人以眇眇之身，興兵除暴亂，賴宗廟之靈，六王咸伒其辜，天下大定。

                                                 
310 本章借用「論述」（discourse）一辭，是為了強調「天下」一辭有其特定的功能與意涵。當時人的言論

有意識使用或迴避「天下」一辭，藉以達成某種目的。 
311 見司馬遷，《史記．秦始皇本紀》卷6（北京：北京中華，1959），頁239。 
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今名號不更，無以稱成功傳後世。312
 

王綰、馮劫、李斯等人則認為： 

昔者五帝地方千里，其外侯服、夛服諸侯或朝或否，天子不能制。今陛

下興義兵，誅殘賊，帄定天下，海內為郡縣，法令由一統，自上古以來

未嘗有，五帝所不及。313
 

燒《詩》、《書》的詔令又云： 

天下敢有藏詩、書、百家語者，悉詣孚、尉雜燒之。314
 

詔令與議政均有明確的發布和施政範圍，所謂天下僅是指秦朝的統治疆域，也

就是戰國時代的秦與六國。就現實施政而言，秦始皇君臣口中的天下並非普天

之下，而是郡縣制度實施的區域，範圍有明確的界限。兩千年來「中國」的基

本疆域即奠定於秦朝時期。 

若瞭解秦始皇君臣所言的天下多指秦朝統治疆域，便能更精準理解秦始皇

巡行天下所樹立刻石裡的天下一辭。例如繹山刻石「壹家天下」、315泰山刻石

「初并天下」、316之罘東觀刻石「闡并天下」、317會稽刻石「親巡天下」。318

刻石裡的天下與巡行、兼并、壹家等辭並提，天下所指涉的是指秦朝的統治疆

域，並非普天之下。 

戰國諸子主張「天下一家」，企圖建立新的天下秩序；強調天下之所以戰

爭不止、生靈塗炭，是因為列國並立、相互攻伐，天下若能一統，兼併戰爭方

能停止，百姓方能安居樂業。戰國君王與秦始皇未必真的仁民愛物，卻懂得借

用這類天下論述，將兼併戰爭正當化。故秦始皇在上述詔令、刻石不斷強調統

一六國的意義在於使天下為一家，不再相互征伐，故秦朝的統治有其正當性。

循而推之，封建制度自然不能恢復，須將天下分成三十六郡。319自始至終秦始

                                                 
312 見《史記．秦始皇本紀》卷6，頁236。 
313 見《史記．秦始皇本紀》卷6，頁236。 
314 見《史記．秦始皇本紀》卷6，頁255。 
315 《史記》失載，見嚴可均編，許少峰、苑育新點校，《全上古三代文．全秦文》卷1（北京：北京商務，

1999），頁228；吳福助，《秦始皇刻石考》（臺北：文史哲，1994），頁9-16。 
316 見《史記．秦始皇本紀》卷6，頁243。 
317 見《史記．秦始皇本紀》卷6，頁250。 
318 見《史記．秦始皇本紀》卷6，頁261。 
319 近年里耶秦簡、岳麓秦簡出土，出現了傳世典籍未載的洞庭、清河等郡，學者討論甚多。可參辛德勇，

〈秦始皇三十六郡新考〉，《文史》2006年第1、2輯（北京），頁21-65、77-105；后曉榮，《秦代政區
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皇關注的天下都是包含東方六國的新統治疆域。秦始皇「天下」論述的重點是

對內包攝六國，「天下一家」的目標是消化新征服的領土。雖然秦始皇後來曾

北逐匈奴、南征百越，但整體而言秦始皇的天下秩序仍是以內部、也就是新征

服的東方六國為重心。 

2. 地過五帝的天下 

秦朝疆域奠定了兩千年來中國疆域的基礎，但大抵限於長江、黃河流域。

民國以來的中國疆域遠過長江、黃河，包含了東北、蒙古、新疆、西藏等地，

這些領土大抵於清朝時奠定。320因此我們今日不會感受到秦朝疆域有多遼闊，

但回到當時的歷史情境，但秦始皇天下的遼闊範圍實為史無前例，令當時人震

驚、佩服。王綰等人認為五帝的統治區域不過千里，千里以外的民族未必順服；

今日秦始皇統治區域之大前所未有、遠過於五帝，又實施郡縣制度，直接控制

整個統治區域，不使其叛服無常。古往今來從未見過秦這麼強大的政權。司馬

遷寫〈秦始皇本紀〉時似乎也有同樣的感受，不斷使用「天下疫」、「天下大

旱」、「天下大酺」、「天下兵」、「天下徒」諸辭來表現秦朝統治疆域之大。

321
 

戰國天下觀的興起是因為諸子、君王想要建立新的天下秩序，但新的天下

秩序到底是甚麼形式？此非任何人所能任意捏塑。最後統一六國、重建天下秩

序的秦朝，對當時人而言是全新的事物。春秋戰國時並無一統的政體可以自稱

「天下」，秦漢時期卻有。全新的天下秩序與天下政體，無疑影響了秦漢人的

天下觀。 

3. 「天下」內部界限的消失 

戰國天下對任何一國而言，都是指外部世界。故天下之內有列國並存，列

                                                                                                                                            
地理》（北京：社科文獻，2009）；陳松長，〈岳麓書院所藏秦簡綜述〉，《文物》2009年第3期（北京），

頁75-88；陳松長，〈岳麓書院藏秦簡中的郡名考略〉，《湖南大學學報》2009年第2期（長沙），頁1-9。 
320 參王恢，《中國歷史地理下冊：歷代疆域形勢》修訂版（臺北：臺灣學生，1979）；譚其驤，〈歷史

上的中國和中國歷代疆域〉，收於氏著，《長水粹編》（石家莊：河北教育，2000），頁3-22。 
321 見《史記．秦始皇本紀》卷6，頁224-265。 
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國之間有極清楚的界限；天下之內的界限比天下之外更加清楚、穩定。322
 

秦始皇統一六國後，天下之內已經沒有列國之間的界限，但是否存在征服

者與被征服者之間的界限呢？雖然征服者的心態不可能完全消弭，但秦朝的政

治制度並沒有特意區分秦與六國。相較於周代的國野之分、323後世北亞民族的

二元體制、324西方古代羅馬的征服統治、325近代列強的殖民帝國，326秦雖以武

力征服東方六國，卻未將秦國舊域與東方六國劃分開來，行二元統治；而是分

天下為三十六郡，將每塊土地都納入「皇帝」的直接統治，完成「普天之下，

莫非王土；率土之濱，莫非王臣」的壯舉。327秦朝各種政治、經濟制度與法律

大抵均普行「天下」，並未反映出地域歧視。328近年出土的睡虎地秦律的內容

豐富、規定繁密，裡頭幾無地域差別的相關規定。329睡虎地在當時屬於南郡，

為秦、韓、楚三國交界處，並非嚴格的秦國舊地；330秦律出土於此，反映秦朝

政府確實努力將律令推行於「天下」，即使新佔領區也不例外。 

由上可知秦始皇自許為「天下」的「皇帝」，並非以秦國君主的身分統治

被征服的六國。秦始皇君臣為了建立天下秩序，確實努力創建天下政體，消弭

                                                 
322 參羅志田，〈先秦的五服制與古代的天下中國觀〉，《學人》第10輯（1996，南京），頁367-400。 
323 參杜正勝，《周代城邦》（臺北：聯經，1979）；楊寬，〈西周初期的分封制〉、〈西周春秋的鄉遂

制度和社會結構〉，收於氏著，《西周史》（臺北：臺灣商務，1999），第三編第四、五章，頁351-402；

趙世超，《周代國野關係研究》（臺北：文津，1993）。 
324 參鄭欽仁、李明仁編，《征服王朝論文集》（臺北：稻鄉，2002）。 
325 參邢義田編譯，《古羅馬的榮光：羅馬史資料選譯》（臺北：遠流，1998）。 
326 參柯能（Victor．G．Kiernan）著，陳正國譯，《人類的主人－－歐洲帝國時期對其他文化的態度》（臺

北：麥田文化，2001）；安東尼．派格登（Anthony．Pagden）著，徐鵬博譯，《西方帝國簡史》（臺北：

左岸文化，2004）。 
327 舊界限消弭的同時，又有新的界限衍生。秦內史、漢三輔就是類似郡，卻又稍高於郡的行政區劃，近

似周代王畿，須另文深究。參工藤元男著，徐世虹譯，〈秦內史〉，收於劉俊文編，《日本中青年學者

論中國史：上古秦漢卷》（上海：上海古籍，1995），頁296-327；徐衛民，〈秦內史置縣研究〉，《中

國歷史地理論叢》2005年第1期（西安），頁42-48；孔祥軍，〈漢初「三輔」稱謂沿革考〉，《歷史地

理》第21輯（2006，上海），頁52-58。 
328 雖然秦朝有種種防範叛亂的措施，如徙民、收兵器、毀城郭等等；但這些政策的施行範圍並不限於東

方六國，故秦朝的統治不像近代西方殖民帝國建立了殖民者、被殖民者的天塹，最後激發了被殖民者的

民族主義，參錢穆，〈國家民族之摶成〉，收於氏著，《國史大綱》（臺北：臺灣商務，1995），第三

編第七章第二節，頁116-120；林劍鳴，〈秦王朝的統治〉，收於氏著，《秦漢史》（上海：上海人民，

2003），第三章，頁88-178；班納迪克．安德森（Anderson, Benedict）著，吳叡人譯，《想像的共同體：

民族主義的起源與散布》（臺北：時報，1999）。 
329 參睡虎地秦墓竹簡整理小組編，《睡虎地秦墓竹簡》（北京：文物，1990）；栗勁，《秦律通論》（濟

南：山東人民，1985）。 
330 參田餘慶，〈說張楚－－關於「亡秦必楚」問題的探討〉，收於氏著，《秦漢魏晉史探微》（北京：

北京中華，2004），頁1-29。 
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列國之間的界限，也就是弭平天下之內的界限。天下對秦朝而言，猶如內部世

界。此後中國雖幾度分裂，但割據政權大抵皆持有類似的天下觀，企圖重建天

下政體與天下秩序，征服與被征服的界限通常僅見於「華夷之分」，故中國每

每得以重新摶成、天下得以一家。後世中國人已習於「天下合久必分，分久必

合」的循環論，卻忘了「天下」並非自始即有，「天下一家」也不是統治者必

然信奉的政治理念。331秦朝消弭天下之內的列國界限，對二千年來中國政治史

具有關鍵影響。 

（二） 對外論述：普天之下 

羅志田認為秦漢大一統政府的建立，導致天下之內的界限消失、天下之外

的界限（中國與四夷的界限）則漸趨明確。332此說討論的是狹義的天下，廣義

的天下乃普天之下，並無天下之外的界限可言。秦始皇的天下論述雖以狹義的

天下為主，秦皇刻石裡仍有一些廣義的「天下」論述。如之罘東觀刻石「周定

四極……經緯天下」、333會稽刻石「六合之中，披澤無疆」。334這些「天下」

均強調無邊無際的範圍。《鹽鐵論．論鄒》亦言「秦欲達九州而方瀛海」，335

漢人同樣注意到秦始皇曾把「天下」的外部界限理解為無邊無際。336這樣的天

下消弭了中國與四夷的界限，暗示兩者均在天下之中，反映了秦朝天下觀對外

論述的特色。 

1. 長城的象徵意義 

長城向來被認為是農業民族與游牧民族的分界線，也是中國與北狄的分界

                                                 
331 甘懷真亦指出秦漢的皇帝制、郡縣制並非「戰國以來天下政體發展的必然結果」，參甘懷真，〈秦漢

的「天下」政體－－以郊祀禮改革為中心〉，《新史學》第16卷第4期（2005，臺北），頁53-54。 
332 參羅志田，〈先秦的五服制與古代的天下中國觀〉，《學人》第10輯，頁367-400。 
333 見《史記．秦始皇本紀》卷6，頁249。 
334 見《史記．秦始皇本紀》卷6，頁261-262。 
335 見［西漢］桓寬編，王利器校注，《鹽鐵論校注》卷9（北京：北京中華，1992），頁551。 
336 吉本道雅認為秦始皇的「天下」疆域沒有界限，誠有所見。但他是從秦漢疆域的實際面積超過經典中

的「方萬里」，來說明秦皇「天下」的無限性。如此論證未必真正切合秦漢人的心理。參吉本道雅，〈中

國戰國時代における「四夷」觀念の成立〉，《東アジアにおける國際秩序與交流の歷史的研究》第4

號（2006，京都），頁11-14；吉本道雅，〈中國古代における華夷思想の成立〉，收於夫馬進編，《中

國東アジア外交交流史の研究》（京都：京都大學學術出版會，2007），頁4-30。 
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線。337邢義田認為長城是秦漢疆域的北界，象徵中國天子所統治的「天下」有

其界限，並非普天之下，故為「無奈和羞辱的象徵」。338
 

天下觀理念的矛盾確實存在，但當時人是否真切感受到理念的矛盾，猶有

論證空間。秦始皇曾作阿房宮、以終南山為闕，又立石東海上以為秦東門；他

不僅要統治現實的「天下」，更企圖將實際的疆域建構成宮闕、城市的縮影。

339長城在秦始皇心目中可能象徵了秦之北門，不一定象徵了無奈與羞辱。秦漢

天下的範圍超過五帝，乃史無前例地遼闊。面對如此廣大的疆域，秦漢統治者

的心中亦可能相當滿足，不會只汲汲於統治虛無飄渺的普天之下，不斷感到無

奈與羞辱。 

2. 北過大夏──論琅邪刻石的四至 

天下的廣狹二義均見於秦朝文獻，當時人要怎麼分辨何為廣義的天下、何

為狹義的天下？歸納史料可知，秦朝詔令似未見廣義的天下，天下一辭的前後

文都有「郡縣」等名詞規範其範圍，以明其意，避免施政困擾。秦皇刻石裡「天

下」的廣狹二義並存，因其用意為宣示統治權威，並無實際推動政令的需求；

但刻石敘述疆域四至時，天下廣狹二義的矛盾便難以迴避。請見琅邪刻石： 

普天之下，摶心揖志。器械一量，却書文字；日月所照，舟輿所載……皇

帝之明，臨察四方……皇帝之德，存定四極……六合之內，皇帝之土。西

涉流沙，南盡北戶。東有東海，北過大夏。人迹所至，無不臣者。340 

不管是「日月所照」、「舟輿所載」、「人迹所至」，還是「四極」、「六合」，

                                                 
337 參拉鐵摩爾（Owen Lattimore）著，唐曉峰譯，《中國的亞洲內陸邊疆》（南京：江蘇人民，2005）。

景愛，《中國長城史》（上海：上海人民，2006）；阿瑟．沃爾德隆（Arthur Waldon）著，石雲龍、金

鑫榮譯，《長城：從歷史到神話》（南京：江蘇教育，2008）。 
338 見邢義田，〈從古代天下觀看秦漢長城的象徵意義〉，《燕京學報》新第13期（2002，北京），頁29-31。 
339 參平勢隆郎，〈秦始皇的城市建設計劃與其理念基礎〉，收於陳平原、王德威、陳學超編，《西安：

都市想像與文化記憶》（北京：北京大學，2009），頁21-38。現實如此，死後亦然。不管是司馬遷的描

述，還是近年的考古發掘，都證實秦始皇陵企圖呈現現實世界的縮影。參司馬遷，《史記．秦始皇本紀》

卷6，頁265；王學理，《秦始皇陵研究》（上海：上海人民，1994）；陜西省考古研究所、秦始皇兵馬

俑博物館編著，《秦始皇帝陵園考古報告（1999）》（北京：科學，2000）《秦始皇帝陵園考古報告．

2000》（北京：文物，2006）；陜西省考古研究所、秦始皇兵馬俑博物館編著，《秦始皇帝陵園考古報

告．2001～2003 》（北京：文物，2007）；段清波、張穎嵐，〈秦始皇帝陵的外藏系統〉，《考古》2003

年第11期（北京），頁67-74；巫鴻著，李清泉譯，〈說「俑」－－一種視覺文化傳統的開端〉，收於氏

著，《禮儀中的美術－－巫鴻中國古代美術史文編》（北京：北京三聯，2005），頁587-615。 
340 見《史記．秦始皇本紀》卷6，頁245。 
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都在描述「皇帝之土」無邊無際、直至世界的盡頭，是指廣義的「天下」。但

琅邪刻石卻又列出「天下」四至的具體位置，流沙、東海、北戶、大夏。這四

者是世界的盡頭嗎？ 

顧頡剛與童書業曾指出隨著當時人地理知識的擴張，先秦「四極」的位置

也愈來愈遠。341從《尚書．禹貢》、《禮記．王制》開始，「流沙」便常為西

方絕域的代稱。342戰國至秦朝尚無張騫鑿空，「流沙」確已足以形容西極。「東

海」一辭自《左傳》襄公十四年已見，343古代中國人無法橫渡大洋，以之為東

極十分自然。「北戶」即「北嚮戶」，在秦之象郡、漢之日南郡，再往下就是

南洋，確可視為南極。中原人用「北嚮戶」與「日南」這些北回歸線以南的特

殊景觀當作南極的地名，凸顯其對南方風土的觀察。344
 

東、南、西三極都不難理解，北極為「大夏」則惹人疑竇。中國人知西域

有「大夏」國，是張騫鑿空後之事。琅邪刻石遠在張騫以前，故這裡的大夏只

能是先秦文獻裡的「大夏」，絕非西域的大夏國。345先秦大夏實指夏人故土，

周朝時為唐叔封地。服虔認為在汾、澮之間（山西南部），杜預認為在太原（山

西北部）。346史念海指出唐之始封不能遠至太原，只能是汾、澮之間。347無論

如何，大夏肯定在山西、在中原；秦統一六國之後，大夏更在秦朝疆域之內，

絕非世界的盡頭。琅邪刻石以「大夏」為四極之一，似與東海、流沙、北戶不

協。 

                                                 
341 參顧頡剛、童書業，〈漢代以前中國人的世界觀念與域外交通的故事〉，收於童書業著，童教英整理，

《童書業歷史地理論集》（北京：北京中華，2004），頁135-138。 
342 見屈萬里，《尚書集釋》（臺北：聯經，1983），頁67、72；孫希旦，《禮記集解》卷14（北京：北

京中華，1989），頁390。 
343 《左傳》襄公十四年，見楊伯峻，《春秋左傳注》（北京：北京中華，2000），頁1018。 
344 夏至時，太陽直射北回歸線；人在北回歸線以南，就會看到太陽在天頂之北，故認為北回歸線以南即

「日之南」。太陽既在北方，房屋坐南朝北，便可使日光射入屋內，故為「北嚮戶」。雖然嶺南地區並

非一年到頭都在「日南」，更非所有房屋都「北嚮」。但中原人到了嶺南，自然會注意到這些奇景、異

俗，故以之為嶺南代稱。參周振鶴，〈秦漢象郡新考〉，收於氏著，《學臘一十九》（濟南：山東教育，

1999），頁29-54。 
345 大夏即Bactria，向為學界所承認。余太山則認為「大夏」不是Bactria，而是Tochari（吐火羅）人。原居

中國山西，後遷至河西，再遷至西域。張騫鑿空時，發現西域該國與中原風俗、人種類同，故以「大夏」

稱之。可備一說。參余太山，〈大夏〉，收於氏著，《塞種史研究》（北京：中社科，1992），頁24-51；

〈大夏溯源〉，收於氏著，《古族新考》（北京：北京中華，2000），頁1-28。 
346 見司馬遷，《史記．鄭世家第十二》卷42，頁1773。張守節注解琅邪刻石的「大夏」時，根據杜預之

說。 
347 參史念海，〈春秋以前的交通道路〉，收於氏著，《河山集七集》（西安：陜西師大，1999），頁115。 
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但只要看看琅邪刻石的全文：「東有東海」、「西涉流沙」、「南盡北戶」、

「北過大夏」，矛盾之處便可解釋。「有」、「涉」、「盡」都是包括、到達

之意，唯有「過」須加以解釋。「過」雖可理解為「到訪」，如此便與其他三

者相合；但「大夏」無論如何不能理解為秦之北疆、天下北極。因此「過」應

當理解為「超過」，「北過大夏」是指秦的天下北極在大夏以北。 

琅邪刻石的北極究竟在何處？為何只說北極在大夏以北？先秦典籍提及

四極者不少，《呂氏春秋》的「北至大夏」最接近琅邪刻石的敘述。348但「北

至大夏」與「北過大夏」雖然只差一字，意義卻判然有別。琅邪刻石的敘述為

何如此含混？我認為其含混描述有其深意。秦始皇雖能遣蒙恬驅逐匈奴，取河

南地，修築長城，終究未使匈奴徹底臣服、納入郡縣。琅邪刻石不能不提北極，

卻又不能提北方尚有未臣屬的匈奴，只好沿用傳統的北極「大夏」，再用「過」

字取代「至」字，建立含混而實際的四極論述。 

琅邪刻石的「四極」大抵承襲戰國以來的傳統語彙，不用更實際的郡縣地

名，「北過大夏」更刻意模糊現實邊界與對外論述之間的矛盾。如此一來，秦

始皇便可使自己理想上的統治疆域超越實際的政治邊界，擴大天下所包含的地

理範圍，證明他所統治的疆域遠過五帝，滿足身為始皇帝的自信。 

琅邪刻石借用的傳統語彙不只「四極」，「六合之內，皇帝之土」、「人

迹所至，無不臣者」轉化自《小雅．北山》，「皇帝之明，臨察四方」更是從

《大雅．皇矣》的「皇矣上帝，臨下有赫；監觀四方，求民之莫」化出。349只

是〈皇矣〉為上帝監臨四方，琅邪刻石卻由皇帝臨察四方；秦始皇此處自比上

帝，將皇帝神格化的意圖再明顯不過。350秦始皇創造性轉化了商周以來天下觀

的「受天命」論述，更加強化統治的正當性。351
  

                                                 
348 《呂氏春秋》的四極說為「扶木」、「三危」、「北戶」、「大夏」。見《呂氏春秋．離俗覽．為欲》

卷19；參王利器，《呂氏春秋注疏》（成都：巴蜀書社，2002），頁2376。顧頡剛、童書業認為《呂氏

春秋》的「北戶」在越南中部、「大夏」在山西北部、「扶木」在遼東、「三危」在陝西與甘肅一帶。

若考證可信，《呂氏春秋》的四極距離便較琅邪刻石為近，或因戰國所作之故。 
349 見屈萬里，《詩經詮釋》（臺北：聯經，1983），頁470。 
350 故「皇帝」一辭的來歷，也許不只是將「三皇」之「皇」與「五帝」之「帝」的疊合，可能還和「皇

矣上帝」有關。關於「皇帝」的神聖化，可參考邢義田，〈秦漢皇帝與「聖人」〉，收於《國史釋論－

－陶希聖九秩榮慶祝壽論文集》（臺北：食貨，1987），頁389-406；蕭璠，〈皇帝的聖人化及其意義試

論〉，《中央研究院歷史語言研究所集刊》第62本第1分（1993，臺北），頁1-37。 
351 秦始皇的玉璽也刻有「受天之命」或「受命于天」之辭，見《全秦文》引《宋書．禮志》、《後漢書．
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邢義田認為琅邪刻石的天下觀相當混亂，有其道理。352以上幾種天下論述

的運用雖然巧妙，但各有所本，未能融鑄一爐；放在一起時，確實紛擾雜亂。

但混亂的背後並非完全沒有意義可供解讀。琅邪刻石的四至呈現了秦始皇君臣

如何協調理想與現實之間的差距。秦始皇看到「北過大夏」一語時，心中肯定

閃過無奈與羞辱的情緒。 

整體說來秦朝天下觀以對內包容六國為主，並未清楚交代「天下」與四夷

的關係。353隨著匈奴的崛起、漢朝初年的貧弱，「天下、中國、四夷」的關係，

成為西漢前期天下秩序的關鍵課題，也影響了漢人的天下觀。 

附論：屬邦、臣邦、外臣邦 

雖然傳世文獻未言，學者仍根據秦簡、金文、封泥等出土文獻討論「屬邦」、

「臣邦」、「外臣邦」、「夏子」諸詞，企圖重建秦朝「天下」與「四夷」的

關係。目前「屬邦」資料較豐，學界普遍同意其性質類似漢代「屬國」，即臣

服於秦的少數民族，以及管理這些民族的機構。354至於其他名詞只見於少數秦

律，如《法律答問》簡72： 

官其男為爵後，及臣邦君長所置為後大（太）子，皆為「後子」。355
 

《法律答問》簡113： 

臣邦真戎君長，爵當上造以上，有罪當贖者，其為羣盜，令贖鬼薪鋈足；

其有府（腐）罪，【贖】宮。356
 

《法律答問》簡176： 

「臣邦人不孜其主長而欲去夏者，勿許。」可（何）謂「夏」？欲去秦屬

                                                                                                                                            
光武紀》李賢注、《太平御覽》卷682引《吳書》。參嚴可均編，許少峰、苑育新點校《全上古三代文．

全秦文》卷1，頁228。整體說來戰國秦漢所見的天下觀與商周四方觀濃厚的天命色彩不侔，其宗教色彩

較淡，現實統治意義較強，似為周代思想「人文化」、「世俗化」的持續發展。參徐復觀，〈以禮為中

心的人文世紀之出現，及宗教之人文化－－春秋時代（紀前七二二－－四八○年）〉，收於氏著，《中

國人性論史．先秦篇》（上海：上海三聯，2001），頁31-54。 
352 參邢義田，〈從古代天下觀看秦漢長城的象徵意義〉，《燕京學報》新第13期，頁16-17。 
353 未來新的出土文獻仍可能透露出秦朝天下觀如何看待四夷。但目前反映秦朝天下觀的資料幾不觸及「四

夷」，恐怕不只是材料限制，而是反映秦朝君臣的天下觀以統治東方六國為重心。 
354 參粟勁，〈屬邦行政〉，收於氏著，《秦律通論》（濟南：山東人民，1985），第七章第三節第十小

節，頁396-397。 
355 見《睡虎地秦墓竹簡》，頁110。  
356 見《睡虎地秦墓竹簡》，頁120。  
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是謂「夏」。357
 

《法律答問》簡177-178： 

「真臣邦君公有罪，致耐罪以上，令贖。」可（何）謂「真」？臣邦父母

產子及產它邦而是謂「真」。〃可（何）謂「夏子」？〃臣邦父、秦母謂

殹（也）。358
 

《法律答問》簡180： 

「使者（諸）侯、外臣邦，其邦徒及偽即不來，弗坐。」可（何）謂「邦

徒」、「偽使」？〃徒、即與偕使而弗為私舍人，是謂「邦徒」、「偽使」。
359

 

由於「臣邦人」可以去夏，又有「真」或「夏子」的血統問題，360「臣邦」又

常與「真」、「戎」等民族名詞相連；故整理小組釋「臣邦」為「臣屬於秦的

少數民族」，361認為「臣邦」與「屬邦」意義大抵相通。由於「外臣邦」與「諸

侯」並出，又是使者所行之國；故釋「外臣邦」為「臣服於秦的屬國」。362工

藤元男對諸詞有不同的解釋，他認為秦的「天下」結構可分三層：秦國故土為

最內層，不受統轄的「外臣邦」為最外層，中間一層則為「臣邦」：是六國舊

地、附庸國、屬邦（歸順的少數民族）的合稱。363此說照顧到「臣邦」與「外

臣邦」之間的關係，並根據戰國服制說的多重同心圓，重構秦的「天下」結構；

但分層的標準根據征服與被征服、華夷之辨，並非交通距離遠近。 

                                                 
357 見《睡虎地秦墓竹簡》，頁135。  
358 見《睡虎地秦墓竹簡》，頁135。  
359 見《睡虎地秦墓竹簡》，頁136。  
360 「夏子」一詞爭議極大。整理小組、工藤元男、于豪亮都認為夏是秦的自稱，是秦認同中原諸夏的表

現。但張政烺認為「夏」不指秦，而指臣服於秦的邦國。渡邊英幸則企圖調和兩說，主張「夏子」是「準

秦人」。諸家均未從文書學的角度討論該簡。《法律答問》解釋法律名詞的體例為：先引一條律文，然

後以「何謂某某」的問句討論該律文出現的名詞。但「夏子」並未見於該律。從「何謂夏子」之上有一

圓點符號看來，「夏子」當見於其他尚未出土的秦律，與「真臣邦君」並非同一條律文，不知何故而抄

於一處。「夏子」並非孤例，整理小組便注意到下一條律文（簡179）實為兩條不同律文的雜抄。今不見

完整的秦律，不知「夏子」其意，也在情理之中，不須勉強論證。參工藤元男，〈秦の領土擴大と國際

秩序の形成〉，收於氏著，《睡虎地秦簡とりみた秦代の國家と社會》（東京：創文社，1998），第三

章，頁100-110；于豪亮，〈秦王朝關於少數民族的法律及其歷史作用〉，收於氏著，《于豪亮學術文存》

（北京：北京中華，1981），頁124-125；張政烺，〈「十又二公」及其相關問題〉，收於氏著，《張政

烺文史論集》（北京：北京中華，2004），頁809；渡邊英幸，〈秦律の夏と臣邦〉，《東洋史研究》第

66卷第2號（2007，京都），頁1-33。 
361 見《睡虎地秦墓竹簡》，頁110。  
362 見《睡虎地秦墓竹簡》，頁136。  
363 參工藤元男，〈秦の領土擴大と國際秩序の形成〉，收於氏著，《睡虎地秦簡とりみた秦代の國家と

社會》第三章，頁85-118。 
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「臣邦」這些詞語是否能如此詮釋，實待保留。睡虎地秦墓墓主喜雖葬於

秦統一六國之後，陪葬秦律卻可能制訂於統一六國之前。秦統一以後便無「諸

侯」，「臣邦」、「外臣邦」究竟指哪些民族、政權也不清楚。出土秦律內容

豐富，與之有關的律文卻寥寥無幾，內容又限定於身分、出使、特權等範圍，

僅憑這些辭彙未必能重建秦朝的「天下」結構，其意義仍待更多的出土文獻證

實。 

第二節  天下、中國與四夛：西漢天下觀的對外論述 

由於匈奴的強大，西漢對外未能像唐朝一樣建立多重同心圓的天下政體，

甚至連天下秩序也不甚穩定。正因如此，西漢對外時「天下」一辭的用法耐人

尋味。天下一辭既能包容「中國」與「四夷」，並規範兩者的地位高下，此時

天下秩序以中國為中心，四夷只是周邊；必要情況時，天下也能模糊中國與四

夷的地位高低，強調兩者均在天下之內，此時天下秩序便回復戰國時期的列國

秩序，並無固定的中心。 

（一） 初建：陸賈使南越 

《漢書．高帝紀》： 

會天下誅秦，南海尉它居南方長治之，甚有文理，中縣人以故不耗減。

粵人相攻擊之俗益止，俱賴其力。今立它為南粵王。364
 

此處「天下」是指秦朝原先的統治疆域，南海郡自然在內。故南越國是「天下」

的一部分，是漢初異姓諸侯國之一。 

但南越國與其他諸侯國實有絕大不同：秦亡時，趙佗自稱南越武王。劉邦

平定天下後，「為中國勞苦，故釋佗無誅」，採放任政策；後來派陸賈出使訂

約，封趙佗為南越王，為漢守邊。呂后時，趙佗自稱南越武帝，發兵攻長沙國；

呂后遣將征討不利。365從漢朝詔令從未直接行於南越國、兩國互派外交使節往

                                                 
364 見班固，《漢書．高帝紀》卷1下（北京：北京中華，1960），頁73。 
365 參《史記．南越列傳》卷97，頁2967-2970。 
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來、相互攻伐等事件看來，南越國的獨立地位遠比漢初其他諸侯國要高，是真

正的「敵國」。366
 

栗原朋信曾根據漢制，推論劉邦賜予趙佗的璽印上刻「漢南越王璽」。但

趙佗、趙胡在境內自稱南越武帝、文帝時，應自有「武帝璽」、「文帝璽」。

367近年出土的南越王墓璽印證實了上述推測。368根據出土的「文帝行璽」璽文，

墓主當為南越文帝趙胡，即南越武帝趙佗之孫。369璽上有長期使用的痕跡，甚

至有印泥殘留，故非明器，而是南越文帝生前實用的璽印；因而可證「文帝」

是趙胡生前的稱號，並非死後謚號。文帝生前最常使用的璽印當為「文帝行

璽」，故死後隨之下葬。370「文帝行璽」證實南越國對漢朝的冊封陽奉陰違，

在境內自行稱帝，絕非漢初諸侯國可比。 

南越國的獨立性如此強烈，漢朝如何將南越國納入天下秩序之中？請見陸

賈出使冊封時與趙佗的談話： 

皇帝貣豐沛，討暴秦，誅彊楚，為天下興利除害，繼五帝三王之業，統

理中國。中國之人以億計，地方萬里，居天下之膏腴，人眾車轝，萬物

殷富，政由一家，自天地剖泮未始有也。今王眾不過數十萬，皆蠻夛，

崎嶇山海閒，譬若漢一郡，王何乃比於漢！371 

陸賈列舉了「天下」、漢朝所統治的「中國」、趙佗所統治的「南越」三地，

並明確說明了三者的關係：天下乃普天之下，中國與南越均為天下的一部分，

                                                 
366 參劉瑞，〈南越國非漢之諸侯國論〉，收於中國秦漢史研究會、中山大學歷史系、西漢南越王博物館

編，《南越國史跡研討會論文選集》（北京：文物，2005），頁9-22。 
367 見栗原朋信，〈南越王の璽〉，收於氏著，《秦漢史の研究》（東京：吉川弘文館，1986），頁174-181。 
368 參廣州市文物管理委員會、中國社會科學院考古研究所、廣東省博物館編，《西漢南越王墓》（北京：

文物，1991）；廣州市文物考古研究所、中國社會科學院考古研究所、南越王宮博物館籌建處著，〈廣

州市南越國宮署遺址西漢木簡發掘簡報〉，《考古》2006年第3期（北京），頁3-13。 
369 南越王墓墓主身上佩有印章九枚，除「文帝行璽」外，尚有「帝」、「泰子」、「趙眛」等璽印，引

起不少爭議。饒宗頤將「眛」讀為「曼」，因「曼」、「胡」可通假，故璽印上的「趙眛」即文獻上的

「趙胡」。其說信而有徵，見饒宗頤，〈南越王墓墓主及相關問題〉，收於氏著，《饒宗頤二十世紀學

術文集卷六：史學．史學論叢》（臺北：新文豐，2003），頁609-618。至於「泰子」，學界傾向認為該

璽印原為趙胡之父（趙佗之子）的遺物；陳松長則主張「泰子」印是趙胡為了強調即位正當性，而自鑄

之印，見陳松長，〈西漢南越王墓出土「泰子」印淺論〉，收於《南越國史跡研討會論文選集》，頁160-164。 
370 參葉其峰，〈古代越族與蠻族的官印〉，收於王人聰、葉其峰，《秦漢魏晉南北朝官印研究》（香港：

香港中文大學文物館，1990），頁156-163；劉敏，〈「開棺」定論－－從「文帝行璽」看漢越關係〉，

收於《南越國史跡研討會論文選集》，頁23-30。 
371 見《史記．酈生陸賈列傳》卷97，頁2698。 
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南越雖在天下之內，卻在中國之外。中國居天下之中，是天下的精華之地；相

較之下，南越不過是蠻夷之地，不能與中國比肩，應臣服於中國。 

陸賈如此明確說明「天下」、「中國」、「四夷」的關係，乃戰國以來天

下觀首見。372相較於秦朝，漢初海內殘破，北伐匈奴不利，故不欲對南越動武。

漢朝迫於時勢，不得不宣告南越在中國之外，用「天下」、「中國」、「四夷」

的論述來界定南越在天下秩序裡的地位。 

漢朝的對外論述儘管精彩，仍須以武力脅迫南越接受。陸賈言： 

   天子聞君王王南越，不助天下誅暴逆，將相欲移兵而誅王，天子憐百姓

新勞苦，故且休之，遣臣授君王印，剖符通使。君王宜郊迎，北面稱臣，

迺欲以新造未集之越，屈彊於此。漢誠聞之，掘燒王先人冢，夛滅宗族，

使一偏將將十萬眾臨越，則越殺王降漢，如反覆手耳。373
 

這一論述為「天下」、「中國」、「四夷」的天下秩序定調：只要四夷稱臣，

中國就不會無故興兵，天下秩序也得以維繫。後世班固在《漢書．匈奴傳》裡

對此基調的敘述最為精要： 

   外而不內，疏而不戚，政教不及其人，正朔不加其國；來則懲而御之，

去則備而孚之。其慕義而貢獻，則接之以禮讓，羈靡不絕，使曲在彼，

蓋聖王制御蠻夛之常道也。374 

正如孔子所言：「遠人不服，修文德以來之。」375雖然我們可以從國力不足及

農業政權的理性抉擇等各種角度解釋中國發展出這種對外政策基調的理由。376

但這確實是漢朝、乃至歷朝歷代面對四夷的基本態度。 

秦代的南海郡，在秦末漢初之際搖身一變成了中國之外的南越國。漢朝卻

藉著天下觀的對外論述，巧妙將南越國收歸於天下之內，並名義上尊崇漢朝皇

帝為「天下」唯一的天子，建立了「王者無外」、「四海一家」的天下秩序。

漢朝對南越的羈縻政策能如此成功，實憑藉了陸賈的縱橫之術及漢朝強大的武

                                                 
372 此說雖受周代服制之說影響，其框架仍相對簡單，並未細分「四夷」層級，符合漢初的政治實際。 
373 見《史記．酈生陸賈列傳》卷97，頁2697。 
374 見《漢書．匈奴傳》卷94下，頁3834。 
375 見《論語．季氏》，收於朱熹，《四書章句集注》卷8（北京：北京中華，1983），頁170。 
376 參邢義田，〈從古代天下觀看秦漢長城的象徵意義〉，《燕京學報》新第13期，頁45；甘懷真，〈導

論：重新思考東亞王權與世界觀－－以「天下」與「中國」為關鍵詞〉，收於甘懷真編，《東亞歷史上

的天下與中國概念》，頁32。 
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力，方使南越王趙佗願意在名義上承認「天下」、「中國」、「四夷」的天下

秩序。 

（二） 委曲：文帝的和親匈奴政策 

漢初高祖曾遭白登之圍，高后又受國書之辱，即便到了文帝，匈奴鐵騎仍

可長驅直入，使漢軍不得不陳軍細柳。漢朝要如何面對人類歷史上第一個北亞

游牧帝國？377「天下」、「中國」、「四夷」的天下秩序能否適用？由於現存

資料的限制，我們只能從漢文帝與匈奴單于交往的國書、詔令談起。 

1. 遣匈奴和親書 

漢文帝後二年的〈遣匈奴和親書〉： 

 皇帝敬問匈奴大單于無恙。使當戶且居雕渠難、郎中韓遼遺朕馬二匹，

已至，敬受。先帝制：長城以北，引弓之國，受命單于；長城以內，冠

帶之室，朕亦制之。使萬民耕織射獵衣食，父子無離，臣主相孜，俱無

暴逆。今聞渫惡民貪降其進取之利，倍義絕約，忘萬民之命，離兩主之

驩，然其事已在前矣。書曰：「二國已和親，兩主驩說，寢兵休卒養馬，

世世昌樂，闟然更始。」朕甚嘉之。聖人者日新，改作更始，使老者得

息，帅者得長，各保其首領而終其天年。朕與單于俱由此道，順天恤民，

世世相傳，施之無窮，天下莫不咸便。漢與匈奴鄰國之敵，匈奴處北地，

寒，殺氣早降，故詔即遺單于秫糱金帛絲絮佗物歲有數。今天下大孜，

萬民熙熙，朕與單于為之父母。朕追念前事，薄物細故，謀臣計失，皆

不足以離兄弟之驩。朕聞天不頗覆，地不偏載。朕與單于皆捐往細故，

俱蹈大道，墮壞前惡，以圖長久，使兩國之民若一家子。元元萬民，下

及魚鼈，上及飛鳥，跂行喙息蠕動之類，莫不就孜利而辟危殆。故來者

不止，天之道也。俱去前事：朕釋逃虜民，單于無言章尼等。朕聞古之

帝王，約分明而無食言。單于留志，天下大孜，和親之後，漢過不先。

                                                 
377 參Thomas J. Barfield, “The Hsiung-nu Imperial Confederacy : Organization and Foreign Policy,” The Journal 

of Asian Studies, 41:1(1981), pp. 45-61. 
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單于其察之。378
 

漢廷君臣擬定此國書時，在用詞遣字上頗費斟酌。文中雖有三處「天下」，卻

無半處與「中國」、「四夷」有關之辭；提及漢與匈奴時，都用「長城以北」

與「長城以內」、「二國」、「兩國」、「鄰國之敵」，刻意迴避「中國」、

「四夷」的用語。因為漢朝武力只能壓服南越，不足威懾北方匈奴；言及「中

國」、「四夷」的論述不但無用，反而會惹怒對方。 

那漢與匈奴的關係該如何界定？漢文帝處處與單于並稱，又以匈奴、漢朝

為「天下」中的兩大國。這不僅避開了君臣論述，迴避誰是「中國」、誰是「天

子」的尷尬問題；更是以敵國論述、用周代諸侯之間的關係來理解漢與匈奴的

關係，化解「天下」中只能有一位「天子」的尷尬。379接著文帝又將「天下」

人民的安樂繫於文帝與單于二人手中，強調漢與匈奴和親，將會使兩國人民宛

如一家，天下皆得安之，如此方合於「天道」。漢朝君臣透過巧妙的政治辭令，

既能維護國家尊嚴，又能符合政治現實，還能接上「天下一家」的政治理想，

其苦心實足稱道。 

2. 與匈奴和親詔 

  文帝在對匈奴的國書裡可謂委曲求全，但同年文帝也對漢朝「天下」頒布

了〈與匈奴和親詔〉。文帝如何向漢朝臣民敘述此事呢？全文如下： 

朕既不明，不能遠德，使方外之國或不寧息。夫四荒之外，不孜其生；

封圻之內，勤勞不處。二者之咎，皆自於朕之德薄，而不能達遠也。間

者累年，匈奴並暴邊境，多殺即民，邊臣兵即，又不能諭其內志，以重

吾不德。夫久結難連兵，中外之國將何以自寧？今朕夙興夜寐，勤勞天

下，憂苦萬民，為之惻怛不孜，未嘗一日忘于心，故遣使者，冠蓋相望，

結轍于道。以諭朕志於單于。今單于反古之道，計社稷之孜，便萬民之

利，新與朕俱棄細過，偕之大道，結兄弟之義，以全天下元元之民。和

                                                 
378 見《史記．匈奴列傳》卷110，頁2902-2903。 
379 羅新認為匈奴雖認為單于統治的合法性來自於天，但單于並非天之子。若然，匈奴恐怕更不能忍受文

帝自稱天子，凌駕於單于之上。參羅新，〈匈奴單于號研究〉，收於氏著，《中古北族名號研究》（北

京：北京大學，2009），頁27-48。 
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親以定，始於今年。380
 

文帝〈與匈奴和親詔〉的立場、口氣顯然與〈遣匈奴和親書〉大不相同。他將

匈奴視為「方外之國」、「四荒之外」，又抨擊匈奴侵略的不當行為；「中外

之國」更帶有強烈的中國中心觀，強化了中國與四夷的分別。文帝是以中國之

主的角度看待匈奴，與對待南越的態度並無二殊。但更重要的是文帝並未把責

任完全推到匈奴身上，而是把匈奴不安其分歸咎於自己文德不足，把「天下萬

民」視為自己應負的責任。文帝顯然認為須如此實踐，方符合他身為「天子」

的職分。正因漢天子有那麼大的責任要負，與單于「結兄弟之義」、建立起對

等關係，也就不那麼尷尬、屈辱。 

敘述同一事件的兩份文獻，隨著讀者的不同，敘事策略竟有如此大的調

整，凸顯漢朝「天下」對外論述的彈性。「天下」、「中國」、「四夷」的天

下秩序雖然為對外論述的基調，面對強大的異族時，卻也不妨模糊中國與四夷

的界限，回到多國並存的天下秩序。無論是面對強大的異族、還是弱小的鄰國，

無論實際措施為冊封、和親還是防禦，「來則懲而御之，去則備而守之」的政

治理念始終為漢初對外關係的主軸。「天子德薄」的論述恰好可以為漢天子的

屈尊解套，反而使之「合理化」、「道德化」。天下觀的彈性使漢朝天子可以

隨著政治局勢的變化，迅速調整對外論述，將國家引領向更有利的方向。 

附論：「單于天降」、「單于和親」、「四夛咸服」瓦當 

匈奴沒有自己的文字，漢字似乎也不普及；381故出土資料中只有零星漢人

對匈奴的記錄可供探討。382內蒙古包頭市召灣村曾出土一批漢墓，考古學者認

                                                 
380 見《漢書．文帝紀》卷4，頁129。 
381 參《史記．匈奴列傳》卷110，頁2879-2920；馬利清、宋遠茹，〈關於匈奴文字的新線索〉，《考古與

文物》2004年第2期（西安），頁49-53。關於匈奴考古學的研究，可參考田廣金、郭素新，《北方文化

與匈奴文明》（南京：江蘇教育，2004）；馬利清，《原匈奴、匈奴：歷史與文化的考古學探索》（呼

和浩特：內蒙古大學，2005）；潘玲，《伊沃爾加城址和墓地及相關匈奴考古問題研究》（北京：科學，

2007）。值得一提的是原蘇聯境內出土了中國式宮殿遺址，該宮殿甚至有「天子千秋萬歲長樂未央」瓦

當。田廣金、郭素新認為這證明匈奴境內有特殊身分的漢人建造宮殿，過著與匈奴人不同的漢式生活。

參氏著，《北方文化與匈奴文明》，頁466。 
382 居延、敦煌漢簡有不少匈奴的記載，出土璽印裡也有不少漢朝頒給匈奴歸義君長的印章，近年額濟納

漢簡更有新莽時期分立匈奴的詔書冊。但這些資料時代大抵均偏晚，須另文討論。參葉其峰，〈兩漢時

期的匈奴官印〉，收於王人聰、葉其峰，《秦漢魏晉南北朝官印研究》，頁149-155；胡平生，〈匈奴日
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為這批墓葬的斷代為西漢晚期；其中一座木椁墓外填塞有陶瓦片，裡頭有「單

于天降」、「單于和親」、「四夷咸服」等瓦當。383田廣金、郭素新認為，這

些填充於木椁外的碎瓦當本為五原郡官署的建築構件，反映呼韓邪單于來朝的

情景。384劉慶柱從瓦當學的角度，指出有字瓦當應始於西漢中期，這批瓦當應

為西漢中晚期所作。385邢義田獨排眾議，認為瓦當的製作時代應早至西漢初

年，為當時和親氣氛的反映。「單于天降」透露當時邊境漢人承認匈奴受有天

命，與漢天子分庭抗禮。386
 

邢義田將「天降」解釋為「受有天命」，卻忽略同出的「四夷咸服」瓦當

象徵中國為天下的中心，與「單于天降」的意涵不能協調。其實「天降」是中

性語彙，並未說明所降的是「天命」。而和親政策橫亙西漢，「單于和親」瓦

當可以見於西漢後期；加上考古學與瓦當學的斷代依據，這批瓦當仍應定於西

漢中晚期較妥。 

（三） 依違：武帝的南征北伐 

  天下觀既可對內包容，又可對外綏服。理想上包容與綏服均較為溫和，387

但戰國、秦、漢的對內包容終不免訴諸於戰爭。388對此持批判態度者，先秦時

有宋鈃等思想家，389秦漢以下則甚罕見。傳統中國的天下觀雖主張不可「馬上

                                                                                                                                            
逐王歸漢新資料〉，收於氏著，《胡平生簡牘文物論集》（臺北：蘭臺，2000），頁43-44；洛陽市第二

文物工作隊、中國科學技術大學科技史與科技考古系，〈洛陽辛店東漢墓發現「匈奴歸漢君」銅印〉，

《文物》2003年第9期（北京），頁94-95；王慶憲，〈從兩漢簡牘看匈奴與中原之間的經濟文化交流〉，

《先秦、秦漢史》2004年第4期（北京），頁73-78；羅新，〈始建國二年詔書冊與新莽分立匈奴十五單

于〉，收於孫家洲編，《額濟納漢簡釋文校本》（北京：文物，2007），頁270-273。鄔文玲，〈始建國

二年新莽與匈奴關係史事考辨〉，收於孫家洲編，《額濟納漢簡釋文校本》，頁274-279。 
383 見魏堅編，《內蒙古中南部漢代墓葬》（北京：中國大百科，1998），頁200-201；張文芳、黃雪寅，

〈內蒙古博物館館藏瓦當淺論〉，《內蒙古文物考古》1991年第1期（呼和浩特），頁113-118、126。 
384 見田廣金、郭素新，《北方文化與匈奴文明》，頁517。 
385 見劉慶柱，〈漢代文字瓦當概論〉，收於氏著，《古代都城與帝陵考古學研究》（北京：科學，2000），

頁330-333 
386 見邢義田，〈從古代天下觀看秦漢長城的象徵意義〉，《燕京學報》新第13期，頁32、52。 
387 錢穆認為這體現了中國傳統文化的特質。參錢穆，〈國家民族之摶成〉，收於氏著，《國史大綱》（臺

北：臺灣商務，1995），第三編第七章第二節，頁116-120。 
388 參林劍鳴，〈戰國末期的社會掠影〉，收於氏著，《秦史》（臺北：五南，1992），第十二章第一節，

頁475-482。 
389 參馮友蘭，〈尹文、宋牼〉，收於氏著，《中國哲學史》（臺北：臺灣商務，1993），第七章第五節，

頁185-192。 
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治天下」，卻承認「馬上得天下」的政治正當性。 

那對外發動戰爭、征服四夷，藉以完成「王者無外」、「天下一家」的理

想，是否也有正當性呢？正如上述「來則懲而御之，去則備而守之」，古代天

下觀主動對外侵略的論述十分少見，朝堂之上多為反戰論述。漢初「天下一家」

理想的實現並非將「四夷」盡化為郡縣，而是「四夷」與「中國」和平共處，

同尊一家天子。390漢武帝封禪泰山之辭亦稱「四守之內，莫不為郡縣；四夷八

蠻，咸來貢職」。391故班固才會進一步指出：綏服外夷的方式須以和平為基調，

武力只能服夷之口，不能服夷之心，更不能完成「天下一家」的理想。先維持

人不犯我、我不犯人的局面；進而「其慕義而貢獻，則接之以禮讓」，德、刑

相輔，「羈靡不絕，使曲在彼」，才能真正「天下一家」。392
 

天下觀的對外論述既以「來則懲而御之，去則備而守之」為主流，中國對

外發動戰爭時又要以何為藉口？漢武帝討伐南越的詔書云： 

   天子微，諸侯力政，譏臣不討賊。今呂嘉、建德等反，自立晏如，令罪

人及江淮以南樓船十萬師往討之。393
 

討伐匈奴又云： 

   高皇帝遺朕帄城之憂，高后時單于書絕悖逆。昔齊襄公復九世之讎，春

秋大之。394
 

武帝不管南征、北討，都緣飾以春秋大義：「譏臣不討賊」與「復九世之讎」。

此時《春秋》經的解釋權掌握於公羊家。陳蘇鎮認為公羊家主張「太平世」須

「治夷狄」，並使「天下遠近小大若一」，為武帝開邊提供學術上的根據，其

說不無道理。395
 

                                                 
390 「天下一家」雖有將天下之人均納入同一家、天下人之間均為家人關係的意義，但家人內部本有親疏

遠近的倫理關係，甚至還有奴婢存在。故「天下一家」內部仍可存有君臣、華夷等內外、高低關係。參

尾形勇著，張鶴泉譯，《中國古代的家與「國家」》（長春：吉林文史，1993）；甘懷真，〈中國中古

時期「國家」的型態〉，收於《皇權、禮儀與經典詮釋》，頁207-258；朱鳳瀚，《商周家族形態研究》

（天津：天津古籍，2004）；閻鴻中，《周秦漢時代家族倫理之變遷》（臺北：國立臺灣大學歷史學系

博士論文，1997）。 
391 見《漢書．武帝紀》卷6顏師古注引應劭曰，頁191。 
392 見《漢書．匈奴傳》卷94下，頁3834。 
393 見《史記．南越列傳》卷113，頁2974。 
394 見《史記．匈奴列傳》卷110，頁2917。 
395 參陳蘇鎮，〈「不外夷狄」與「出師征伐」〉，收於氏著，《漢代政治與《春秋》學》（北京：中國

廣播電視，2001），第三章第二節第二小節，頁235-246。 
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邢義田曾言：「這一些『皇帝之德，存定四極』、『王者無外』和『普天

之下，莫非王臣』的觀念大大鼓舞了中國歷史上帝王向外擴張的野心。不擴張

是因為力量不足；一旦國力充足，就不會甘於墨守在長城之內。漢武帝就是最

好的例子。」396委實說中武帝心曲，解釋了中國歷史上無數帝王「不符成本」

的開邊行為。397但天下觀的對外論述也對帝王征伐的野心頗有箝制、馴化之

效。即使是率性敢為的漢武帝，也只用復仇、討賊等其他的經學詮釋來為他的

對外侵略合理化；「普天之下，莫非王土」不曾變成他征伐四夷的藉口。因為

這些觀念與其他反戰的觀念深深糾結為一，若以之為藉口就會撞上背後潛伏的

巨大冰山。故漢武帝不得不依違於天下觀之間，選擇性接受天下觀的內容。 

（四） 理想：西南夛來附 

武帝南征北討、頻遣使者出訪，最終竟誘得西南夷君長貪圖漢朝賞賜，「多

欲願為內臣妾，請吏，比南夷」。398但要在西南夷當地設置郡縣至為不易，巴

蜀為此耗費無數，頗多怨言。司馬相如為了溝通上下而作〈難蜀父老〉： 

   詩不云乎：「普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣。」是以六合

之內，八方之外，浸潯衍溢，懷生之物有不浸潤於澤者，賢君恥之。今

封疆之內，冠帶之倫，咸獲嘉祉，靡有闕遺矣。而夛狄殊俗之國，遼絕

異黨之地，舟輿不通，人迹罕至，政教未加，流風猶微。內之則犯義侵

禮於邊境，外之則邪行橫作，放弒其上。君臣易位，尊卑失序，父兄不

辜，帅孤為奴，係纍號泣，內嚮而怨，曰：「蓋聞中國有至仁焉，德洋

而恩普，物靡不得其所，今獨曷為遺己？」舉踵思慕，若枯旱之望雨〃

盭夫為之垂涕，況乎上聖，又惡能已？故北出師以討彊胡，南馳使以誚

勁越。四面風德，二方之君鱗集仰流，願得受號者以億計。故乃關沬、

若，徼牂柯，鏤零山，梁孫原，創道德之塗，垂仁義之統；將博恩廣施，

遠撫長駕，使疏逖不閉，阻深闇昧得耀乎光明，以偃甲兵於此，而息誅

                                                 
396 參邢義田，〈從古代天下觀看秦漢長城的象徵意義〉，《燕京學報》新第13期，頁32。 
397 參John K. Fairbank ed., The Chinese World Order：China's Foreign Relations(Oxford: Oxford University 

Press, 1970)；楊聯陞著，邢義田譯，〈從歷史看中國的世界秩序〉，收於氏著，《國史探微》（臺北：

聯經，1983），頁1-19。 
398 見《史記．司馬相如列傳》卷117，頁3046。 
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伐於彼，遐邇一體，中外提福，不亦康乎？夫拯民於沈溺，奉至尊之休

德，反衰世之陵遲，繼周氏之絕業，斯乃天子之急務也。百姓雖勞，又

惡可以已哉？399
 

由於有西南夷主動來附的背景，司馬相如的論述策略便與上述的天下觀對外論

述大不相同，全文扣緊了「天子職分」：「普天之下，莫非王土；率土之濱，

莫非王臣」是指人民不能安生是君主的責任；武帝南征北討是因為匈奴、南越

君主暴虐無道，人民生活水深火熱，希望得到漢朝天子的拯救；開發西南夷也

是同樣理由，蜀地百姓應該體念天子的仁心，貢獻一己之力。 

司馬相如的虛誇適足證明武帝君臣念茲在茲者何。雖然武帝利用各種藉口

開邊，但「刑以威四夷」終究只是不得已的手段，只會凸顯四夷不肯慕義向化，

天子教化未能澤及天下。真正的王者仍應「遠人不服，修文德以來之」。這番

計較雖無人宣之於口，卻時時存於武帝之心。因此武帝才會如此重視西南夷「來

之」，西南夷主動來歸正是「王者無外」、「天下一家」的具體表現，充分滿

足了武帝的野心與自信，完成了「四夷賓服」的理想。司馬相如正是看透武帝

這番心理，才會寫〈難蜀父老〉，甚至歪曲事實、把毫無來附意願的匈奴、南

越加入其中。〈難蜀父老〉雖非事實，卻反映了武帝君臣真正的政治理想。可

惜武帝一生仍多憑藉不夠理想的軍事手段達成平天下的理想，因此埋下種種隱

患。武帝晚年須頒布輪臺之詔、改弦易轍，實受此不理想的手段牽累。400政治

之難，莫過於此。 

邢義田又言：「當中國國力強大，充滿自信的時代，如漢、唐、明、清之

盛世，以天下為一家的理想往往抬頭，使中國文化或政治力量有向外擴張的傾

向；當中國國力不振或遭受外來威脅，如唐安史之亂以後，兩宋以及明、清易

代之時，閉關自守，間隔華夷的論調又會轉盛。」401透過武帝的對外論述可知，

「天下一家」與「向外擴張」之間的關係是曲折的。「天下一家」或許鼓舞了

                                                 
399 見《史記．司馬相如列傳》卷117，頁3051。 
400 田餘慶，〈論輪臺詔〉，收於氏著，《秦漢魏晉史探微》，頁30-62。 
401 見邢義田，〈從古代天下觀看秦漢長城的象徵意義〉，《燕京學報》新第13期，頁44-45。其實「天下

一家」與「華夷之防」的思想是自先秦以來始終存在於朝堂之上、士人之間的兩股思潮。即使是漢朝國

力鼎盛之際、呼韓邪單于入朝之時，宣帝君臣的華夷之防觀念仍極強大。這兩股思潮如何在低谷時蓄積、

轉折，又如何改換面目、重新出發，都是日後可深入研究的課題。 
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帝王的侵略野心，卻不是可以公諸於世的戰爭藉口。傳統天下觀的對外論述終

以綏靖政策為主流。 

第三節  天下與郡國：西漢天下觀的對內論述 

漢朝雖繼承了秦的天下，天下政體卻有所改變。漢朝的天下政體不再只是

直轄的郡縣制，而是漢廷與諸侯王國共治。漢廷與諸侯王國都在天下之內，但

諸侯王國實為獨立國家。故漢初的「漢」可分廣義與狹義：狹義指漢廷直轄諸

郡，廣義則包含了諸侯王國。漢廷與諸侯王國的有如先秦的周邦與四方。漢廷

須用天下一辭包容諸侯王國，宣示諸侯王國仍在漢朝的疆域之內。 

（一） 秦、楚、漢之際的天下 

秦朝大力宣傳「秦兼天下」，其影響遠及域外；直到漢武帝時期，匈奴仍

習慣以「秦人」為中國人的代稱。如《漢書．西域傳》：「匈奴縛馬前後足，

置城下，馳言：『秦人，我匄若馬。』」402但秦與天下終究有別。天下早已見

於戰國諸子的著述、早已存於一般人的思想，戰國時期天下的觀念就已形成。

儘管秦朝統治疆域的範圍就是天下的範圍，當時人只認為秦「兼」天下、秦「有」

天下，秦並不等於天下。故陳勝與劉邦等人起兵時均言： 

 天下苦秦久矣。403
 

其他不管是六國之後的項羽、張良亦或純為一介平民的韓信、樊噲無不時時刻

刻言及天下。404從此「政權」與「天下」的分離成為中國的政治傳統。只要政

權成為正統，便可代表天下；但政權滅亡卻不等於天下滅亡。405明末清初的亡

國、亡天下之辨，實可上溯秦漢之際。406
 

                                                 
402 見《漢書．西域傳》卷96下，頁3913。 
403 見《史記．高祖本紀》卷8，頁350；《史記．陳涉世家》卷48，頁1950。 
404 項羽之言，見《史記．項羽本紀》卷7，頁316、328、334；張良之言，見《史記．留侯世家》卷55，

頁2037、2038、2041、2043；韓信之言，見《史記．淮陰侯列傳》卷92，頁2610、2611、2612；樊噲之

言，見《史記．樊酈滕灌列傳》卷95，頁2654、2659。 
405 西周「天命靡常」的觀念，已將上天與王朝區分開來，使整個世界更為「人文化」。秦末漢初王朝與

天下之後東漢更將政府自皇室分出，西周、秦末漢初、東漢似乎均走在同一條道路上。 
406 參顧炎武，〈正始〉，收於黃汝成，《日知錄集釋》全校本（上海：上海古籍，2007），卷13，頁755-758。 
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但秦漢時期地域認同仍有相當影響，六國舊族的起事即頗賴此。407項羽火

燒咸陽、自立為西楚霸王、分封十八諸侯國，更是固守地域認同、思考時不以

「天下」為念的表現。相較之下，劉邦更能在地域認同之上進一步思考「天下」

要如何統一、治理。他聲討項羽罪狀時即用天下一辭： 

   天下共立義帝，北面事之。今項羽放殺義帝於江南，大逆無道。408    

平定天下之初，也繼續宣揚： 

兵不得休八年，萬民與苦甚。今天下事畢，其赦天下殊死已下。409
 

在劉邦的天下論述裡，天下是秦朝疆域的範圍，包攝了六國後人、新興勢力，

更是漢朝的疆域。從打天下到平天下，從口語到文辭，劉邦的天下始終是狹義

的「中國」，而非廣義的普天之下。漢承秦制，410也同時繼承了秦朝的天下觀。 

（二） 「天下」的包容性及其侷限 

1. 包容諸侯王國：多中心的天下政體 

天下觀的對內論述始終以包容為主要功能。秦始皇藉以包容六國，秦漢之

際劉邦藉以包容群雄。漢兼天下以後，天下一辭仍舊用以包容諸侯。漢高祖十

一年求賢詔： 

賢士大夫有肯從我游者，吾能尊顯之。布告天下，使明知朕意。御史大

夫昌下相國，相國酇侯下諸侯王，御史中執法下郡孚。411
 

劉邦削平異姓諸侯王後，方頒布求賢詔。反映劉邦對待異姓諸侯王國宛如敵

國，412直到全部削平，方求其賢才，宣示漢家天子為諸侯王國的共主。 

                                                 
407 參李開元，〈秦末漢初的王國〉，收於氏著，《漢帝國的建立與劉邦集團－－軍功受益階層研究》（北

京：北京三聯，2000），第三章，頁74-118。 
408 見《史記．高祖本紀》卷8，頁370。 
409 見《漢書．高帝紀》卷1下，頁51。 
410 此為學界之共識，雖然漢初政治亦受楚文化影響。參田餘慶，〈說張楚－－關於「亡秦必楚」問題的

探討〉，收於《秦漢魏晉史探微》（北京：北京中華，2004），頁1-29；卜憲群，〈秦制、楚制與漢制〉，

《中國史研究》1995年第1期（1995，北京），頁45-53。出土文獻也證實漢初律令確實有承襲秦律之處，

參高敏，〈漢初法律系全部繼承秦律說－－讀張家山漢簡《奏讞書》札記〉，收於氏著，《秦漢魏晉南

北朝史論考》（北京：中社科，2004），頁76-84。 
411 見《漢書．高帝紀》卷1下，頁71。「御史中執法」即「御史中丞」。 
412 本節涉及許多關於郡國制、諸侯國的討論，只是點到為止，深入討論均詳下章。 
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但劉邦只是以同姓諸侯王取代異姓諸侯王，並未改變天下政體的結構。諸

侯王國仍非漢朝皇帝直轄。故劉邦下詔於天下，須經兩種傳達渠道：一是由御

史大夫下達給相國，再由相國下達給各諸侯王，最後方由各諸侯王下達所轄之

郡；一是由御史中丞直接下達給漢朝直轄之郡。兩種傳達渠道清楚揭示當時天

下政體的結構：「天下」約五十三郡，但漢朝僅僅直轄十五郡，其他三十八個

郡均由諸侯國管理。413漢初的天下政體實為多中心的天下政體。漢廷所能直轄

的郡縣僅及天下之一隅，天下大半在各諸侯國控制之下。諸侯王國內政不受漢

廷干涉，自有年號、貨幣，自置相以下官吏，儼然獨立。漢廷所轄和諸侯國之

間有關津之禁，百姓和物資不得自由互通。漢朝疆域號稱一統，實則爾疆我界，

存在多個權力中心。皇帝詔令不能普及全國、官僚行政不能暢通無阻，大幅削

弱了中央漢廷的權力。414諸侯國看似處於中央政府與地方郡縣之間，實處處自

行其是，與漢廷平行，儼然為獨立國家。故劉邦必須宣稱自己是天下的共主，

藉以將諸侯國納入治下，既維持漢朝疆域的完整，又使漢朝的地位超於諸侯國

之上，建立天子的權威。 

漢初皇帝與同姓諸侯王共治的天下秩序尚稱穩定，至少數十年內諸侯王未

曾叛亂。但多中心的天下政體仍問題重重。415最大的問題是諸侯王國權力過

大，漢廷詔令只能傳達到諸侯王這一層級，再往下完全由各諸侯王國自行其

是，漢廷無法干涉。天下秩序實際上十分鬆散，漢廷天子的政令無法普及天下。

多中心也導致官僚系統複雜化。不管是上引求賢詔的信息渠道，還是文帝選賢

良時須「詔有司、諸侯王、三公、九卿及主郡吏，各帥其志，以選賢良。」416

都不能簡單明瞭傳達命令，不若武帝以後舉郡國孝廉的簡潔便利。更重要的是

漢初天下秩序看似穩定，背後實有無數問題須解決。 

2. 徐偃、終軍故事 

                                                 
413 與秦相同，西漢一代郡的數目常有變動，周振鶴有極精彩的復原研究，本文茲從之。參周振鶴，〈西

漢郡國建置沿革概述〉，收於氏著，《西漢政區地理》（北京：人民，1987），〈引論〉第二節，頁7-19。 
414 侯家駒亦注意到漢初政治多元競爭的局面，但他認為這有助於經濟發展。參侯家駒，《中國經濟史》

（臺北：聯經，2005），頁40-41。 
415 近年根據出土文獻研究中國古代的資訊傳遞者甚眾，可參考藤田勝久、松原弘宣編，《古代東アジア

の情報傳達》（東京：汲古書院，2008）。 
416 見《漢書．爰盎鼂錯傳》卷49，頁2290。 
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但漢初諸侯國終非戰國諸雄，隨著文、景、武帝三代的努力，漢初同姓諸

侯國的地位逐步下滑，「國」幾與「郡」等齊，成為漢朝中央直轄的地方政府。

《漢書．終軍傳》： 

元鼎中，博士徐偃使行風俗。偃矯制，使膠東、魯國鼓鑄鹽鐵。還，奏事，

徙為太常丞。御史大夫張湯劾偃矯制大害，法至死。偃以為春秋之義，大

夫出疆，有可以孜社稷，存萬民，顓之可也。湯以致其法，不能詘其義。

有詔下軍問狀，軍詰偃曰：「古者諸侯，國異俗分，百里不通，時有聘會

之事，孜危之勢，呼吸成變，故有不受辭造命顓己之宜；今天下為一，萬

里却風，故春秋『王者無外。』偃巡封域之中，稱以出疆何也？且鹽鐵，

郡有餘臧，正二國廢，國家不足以為利害，而以孜社稷存萬民為辭，何

也？」……偃窮詘，服罪當死。417
 

與「溫人之周」故事相同，徐偃、終軍故事同樣呈現了新舊觀念的爭持。徐偃

從四方觀出發，主張天下之內有王畿、有諸侯，王畿之外便非天子直轄，故使

者有專權之責。終軍卻認為時移事異，當今天下已無王畿、諸侯之別，全都是

天子直轄之地，根本沒有徐偃專權的餘地。終軍之說出，濫觴於戰國的天下觀

終於在統治者手上落實、奠定。隨著漢初封建諸侯國的削奪、矮化，「普天之

下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣」的理念終於在郡國雙軌制下生根，不再

有一國、一民可以自外於王家。418
 

（三） 說張家山《二年律令》裡的「諸侯」 

新的天下政體逐漸成熟的同時，漢人天下觀是否有相應的變化呢？要回答

此問題，我們必須探索郡國雙軌制建立之前，漢人天下觀裡「郡」與「國」的

位置。漢初少見「郡國」一辭，但「國」不罕見。出土張家山《二年律令》與

《奏讞書》幫助我們更深刻了解漢初「國」的用法和語境。 

1. 「諸侯」為諸侯王與列侯的合稱 

西漢「諸侯」為諸侯王與列侯的合稱，「國」為王國與侯國的合稱，如《漢

                                                 
417 見《漢書．嚴朱吾丘主父徐嚴終王賈傳》卷64，頁2818。 
418 參游逸飛，〈西漢郡國雙軌制再探──官僚制與封建制的結合〉，將發表於北京大學中國古代史研究

中心與武漢大學中國三至九世紀研究會合辦的第三屆「中國中古史青年學者聯誼會」（2009，武漢）。 
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書．文帝紀》： 

高帝始帄天下，建諸侯，為帝者太祖。諸侯王、列侯始受國者，亦皆為其

國祖。419
 

但「諸侯」也可專指諸侯王、「國」可專指王國，如《漢書．諸侯王表》： 

諸侯境，周三垂，外接胡越。天子自有三河、東郡、潁川、南陽，自江陵

以西至巴蜀，北自雲中至隴西，與京師內史凡十五郡，公主、列侯頗邑其

中。420
 

《漢書．武帝紀》： 

元光元年冬十一月，初令郡國舉孝廉各一人。421
 

故「諸侯」與「國」的實際指涉為何，必須透過上下文方能判定。 

《二年律令．賊律》簡1： 

以城邑亭障反，降諸侯，及孚乘城亭障，諸侯人來攻盜，不堅孚而棄去之，

若降之，及謀反者，皆要（腰）斬。422
 

漢初討論「謀反」罪時，特地言明「諸侯」會來攻、盜，投降諸侯者會被腰斬。

「諸侯」可說是當時漢朝政府心目中的「敵國」。後世法典的「謀叛」僅言「有

人謀背本朝，將投蕃國，或欲翻城從偽，或欲以地外奔」，423更加凸顯了漢初

「諸侯」為「它國」、可以謀反作亂的特質。由於漢初百年來諸侯王國叛亂頻

仍，張家山漢簡整理小組將「諸侯」釋為「漢初分封的諸侯國」，424幾無學者

提出異說。425
 

《二年律令．置吏律》簡221-223提及「諸侯王女毋得稱公主」，426整理

小組釋「諸侯王」為「西漢初年分封的同姓王和異姓王」，427故「諸侯王」是

                                                 
419 見《漢書．文帝紀》卷4，頁111。 
420 見《漢書．諸侯王表》卷14，頁394。 
421 見《漢書．文帝紀》卷6，頁160。 
422 見彭浩、陳偉、工藤元男編，《二年律令與奏讞書──張家山二四七號漢墓出土法律文獻釋讀》（上

海：上海古籍，2007），頁88。 
423 見劉俊文，《唐律疏議箋解》（北京：北京中華，1996），頁57。 
424 見張家山二四七號漢墓竹簡整理小組編，《張家山漢墓竹簡［二四七號墓］釋文修訂本》（北京：文

物，2006），頁7。 
425 只有曹旅寧認為漢朝不可能把諸侯王國視為敵國，以謀反罪名對待人民，故認為「諸侯」是匈奴、南

越等敵國；若採此說，實無法讀通《二年律令》，故未見其說有為學界所接受者。見曹旅寧，〈說張家

山漢簡〈賊律〉中的「諸侯」〉，收於氏著，《張家山漢律研究》（北京：北京中華，2005），頁13-26。 
426 見《二年律令與奏讞書》，頁180。 
427 見《張家山漢墓竹簡［二四七號墓］釋文修訂本》，頁39。 
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指「諸侯王本人」，「諸侯」則是「諸侯王國」的簡稱。學者大多也這樣理解。

428但也有學者主張漢初侯國雖然領土較小、層級較低，卻為漢廷直轄，不與縣

相侔。429上引高祖十二年詔更說明漢初列侯可能和諸侯王一樣，同樣擁有任官

權與收稅權。由於高祖十二年詔與《二年律令》的時代相近，《二年律令》裡

的「諸侯」可能兼指當時地位仍相當獨立的王國與侯國。 

中國傳統法律常沿襲前代、陳陳相因。430秦漢律令或不例外。秦無封建，

第四章引用的秦律《法律答問》卻有「諸侯」一辭，431應是沿襲自戰國時期。

《二年律令》的「諸侯」也可能是沿襲之前的律令用語，並非漢初諸侯王國的

專屬名稱。432揆諸漢初情勢，諸侯王國確實最適合該律的規範；但這不表示「諸

侯」一辭就專指諸侯王國，沒有其他的解讀空間。 

2. 漢廷與諸侯：「國」與「國」的關係 

張家山漢律不僅透露了漢初諸侯國制度的某些細節，更刺激我們重新審視

古人的政治觀念。《奏讞書》案例三： 

律所以禁從諸侯來誘者，令它國毋得取（娶）它國人也。433
 

臧知非據此認為漢廷與諸侯王國的關係至少是「特殊的國與國關係」。434卜憲

                                                 
428 如陳蘇鎮，〈漢初王國制度考述〉，《中國史研究》2004年第3期（北京），頁27-40；卜憲群，〈秦漢

之際國家結構的演變－－兼談張家山漢簡中漢與諸侯王國的關係〉，收於《秦文化論叢》第12輯（西安：

三秦，2005），頁285-323；臧知非，〈張家山漢簡所見漢初中央與諸侯王國關係論略〉，《陜西歷史博

物館館刊》第10輯（2003，西安）。 
429 嚴耕望、陳蘇鎮認為侯國是縣級行政單位，應為漢郡或諸侯王國之郡管轄。周振鶴、李開元則主張侯

國不管在漢郡、還是諸侯王國，都直轄於中央漢廷。《二年律令．秩律》並未記載當時所有的侯國，似

乎反映某些侯國由諸侯王國管轄，故未記載。參嚴耕望，《中國地方行政制度史甲部：秦漢地方行政制

度》（臺北：中央研究院歷史語言研究所，1990），頁55；李開元，〈西漢軑國所在與文帝的侯國遷移

政策〉，《國學研究》第2卷（1994，北京），頁297-311；陳蘇鎮，〈漢初侯國隸屬關係考〉，《文史》

第70輯（2005，北京），頁5-10；周振鶴，〈《二年律令．秩律》的歷史地理意義〉，收於中國社會科

學院簡帛研究中心編，《張家山漢簡《二年律令》研究文集》（桂林：廣西師大，2007），頁353-361。 
430 如《宋刑統》幾全抄唐律，宋《天聖令》也大量抄襲唐令。參竇儀等，薛梅卿點校，《宋刑統》（北

京：法律，1999）；天一閣博物館、中國社會科學院歷史研究所天聖令整理課題組，《天一閣藏明鈔本

天聖令校證（附：唐令復原研究）》（北京：北京中華，2006）。 
431 見《睡虎地秦墓竹簡》，頁136。  
432 參高敏，〈漢初法律係全部繼承秦律說－－讀張家山漢簡《奏讞書》札記〉，收於氏著，《秦漢魏晉

南北朝史論考》（北京：中社科，2004），頁76-84。 
433 見《二年律令與奏讞書》，頁339。 
434 見臧知非，〈張家山漢簡所見漢初中央與諸侯王國關係論略〉，《陝西歷史博物館館刊》第10輯（2003，

西安），頁308-314。 
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群則認為漢廷與諸侯王國仍是中央與地方的關係。435兩人的爭議多囿於現代的

「國家」觀念，未能清楚剖析古今「國」的概念之不同。436
 

漢初朝廷與王國的關係近似西周天子與諸侯，但《奏讞書》的「它國」用

語卻未能呈現朝廷與諸侯之間的高下關係。因為「它國」大抵是《奏讞書》承

襲秦律的用語，原用於戰國諸侯之間的對等關係，此處用來借指漢廷與王國之

間。437漢初百廢待舉，連諸侯王國的實際政制都可與中央完全一致，何況只是

法律用詞？ 

進一步講，漢初朝廷並無一套完備的政治理念。劉邦本為漢王，統治漢國；

登上天子之位後，方臣服諸侯、統治天下。但「漢國」的用法從漢初到漢末一

直存在。438如《史記．三王世家》： 

武帝曰：「雒陽有武庫敖倉，天下衝阸，漢國之大都也。439
 

《漢書．哀帝紀》： 

皇天降非材之佑，漢國再獲受命之符，朕之不德，曷敢不通！夫基事之元

命，必與天下自新，其大赦天下。440
 

「漢國」一辭暗示漢廷與諸侯國的政體同為一「國」，未能建立漢廷與諸侯王

國的等級、地位。除了天下，還有甚麼名詞足以揭示漢廷的統治疆域包括諸侯

王國呢？「郡國」就是其一。 

（四） 郡國初貣──西漢天下觀的新發展 

                                                 
435 參卜憲群，〈秦漢之際國家結構的演變－－兼談張家山漢簡中漢與諸侯王國的關係〉，收於《秦文化

論叢》第12輯（西安：三秦，2005），頁285-323。 
436 參甘懷真，〈中國中古時期「國家」的型態〉、〈中國古代皇帝號與日本天皇號〉，收於氏著，《皇

權、禮儀與經典詮釋：中國古代政治史研究》（臺北：臺大出版中心，2004），頁207-258、477-505。 
437 參高敏，〈漢初法律係全部繼承秦律說－－讀張家山漢簡《奏讞書》札記〉，收於氏著，《秦漢魏晉

南北朝史論考》，頁76-84。 
438 尾形勇曾詳細討論此問題。但他只是討論中國古代政治的整體結構，並非討論時代間的演變。參尾形

勇著，張鶴泉譯，〈古代帝國的秩序構造和皇帝統治〉，《中國古代的「家」與國家》（長春：吉林文

史，1993），第六章，頁257-288。 
439 見《史記．三王世家》卷60，頁2115。 
440 見《漢書．哀帝紀》卷11，頁340。 
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圖5-1：《漢書》本紀「天下」、「郡國」辭彙見於政令的次數趨勢圖441
 

 

圖5-1將西漢一代（共215年）均分成十一個時段：西漢初年（第一段）完

全不見「郡國」一辭；文、景、武時期（第二至六段）才開始出現「郡國」一

辭，但不多見；昭、宣時期（第七、八段）為「郡國」一辭出現的高峰期；元

帝以後（第九至十一段），「郡國」出現次數稍稍下滑，但比西漢前期常見得

多。西漢前期的張家山漢簡、馬王堆帛書不見「郡國」一辭，西漢後期至東漢

初的居延、敦煌漢簡則常見「郡國」一辭，可見上述量化分析有一定的可信度。

442
 

「郡國」一辭雖未取代「天下」一辭，443但在西漢中後期頻繁且穩定出現，

昭、宣時甚至幾與「天下」一辭分庭抗禮。「郡國」一辭字面上將諸侯國降至

與郡同列，更把漢廷直轄的「郡」置於「國」之前，暗示了漢廷與諸侯國的地

位等差，更說明漢廷疆域包含諸侯王國。這是「郡國」一辭的意義與價值。正

因如此，郡國一辭不適用於西漢前期多中心的天下秩序，卻在西漢中葉郡國雙

軌制確立後流行。郡國一辭反映了西漢人對內部疆域認識的變遷。我們可以透

過郡國一辭的使用情形，追索這一變遷如何產生。 

1. 郡國一辭的流行與篡改 

                                                 
441 《漢書》是最完整且最接近西漢語言的文獻，〈本紀〉記載了皇帝在位的大事，詔令、奏章等宣布、

討論政事的文獻性質較一致。以之為量化分析的樣本，較為可靠。 
442 根據中央研究院的「簡帛金石資料庫」（http://saturn.ihp.sinica.edu.tw/~wenwu/search.htm），居延漢簡9

見，敦煌懸泉置泥牆題記1見。居延漢簡裡的「郡國」諸辭無法斷代。「郡國」見於出土文獻最早者為敦

煌懸泉置的泥牆詔條，已為王莽之世。見中國文物研究所、甘肅省文物考古研究所編，《敦煌懸泉月令

詔條》（北京：北京中華，2001），頁8。 
443 至於「四方」一辭，僅在宣帝、元帝時各出現兩次，成帝出現一次，遠不能相提並論。 

http://saturn.ihp.sinica.edu.tw/~wenwu/search.htm
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「郡國」是郡與諸侯王國的合稱，指西漢中期以後朝廷直轄的疆域。西漢

中期以後，「郡國」一辭當為時人逐漸熟悉、習慣，遂大行其道。東漢荀悅撰

寫《漢紀》，於西漢前期記事中常常添加《史記》、《漢書》本無的「郡國」

一辭，如： 

徙郡國大族豪傑名家十餘萬戶以實關中。444
 

《史記．高祖本紀》原作： 

徙貴族楚昭、屈、景、懷、田氏關中。445
 

《漢書．高帝紀》原作： 

徙齊、楚大族昭氏、屈氏、景氏、懷氏、田氏五姓關中，與利田孛。446
 

荀悅的寫法泯滅了高祖特別遷徙齊、楚舊貴族一事。又如《漢紀》記載吳王濞

宣布造反時「移書郡國」，447《史》、《漢》卻作「發使遣諸侯書」。448荀悅

使人以為吳王反書也直接送予漢郡。荀悅的修改並非簡單的文辭修飾，而是反

映了時代用語的特色和轉變。「郡國」一辭明確指涉整個漢朝疆域，這正是「郡

國」一辭的特殊功能。 

2. 郡國諸侯一辭的校勘 

不只荀悅會用「郡國」一辭篡改前人的文句。《漢書．惠帝紀》也曾出現

類似情況： 

令郡、諸侯王立高廟。449
 

顏師古注曰：「今書本郡下或有國字者，流俗不曉妄加之。」可知唐代流傳的

《漢書》版本不只一種，其中一種作「郡國、諸侯王」。顏師古認為「國」與

「諸侯王」意義相同，不應同出；抄書人過於習慣「郡國」一辭，故誤增「國」

字。而今本《史記》載此事時則作： 

令郡國諸侯各立高祖廟，以歲時祠。450
 

                                                 
444 見《漢紀》高祖九年，卷4，頁48-49。 
445 見《史記．高祖本紀》卷8，頁386。 
446 見《漢書．高帝紀》卷1下，頁66。 
447 見《漢紀》孝景三年，卷9，頁135。 
448 見《史記．吳王濞列傳》卷106，頁2828；《漢書．荊燕吳傳》卷35，頁1909。 
449 見《漢書．惠帝紀》卷2，頁88。 
450 見《史記．高祖本紀》卷8，頁392。 
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我們可根據《漢書》校勘《史記》。《史記》原應作「郡、諸侯王」，不知何

時被後人妄改為「郡國諸侯」。451
 

還有沒有類似之例呢？《史記．孝文本紀》： 

郡國諸侯宜各為孝文皇帝立太宗之廟。452
 

《漢書》同。453高祖廟、太宗廟同為郡國廟制，454此處「郡國諸侯」應當也是

後人誤改。455
 

《史記．淮南衡山列傳》： 

王心以為上無太子，天下有變，諸侯並爭，愈益治器械攻戰具，積金錢賂

遺郡國諸侯游士奇材。諸辨士為方略者，妄作妖言，諂諛王，王喜，多賜

金錢，而謀反滋甚。456
 

《漢書．淮南衡山濟北傳》： 

王心以為上無太子，天下有變，諸侯並爭，愈益治攻戰具，積金錢賂遺郡

國。遊士妄作妖言阿諛王，王喜，多賜予之。457
 

《漢紀》： 

孜心以為上未有太子，天下有變，諸侯並爭。乃治戰攻具，積金錢，賂遺

郡國遊士。羣臣賓客，江、淮間多輕薄，妄以妖言阿諛孜。458
 

王叔岷認為《史記》「郡國諸侯」的「『諸侯』二字，疑涉上文『諸侯並爭』

而衍。」459瀧川龜太郎則認為「《漢書》刪諸侯二字。」460如果「郡國諸侯」

不是漢人的語彙，王叔岷的推論當較近實情。461
  

                                                 
451 如果不從《漢書》，便須將《史記》的「郡國諸侯」斷為「郡、國、諸侯」。《漢書》立高廟者只有

郡與諸侯王國，故《史記》此處不會包括侯國，「國」、「諸侯」都指諸侯王國，意義重複。韓兆琦也

認為此句語意欠分明，當指各郡郡守與各國諸侯王。見韓兆琦，《史記箋證》壹（南昌：江西人民，2004），

頁745。 
452 見《史記．孝文本紀》卷10，頁436。 
453 見《漢書．景帝紀》卷5，頁138。 
454 郡國廟的研究可參考林聰舜，〈西漢郡國廟之興廢－－禮制興革與統治秩序維護的關係之一例〉，《先

秦、秦漢史》2007年第5期（北京），頁75-85；杉村伸二，〈漢初の郡國廟と入朝制度について－－漢

初郡國制と血緣的紐帶〉，《九州大學東洋史論集》第37號（2009，福岡），頁1-23。 
455 《漢紀》作「令郡國皆立太宗廟」，不作「郡國諸侯」，為其旁證。《漢紀》景帝元年，卷9，頁133。 
456 見《史記．淮南衡山列傳》卷118，頁3082。 
457 見《漢書．淮南衡山濟北傳》卷44，頁2146。 
458 見《漢紀》武帝元狩元年，卷12，頁205。 
459 見王叔岷，《史記斠證》第五冊，頁3210。 
460 見瀧川龜太郎，《史記會注考證》（臺北：大安，1998），頁1237。 
461 但我們無法確知《史》、《漢》裡「郡國諸侯」的衍文何時出現，也可能是《史記》在西漢末、東漢
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值得留意的是《漢紀》裡沒有出現任何一處「郡國諸侯」。也許荀悅曾見

過「郡國諸侯」一辭，並全部修改成「郡國」、「郡、諸侯王」等詞；也許荀

悅時「郡國諸侯」的衍文尚未出現。無論如何，荀悅似未使用「郡國諸侯」一

辭，這點可能因《漢紀》傳抄較少而被保留下來。這是「郡國諸侯」為衍文的

旁證。 

「郡國諸侯」尚有他例，顏師古甚至還為之作注。《漢書．董仲舒傳》： 

武帝即位，舉賢良文學之士前後百數，而伓舒以賢良對策焉。制曰：……

故廣延四方之豪儁，郡國諸侯公選賢良修絜博習之士，欲聞大道之要，至

論之極。今子大夫褎然為舉首，朕甚嘉之。462
 

顏師古注曰：「郡，郡守也。國，王國也。諸侯，列侯也。郡國及諸侯，總謂

四方在外者。」此說與上引之說矛盾，為一可怪。「諸侯」一辭證諸文獻，從

未僅指「列侯」，為二可怪。顏師古似乎是勉強立說，此處「郡國諸侯」的「諸

侯」應該也是衍文。 

不過顏師古注並非無的放矢。武帝此制書是為了賢良對策，而《漢書．武

帝紀》「建元元年冬十月，詔丞相、御史、列侯、中二千石、二千石、諸侯相

舉賢良方正直言極諫之士。」463明證列侯曾參與推舉賢良之士。464不過〈武帝

紀〉該詔未必能解釋〈董仲舒傳〉制書。第一，漢代察舉制度重點在地方政府

薦舉人才，昭帝以後更明詔規定只有郡國守相可以薦舉；465列侯在察舉制度裡

並無重要性，察舉詔通常都未提列侯。第二，上引武帝詔裡上有丞相、御史大

夫，下有中二千石，列侯位於三公九卿之間，明顯被歸類為中央大臣，並非師

古所謂「四方在外者」。第三，即便此詔包含中央大臣，但列侯絕不如三公、

諸卿重要，不可能獨見於制書。綜合以上三點，〈董仲舒傳〉制書上的「諸侯」

應為衍文。 

                                                                                                                                            
初的流傳時已出現「郡國諸侯」的衍文，班固見之而刪除。參呂世浩，《從《史記》到《漢書》──轉

折過程與歷史意義》（臺北：國立臺灣大學歷史學研究所博士論文，2008）。 
462 見《漢書．董仲舒傳》卷56，頁2495。 
463 見《漢書．武帝紀》卷6，頁155。 
464 此處察舉的是「賢良文學」，學界目前普遍同意「賢良方正」與「賢良文學」有別，「文學」與經學

關係較密。陳蔚松更主張賢良方正與文學的區別在於前者由京都公卿、列侯及郡國守相察舉，後者則由

郡國所舉。若然，賢良文學的察舉便與列侯無涉，此處不應言「郡國諸侯」。可惜陳蔚松的推論過於大

膽，並不足取。參陳蔚松，《漢代考選制度》（北京：崇文書局，2002），頁39。 
465 參安作璋、熊鐵基編，《秦漢官制史稿》二版，頁800-817。 
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兩漢文獻裡的「郡國諸侯」並不多，未討論者僅剩《史記．吳王濞列傳》、

466《鹽鐵論．本議》。467這兩條材料並無其他疑義，但「郡國諸侯」本身仍有

意義重複的問題。我懷疑傳世的「郡國諸侯」一辭可能全是衍文。出土文獻裡

有許多「郡國」與「諸侯」，但從未連用，亦為我的推測的旁證。 

3. 幾乎失傳的詞彙：郡諸侯 

研究「郡國諸侯」的衍文問題時，使我注意到另一辭彙「郡諸侯」。傳世

文獻僅有兩例「郡諸侯」，一是《史記．魏其武安侯列傳》： 

天下士郡諸侯愈益附武孜。468
 

司馬貞《索隱》曰：「謂仕諸郡及仕諸侯王國者，猶言仕郡國也。」可見武帝

時有「郡諸侯」一辭。另一條是《新書．俗激》： 

矯偽者出幾十萬石粟，賦六百餘萬錢，乘傳而行郡諸侯，此靡無行義之尤

至者已。469
 

《漢書．賈誼傳》卻作： 

矯偽者出幾十萬石粟，賦六百餘萬錢，乘傳而行郡國，此其亡行義之尤至

者也。470
 

可證文帝時有「郡諸侯」一辭。《新書》的史料價值近年已備受肯定。471其文

字難讀並非因為妄人偽作，反而是因為它保留太多西漢前期的語言。「郡諸侯」

                                                 
466 如《史記．吳王濞列傳》卷106，頁2822。 
467 見［西漢］桓寬編，王利器校注，《鹽鐵論校注》（北京：北京中華，1992），卷1，頁4。 
468 見《史記．魏其武安侯列傳》卷107，頁2843。根據日本學者水澤利忠校勘《史記》諸版本的成果，宋

版黃善夫本、明版凌稚隆評林本、清版武英殿本均作「郡諸侯」，今日坊間通行的《史記》版本均承此。

雖然水澤利忠另列十種作「郡國諸侯」的版本，其中也有宋版，但其價值不如上述三種善本，今不取。

見［日］水澤利忠，《史記會注考證校補》（東京：史記會註考證校補刊行會，1957-1970），卷107，

頁5。 
469 見賈誼著，閻振益、鐘夏校注，《新書校注》（北京：北京中華，2000）卷3，頁92。四庫備要本作「矯

偽者出幾拾萬石粟，賦六百餘萬錢，乘傳而行諸侯，此其無行義之尤至者已。」《新書》宋刻本今日已

佚，中華本乃以明代吉府本為底本；吉府本則是以宋代潭州本為底本，殘缺部分以宋代建寧本補入，雖

非完整的宋本，但未受刪改，面目較古，較四庫備要本為佳。關於本段文字之異同，閻振益、鐘夏懷疑

「其」是班固所改，原作「靡行義」，校者著無字於靡旁，手民誤植入正文。 
470 見《漢書．賈誼傳》卷48，頁2244。 
471 參閻振益、鐘夏，〈前言〉，收於氏著，《新書校注》，頁1-7。李開元、陳蘇鎮討論漢初諸侯問題時，

《新書》是非常關鍵的史料。見李開元，〈西漢軑國所在與文帝的侯國遷移政策〉，《國學研究》第2

卷，頁297-311；陳蘇鎮，〈漢初王國制度考述〉，《中國史研究》2004年第3期，頁27-40；陳蘇鎮，〈漢

初侯國隸屬關係考〉，《文史》第70輯，頁5-10。 
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應可作如是觀。《漢書》的「郡國」或為班固所改、或為後人妄改，今日已無

法斷定。 

居延、敦煌漢簡裡有許多「郡大守、諸侯相」的用語，472傳世文獻也有不

少「郡守、諸侯相」，473可見「諸侯相」才是當時公文書常用的詞彙；傳世文

獻裡常見的「郡守、國相」、「郡國守相」實為史官、文人的修飾。「郡大守、

諸侯相」透露「郡」與「諸侯」可以連稱。出土簡牘中也確實出現了「郡諸侯」

一辭，如長沙走馬樓西漢簡牘： 

亭長柯□求命者郡諸侯。474
 

發掘者認為長沙走馬樓西漢簡牘為武帝時長沙國的行政文書。出土簡牘保存了

武帝時使用的語言原貌，可證當時確有「郡諸侯」一辭。《居延新簡》E.P.T53:70A

亦有「郡諸侯」一辭： 

   制詔御史：秋，收斂之時也。其令郡諸侯／ 

   地節三年八月辛卯下。475
 

該簡下部雖殘，我們無法完全肯定「郡諸侯」是完整辭彙，但「郡諸侯」為完

整辭彙的可能性甚高。476宣帝時行政文書也曾使用「郡諸侯」一辭。 

以上三例可知「郡諸侯」至少見於西漢，為「郡國」異名，可斷句為「郡、

諸侯」。 

4. 西漢前期郡國一辭的使用狀況 

「郡諸侯」一辭的發掘讓我們重新思考「郡國諸侯」、「郡、諸侯王」、

「郡國」諸辭也許另有本來面目。第一，「郡國諸侯」一詞可能衍「諸侯」二

                                                 
472 如《居延漢簡釋文合校》157.24A，見謝桂華、李均明、朱國炤編，《居延漢簡釋文合校》（北京：文

物，1987），頁258-259；《敦煌漢簡》TH.1595，見甘肅省文物考古研究所編，《敦煌漢簡》（北京：

北京中華，1991），頁281。 
473 如《漢書．高帝紀》卷1下，頁67。 
474 發掘簡報未公布該簡，見張俊民，〈對長沙走馬樓西漢簡牘幾條簡文的認識〉，發表於武漢大學簡帛

研究中心，「簡帛網」，2009.7.18，http://www.bsm.org.cn/show_article.php?id=1117。簡報可參長沙簡牘

博物館、長沙市文物考古研究所聯合發掘組，宋少華、金平執筆，〈2003年長沙走馬樓西漢簡牘重大考

古發現〉，收於中國文物研究所編，《出土文獻研究第七輯》（上海：上海古籍，2005），頁57-64。 
475 圖版清楚無誤。見甘肅省文物考古研究所、甘肅省博物館、中國文物研究所、中國社會科學院歷史研

究所編，《居延新簡－－甲渠候官》上（北京：北京中華，1994），頁135 
476 除非下面綴有他字，如「王」。但出土文獻多見「諸侯」，不見「諸侯王」，可能性甚低。如果沒有

更好的例子，「郡諸侯」仍是目前最好的解釋。 

http://www.bsm.org.cn/show_article.php?id=1117


四方、天下、郡國──周秦漢天下觀的變革與發展 

 

 111  

字，也可能衍「國」一字。第二，顏師古指出「郡國、諸侯王」的衍文是「國」。

進一步講，「郡、諸侯王」這一用法在西漢也甚罕見，「王」也可能是衍文。

第三，檢索西漢史籍，「郡國」一辭最早的使用者是司馬遷，更早的《新語》、

《新書》、《春秋繁露》都沒有「郡國」一辭。「郡諸侯」一辭首見於《新書》，

反較《史記》為早。《漢書》改《新書》的「郡諸侯」為「郡國」之例提示我

們：「郡國」一辭可能是改易「郡、諸侯」而成。477第四，荀悅或增添「郡國」

一辭、或將「諸侯」改為「郡國」，則揭示「郡國」一辭可能有更多前身。 

西漢前期漢廷與諸侯國的關係並無明確界定，導致當時漢朝疆域的稱說不

只一種。「郡國」成為西漢後期流行的疆域稱謂後，又造成後世史書篡改不斷。

於焉我們見到「諸侯」、「郡諸侯」、「郡諸侯王」、「郡國」、「郡國諸侯」、

「郡國諸侯王」諸辭並存。 

本文無意一一重現語詞的原貌，只想指出西漢前期「郡國」的使用確實有

不少惹人疑竇之處。如《史記．孝文本紀》： 

（二年）九月，初與郡國孚相為銅虎符、竹使符。478
 

《漢書．文帝紀》卻作： 

（二年）九月，初與郡孚為銅虎符、竹使符。479
 

《漢紀》與《漢書》同，480此處應以《漢書》為是。文帝時諸侯王國獨立地位

仍高，可自行發兵。481漢廷既未掌握王國兵權，便不會發與王國丞相虎符。《史

記》的「郡國守相」大概又是淺人妄改。 

《史記．張丞相列傳》： 

蒼又善用算律曆，故令蒼以列侯居相府，領主郡國上計者。482
 

從上引高祖十二年詔可知，張蒼統籌上計事務是在高祖後期。此時異姓諸侯王

尚存，獨立性極強，稅收不會上繳給中央政府，更不會上計。雖然諸侯王國對

                                                 
477 現存年代最早的完整史、漢版本為宋本，出土的敦煌、吐魯番文獻殘缺不全，除非出土更完整的《史

記》、《漢書》，此問題無法再行深究。目前出土的史書類文獻可參李零，《簡帛古書與學術源流》（北

京：北京三聯，2004）第八講〈簡帛古書導讀二：史書類〉，頁260-280；王素，《敦煌吐魯番文獻》（北

京：文物，2002）第四章第一節第二小節，頁140-143、第五章第一節第二小節，頁205-207。 
478 見《史記．孝文本紀》卷10，頁424。 
479 見《漢書．文帝紀》卷4，頁118；《漢紀》 
480 《漢紀》文帝二年，卷7，頁99。 
481 參吳榮曾，〈西漢王國官制考實〉，收於氏著，《先秦兩漢史研究》，頁308-309。 
482 見《史記．張丞相列傳》卷96，頁2676。《漢書．張周趙任申屠傳》同之，見卷42，頁2094。 
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漢廷有義務上供「獻費」，但與「上計」有別。483此處「郡國」可能不是原文。 

  《史記．張釋之馮唐列傳》： 

（文帝）拜唐為車騎都尉，主中尉及郡國車士。484
 

文帝時諸侯王國軍事獨立，其車士不可能由馮唐管轄，王國百姓也不會到漢朝

中央服軍役。485車騎都尉當時只能管理漢廷與直轄諸郡的車騎，故此處「郡國」

一辭也有可能是後人妄改。 

《史記．曹相國世家》： 

擇郡國即木詘於文辭，重厚長者，即召除為丞相史。486
 

地方的郡國吏遷除為中央的丞相史看似合理，487卻不合於漢初實際。當時諸侯

王有置吏權，王國中有丞相府，王國與漢郡的入仕管道判然二分。488曹參此處

也許只是徵召漢郡之吏與任職齊相時的舊吏，後人卻以「郡國」逕稱。 

《史記．封禪書》： 

於是高祖制詔御史：「其令郡國縣立靈星祠，常以歲時祠以牛。」489
 

《漢書．郊祀志》卻作： 

於是高祖制詔御史：「其令天下立靈星祠，常以歲時祠以牛。」。490
 

《漢書》所記載的高祖詔令均用「天下」，並無「郡國」。由於「天下」意義

較為含混，《史記》原文若作「郡國縣」，班固似乎沒有理由改動，令讀者不

知靈星祠是縣置。故《漢書》的記載未必失實，《史記》原文可能也是「天下」，

後人為求精準而將之改為「郡國」。 

《漢書．文帝紀》： 

六月，令郡國無來獻，施惠天下，諸侯、四夛，遠近歡洽。491
 

                                                 
483 參周振鶴，〈西漢獻費考〉，收於氏著，《周振鶴自選集》（桂林：廣西師大，1999），頁170-180。 
484 見《史記．張釋之馮唐列傳》卷102，頁2758。 
485 但西漢中後期開始，諸侯王國百姓須服中央兵役，居延漢簡裡有來自趙、梁等諸侯國的戍卒。參黃今

言，〈邊防軍的成份和地區來源〉，收於氏著，《秦漢軍制史論》（南昌：江西人民，1993），第五章

第三節，頁196-202。 
486 見《史記．曹相國世家》卷54，頁2029。《漢書．蕭何曹參傳》作「擇郡國吏長大，訥於文辭，謹厚

長者，即召除為丞相史。」見卷39，頁2019。 
487 參嚴耕望，《中國地方行政制度史甲部－－秦漢地方行政制度》第十章〈任遷途徑〉，頁316-344。 
488 新出簡帛的官制史研究可參廖伯源，〈漢代仕進制度新考〉、〈漢代郡縣屬吏制度補考〉，收於氏著，

《簡牘與制度——尹灣漢墓簡牘官文書考證》增訂版（桂林：廣西師大，2005），頁1-46、47-69。 
489 見《史記．封禪書》卷28，頁1380。 
490 見《漢書．惠帝紀》卷2，頁88。 
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獻費制度近似貢納制度，範圍不限於郡、國，該詔下文提及「四夷」即其一證。

492但上文若僅言「郡國」，下文的「四夷」便沒有意義，故本處「郡國」應為

後人篡改。 

雖然我們無法窮究西漢前期所有的「郡國」辭例。493但確有不少「郡國」

辭例似非原來用語，而是後人增添、篡改而成。西漢前期「郡國」一辭不常出

現，自有其緣由。不管是張家山《奏讞書》中出現的「它國」，還是〈文帝紀〉

將諸侯與四夷並列，都透露出漢廷視諸侯為「外人」，甚至是「敵國」的氣氛。

「郡國」一辭卻暗示「郡」、「國」同為漢廷所直轄，與「諸侯郡縣制」格格

不入。無怪乎漢廷頒布的政令或用籠統的「天下」概括，或一一細數中央官員、

地方郡守、諸侯王、列侯。 

此說並非否定西漢前期不可能出現「郡國」一辭。諸侯國終奉漢廷為主，

漢廷疆域名義上包含諸侯王國。漢廷既可用「天下」一辭宣稱「諸侯」臣服於

己，亦可用不甚精確但政治意涵更強的「郡諸侯」、「郡國」諸辭包容諸侯。

494但隨著郡國雙軌制的建立，天下一辭開始變得不夠精確，郡國二字卻越來越

能精確指涉漢朝疆域。郡國一辭因而崛起、普及。 

5. 西漢後期的「郡國」論述 

西漢中期以後郡國雙軌制建立，「郡國」一辭也在此時流行。郡國雙軌制

與郡國一辭相輔相成，分別從制度與語言建構了大一統政府治理諸侯國的「事

實」，天下政體愈發成熟，天下觀也逐漸轉變。 

(1). 行政功能 

                                                                                                                                            
491 見《漢書．文帝紀》卷4，頁114。 
492 可參周振鶴，〈西漢獻費考〉，收於氏著，《周振鶴自選集》（桂林：廣西師大，1999），頁170-180。 
493 剩下的辭例尚有《史記．吳王濞列傳》卷106：「佗郡國吏欲來捕亡人者，訟共禁弗予。」（頁2823）、

《漢書．刑法志》卷4：「漢興……天下既定，踵秦而置材官於郡國，京師有南北軍之屯。」（頁114）

由於荀悅曾改〈吳王濞列傳〉的「諸侯」為「郡國」，班固也可能為了概括而用「郡國」一辭，兩例都

不見得是漢初的原始語言。 
494 阿部幸信同樣注意到漢廷對諸侯國態度的內、外之別，但他認為諸侯國被漢廷納入內部，要晚到武帝

征伐匈奴之時。見阿部幸信，〈漢初「郡國制」再考〉，《日本秦漢史學會報》第9號（2008，東京），

頁53-80。 
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昭宣時期為「郡國」一辭使用的高峰期，此時「郡國」用於下詔、495使者

巡視、496賢良與文學的察舉、497賞賜財物、498免稅、499開放公田、500徵發繇役、

501徵發人民徙陵、502徵兵、503報備罪犯、504立武帝廟、505修復宮殿，506或用於

指明確的區域，如地震災區、507洪水災區、508祥瑞降臨地。509「天下」則多用

於赦免罪犯與賜爵，510也可用在下詔、511使者巡視、512減稅、513廢除軍備、514

大酺。515
 

「郡國」與「天下」均可用於使者巡視、減免稅賦等事務，功能有所重疊；

此時兩者指涉的範圍也大致相同，不包含四夷等地。可與「郡國」相互替換的

「天下」是狹義的，即「中國」。但「天下」一辭終有廣狹二義，只取狹義時

不如「郡國」一辭精確。「郡國」一辭能精確規定政令施行的地域，此為「天

下」一辭缺乏的功能。某些政令的施行範圍或可用「天下」含糊帶過，如巡行、

免稅；某些則有困難，如察舉。上引武帝以前的「天下」求賢詔，若非籠統（高

祖），就是瑣碎（文帝）。武帝以後的「郡國」察舉詔僅寫：「令郡國舉孝廉

各一人」，便能清楚規定政令施行範圍與舉薦名額。「郡國」一辭的精確性與

官僚制的發展相配合。 

                                                 
495 見班固，《漢書．宣帝紀》卷8，頁265。 
496 見班固，《漢書．昭帝紀》卷7，頁220。 
497 見班固，《漢書．昭帝紀》卷7，頁223。 
498 見班固，《漢書．昭帝紀》卷7，頁225。 
499 見班固，《漢書．昭帝紀》卷7，頁228。 
500 見班固，《漢書．宣帝紀》卷8，頁246。 
501 見班固，《漢書．昭帝紀》卷7，頁231-232。 
502 見班固，《漢書．宣帝紀》卷8，頁239。 
503 見班固，《漢書．宣帝紀》卷8，頁243。 
504 見班固，《漢書．宣帝紀》卷8，頁253。 
505 見班固，《漢書．宣帝紀》卷8，頁243。 
506 見班固，《漢書．宣帝紀》卷8，頁249。 
507 見班固，《漢書．宣帝紀》卷8，頁245。 
508 見班固，《漢書．宣帝紀》卷8，頁252。 
509 見班固，《漢書．宣帝紀》卷8，頁259。 
510 見班固，《漢書．昭帝紀》卷7，頁218、229。 
511 見班固，《漢書．昭帝紀》卷7，頁232。 
512 見班固，《漢書．宣帝紀》卷8，頁258。 
513 見班固，《漢書．宣帝紀》卷8，頁267。 
514 見班固，《漢書．昭帝紀》卷7，頁222。 
515 見班固，《漢書．昭帝紀》卷7，頁229。 
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(2). 「天下」內部的層級劃分 

「郡國」一辭也有廣義與狹義之分：廣義的「郡國」指狹義的天下，即中

國；狹義的「郡國」則僅指郡與諸侯王國，三輔、太常管理的陵邑等特殊政區

均不在內。516故廣義的「郡國」可以區別中國與四夷；狹義的「郡國」則可區

別中央與地方，成為漢廷建構「王畿」的基礎。517狹義的「郡國」還可進一步

區分為「邊郡」與「內郡國」，518使漢朝的政區劃分更加細密。 

「郡國」一辭對內包容諸侯國，提醒時人諸侯國已無復漢初獨立，現在乃

是與郡等同，由漢朝直轄的地方政府；對外區隔華夷，將未受漢廷直轄的四夷

掃出「中國」之外。但「郡國」的對外論述並非一昧區隔、排斥。「郡國」一

辭凸顯漢朝的直轄範圍不只是「郡」，連過去獨立的「國」（諸侯王國）都在

其中。東漢更將「郡國」之「國」所包含的政區擴大到「屬國」。519「郡國」

論述使漢朝對內與對外都更具彈性，使「漢」的地位超乎「國」之上，故「天

下」雖多「國」並立（諸侯王國、蠻夷之國），卻不影響漢廷統治天下的唯我

獨尊。 

(3). 「郡國」一辭的價值與侷限 

「郡國」一辭意義明確、單一，也使「郡國」無法取代「天下」一辭。西

漢赦罪、賜爵之詔極其頻繁，但幾不用「郡國」一辭。這或許有兩個理由：第

一，古代政府習慣流放罪人於邊境，亦有人民為了避罪、亡出漢境；赦罪之詔

                                                 
516 如《漢書．宣帝紀》卷8：「以三輔、太常、郡國公田及苑可省者振業貧民。」（頁246） 
517 參崔在容，〈西漢京畿制度的特徵〉，《歷史研究》1996年第4期（北京），頁24-36；孔祥軍，〈漢初

「三輔」稱謂沿革考〉，《歷史地理》第21輯（2006，上海），頁52-58；辛德勇，〈兩漢州制新考〉，

《文史》2007年第1輯（北京），頁5-75；王子今、劉華祝，〈說張家山漢簡《二年律令．津關令》所見

五關〉，收於《張家山漢簡《二年律令》研究文集》，頁362-373；辛德勇，〈漢武帝「廣關」與西漢前

期地域控制的變遷〉，《中國歷史地理論叢》2008年第2期（西安），頁76-82。 
518 如《漢書．宣帝紀》卷8：「詔內郡國舉文學高第各一人。」韋昭注：「中國為內郡，緣邊有夷狄障塞

者為外郡。」（頁241）西漢初年原以諸侯王國守邊，隨著武帝的對外擴張與對內削奪諸侯，最後「郡國」

之「國」無一與邊境接壤。這是削奪諸侯王軍事權力的重要方式。參周振鶴，《西漢政區地理》（北京：

人民，1987）。 
519 屬國要到東漢才逐步被建置成正式的行政區，故《漢書．地理志》記郡國一百零三，不計屬國；《續

漢書．郡國志》記一百零六個郡國，則包含六個屬國。參李曉杰，《東漢政區地理》（濟南：山東教育，

1999），頁118-119；胡小鵬、安梅梅，〈近年來秦漢屬國制度研究概述〉，《中國史研究動態》2007

年第10期（北京），頁11-19。 
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若僅及郡國，境外罪人似乎就不被赦免。第二，「郡國」一辭的行政意義太強，

不像「天下」一辭承載了各式各樣的意涵與象徵。赦罪、賜爵、大酺等政策最

重要的目的是宣示政府恩德廣布，「天下」可以強化這些恩德的象徵意義，「郡

國」卻不行。520
  

「郡國」一辭只能取代狹義「天下」的行政功能。「天下」一辭的模糊性

與彈性在政治領域裡深具意義。如果漢朝的政治語言只有「郡國」，沒有「天

下」，滅人國、置郡縣將成為漢朝對外的基本政策，連屬國制度也不易施行，

更別提模糊「天下」之主、以客禮待呼韓邪單于等權宜之計。但「郡國」一辭

可以消弭諸侯國的特殊性，使西漢郡與國都成為漢廷直轄之地，天下內部再也

沒有特殊政區，可以一體看待；又在天下內部分出各種層次，使其結構漸趨細

密、完善；更可有條件包容四夷，使夷狄進入天下。 

「郡國」論述是西漢政府統治偌大疆域後，以數百年時間逐步發展出的統

治論述，是西漢天下觀的進一步發展。如果西漢初年完整的世界結構是「天

下」、「中國」、「四夷」，那西漢中期以後已轉變為「天下」、「郡國」、

「四夷」。521「郡國」論述既能適應繁瑣的官僚行政，又能輔助「天下」論述，

更有效地建立對內、對外的統治，無怪乎能流行於漢世。「郡國」論述與「郡

國雙軌制」二者建立後，漢廷的中央集權官僚制才真正確立，終軍才能泯滅諸

侯王國的特殊性，用「王者無外」駁斥徐偃。從此不管諸侯、還是萬民，都成

為皇帝臣民；「普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣」的理念真正落實。

「郡國」在西漢政治史上的意義莫過於此。 

                                                 
520 「郡國」一辭常見於詔書，卻少見於漢碑等文學作品，似亦有關。 
521 漢代的「天下」、「郡國」、「四夷」還只是雛形，更完善的「天下」內外結構恐怕要到唐朝才能建

立。參高明士，《東亞古代的政治與教育》（臺北：東亞文明研究中心，2002）；李方，〈試論唐朝的

「中國」與「天下」〉，《中國邊疆史地研究》2007年第2期（北京），頁10-20；渡邊信一郎著，徐沖

譯，〈天下的意識形態結構－－以唐代中國與日本律令制國家的比較為中心〉，收於氏著，《中國古代

的王權與天下秩序：從日中比較史的視角出發》（北京：北京中華，2008），第一章，頁19-41。 
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第五章 結語 

 

這本論文所引領的古代天下觀之旅終於走到尾聲。一趟旅行規畫有主線、

有支線。本章只想重新提示讀者論文主旨何在，路旁景緻即使繁花似錦，此處

也不稍加停留。本章結尾也想進一步展望天下觀研究的各種可能，本論文只是

開始，絕非結束。 

本文首先指出「四方」一辭流行於「天下」之前，探討天下觀前應先討論

四方觀。四方一辭具有區隔內外的功能，為周天子與諸侯之間提供清楚的界

限，建立四方政體。天下一辭的意義一開始與四方無殊，但隨著春秋戰國政治、

社會的變革、四方觀語境的變遷，戰國諸子、君王注意到天下一辭字面上不具

有區隔內外的意義，適合用來重建紛亂的政治秩序。「溫人之周」的故事、《小

雅．北山》的流行與詮釋均清楚反映戰國人這一普遍觀念。天下遂取代四方一

辭，成為兩千年來最流行的疆域稱謂。但戰國天下觀只是一種理念，尚未成為

規範實際政治制度的意識形態。天下觀並未輕易取代四方觀，其間經歷了漫長

的發展歷程，天下觀亦因而變得複雜而多元。周秦漢天下觀絕非一元的狀態。 

隨著秦漢王朝的建立，疆域內外問題的孳生，天下觀也隨之發展。秦漢統

治者雖將統一的疆域稱為天下。但天下字面意義為普天之下，非實際疆域所能

達到。故天下的意義必須分裂為廣狹二義。狹義的天下用以治理中國，廣義的

天下用以綏服四夷。 

廣義的天下又須藉中國與四夷區隔出內外。漢人隨時勢調整中國與四夷的

地位高低，藉以將南越、匈奴等外夷包容進天下之內，建立天下秩序。「天下

一家」原為反戰的理念，秦漢無人以此為侵略四夷的藉口，但這一理念終究鼓

舞了帝王侵略的野心。秦朝常宣揚廣義的「天下」，並用「北過大夏」等語彙

模糊理想「天下」與現實疆域之間的鴻溝；漢武帝得西南夷來貢時欣喜若狂，

滿足了他懷柔遠人的帝王理想。 

狹義的「天下」則須藉「王畿」與「郡國」區隔內外，建立天下政體。漢

初諸侯王僭於天子，諸侯王國儼然為獨立國家。「郡國」一辭將諸侯王國與郡

並列，不適用於漢初多中心的天下秩序，故不多見。但西漢中葉郡國雙軌制奠
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定以後，諸侯王國成為漢廷直轄的區域，使郡國一辭開始流行。郡國一辭具有

更清楚規範漢朝疆域、進一步建立中央與地方區別的意義。 

雖然秦漢天下觀從戰國天下觀那裡汲取了豐富的思想資源，但其獨特的內

涵只能從當時的政治局勢去理解。隨著天下一辭廣狹二義的發展、四夷、郡國

等相關辭彙的衍生，秦漢天下觀的內涵也愈發充實，但這不表示傳統中國天下

觀已於秦漢時期定型。學界過去多同意周秦漢是天下觀的奠基期，天下觀數千

年來並無基本變化。但本文揭示周秦漢時期的天下觀是充斥各種變遷的多元形

態，此時天下觀如此複雜多變則是受封建崩毀、大一統政府創建等政治、社會

變革的影響。魏晉以後的政治、社會不可謂無變革，天下觀仍可能保留其多元

性；即便天下觀真的從多元走向一統，也須豐富而縝密的研究加以證實。 

內與外始終是中國政治的關鍵課題。分疏古代天下觀，使我們瞭解政治語

言的運用何等巧妙、政治制度的成熟何等艱難、意識形態的建立更非朝夕之

功。征服王朝、佛教進入中國、唐宋變革、地域社會、東亞世界、滿清二元統

治種種歷史學的關鍵課題，都可能藏有獨特的天下觀課題。天下觀研究也不僅

止於政治語彙、政體、政治秩序等面向，天下經濟圈、天下社會、天下文化等

等都是未來可能凝鍊而出的新概念。本文主旨雖限於周秦漢天下觀的政治意

涵，卻無意將天下觀研究框限於此，期待學界未來能有更多關於天下觀的變與

常、多元意涵、多元領域等豐富的研究問世。 
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