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誌謝 

作為一個非中文系本科出身者，又或者是性格使然，在學術探索的過程中，總

懷抱著極大的敬意與慌恐。在學習過程中，只要有需要提筆的時刻，都不禁問自己，

所思所想，乃至於所寫，對於自己，甚至這個世界，究竟有何價值，乃至於值得被

寫下、被閱讀，而不僅僅是純粹耗費光陰、甚至浪費資源。追問至極，深覺自己能

力之有限；或許對於世界而言，這些成果或真沒有太大價值，至少希望自己落筆所

寫，對於自身生命的追求與探問，可有所交代。或也源於這種心情，寫作過程中，

除了思辨上的探問之外，問自己最多的，或還是自己作為一個生命個體，在專業能

力外，在思想性格上、背景經歷，乃至於基於二者而生對於生命可能產生的疑惑上，

究竟有何稍可稱特殊處以資汲取，方不至於寫出一篇與自身關懷毫不相干的文章。

在這裡感謝易宗內家武學的張老師與教練們，由武術、中醫為切入點，不斷給予我

對於傳統文化的滋養，這些經歷也爲我在看待這個世界時，開啟了諸多新視野。尤

其從高中開始指導武術的世奇教練之博論〈從「內丹」到「內家」的義理詮釋〉，

也給了我諸多啟發。也正是由於對這些灌溉，最終造就了這篇文章的誕生。比如中

醫中內因、外因、不內不外因，以及武術中的內、外家之別，我一直懷有極大的興

趣；這樣的興趣一方面源於區分上的挑戰性，一方面總隱約感覺，內、外的討論，

無不與自我與世界的關係甚至界線相關。而這種關係與界限，是那麼難以定義，又

是那麼引人入勝。於是，這些伴隨著我許久的諸多關懷，一直到開始認真思索論文

定題的時候，才漸漸幽幽地浮現出來。	

縱使確定了論文方向，學術能力仍然是編織一篇論文的關鍵。《莊子》在尚未

接觸中文系時，就令我著迷不已；在旁聽了聖心老師的思想史課後，一方面堅定了

研究《莊子》的決心，一方面為老師的人格境界風采所折服，也暗自決定若有機會，

必努力爭取讓老師指導。結果，老師不但成為了我的指導老師，還不厭其煩地引導

我這個初生之犢不畏虎、在學術基礎不算扎實的狀況下，固執地選擇精彩卻難解

《莊子》作為研究主題的學生。尤其論文寫作初期，由於文筆和知識上的匱乏，對



doi:10.6342/NTU202102854

 

 

 

ii 

老師大概形成不小的折磨。但老師從未露出一點不耐之色，仍盡其所能諄諄善誘，

這種學者風範，也令我欽佩不已。在論文寫作的尾聲，楊儒賓老師、蔡振豐老師作

為口委，一針見血地點出了作品的不足處，卻也不吝嗇於給出明確的肯定與鼓勵；

這樣的鞭策雖令人汗如雨下，但對文章的剖析可謂是酣暢淋漓。這樣的作品實在很

不成熟，但老師們卻仍然花時間閱讀並給出諸多方向與建議；這一切，都讓人真切

地感受到老師們對於學術後進的關懷。	

除了論文之外，在學術的路上，還有諸多師友給予了實質的支持與鼓勵。學術

的追求雖然無價，但是人生於世，也難不為五斗米折腰；感謝系上伍老師、陳昭瑛

老師、威瑨老師，以及我的指導老師，先後聘用我為計畫助理，讓我可以無後顧之

憂地學習。除了經濟上給予的協助外，幾位也都不吝嗇與我們分享學術經驗與生命

經驗，更對於在學術過程中的困惑與挫折，不吝解惑。此外，能真正走上學術這條

路，也非常感謝所有在考研期間幫助過我的台大、師大、政大的老師們，不但准許

我這個已無學籍的外系生旁聽課程，甚至願意一視同仁地批改我的答卷，甚至在了

解狀況後，給予了我極大的鼓勵。此外，在因 Covid-19 疫情影響，而導致人們的

生活方式有了巨大的變化的現在來看，考研準備期間無學籍、跨校式的旁聽得以實

現，實非想當然耳，更覺對冥冥之中的各種安排，必須感激以對。	

除了師長以外，獨學而無友，不免孤陋而寡聞。感謝奕妏不嫌棄我的本科，與

我共組了考中研所的讀書會，也才有了今天的這篇文章。感謝婉菁在研究所日常與

論文寫作上的一路相伴，也感謝包括婉菁在內，廷嘉、祖恩這些同期同學邀我組了

研究生涯中第一個讀書會，從互相切磋中學到很多。此外，也感謝同門學長姐重羽、

從聖、矞慈的關懷；尤其在總是像是大家長一樣的重羽學長那裡，正式開啟了我對

於書法的興趣和接觸。另外想感謝經常駐守研究生共用研究室的鄭昀學長與所有

人們，是你們讓我感受到，自己或多或少也還是屬於這裡。在學術以外，端之與我

在武術學習上以及生命成長上一直有許多共通話題，有這樣一位志同道合的伙伴，

實為極大幸事。最後，同樣作為威瑨老師助理的易璇學姐，除了工作上互相支援以
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外，在我面對學術生涯抉擇和生命困惑時，願意撥出時間與我促膝長談，這份情誼

實遠超一般的同事。感謝林明照老師與道家讀書會的人們，總是開放的接納各種各

樣的意見，也讓羞於開口的我，終於有了個較敢發言的空間。最後感謝台大內家武

學社的所有人們，你們說我促成了社團的誕生，我說是你們從大學一路陪伴我至

今；也是在那裡，交到了即使各奔東西，仍一路相伴至今的好友們。	

越是細思，越覺得要感謝的人遠不止於此。然或由於認為我們的羈絆遠超乎研

究所的經歷（尤其家人）；或由於篇幅所限，暫先記錄了與論文產生與研究所生涯

更密切相關的人們。我先是一個人，才是一位研究生。在這段生命經歷中，在學術

之外，在這段人生經歷中，值得感謝的、支持我能夠繼續完成研究生階段的人們實

在太多太多。希望你們曉得，無論是否行於文字，對你們的感激，都無損分毫、銘

記於心。	
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摘要 

在《莊子》內篇對於內、外詞組的使用中，一方面似乎看到內相對於外的優

位性，另一方面似又能看到對於內、外分際過度明確劃分的反省。一般而言，在

理解《莊子》內、外的相對意涵時，內往往被賦予更多與天性自然、自我心靈境

界、工夫修養有關的色彩，而外則常常關涉人為及文明、形骸、他人（彼）及其

觀點與評論、明確的規範等意義。不過，在內篇中，同樣也可以看到對於理想內

在可通透於外的，對世界產生影響力的互動模式。誠然，如若《莊子》對於內、

外採取融通而靈活的態度，那麼最高境界之關鍵，也必然不僅限於內。境界的追

求，事實上必須在同樣關照外的情況下，才能完善。除了單純表示空間、方向的

內、外之外，《莊子》對內、外詞組的使用在義理上有其一致性。	

如果內篇著重於抨擊人們過度重視屬外的，而忽略屬內的，那麼外雜篇與內

篇在敘述策略上的一個較大的不同，則是多有對於過度重內而輕外而發的抨擊。

不過從外雜篇對於理想內、外的描繪來看，其對於境界的想像，並未與內篇有顯

著的差異；甚至，外雜篇中對於理想內、外觀看方式的描述，反而可與內篇相互

補充，為理解《莊子》使用內、外詞組的整體特色作出貢獻。可以說，外雜篇中

內、外的討論之敘述路徑，確實自有其豐富性。	

《莊子》內、外的思維方式及其內涵，正是透過對於《莊子》中內、外詞組

所關涉的種種議題與面向加以統攝之後，才得以彰顯。基於這些理解，《莊子》

「內聖外王」的深刻意涵，才能夠以本來面貌展現。由於「內聖外王」的概念常

為其他思想所借用，「內聖外王」在《莊子》脈絡下的意涵，相較而言，卻反而

乏人問津。即使在試圖以《莊子》視角探討「內聖外王」時，對於聖、王的討

論，也遠比內、外來得熱烈。本文基於對於《莊子》內、外的通盤爬梳，由內、

外入手，一方面試圖對於《莊子》「內聖外王」的概念詮解有所貢獻，另一方面



doi:10.6342/NTU202102854

 

 

 

v 

對於「內聖外王」的討論作為末章，基於此概念內涵的深度與廣度，同時也是對

於《莊子》內、外討論的收束與總結。	

關鍵詞：內；外；治；天人；工夫；境界；內聖外王	
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Abstract 

If one pays attention the usage of “Interiority” and “Exteriority” in the Book of 

Zhuangzi, one might see the superiority of “Interiority” in the description in Inner 

Chapters, as wells as the introspect toward the clarity of difference between 

“Interiority” and “Exteriority”. Generally speaking, “Interiority” is considered more 

related to human nature, ideal state and self-cultivation. On the contrary, “Exteriority” 

involves the discussion in civilization, body, others’ commentary and judgement, and 

provisions. However, Inner Chapters also feature the penetration from the inner part to 

the outer, so as the interaction between self and the world. If we recognize the flexibility 

and the intention of fuse in the book of Zhuangzi when it mentions “Interiority” and 

“Exteriority”, then we would definitely agree that the ideal state must be pursued with 

the attention on both sides. Besides the pure dimensional usage, in most cases, the usage 

of “Interiority” and “Exteriority” remains its consistency in the book.  

Comparing to Inner Chapters’ appeal to raise people’s awareness of “Interiority” 

in terms of “Exteriority”, the Outer-Miscellaneous Chapters focus more on the 

malfunction when seeing “Interiority” as the only ideal part to grasp. Other than that, 

when depicting the ideal state, both Inner and Outer-Miscellaneous Chapters achieved 

consensus on the necessity of harmony between “Interiority” and “Exteriority”. The 

difference of narrative strategies turns out to be complementary, which made up the 

author’s overall perspective to “Interiority” and “Exteriority”. Obviously, there are 

much more complexity as well as richness in the Outer-Miscellaneous than in Inner 

Chapters.         

Through the assumption of “Interiority” and “Exteriority” associated issues and 

aspects, what the two terms actually mean as well as the ideology behind the usage of 

them are able to be unveiled. Within those important discussion, the concept of seeing 
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“internal integrity and external reign as a whole”（內聖外王）has its unique status. 

This concept initially originated in the Book of Zhuangzi, but was sensationally adopted 

and transformed by other schools of thought rather than debated within the context of 

Zhuangzi. Even though there are articles that are aware of the root of this concept, more 

attention was given to the interpretation of integrity and reign, rather than what internal 

and external refer to. Based on the overall study of “Interiority” and “Exteriority”, this 

research contributes to the authentic interpretation of “internal integrity and external 

reign as a whole” in the book od Zhuangzi. Moreover, as a result of the vast meaning of 

this concept, the conclusion of the features of “Interiority” and “Exteriority” is also 

involved in the discussion in this very last chapter. 

 

Keywords: Internal; External; govern; Heaven-human; self-cultivation; ideal state; 

internal integrity and external reign as a whole. 
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緒論 

第一節 問題緣起 

明末清初，出現了一種名為「內家」的武術。關於內家的具體內涵，眾說紛

紜，但我們仍然可以從這個概念形成的初期是基於什麼樣的特質、根據什麼樣的

需求與其他武術區隔開來，來理解它的內涵。黃宗羲在〈王征南墓誌銘〉中，對

於內家有過這樣的描述： 

少林以拳勇名天下，然主於搏人，人亦得以乘之。有所謂內家者，以靜制

動，犯者應手即仆，故別少林為外家。1 

這裡所謂的「少林」，實則大有「天下武功出少林」的意味；言「主於搏人」也

是對當時多數武術特徵的描述。一則當時武術絕不可能只有少林拳與內家拳互別

苗頭，二則真正的少林拳自有其高明處，也並非如文中所言那樣僅專注於「主於

搏人」，更非致力於逞勇鬥狠的武術。作為當時拳術中備受推崇者，「少林」在此

更多地表示對於當時各流派武術的概括。武術的根本作用之一本就是主於搏人，

而內家也必然有著此一成分。由此而言，內家真正與外家分野之處，在對於如何

搏人、何以搏人的思維基礎上，有著不同的認識；而這種不同的認識，實則基於

對武術更根本之內涵、意義的特殊理解上。雖然，在眾多不同流派的演進中，對

於這樣的區分在嚴格意義上，或許並沒有放諸四海皆準的共識；但值得注意的

是，在內、外家被提出之後，對於何謂內、何謂外的論證努力，從未停歇。換言

之，內、外作為概念區分的工具，看似更好地分梳了不同概念之內涵，然而究竟

何者應歸於內、何者應歸於外，卻沒有表面上那麼顯而易見。毋寧說，內家與外

家的區分處，事實上取決於做出區分者對於內、外的基礎理解。而對於內、外的

基礎理解，也是承繼著由歷史長河的累積凝結而成的文化傳統而來。不過，正如

 
1 清・黃宗羲：〈王征南墓誌銘〉，《南雷文定・前集八》（臺北：中華書局，據粵雅堂本校刊，
1971年），頁 5。 
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傳統難以界定，內、外在很多時候，也並不那麼截然可分；這或許是因為，人們

對於內、外詞組的使用，至少在一開始，往往昭示著對於一更大整體的認識，甚

至想像。而要切割任何一完整之整體，都是極其糾葛且困難的。此外，之所以用

武術中內家拳之出現作為範例，不僅僅是因為語詞使用上的相似性，在更深的源

頭探索中，內家與外家的理論架構，可能較其他領域中內、外的使用，更有相對

的體系性可以參考。 

從理論基礎和思維特色上，內家拳吸取了不少道家的義理；而在武術的終極

目標上，也受到了道家思想的影響，轉而視武術為體道的途徑之一，認為武術的

修煉，雖然必然有技擊的部分，但卻和生命的改造與昇華有更密切的關係。對於

內家拳與道家的思想關係，楊如麗在〈武術內家拳與道教文化〉一文中略有提

及；文中，楊如麗指出，內家拳的思想基礎在於道家與道教，而少林拳的思想基

礎則是佛教。2 在該文中，直將外家拳等同於少林拳，並指出武術的演進，不論

是內家拳還是外家拳，只要是中國武術，都必然基於宗教文化的皈依。3 關於少

林與外家在意義上產生關聯的原因，前面已有論及，因此，在這裡將佛教視為所

有外家拳的思想基礎，或是源於將〈王征南墓誌銘〉中的少林過度實看、狹義理

解的結果。當然，狹義上的少林拳或與佛學的浸潤滲透互相交融，但是認為外家

拳與內家拳的重大分別之一，是由於在思想上的皈依不同，一以佛學為基礎，一

以道家之學為基礎，則不然。不過，楊如麗指出內家拳與道家思想的關聯，則為

我們理解內家的含義，給出了有趣的指引。一則，內家相對於「主於搏人」的外

家，有著豐富的思想底蘊作為支撐；二則，這種思想底蘊，使得內家拳在形軀的

鍛鍊，比如肌肉力量、姿勢、速度為主要參照點的訓練方式，以及對爭鬥中勝利

的追求之外，更關注肢體操練過程中的身心協調性與心靈境界的開展。對於內家

而言，這種體道式的追求，不僅僅是外加於肢體鍛煉的追求，而是能參透的核

 
2 對於內家拳與道家、道教關係的論述，以及後文中所提到的解釋上的理解問題，參見「楊如
麗：〈武術內家拳與道教文化〉，《金陵科技學院學報（社會科學版）》第 21卷第 2期，2007年 6
月。」一文。 
3 楊如麗：〈武術內家拳與道教文化〉，頁 108。 
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心，而同時在技擊意義上與生命境界上，觸及內家拳的頂峰的必要條件。簡而言

之，內家的概念所隱含的是對於生命的理解：內家武術注重的，除了外在形式

（比如拳套架式中手位置多高、馬步的高低位置、局部肌肉的發達與否這種要素

之外），有一種不容易被察覺的內涵，是肉眼所難以明顯查見，而個體可以透過

對於身體之感受力的鍛鍊，在外人渾然不覺的狀況下，不透過姿勢的大幅改變，

而是透過更細微地感受身體的方式加以鍛鍊的練習方式。也就是說，內家與外家

最大的分別並不在具體採用了什麼拳架姿勢，而是在隱微不得見的地方，暗暗調

整、連結身心。因此，內家高度重視動作中的意念，除去了意念，內家拳的姿

勢，也僅止於外家的練法，終無法觸及內家的追求。如果內家拳概念的誕生有其

思想上的取材的話，那麼其中一個最大宗的汲取，或來自《莊子》。然而，這並

不是說，內家、外家對於內、外的使用與認定，必然與《莊子》完全一致。在本

文中，一方面內、外家的區分和看似明確的定義，更多的是作為他山之石、探索

《莊子》內、外的靈感發想，另一方面，這顆他山之石，也因為其思想源頭上的

親切性，比起其他領域，比如儒門、佛家，空間認知領域中的內、外，或更適合

用來映襯，《莊子》在對於內、外使用上的種種模糊性、難解性，或許是出於思

想底蘊的性質、思想闡述的需要，而刻意為之。 

綜觀《莊子》全篇，或即見莊書對於內、外使用之濃厚興趣。由其異者觀

之，在其他領域那裡，內、外的區別及其含義似乎始終是一重大論題；不論對於

內、外內涵的認知是否真能夠取得究竟之共識，身在其中者，每每對於內、外的

實際指涉與意義，各自有其堅信顛撲不破的內容，最好的例子，莫過於上述的武

術中的內家、外家之分。相對而言，《莊子》對於內、外的架構概念、語詞詮

解，大多沒有直接闡明的意圖；只有在極少數的情況下，《莊子》看似對於內外

的指涉有所圈定，然而這些圈定要不是更加糾葛、費解，要不就是兩者看似明確

的分界，隨即在後文中為作者所融消。作為本文論題發想的根源，直以武術中的
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內、外家之分來舉例，或許更能夠凸顯莊書在內、外使用上，如何既參差而難以

捉摸，然其背後所隱含的思想架構，又是如何諔詭可觀。 

由其同者觀之，從某個角度來看，內家拳與道家的關聯，似乎就展現於對於

工夫與境界的理解上：兩者在致力於剝除過度注重外在表現與以靜制動、迫而後

動以及其他細節上，確有高度相似之處。如果說，內、外家的區分有其成立的基

礎，且作為一種較為可見的實踐形式，內、外的區分便有可能透過實踐來體會、

驗證，那麼我們是否也可能透過某種方式來確實理解《莊子》所言之內、外具體

何義，又究竟如何可分呢？每念及此，更覺對於《莊子》內、外的深刻認識，實

為可行。 

第二節 研究綜論與章節安排 

《莊子》對於內、外詞組的應用，並不在少數，但實際以內、外為研究核心

的，並以此為題的，筆者目前看到的，僅有姚彥淇〈《莊子》的「內」、「外」之

分──兼論「內聖外王」的義理內涵〉4一文。搜尋到到這篇文章時，真是一則以

喜，一則以憂；喜的是終於有了直接且明確的參考資料，憂的是這個與自身經歷

與生命經驗密切相關的題目靈感，是否有可能已為先行者捷足先登，並研究徹

底。雖然該文對於《莊子》內、外的意涵歸類，對於考量本文中所觸及的內、外

意涵卻有幫助，但或由於篇幅限制，或由於關注核心上仍有所不同，自覺關於

《莊子》內、外的具體爬梳和內、外所關涉段落中，《莊子》所關注的、更大的

議題，或仍有可以著墨之處。比如，該文中的一些觀察結果，似有可補充之處。

比如該文認為在內篇中，「治外」往往是以「保內」為前提，而在外雜篇中，「內

外兼治」及「內外一體」思維卻不時浮於文字之中。5 然而，就本文的觀察而

言，內篇實則亦是以「內外兼治」為理想，也認同內外一體之真實。不過，該文

 
4 「姚彥淇：〈《莊子》的「內」、「外」之分──兼論「內聖外王」的義理內涵〉，《漢學研究集刊》
第 27期，2018年 12月。」一文專注於討論《莊子》內、外的各種相關用力的可能含義，並嘗試
對於內、外雜篇的內、外使用特色做出推測。詳見後文中相關討論處。 
5 姚彥淇：〈《莊子》的「內」、「外」之分──兼論「內聖外王」的義理內涵〉，頁 1、11。 
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中也論及，在某些情況下，又可見外雜篇「在工夫論上仍然強調『治內』的重要

性」、外雜篇的治內以保外，「也有漸往『內外兼重』作滑移的傾向」6 會有這樣

的反覆，或所謂「滑移」，實則源於外雜篇內涵上卻有其駁雜之處，因此或不適

合一概而論。不過，關於外雜篇相較於內篇，常常從反面來立說內外失衡之弊，

則與本文的觀察一致。7 該文其他的說明，由於行文需要，詳見正文第六章第二

節。相較而言，該文或基於分類的需求，更關注內、外意義之類似處；本文則更

關注內、外意涵在不同脈絡中的特殊指涉，甚至那些內、外關係既有交融，亦有

區分的糾結處，應以什麼樣的角度視之。 

雖然在筆力與思辨的清晰度上遠不及前輩學者，但由於這個議題與自身的關

懷相切合，於筆者而言，這仍然是頗具意義的嘗試。然而，或基於能力的不足，

或也基於《莊子》語言使用的極度靈活，在依據不同脈絡考察各個內、外意涵

時，仍遭遇了極大的困難。毋寧說，內、外詞組所標定的議題本身，往往就已是

極度複雜難解的議題。比如天／人，《莊子》中對於天、人有諸多闡述，從這一

點來看，他們似有可明確區分之處；但往往在其他地方，《莊子》則對於天、人

絕對分野的成立有所質疑。舉例而言，以「天在內，人在外」的表述來看，天、

人的複雜糾葛性，也必然存在於內、外詞組中，這也使得在內、外詞組的考察

上，面臨種種分判上的困難。也因此，幾乎在面對每一個內、外詞組的具體脈絡

時，都必須重新面對一次這種糾葛，這也是本文在內、外詞組的考察上，所面對

的種種困難的核心原因。比如，內、外究竟可不可分？在什麼時候可分？又在什

麼時候可不分甚至不可分？在《莊子》描述一種內、外相對混融而無所區分的情

況下，我們如何去理解、闡釋這種狀態下，內、外的涵義及其既分又不分的門矛

盾，幾乎是面對每一個脈絡時，即使不行於文，都是不可不考慮並說明的問題。

此外，由於內、外詞組牽涉的議題頗多，為方便指稱以及後續討論，還需對於每

一組內、外做出相當程度的定義。此相當於必須對於《莊子》中的內、外，作不

 
6 姚彥淇：〈《莊子》的「內」、「外」之分──兼論「內聖外王」的義理內涵〉，頁 13-14。 
7 姚彥淇：〈《莊子》的「內」、「外」之分──兼論「內聖外王」的義理內涵〉，頁 15。 
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一而足的固定化理解。換句話說。在寫作過程中，一方面常憂慮這些內涵一經主

觀圈定，是否反而限縮、甚至割捨了原本豐富的意涵；另一方面，由於內、外詞

組基於各自脈絡所呈現的豐富性，在語詞替換上，常常黔驢技窮、文思枯竭。此

或是在分析《莊子》內、外時，一個始終存在的難處。 

《莊子》中內、外詞組的實際意義，有賴於各個脈絡中的具體考察方能確

認。即使各個段落中的內、外意涵，總有各種的差異，然而如若眾多不同的議題

皆能夠以內、外詞組加以歸納，卻也必然呈現出《莊子》在體認內、外，區分

內、外時，在議題相關性上的一個大致傾向。也因此，上述難處的存在，也昭示

著一種可能性，這也是本文切入這個議題的基本態度：從「多」的角度來看，

《莊子》將內、外攝於這些不同問題，以及不同脈絡中內、外的實際指涉，勢必

顧及與其他篇章使用內、外的一致性；從「一」的角度來看，《莊子》之所以以

內、外來闡述種種不同的問題，也表示內、外的討論實則涉及一更大的議題。也

因此，除了竭力找出個脈絡中內、外可能的意義外，本文更為關注的，是《莊

子》通篇對於內、外詞組的使用，背後隱藏著什麼樣貫通全書的重大議題。光是

各種不同問題的總和，或並不足以直接指出這個背後隱含之議題，因此在每一章

中，大家可以看見兩種切入軌跡：一是從脈絡語意中，試圖找出內、外大致可以

對應的意義，二是試著秉持著從各章累積的觀察而來，以該章所涉及之文本段落

為線索，對於內、外整體背後隱含議題之推敲。雖然兩方切入或許稍嫌混亂，但

是為了避免將碎片之總和、拼湊，誤認為可以完全等於整體的謬誤，本文暫且仍

嘗試以此種方式進行探討。 

實際落實到《莊子》文本的研究上，則更確信前文所論及的可能性：內、外

的界線與意義並不是一成不變的，而是隨著論述需要和作者的意圖、思考體系，

而有所挪移的。比如，在討論自我與他人時，自我為內，他人為外；可是當討論

到自我之身心時，形軀則又為外，精神則為內了（更遑論身心論題的複雜性，遠

遠超乎於此）。又比如，《莊子》言「天在內，人在外」，然而如果肯定所謂人中
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之天的概念，那麼人又似乎不必然可以完全屬外了。在第一章宋榮子的討論中，

可發現在那裡，內與外的分界，事實上取決於自我感的邊界。在第二章顏回適衛

的故事中，我們可以看到此種自我感的邊界，是如何造成處世中，自我意志與現

實產生了落差，甚至相刃相靡；作為工夫提示，心齋雖然看似並不直接對應外

界，而在嚴格意義上稱之為應對外在世界的具體策略，而更似是對於主體狀態的

一種昇華所做的準備；不過，這種主體狀態之改變，必然連帶著優化在應世層面

上的品質。這裏所昭示的是，主體與世界的和諧或摩擦，很多時候被歸咎於對於

外在世界的應對策略不佳、改革有限，實則是主體狀態與現實情境交織而成。另

一個隱含的論題是，人生於世，對於生存，究竟有何種程度、什麼方面的主導

性？如果說，現實世界的種種情境的發生與消失，可以被歸之於「命」的話，那

麼工夫的修煉、主體狀態的提升，或許是唯一可真正自我決定的面向。不過，這

種屬我的、屬內的鍛鍊，並不僅僅與主體有關，連帶著也影響著實際應世的樣貌

和心境。畢竟，真實的世界中，並沒有全然與外無涉的生存可言（這部分的探討

可見於〈大宗師〉與尤其聚焦於張毅、單豹的〈達生〉）。若單從顏回適衛的後續

來看，《莊子》似並沒有明示顏回心齋之後的效果和結局；不過，孔子在論及心

齋時提及的處世之方，則初步為讀者提示了心齋的可能影響力。就此而言，緊接

在〈人間世〉後的〈德充符〉，某種程度上，亦表現著心齋工夫具體的處世展

演。第三章探討郭象以降對於〈德充符〉「德充於內，物應於外」這種以德為內

的篇旨理解。而這類說法，事實上也很符合前述的猜想：一般認為屬我的，亦即

主體具有完整主導性的，生於世間，有時常為形戮、甚至天生的殘缺所打破；這

些原以為可控的，竟然並不是一己之力可以掌握。〈德充符〉給予讀者的啟發

是，某種程度上說，主體對生命的主導性，正體現於「德」之內充上。另一方

面，由於世界，對於主體而言，實則是主體之心靈所映照出的世界，因此主體與

世界的關係，出人意表的，很大部分取決於主體，而非世界。第四章探討〈大宗

師〉對於內、外的討論，實際上反映了主體面對世界的理想態度問題。關注主體
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生命的涵養與回應世間種種，是否必然扞格？如果並不是非此即彼，那麼主體具

體的生存態度究竟還有什麼樣的可能性？此外，在女偊對於聖人之道的階段性、

正面描述中，對於「我」的層層剝解與釐清，一方面觸及了一般認知中屬我的部

分，究竟何者對於主體而言據實際的主導性，或言某種真我存在的探尋；另一方

面，也揭露了真正理想內、外關係，及此和諧關係中內、外的實際指涉。在這裡

可以發現，主體與世界、內與外的種種扞格，與並不理想的內、外認知，或者說

「自我感」的邊界過度膨脹，有著密切的關係。第五章是內篇最終篇〈應帝王〉

中內、外的討論。在這裡，主導與臣服的論題，是從統治與被統治的角度切入

的，而這一切都圍繞著「治外」與「正己」而發。在這裡，不妨將「治外」理解

為對於本應順物自然的部分意圖加以主導，而「正己」則是一種負責任的態度，

亦即在主體應該與真正可以加以主導的部分，做出工夫意義上的努力。在外雜篇

的部分，由於各篇章中的體系性難以捉摸，常常需要與其他各篇相互映照方顯真

意；另，外雜篇大致作為內篇論述內、外方式的對照，為方便比較，加之以篇幅

需要，綜論為第六章。綜而言之，雖然外雜篇也強調內、外兼治，但是卻是在抨

擊重內輕外的前提下提出的，漢陰丈人的「治其內，不治其外」，可以說是外雜

篇相對於內篇，對於過度中內有顯著批評的重要代表之一；〈達生〉中單豹、張

毅的對舉，雖然可以看出，其著重點還是在單豹（詳見第六章第二節），但仍然

表現出了，外雜篇對於內、外的批評，常採取棒打兩邊的方式，除了強調內外兼

治之外，也常舉出內、外皆不治的案例，而這些案例的發生，往往也是基於對

內，或是對於內、外的理解有所不足而導致。而在外雜篇中，〈則陽〉的「除日

無歲，無內無外」及其內容，可說標誌著莊書對於理想內、外關係的理解。最

後，第七章討論了在學術史中意義重大，但卻鮮少以《莊子》角度出發的「內聖

外王」。之所以將內聖外王獨立一章，一方面是因為這個語詞由於其他思想的借

用，歷來富含糾葛，因而完全基於《莊子》而予以論述，是一浩大的工程；另一

方面，〈天下〉「內聖外王」中，內、外意涵的爬梳，實則是對於前述所有《莊
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子》內、外意涵的總結。不論就其重要性還是篇幅而言，第七章「《莊子》中的

『內聖外王』」，或確有獨立為一章的需要。 

總體而言，內、外使用語境中所面臨的難題，呈現出的往往也正是主體面對

世界所將面臨、或已面臨的種種難題，而內、外關係相對和諧、融洽的境界主

體，於世間的生存往往也是更游刃有餘的；這種游刃有餘與該主體對於內、外相

對整全、混融的認知，往往也是一體兩面。總而言之，內、外相關的種種討論，

無不是在探討主體如何面對世界、又如理解自己，甚而對於主體自身與世界的相

對關係重新定位，由此對於世界、對自身，有全新的觀照。在對於內、外，以及

相關字詞意義予以梳理之餘，本文更關切的實非為各篇中的內、外立下一精確之

定義，一方面實具相當之困難度，一方面光是為各篇中的內、外予以定義，並不

足以充分展現《莊子》使用內、外背後的思維架構以及所欲探討之議題。也因

此，雖然本文從名稱到內涵，無不關切著內、外作為「詞組」的表現，但實質

上，更接近於將內、外作為《莊子》慣用的兩個範疇；需要澄清的是，本文的用

法裡，此既非亞里斯多德、亦非康德之範疇。8	不過，就本文最終的成果而言，

尚未能觸及此範疇之探討，而更似於呈現《莊子》內、外範疇的準備工作。即使

如此，在對於《莊子》內、外的種種探索中，《莊子》內、外的討論所共同回應

的一個架構之內涵仍呼之欲出，亦即主體與世界的關係。主體與世界的關係，又

可依據理想與否，加以區分，在文中以「究極內外」與「表層內外」加以標示；

這其中，亦牽涉到何者為對於自我的理想認知。此外，主體生存於世，對於生命

中的種種究竟有什麼樣的、或者事實上並無怎樣的主導權；在《莊子》所描繪的

理想的境界中，對於什麼樣的事物只有加以臣服，而又在什麼樣的狀況下，有自

主提升、改變的空間，都是內、外議題最核心的關懷。其中，真正的改變之關鍵

為何，如何可能，也被包裹在內、外的討論之中。整體而言，在生命中，主體真

 
8 本文之範疇意指可以統括內、外相關問題，可以符應這些問題的一個共同之思維上的架構。並
且可基於對此架構的探索，將此應用於《莊子》中未直接提及「內」、「外」但實則密切相關的問

題之分析，既非亞里斯多德（Aristotle, 384-322 BC）、亦非康德（Immanuel Kant, 1724-1804）所
言之範疇（Kategorie）。 
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正能有所作為的、有所努力的，大約被歸於工夫的討論；而在此之外，則是命的

範圍。《莊子》全書，乃至於遍及全書的內、外，無不是對於主體如何理想地生

存之指引。 
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第一章 〈逍遙遊〉內、外：宋榮子之「定乎內外之分」 

在《莊子》開篇〈逍遙遊〉中，就已經出現了使用了內、外作為境界狀態的

描述語詞。首先，這裡的「定乎內外之分」是與「且舉世而譽之而不加勸，舉世

而非之而不加沮，定乎內外之分，辯乎榮辱之竟」一起提出的；換言之，「定乎

內外之分」的能力，是得以「辨乎榮辱之境」的重要基礎。其二，如果「定乎內

外之分」昭示著內外可分，然則這種分的界線為何，又是否理想，這也就關乎到

其三。其三，宋榮子的境界，在〈逍遙遊〉中，被冠以「猶有未樹」的評價，那

麼我們又該如何理解「定乎內外之分」？上述三點的釐清，對於理解《莊子》

內、外思維的細節，以及理想境界中內、外的關係，應有所幫助。 

第一節 「定乎內外之分」的成與毀 

對於宋榮子的內外與榮辱之間的關係，有兩種解讀；而這兩種解讀，反映出

了以內為真、以內為我的看法。其一為「榮內辱外說」，這類的解讀認為在宋榮

子這裡，除了外在給予的評價之外，在自己的內心之中，有另一個評價的機制，

而且更加值得依循，因此宋榮子得以不受外在的評斷所擾。榮內辱外說類的注解

多以「真榮辱」、「守內則榮」等語彙描述宋榮子，如林雲銘：「重內而輕外，自

知有真榮辱」9、宣穎：「守內則榮，狥外則辱」10。如果說屬內者為真榮辱，那

麼屬外者，在此亦即世人之毀譽，也就是相對為虛的了。宣穎注「彼其於世」中

的世為「世務」，鍾泰亦直言：「『世』者，世情，即指非譽、榮辱。所謂外

也。」11可以說，這裡所謂「外」大致等於「世」所涉及的、相對於主體而言的

 
9 清・林雲銘：《莊子因》（上海：華東師範大學出版社，2011年），頁 4。本文中所有注本的引用
都以第一次出現的版本為準（如後文引用林雲銘注釋時皆據此本），並於引文後標明頁數，不再

以註腳方式說明來源。 
10 據清・宣穎：《南華經解・逍遙遊》（半畝園刊本，清同治丁卯年 1867），頁 7a。陳壽昌作「循
外則辱」，據清・陳壽昌：《南華真經正義・逍遙遊》（新北：廣文書局，1978年），頁 3b。張默
生則引之曰：「安內則榮，循外則辱」，見張默生：《莊子新釋》（山東：齊魯書社，1996年），頁
78。後文引用陳壽昌、張默生注釋時皆據這裡的版本。僅有篇章頁數的，標明所屬篇章及頁數；
有全書頁碼者，只於引文後標明，皆不再以註腳方式說明來源及頁數。 
11 據鍾泰：《莊子發微》（上海：上海古籍出版社，2002年），頁 13。後文引用鍾泰注釋時皆據此
本，於引文後標明頁數，不再以註腳方式說明來源。 
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部分。然而何謂真、和為虛？所謂的真榮辱，在此指符合主體對自我的評價，而

這種自我評價，在宋榮子身上所展現出來的是一種不受世人評論左右的價值評

判。世人的評判，無論是毀也好，是譽也罷，甚至更常是毀譽參半的。以世人的

評價作為自我價值認知的內容，一方面受限於各方認知的限制，另一方面，從

〈齊物論〉來看，世人的是非評價，多參雜好惡於其中，並且隨之所知的面向增

減，大有不停轉換的可能。就這一點而言，宋榮子所展現出來的，似乎是一相對

不為外物所動的自我價值體系。這種相對於世之毀譽的自我認知，或正是基於上

述兩個方面上，在這類註解中被認為相對「真」。然而，雖然世人之評判太不可

捉摸，建立主體之自我價值系統有其必要性，但所謂自我價值評判，是否果真優

於世人的評判，則又是另一個問題；第二類注釋也觸及到了這個問題。 

其二為「榮辱外在說」，這種解讀則認為，榮辱止於外在，而與己無涉，這

才是宋榮子得以超脫世俗評價的根本原因。而後者則認為榮辱是外境的產物，如

果將視角轉回自身，則無所謂榮辱可言，如林希逸：「蓋知本心為內，凡物為

外，故曰定內外之分。在外者則有榮辱，在內者則無榮辱，知有內外之分，則能

辨榮辱皆外境矣。」12 此「榮辱外在說」的理解不但解消了世俗評價的優位性，

甚至進一步將榮辱的真實性給解消了。對於此類理解來說，宋榮子是否確有一明

確的自我評判標準（所謂「真榮辱」），並未可知。當然，世俗的價值標準並不總

是合理，甚至能夠看出某些狀況下甚至具有其荒謬性、戲謔性。「猶有未樹」雖

然是對於宋榮子的嘆息，也說明了宋榮子的境界並不完全，但是宋榮子對於世俗

觀點的超越，或正是他用以與其缺失相對照的，較前一鄉一國之士的高明處。 

不論是上述何種理解，諸注家所言屬內者，皆指主體得以主導的部分：前者

指主體的自我評價機制可以不為世人之評價所動；後者則言主體之體道境界，若

能臻至超越榮辱，則榮辱再無礙於己，如此亦可說是在自我認知與榮辱的標定

 
12 宋・林希逸，周啓成校注：《莊子鬳齋口義校注》（北京：中華書局，1997年），頁 6。後文引
用林希逸注據此本，於引文後標明頁數，不再以註腳方式說明來源。 
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上，拿回了主導權。不過，若宋榮子果真已經達到第二種境界，那麼「猶有未

樹」則變得難以理解。宋榮子真正的狀態，或體現於宋榮子之笑中。 

事實上，在二分對立的價值體系意義下的榮辱，實難以想像與《莊子》之體

道境界相匹配。如果說，「夫知效一官，行比一鄉，德合一君而徵一國者」的自

我認知、評價，分別與一個部門、一鄉、一國中成員的評價掛鉤甚至等同，那麼

宋榮子相較於一鄉一國之士的高明處，則在於他能夠不以所處論自我的成敗優

劣，而是可以超越主體現實的時空環境所限之視野，看到生命價值依據的其他可

能。不過，這也表示宋榮子所代表的所謂高明處，也必須與主體現實所處的、從

上面討論而言相對受限的視野比較，方能顯現。也就是說，宋榮子之為高，仍然

是基於與主體現實生存環境相比較而來；若不參照這些，則亦無從成立宋榮子之

卓然於世。更簡單地說，宋榮子之「猶有未樹」，很可能是因為仍然著於內外榮

辱之見。宣穎即言： 

能樹則無所倚矣。今猶有所倚而未能卓然自樹，謂猶著內外榮辱之見也。

（〈逍遙遊〉，7a） 

一方面「夫知效一官，行比一鄉，德合一君而徵一國者」到到宋榮子、再到列子

的小大之辨序列，宋榮子的境界正是對照著「夫知效一官，行比一鄉，德合一君

而徵一國者」而言；另一方面，相較於「榮辱外在說」的通透，宋榮子之笑某種

程度上，支持了宋榮子的狀態可能更接近於前述第一者的「榮內辱外」說。對

此，陸西星曰： 

此下正言大小之辨。智可以效一官之職，行可以和一鄉之人、德合一君而

徵一國者，言上焉獲乎其君，而下焉信於其民，若人自視，亦若斥鴳翱翔

於蓬蒿之間，自謂飛之至矣，而不知殆小廉小節也，適為宋榮子所笑。13  

 
13 據明・陸西星撰、蔣門馬點校：《南華真經副墨》（北京：中華書局，2010年），頁 6。後文引
用陸西星注釋時皆據此本，於引文後標明頁數，不再以註腳方式說明來源。 
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知效一官、行比一鄉、德合一君者，相較於宋榮子所迎來的毀譽參半，似乎更能

享譽盛名。可是，這種「名正言順」，的相合性，正顯現了知效一官、行比一

鄉、德合一君者之、德、行的格局之「小」，亦即陸西星所言之「小廉小節」所

表現出的侷限性：也正因為小，所以在一鄉一國的範圍中，其人之德行足以享有

盛譽多過於毀辱。然而，莊子之德從來不僅限於鄉國之間14，當境界越大，反而

越容易遭遇不解，如大鵬所遭遇的斥鴳之笑、蜩與鷽鳩之笑，只顯示小者無以能

明白大鵬的境界，卻不能反過來證明大鵬的境界低落。不過，《莊子》在這裡並

非只是在規模上不斷追求大的超越，這裡舉出的種種規模上的遞進，事實上也是

一種叩問：如果一個人的侷限性或其超越性程度有賴於規模的層層擴大，那麼是

否有真正的究竟逍遙可言？雖然，相較於一鄉一國之士以鄉、國人之價值為價

值，而宋榮子則不以任何外於己的標準來衡量自身價值，但是宋榮子境界上的成

就，也有賴於與「世」之參看、對照以及比較方可成立。憨山言「宋榮子所以能

忘毀譽者，但不汲汲然以求世上之虛名耳」15，更直接地說，宋榮子並不是真正

不求在乎對於自身之價值評判，只是不在乎世人對己價值評判。甚而言之，宋榮

子並不是沒有追求，只是他不信任、也不在意世人的評價。由於對自身眼界的自

信，他更相信主體對於自我的評斷。 

如此說來，前述第二種的「榮辱外在說」，事實上更接近宋榮子欲達而未達

之境界。可以說，宋榮子之成也謂世，敗也謂世。這一點，在與列子的比較中，

或更為清晰。對於列子的妙處，林雲銘言： 

超出於內外之分，榮辱之境，能自樹立於世外也。（頁 4） 

 
14 鄉國之外，還有人世、還有天地。〈大宗師〉云：「天之小人，人之君子；人之君子，天之小人
也。」據清・郭慶藩撰、王孝魚點校：《莊子集釋》（北京：中華書局，1961年），頁 273。郭慶
藩《莊子集釋》為本文《莊子》原文引用之底本，所有《莊子》原文段落皆據此本。後文中所標

頁數據據此本，除在標點上有所改動外，不令註明。 
15 據明・憨山德清：《莊子內篇憨山註》（與《老子道德經憨山解》合輯本，臺北：新文豐，2015
年），頁 171。後文引用憨山注釋時皆據此本，於引文後標明頁數，不再以註腳方式說明來源。由
於該版本並無標點，因此本文中憨山注釋之標點，皆出自筆者。 



doi:10.6342/NTU202102854

 

 

 

15 

宋榮子對於「世」的超越是在於能夠有效地「定」、「辨」己與世之間的差異，而

在這種個人與世間的彼我對待關係比較中方才顯得逍遙，那麼列子的超越則在於

「忘」的層次較宋榮子更為寬廣。宣穎注列子之「泠然善也」時亦言：「在人世

炎涼之外」（〈逍遙遊，頁 6b〉），王夫之則評列子曰：「知有世而遺之」（頁 5a）。

相較於宋榮子的忘「世之毀譽」，列子則是連「世」本身的存在都加以擱置，一

心撲在了御風而行上。16 由此而言，宋榮子的「忘」，隱含的是與其他視野的競

爭關係、「笑」顯示的是對較低位置的輕視，那麼這種忘即使忘了全天下，卻並

未脫離比較的、二元對立的思維。對於一鄉一國之士而言，他們的自我感充斥於

鄉國之人對其自身的評價中；而宋榮子則自覺地將「我」與世人分開。從此，只

有主體的價值評判機制是屬我的，而世人的毀譽，因為已不再與自我感掛鉤，已

不再能夠撼動其心。換言之，從宋榮子的例子中，內代表主體具有主導權的部

分，也是自我感的界線；內與外的分野事實上是經過刻意抉擇的，亦即並非想當

然耳，固定不動的。在這種刻意抉擇下的內、外，通常具有相當程度的對立、衝

突性。 

第二節 「定乎內外之分」中的內、外 

如果「定乎內外」之分的「外」指的是對應於人世範疇、格局中他人對於己

身的評價（毀譽），那麼這裡的「內」即為「人」的組成中，得以與外在事物

（在這裡尤指評斷）間存在差距的部分。當然，並非所有的評價都是不實的，要

能夠辨認這些評價是否屬實，必須要對自己有深刻的認識，而這正是宋榮子的境

界所在。他已經能夠辨認，那些在外在評斷、毀譽和真實自我間的孔隙，而不是

純然為外在的意見所衝擊、所拉扯。不過，這種自我認識如果將固定格成一種定

見，那同樣也是蓬心。在《莊子》中，所謂的真實自我，似乎也不必然有一定的

樣子；若能忘我，則一以己為馬、一以己為牛，又有何不可，何必固守真我？也

 
16 至於列子的不足處，可以說這種超凡脫俗的境界雖然美好，可惜仍是有所待而不能為常，如憨
山言：「〔⋯⋯〕故待風而舉，亦不過旬五日而即返，非常往也。」清・憨山德清：《莊子內篇憨山
注》，頁 172。 
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因此，宋榮子在「定」、「辨」內外與榮辱這一層上，雖然已有一定的境界，然如

同陸西星所云： 

以其能忘矣而不能忘忘，能定矣而不能忘定，能辨矣而不能忘辨，故曰：

猶有未樹也。」（頁 6-7） 

宋榮子雖忘毀譽（「其人能忘毀譽之情，定內外之分，辨榮辱之境⋯⋯雖然，樹德

猶未廣也。」頁 6），但卻執著於定、辨，而不能忘分、忘辨。而前面提到的憨山

論宋榮子之語，亦提到宋榮子在「忘毀譽」上有所成就。（頁 171）如果說，宋榮

子的忘毀譽成就了他在世情上的超然，那麼對於這種超然的自我認知與某種程度

上的自我肯定，反而讓宋榮子從一般世俗中毀譽的競爭關係，轉移到了境界層次

的競爭關係。也因此，雖然「分」、「定」、「辨」讓宋榮子超越了毀譽競爭的層

次，但卻只是將彼我優劣的價值判準，轉移到是否能「忘毀譽」罷了。在猶然一

笑的宋榮子這裡，「忘」反而成為宋榮子以大笑小的籌碼。也因此，宋榮子雖小

成於「定」、「辨」，而此二者卻也亦同時使得宋榮子的境界雖小成而有缺。定與

辨所呈現之負面性，在內、外討論上的意義是，如若這裡牽涉的事價值判準之依

歸問題，那麼顯然《莊子》雖然肯定主體對於世俗標準的超脫，卻並不肯定主體

因此而以一己之意為高。更進一步說，如果有一種理想的價值依歸，那麼這種價

值依歸或許是全然超脫於以高低傾軋為基礎的。不過，這種傾軋的前提，則是自

我與非自我部分的劃分，以及隨之而來的，兩者關於生命主導權的爭奪。	

小結 

宋榮子這裡所言之內、外背後牽涉的議題主要是自我認知與價值形塑，一方

面，對於那些尚未理解到世俗評價並非價值評判的唯一標準者，形塑自我認知與

價值是重要的；另一方面，對於那些已經認知到，甚至已發展出自我價值體系

者，是否能真正體察，在內心的幽微處，是否潛藏著另一套以競爭、零和思維為

基底而仍有比較之欲念，並藉由輕視主流價值，顯示自己的不凡與高明，進而來
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作為自我價值的附屬標誌。從這裡我們可以看出，就價值依歸而言，《莊子》並

不贊成，也並非意圖在自我認知與世俗評價中的辯論中做出選擇；宋榮子之笑所

帶來的翻轉，在於我們試圖以更高的價值作為依歸時，所謂更高的認知，如果仍

然是基於一種功利的、競爭的價值體系而來，那麼這種價值顯然並不能達至終極

逍遙。 

回到內、外的關注來看，「定於內外之分」的問題或許不全在於「分」，而更

在於「定」。就「分」而言，在主體價值形塑的過程中，一定程度的「分」，或有

其必要性；然而《莊子》並不主張一種定於一尊之區分，也本不意圖要人在內、

外，彼、我，自我認知與世俗評價間，擇優取之。由宋榮子「定於內外之分」的

討論或可看出，在理解《莊子》內、外時，若定一方為優而以一方為劣，則顯然

並非《莊子》所欲表達的、理想的內、外認識。對於理想的內、外，從宋榮子的

討論中，我們始終都在探問的其實是主體生存於世，於種種生命中無可迴避者的

挑戰中，究竟應該堅持自我還是隨波逐流的問題；從前述對於「分」、「辨」的檢

討中，可以知道《莊子》出的這道題目，並不如表面上的那麼簡單。 

生命中雖然有諸多無可奈何，但宋榮子給予世人的啟發是：在眾口鑠金、評

價會殺人的世間，在自我評價上，主體仍然可以有某種自主性。然而，在種種無

可奈何中，主體於自我生命有何種程度的主導性，亦即究竟於何處有著力、努力

的空間？在這些空間之中，什麼樣的努力才是真正理想的，而怎樣的主導則淪為

宰制，反而減損了生命的自由？此外，主體的自由是否必然奠基於對於他者的輕

視、傾軋之上？從〈逍遙遊〉宋榮子部分對於「分」、「辨」的探討，乃至於《莊

子》全書中對於體道境界渾融一片的描述，很可能並非如此。主體與世界必有

分，可是這種分顯然有其合於道的分寸於其中；在後文中，則將之稱為「究極內

外」，表示主體對於自我與世界較理想的認識，同時也標定了何為理想的工夫，

亦即主體在生命歷程中，《莊子》認為真正具有主導權，而可以加以努力的部

分，以及必須順物自然的部分。而宋榮子這裡所表現出來的，是一種不究極的表
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層內外；如果說內、外的分界事實上奠基於對於自我感、生命主導權的認知上，

那麼內、外理解的理想與否，則與何者為「我」的認識息息相關。緊接著討論的

〈人間世〉有關內、外的部分，乃至於心齋，正是《莊子》對於此一問題的探

討。	
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第二章 〈人間世〉內、外：顏回的應世策略與「心齋」 

在第一章的討論中，由宋榮子的例子來看，內與外的分野與「我」的認定有

密切關係。然而對於自我的認定，亦有諸多複雜難解處。在《莊子》中，不乏對

於是非、認知的檢討，連帶著對於自我之認定，也有諸多討論。在〈人間世〉顏

回適衛的故事，乃至於心齋的提出，無不論及對於在主觀認定外，我們是否能找

到、又如何可能找到一個相對客觀的自我的探究。所謂客觀，在此指的是符合生

命實情，不摻雜好惡、利害、是非判斷的生命狀態與內涵的認識；而這種認識，

包括對於自我的理解與形骸之間的關係，在〈德充符〉中，尤其是水平之喻的部

分，有更具針對性的探討。就內、外的討論而言，〈人間世〉以顏回適衛乃至於

心齋提出的始末為核心的故事裡，觸及的一個重大議題，便是對於自我如何有更

理想的認識，而這種理想的認識，又是如何在主體接觸世界、與世界應對的過程

中發揮影響。如果《莊子》中確實呈現出了較為理想的、更接近生命本真的

「我」之認識的可能，那麼內與外既與自我之認定有關，也必然有理想的內、外

認知，與主觀臆測、判定的，可能與生命真實狀態偏離的內、外認識。 

第一節 「外合而內不訾」：貌合神離的內外 

在以內、外標定對象時，事實上亦等於承認內、外之上一個更整全之主體的

存在。不過，既另以內、外標定，則亦顯示二者有相當程度的獨立性。可是，這

種獨立性是否理想，又在什麼情況下可謂理想，則有必要進一步討論。簡而言

之，即使是在最低限度上，可以提出的問題是，內與外是否有可能呈現相反的、

不協調的特質？而這種不協調對於體道而言是理想的嗎？又或者在什麼前提下是

理想的呢？比如在〈人間世〉顏回欲往衛國的故事裡，「外合而內不訾」看似正

是對於內、外不同狀態的一種描述。 

不過，雖然歷代注解對於「外合」的理解大致並無太大爭議，但是對於「內

不訾」的理解則大相異趣，而對此的最終理解，關乎我們如何看待《莊子》對
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內、外的使用與認知。作為「外合而內不訾」出現的背景，夫子曾以龍逢、比干

等歷史人物諄諄告誡顏回此行之難行處，而顏回則以「端而虛，勉而一，則可

乎？」回應對夫子的擔憂。不過，顯然夫子對於端虛勉一是否能有效影響衛君，

有所懷疑。夫子認為，若是依著「端而虛，勉而一」而行動的顏回，最終也導致

被稱為「將執而不化，外合而內不訾」的結果。對於這個結果所描述的兩個方

面，主要有兩大類解釋，第一類認為在「將執而不化，外合而內不訾」的描述

中，執而不化指衛君將固執己見，外合而內不訾則指顏回看似順從衛君的行為，

但實質上並不改變內心的原則。如此，前半部分的「將執而不化」與後半部分的

「外合而內不訾」，則分別指涉衛君與顏回。林希逸言： 

孔，甚也。采色不定者，言其驕矜之色不常也。尋常之人，每每不敢違而

順之畏之也。彼見其人人畏己，而汝欲以言語感動之，彼將求欲案服汝

心，以快其意，故曰求容與其心。容與，自快之意。日漸，小德也，且不

能成，況能成大德乎！執而不化者，固執而不能回也。若如此，外將以端

虛而求合於人，內則守其勉而一者，謂我在內無所訾病，伎倆止於如此，

詎能自以為可乎？（頁 60-61） 

從「彼見其人人畏己，而汝欲以言語感動之，彼將求欲案服汝心，以快其意，故

曰求容與其心」可看出「彼」在此指衛君，而「我」則指顏回自身。且看「端虛

而求合於人」一句所描述的姿態，更可能是針對顏回，而非衛君，再看「謂我內

在無所訾病」，都顯示「外合而內不訾」在這裡被當作顏回的心理狀態與行為策

略之描述。其中諸注家對於「訾」的理解，則各有獨到處。比如這裡就以「無所

訾病」的描述，將將訾與病連解，強調整個行為雖看似一味順從衛君，甚至看似

無所作為，但卻仍然具有一定程度的正當性，因而不能說是偏離了道路，但也僅

僅是沒有偏離道路、無可指摘而已。除了以為人所詬病的意涵來理解訾，亦有以

顏回自身的成、毀來理解訾的意涵的。憨山言： 
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言彼將固執己志而不化。縱汝能端虛而外謹，勉一而內不毀，竟有何用

乎？言必無功效，徒費精神耳。（頁 303） 

「端虛而外謹，勉一而內不毀」融合了「端而虛，勉而一」與「外合而內不訾」

兩句，外謹而內不毀，則是憨山對於「外合而內不訾」內涵之理解。 

對於顏回「端而虛，勉而一」的策略而言，「外合而內不訾」一方面是夫子

對該策略的評價，也是提醒。「端而虛，勉而一」包含了在外在表現上的遷就與

內在意圖的堅定，這種勉力為之所造成的內外不合，終將不是長久之計。人生於

世所遭致的困難與失望，往往正是因為內心所願與現實並不能相合，而顏回的策

略，則是以主觀意志，加深了這種內在意志與外在景況的裂痕，如此對於這種

內、外的不一致狀況是否能加以緩解甚至超越，則令人懷疑。王夫之即指出，試

圖以不一致的方式來面對內心意圖與外在世界的差異，或更是在人生於世上所將

面臨的痛苦上，再加上我執的枷鎖，很多的怨怒，也都是由此而來： 

不違故外合內不相勝，怨怒不勝計也。（頁 36） 

總言之，「外合而內不訾」所描述的對象相較於衛君，更可能是指顏回；並且這

個描述也指出了顏回策略客觀上的不可行。不過，顏回除了無法對於衛君產生顏

回原本預估的正面影響之外，是否就能夠全身而退，並無忘初心？趙以夫指出，

雖然顏回或許可以達到在志向上無所動搖，但是衛君的作為對於顏回自身並非全

無影響： 

彼既執而不變，汝將外與之合而內不敢議，斯尤不可矣。（纂微，頁 142） 

即使顏回仍然在志向上堅定不移，但是「內不敢議」顯示衛君的威迫以及全力不

對等的壓制性，都對於顏回內在原本堅定且純粹的理念產生衝擊。在敢怒不敢言

的同時，何嘗不是對於理想的可實踐性信念的一次衝擊與挫敗？ 
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除了將「外合而內不訾」看作顏回的描述，亦有認為「將執而不化，外合而

內不訾」中的指涉對象並無參差，而皆是對於衛君的描述，即第二大類的注釋。

如宣穎： 

自以為是，外即相合而內無自訟之心。（〈人間世〉4a） 

「自以為是」為「將執而不化」下的注解。而對於後半句，張默生在《莊子新

釋》中引用宣穎的這個說法，並加以說明：「你若去勸諫他時，他必固執己見，

自以為是，表面上就是有相合的樣子，但內心決沒有自訟的意思。」17 所謂「無

內訟之心」，一方面是宣穎對於「內不訾」的解釋，一方面顯示宣穎認為，「將執

而不化，外合而內不訾」純是對於衛君的描述，而沒有描述對象上的轉移。從

「將執而不化，外合而內不訾」一段的行文來看，如果兩類解釋都肯定「將執而

不化」是對於衛君的描述，那麼在沒有任何語詞標誌稱謂轉換的情況下，將「將

執而不化，外合而內不訾」整體視為同一對象的描述，或較為合理。不過，即使

如此，第一類解釋卻也未嘗沒有貢獻：第一類注解關注的是主體與他人的矛盾齟

齬，而第二類注解則揭示了即使單看主體本身，其心念意志與實際表現，都可能

背道而馳。雖然第二類注解或更接近於文本脈絡，但二者都揭示出了內、外不協

調狀態的可能類型。 

其實，不論「外合而內不訾」指衛君還是顏回，都顯現出了人們在面對與外

在事物時，既無法真正做到內心隨順外境，卻又無法在風雲變幻的人世間中堅定

自我的拉扯矛盾。而主體與他人的矛盾，與主體本身對於世界的應對方式，也並

不能截然二分；以顏回的故事而言，即使是衛君與顏回產生的矛盾，顏回自身面

對自我與世界的方式也難辭其咎，並不全然是衛君之志與顏回之心道不同不相為

謀的問題。顯然，在顏回所認定的道德之路上，自我的道德追求與對於衛君的實

際影響力間，有著無法跨越的鴻溝。諷刺的是，顏回自己越是對於道德、正道等

追求有所堅持，對於衛君種種對策越容易收到反效果。以顏回而言，在順著衛君

 
17 張默生：《莊子新釋》，頁 147、151。 
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的性情而不批其逆鱗以求得溝通的可能，與施展自己的報負、實現自己心中的道

德理想間，是兩條無法拉近的平行線，所以顏回才需要透過「端而虛，勉而一」

這樣看似兼容兩邊實則兩頭馬車的策略，來確保自己不會被衛君牽著鼻子走，亦

不會偏離自己的道路。「端而虛，勉而一」的根本問題在於，以端為前提的虛、

以勉為前提的一之所以不能成為真正的虛和一，正是因為這樣的端及勉，有過度

的自我成分摻雜其中，這與隨之而來的心齋中的虛而一，有著明顯的差別。呂惠

卿云： 

端而虛，非至虛也。勉而一，非至一也。18 

除了彰顯同樣運用了虛、一字詞的心齋狀態與顏回這裡所謂的虛、一有所不同，

林雲銘的理解則更進一步點出了顏回的癥結點正在「端」、「勉」二字： 

虛與一，原是待物妙用，病根在「端」、「勉」二字。（頁 38） 

而對於陳碧虛而言，端和勉二字最大的問題在於，一旦存了端、勉之心，基本上

只能與虛、一的境界背道而馳： 

端則未虛，勉則不一，驕盈於外，人所不違，性不可違，其可以虛一而化

諸？（纂微，頁 142） 

如此，顏回雖固守了自身的道德信念，但卻無法真正地以虛、以一來觸及並靠

近、包容地看待衛君的內心。這裡所批評的不一，即「外合而內不訾」中內、外

不一致之狀態，而這種不一顯然是負面性的；19 而「古之至人先存諸己而後存諸

人」，則是對於真正的「一」，也就是內、外一致之狀態及舉措，所給予之指引。

 
18 據宋・褚伯秀撰、民國・方勇點校：《南華真經義海纂微》（北京：中華書局，2018年），頁
138。文中引用呂惠卿之注解，主要引用《南華真經義海纂微》一書，有疑難處則對照「宋・呂
惠卿撰：《壬辰重改證呂太尉經進莊子全解》重翻北宋刻本，金大定十二年 1172年，北京：國家
圖書館出版社彩印發行，2017年）。」加以定奪。後文引用呂惠卿注釋出處與擇選皆同此，於引
文後標明頁數，不再以註腳方式說明來源。此外，或因部分注家所據之本有所缺失，需引《南華

真經義海纂微》所收錄之注文，也皆依此版本，後文引用僅標明「纂微」所出及其頁數，不再以

註腳方式說明來源。 
19 之所以特意指出這一點，是因為《莊子》中亦有「古之人，外化而內不化」這樣將內、外分別
以相反的特質描述的正面論述。至於「古之人，外化而內不化」，詳見第八章外雜篇中〈知北

遊〉部分的討論。 
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然而究竟何為存諸己，何為存諸人，此二者與內、外一致又有何關聯？對此，王

夫之言： 

前之端虛勉一者，以為存諸己也，而所存者非己也。與物相刃相劘，案人

之感以責人，而自恃其仁義，故虛者非虛，一者不一也。內直、外曲，成

而上比以辟咎，則莫非存諸人矣。20  

在此，端虛勉一被界定為顏回在「存諸己」方面的努力，而其後的「內直而外

曲，成而上比」，則是「存諸人」方面的努力。端虛勉一原是為了在表現上迎合

衛君，以免遭致反彈，進而伺機勸諫。雖然在表現上顏回對於衛君之言行表示接

納，但實際上內心並不苟同。如果說端虛勉一中的「虛」的提出，的本意是希望

夠透過虛懷萬物，達到與物相順的結果，那麼所謂「虛者非虛」，則是指顏回對

於衛君雖於表象上接納。但是，這樣的接納是有前提的、也是有意圖的，嚴格而

言，並不構成真正的接納，所謂的「虛」也就不是真虛了。相對來說，勉而一中

「一」的提出，則更是難人尋味；如果說衛君本就是以不一的方式回應顏回，那

麼顏回試圖以外在表現掩飾內心意圖，作為應對衛君的陽奉陰違的辦法，可說是

以「不一」來回應「不一」了，又如何能構成理想意義上的「一」呢？總而言

之，存諸己的討論反應了內、外不一致的一個面向：自我內心與行為之間的可能

矛盾。從這一點來看，「內直而外曲，成而上比」，雖然在王夫之那裡被看作對於

「存諸人」的討論，然而其關鍵處仍在於己：內直、外曲、成而上比，雖然看似

是依據互動對象的狀態而採取相應策略，似有以對象為優先的意思，然則在並未

實際與衛君互動之前，內直、外曲、成而上比的設想，雖然經過了與夫子的討

論，但大體而言仍然是出於顏回的主觀意志。而此種主觀意志的主宰性，便是夫

子所擔憂的。毋寧說，在與物相刃相劘的狀況中，正是由於雙方主觀意識的互相

傾軋，才構成彼此的可能傷害。雖然在這種狀態中，彼我雙方或都有自身生命課

 
20 清・王夫之：《莊子解》（與《莊子通》合輯，臺北：里仁，1984年），頁 37。後文引用王夫之
注釋時皆據此本，於引文後標明頁數，不再以註腳方式說明來源。 
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題上的缺失，但是由於主體無意識地、不由自主地以自我的主觀意志來回應他人

的主觀意志，才是遭致相刃相劘之傷害的根本原因，可說問題的關鍵，仍在於

己；然而另一方面，正是由於對於自我意志主宰性的無法忘懷，外物對主體影

響，無一遺漏地重複演繹著主體由過去經驗與主觀意識的雙重作用下的固定劇

本，對此，缺乏工夫意識的主體事實上是無法拒絕、無法阻止這樣的劇碼重複發

生，由此而言，亦相當於將自身生命的主宰權，拱手相讓。 

第二節 「內直而外曲」：應世策略中可能的內、外型態 

內、外的不一致，還體現在試圖以盡可能全面的謀劃，來規避主體內心無法

的「虛」、無法應物無窮的局限性。在這個故事中，顏回確實扮演了一個勤勤懇

懇的學生，他用盡各種力氣，試圖回答老師源源不絕的提問。林雲銘言：「道恐

其雜，而端正以取虛」（頁 38）、「道恐其多，而勉強以取其一」（頁 38）。重點其

實從不在於顏回考慮得多麼周全、是否能提出更全面、更多樣的解套方式；甚

至，在顏回的三術都不能夠得到老師的認可時，他應該考慮的，或許就是三者中

共通的、源自於顏回而始終如一的思維模式。在顏回與夫子的互動中，夫子唯恐

道之紛雜，顏回又應之以「端而虛」；夫子擔心道之繁冗，顏回就以「勉而一」

回應。21 有趣的是，當「端而虛，勉而一」被夫子評為「將執而不化，外合而內

不訾，其庸詎可乎！」時，面對過於簡化、僵固的原則，顏回卻仍以「內直而外

取，成而上比」等三術加以回應，似又顯示出了多、擾的特質。在此三術的內涵

之外，對於顏回提出此三術背後真正的問題，陳疑獨與王夫之著墨甚多，其義也

頗盡其詳。陳疑獨認為，分內外、古今等不同策略同時並進，正顯示了顏回的分

別心： 

 
21 同樣指出「端而虛，勉而一」是針對夫子前述「夫道不欲雜，雜則多，多則擾，擾則憂，憂而
不救。」之回應的還有陳壽昌：「道恐其雜而端正以取虛，道恐其多而勉強以取一」見清・陳壽

昌：《南華真經正義》，頁 27b。鍾泰又云：「『虛』以應上『擾』『憂』之言。『一』以應上『雜』
『多』之言，則其新所進也。」見鍾泰：《莊子發微》，頁 81。 
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雖固亦無罪，言猶有內外、古今之論，所以不免世患。若以命物之化者言

之，又豈有天人與古之異哉？唯無心者，然後能與於此。（纂微，頁 140） 

這種分別心，顯示了在種種分別背後的價值判準「我」的運作。也正因為不能無

心，既不能真正虛心看清並應對變化莫測的實際狀況，也無法貫徹自己的信念與

理想。王夫之即言： 

一念以為天，一念以為人，一念以為古，多其術於心，雜擾而無定，豈己

之有固存者乎？（頁 37-38） 

因時制宜固然有其好處，可是究竟什麼時候以孩童般的天真進言、什麼時候恭順

地行禮如儀、又什麼時候引用古老智慧加以勸戒呢？哪一個角色又才是真正的顏

回呢？更甚而，如同王夫之「存諸人」的所提出的精緻對比，王夫之在這裡更點

出了「內直而外曲，成而上比」這樣多而雜的策略，無異於完全把事情發展的決

定權交之於衛君之手，這種「存諸人」的方式相比於「端而虛，勉而一」，反而

又失去了自我，亦反而不能保全「存諸己」的面向。究竟，在主體面對世界的過

程中，主體主宰一切，與全然受環境的壓迫而失去自主權，這種零和關係是否是

具必然性？隨之而來的問題是，這種零和關係的根本關鍵為何？如果這種關係並

不理想，又應該從何下手，對此種障蔽加以破除？ 

第三節 「徇耳目內通而外於心知」：心齋與理想的內、外互動關係 

心齋的提出預示著，此則故事中，真正關鍵的不是策略的優劣，而是人的狀

態。不論是「端而虛，勉而一」還是「內直而外曲，成而上比」的不足處，都是

為了反襯並彰顯出心齋之境界所能達成的，真正細緻的「先存諸己，後存諸

人」，且在存於己者已定的情況下，存諸他人，換言之，真正的「虛」、「一」。然

而，這種虛而一的狀態，究竟具有怎樣的內容，又如何可能？在心齋的種種描述

之中，「徇耳目內通而外於心知」這一句尤其關鍵。許多注家以收視反聽、墮肢
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體觸聰明等修煉方式加以理解，並且強調心知之運作、外物之干擾的排除，如林

希逸： 

耳目之聞見皆內通於心，我若無所容心，則順耳目之聞見，雖通於內，而

實外於心知。何以謂外於心知？蓋言心不動而外物不能入也，雖聞其所

聞，見其所見，而無心於聞見也。（頁 66） 

林雲銘： 

率其聰明而同於內，屏其心之所知而外之，虛之至也。（頁 41） 

陸西星： 

夫惟徇耳目內通而外於心知，常使聰明之德斂藏於內，心知之思屏黜於

外，順萬物之感而一以無知之知應之〔……〕。（頁 61） 

陳壽昌： 

耳目在外而納之於內，心知在內而黜於外。（〈人間世〉，29b） 

這些注解強調外之耳目與內之心知場域的內外倒置，常駐於心、擾於心的心

知應該屏黜於外，而常常向外探索的感官則應該由感受外在刺激轉變為感受身心

的狀態。不過，相對於強調各種類型的「屏黜」，亦有注解著重強調「通」的重

要。鍾泰即言： 

耳目，人恒用之於外者也，而徇之內通，則《養生主》所謂「官知止」

也。「外於心知」，心知，人恒用之於內者也，而外之，則《養生主》所謂

「神欲行」也。外與內通，非排黜之謂也。內者止也，外者馳也。（頁

88） 

其中「外與內通，非排黜之謂也」似言「通」與「屏黜」有所違背。然深究之，

兩者其實並不牴觸。大部分人的日常，大多是透過耳目感官接受外在訊息，然後

旋即觸發某種情緒、判斷；也就是說，大部分人的思考內容，其實都是被所遇到
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的事情、預先所懷揣的價值結構所決定，此鍾泰所言「人恒用之於外者也，而徇

之內通」。不過，這種耳目感官所接收到的、流轉不停之聲色變換的所謂知覺，

對於人的影響，分為兩種方式：一是作為新的經驗，在主體不由自主的情況下，

牽引著主體之思考、判斷和心智內容；二是曾經有過相關經驗的事件中，過去的

經驗造就了相對固定的判斷方向、價值結構，而新的事件則會補充、強化這種結

構。雖然在後者的情況中，似有從主體而來的、預先價值體系之參與，然則這種

價值體系的產生，實則為過去的知覺所遺留的產物，因此就及意義上而言，仍是

主體在自身的生命可以有什麼樣的內容這一點上，將自身的主導性交予不停變換

的外在事物，仍是由外而內的。「官知止」並非指人們將徹底失去這種感官的體

驗功能，而是暫時擱置這種功能、或者旁觀感官所帶來的種種訊息；如果在擱置

此種例行的、已成為慣性的理解世界的方式，仍然有所感受，那麼這種嶄新的感

覺對於主體而言，顯然是富有啟發性的。下文中就論及了這種經驗的操作可能。

縱然老莊與釋氏的工夫進路上甚至終極目標上或有種種差別，但就人類可能經驗

的論述和體會上，或有可借鏡之處。《禪的訓練》一書中提到一種近似無知無

覺，但又與所謂麻木有所不同的狀態： 

「不動可以使傳達大腦的刺激逐漸減少，直最後近乎完全沒有刺激傳入其

中。待到適當時候，這可使你達到一種狀態：不知你的體位畢竟如何。這

並不是一種麻木狀態，何以故？因為你仍可隨意活動你的四肢和身體－假

如你要活動的話。祇是，只要你的身體保持安定，你就不會感覺到它。這

種狀態我稱為『隔絕感覺』（Off-sensation）。」22 

在心齋中並未提及明確的修煉進程，因此究竟是不是需要「不動」或是採取某種

型態的坐姿，皆有可能。但是，如果說姿勢的要求是為了達成某種效果，那麼這

種效果的追求及其體驗或許才焦點所在。不論透過何種實際操作，這裡都指出了

人類經驗中，所可能體會到的一種近似於無知無覺但實非一般所謂麻木無感的知

 
22 關田一月著、徐進夫譯：《禪的訓練》（臺北：天華，1980年），頁 5。 
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覺感受層次分疏。至於為什麼要達到這樣特殊的狀態，這對於存在在人世中的行

為與經驗又有什麼樣的意義？或可參考同樣在《禪的訓練》中的另一段文字： 

「不錯，你的眼睛仍在清楚地反映外在事物的形象，但並無『知覺』介入

其間。你的心將不思考外面的那座山，不會想到窗外的那座建築或牆上的

那幅畫；你對心理心外的東西，都不起任何心理作用。你的眼睛祇像鏡子

一樣反映外物的影像。此一至為單純的心理作用也許可以稱作『純粹的感

覺』。對於此種純粹的感覺，詹姆士（William James）曾在他那部著名的

心理研究中作了如下的描述：『感覺與知覺不同－想要為感覺下一嚴格定

義，乃是一件不可能的事情；在實際的意識生活中，通常所稱的感覺，與

知覺兩者互相滲混到難以感知的程度。我們目前所能說的一切祇是：我們

所指的感覺乃是意識途中最初見到的東西。它們是在神經電流剛剛進入大

腦，但對過去經驗尚未喚起任何暗示或聯想之前，對於意識所生的一些直

接結果。唯顯而易見的是，此類直接的感覺只有在幼稚期間始可實現。對

於有了後得記憶和大量聯想的成人而言，幾乎為完全不可能的事。』」23 

這樣的形容難以不讓人聯想到《莊子》中亦有的鏡喻與境界間的關係：「至人之

用心若鏡，不將不迎，應而不藏，故能勝物而不傷。」（頁 307）可是往往人在與

物相接的過程中，有著種種障礙，很難通透直接如鏡照物一般。雖然這兩種不同

的經驗之命名或可用其他種種的名相來替代，但值得注意的是，在該書選擇的翻

譯中，與心齋「徇耳目內通而外於心知」中的「心知」有其共通處：在此，作者

選用了「知覺」而非「感覺」來代表與經驗和判斷相關聯的面向，而以「感覺」

來表示一種純粹之感受。兩者的意見都反映了「知」相較於「感」，更傾向包含

關於經驗、判斷等複雜的要素。與心齋的整個描繪比較後，可以發現在這裡耳目

所代表的似乎更近於感官的接收作用，然而這樣的接收作用雖可以但不必然與心

知產生關聯，可是就實際狀況而言，卻常常與心知的作用難分難解。由此，心知

 
23 關田一月著、徐進夫譯：《禪的訓練》，頁 31-32。 
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不論就用字上或是就實際意義上，很明顯都更接近《禪的訓練》一書中所謂的

「知覺」，也都更接近一種澄淨心靈的過程中所要脫落的東西。也就是說，很可

能注解中提及「屏黜」和「通」兩種不同面向時，所指的對象如知覺與感覺一

樣，雖難分難捨，但仍然卻有著細微但關鍵的差異：當論及「屏黜」的時候，針

對的是偏向「知覺」一類的經驗，而當更強調「通」的面相時，關心的其實應該

是「純粹」的感覺通暢作用。屏黜與通，之所以是並存的，正是基於他麼在對象

上的細微不同；更甚而，之所以能夠通暢地以主體為核心來感覺，正是基於對於

屏黜感官之能力，或者其所帶來的嶄新體驗；由此而言，二者實為相互成全的關

係。並且，如果真的存在一種「意識途中最初見到的東西」，那麼相對於被感官

經驗所決定的知覺，這種感覺或許是更能夠反映主體生命之特殊性的，或者說，

是更接近本性的。在「官知止」後的「神欲行」，也顯示了《莊子》並非要人沈

迷於隔絕感官的體驗之中；這種工夫最後仍需會到現實，而此種修養也顯然必須

對於回到日常生活中的主體，在應對事物的心靈架構、實際作為上，產生的影響

力。 

小結 

總體而言，探究「徇耳目內通而外於心知」可能的不同理解之重要性在於，

《莊子》對於達到內、外平和狀態的理想認識究竟為何，亦即：主體是否必須透

過對於外界、非自我所能主導的一切加以屏棄，而只關注自我可以主導的部分，

才能真正逍遙？事實上，如果是透過膨脹自我而減低外界的影響力，這種保內亦

是上述主體與世界零和關係的複製。暫時的「隔絕感覺」，並不是要人在日常生

活中亦要隔絕所有外在影響與刺激以實現主體的逍遙，而是要人透過這種暫時的

途徑，去更細緻地分辨對於自我的理解中，何者事實上仍然多受外在刺激，乃至

於由外在刺激所引起的自主是非評斷所形成的自我認識。畢竟，嬰孩時期，在是

非根深蒂固地扎根於心之前，我們便已然存在；即使暫時擱置這些經由後天價值

判斷所得來的自我認知，人們對於自我仍應當可以有豐富的感受與理解。《莊
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子》中有對於「真宰」是否可以求得的探問，但卻並沒有給出確定的答案。或許

某種程度上，所謂真我是否存在，又是否能夠探知，仍然是一難解的問題；然而

如果想要趨近、逼近那些具有根本主導性，而較少受到環境、後天習性的影響的

自我，那麼這種鍛鍊仍然是具有一定可行性的途徑。 

如果說「外合而內不訾」與「內直而外曲」展現出來的是較不理想的內、外

關係與狀態，那麼「徇耳目內通而外於心知」，基於對於自我更深層的挖掘與認

識、對於自我認知的調整及形塑，重新構築了主體體認世界、面對世界的架構。

在此種狀態下，內與外應是一體連通的，主體與世界的關係，亦是共榮而非零和

的關係。除此之外，心齋毋寧是從一般意義上的祭祀齋戒脫胎而來，那麼在「徇

耳目內通而外於心知」之後的「鬼神將來舍，而況人乎！」顯然就不僅僅只是一

般意義上、祭祀意義上的鬼神而已。如果說一般祭祀所要溝通的是天人、是人世

與鬼神界，那麼在心齋這個故事中，顯然溝通雙方應該指顏回和衛君。在一般的

祭祀中，所謂的鬼神，之所以需要以齋戒為前提加以溝通，正是因為人們心中的

各種念頭，在鬼神面前，都是無可偽裝的；這種意象對於褪去宗教色彩後的心齋

而言的意義在於，一旦有所偽裝，就等於是在自我與外物間加上了層層面紗，如

鏡般澄澈的心念，以及依據這樣的心念所產生的行為，都變得難以實現。這種內

心狀態與行為姿態的一致性，便是〈人間世〉內、外所呼籲的一個面向。在顏回

適衛的故事裡，至少出現了兩種不協調：其一，是自我意志與現實環境的拉扯。

其二，是主體之企圖與合群、合宜表現間的矛盾。這裡所言之合宜，就這個故事

而言，主要展現為在權力不對等關係下，較弱勢的一方或因生存需要、或因忍辱

負重、實現志向之渴望，向位高權重者，以及服膺於他的眾人展現同而掩飾其異

的努力。而這種協調兩端的努力，往往成為不一而足的飾偽和多謀，此正是故事

中夫子對於多、擾的擔憂所在。而在故事的結尾，心齋的故事給予讀者的啟發或

許是，這些看似需要以各種不同的巧術加以應對的種種狀況，或許本質上並不如

預期的糾葛，反而是心知的紛雜，或者說對自我的認識，乃至於對於自我與世界
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關係的認知有所偏差，才造成當局者迷。一方面，雖然在這個故事裡言及自我與

人世的矛盾，但顯然對於何謂真正的自我，則有可探討之處。從心齋的角度而

言，解消原所認知的、甚至認定的自我之內涵，或許與物相刃相靡，甚至人世之

多、雜、擾真正關鍵的突破點。 

雖然〈人間世〉並未言及顏回心齋之後，對於適衛之行有何影響力。我們甚

至不能確定，顏回在心齋之後，仍然毅然決然前往衛國，或是改變了志向而打消

前往衛國的念頭；即使顏回果真到了衛國，我們也無法得知，心齋是否能夠保證

顏回的成功。換言之，心齋只提示了對於主體認知的重構，但卻未提及在實際處

世中，心齋可能的影響力為何。不過，這種關於自我感內涵、邊界的主題，實則

延續到了下一篇〈德充符〉之中。如此言之，〈德充符〉中有德者的種種描述，

尤其在影響力與號召力的部分，或可作為心齋實際的處世展演看待。
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第三章 〈德充符〉內、外：「德充於內，物應於外」式的連

動關係 

如果說〈人間世〉心齋部分是對於自我乃至於自我與世界關係的重新認識，

那麼〈德充符〉則將這種探問進一步逼近，具體呈現為對於形骸的探討與自我感

之探討。前文論及，一般認為屬我的，亦即主體可主導的部分，而其邊界則形成

了在主體認知中，內與外的分野。不過，這種分野並不是固定的，而是隨著主體

的認知浮動不已的。對於一般人而言，或許日常中並不會懷疑形軀屬我，且認為

形軀是自我很大程度上可加以主宰的對象。然而這種主宰性事實上並不絕對，也

並不必然。人生於世，面對天災、刑戮、律法的制裁，甚至天生的殘缺，似乎又

透露出即使是一般認為屬我、屬內之形骸，也並不全然可由主體自身主導。然而

這既定認知的撼動，常常有賴於形體完整性的重創，此類思考、探問才會真正映

入心幕中。〈德充符〉所要指出的，或許是就生命自主性、工夫得以著眼處，正

在於「德」。而相對於一般認知，這裡所言之「德」，才是生命真正可以體現自主

性之處。 

第一節 「德不形」中的內、外符應關係 

關於〈德充符〉篇旨之理解，從郭象以來大抵奠定了「外內玄合」的方向： 

德充於內，物應於外，外內玄合，信若符命，而遺其形骸也。24（頁 110） 

德充實於內，物自應於外。而兩者契合如符命，而有德者亦有忘形骸之境界。不

過，個人之德究竟如何能夠影響外界，尤其是〈德充符〉中形骸殘缺，甚至是輕

用其身之人，卻如何反而能顯現出不凡的感召力，仍需釐清。所謂信若符命之

合，究竟為何，或是關鍵。相較於郭象將物作為與德符合的對象，林希逸並不強

 
24 晉・郭象注、唐・成玄英疏，曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經注疏》（北京：中華書局，1998
年），頁 110。後文引用郭注及成疏，皆據此本，於引文後標明頁數，不再以註腳方式說明來源。 
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調德的影響對象僅限於物；甚至，他並沒有明確提出德之所應為何，而是著眼於

德的一種外擴式、漸及式之影響力： 

符，應也，有諸己則可以應諸外。充，足也，德足於己，則隨所應而應

也。（頁 81） 

如果說，在郭象那裡，物自然能感應到內在之德，而內德與外物之應是一種近似

於共鳴的關係，那麼在此，林希逸進一步提出，德雖在己，但德有諸己之人有能

力完全隨順每時每刻的外在改變、能夠隨時安在，也因此有德者的內在與外在並

不會產生矛盾扞格，這也是充實之內德能夠自然而然流露、展現於外、影響外界

的原因。 

雖然德充於內，自然顯現於外已是對〈德充符〉意旨的共同理解，但是所謂

「顯現」之內涵尤其在對於形體之內涵有諸多翻轉的〈德充符〉，則需要謹慎分

梳。在哀駘它那裡，「才全而德不形」才是哀駘它的過人之處。既然真正高明之

德是「不形」的，那麼那麼德充於內的外在顯現又是怎麼一回事呢？對此，林雲

銘言： 

有得之於己之謂「德」。德積於中而驗於外，若符契之自合，非形見者所

得與也。（頁 63） 

首先，這裡強調了所謂「德」之修養並不同於智識之培養，並不是外加於己、也

無法自外得之，更無法透過刻意的學習某種德目或模仿某種行為而達至；理想的

德本具於內，而人有所不得。發掘並意識到此種本具之德，並加以保養積聚，才

是這裡所言之修德。另一方面，林雲銘亦強調這種德之驗於外，必須與可形見之

特質有所區別。在〈德充符〉叔山無趾那裡的仲尼，作為儒家的代表，雖則能跳

脫框架，意識到叔山無趾的過人之處，但卻從未忘懷叔山無趾輕用其身所遭致的

懲罰。儒家的禮，雖則亦強調內在之德性，但此種以禮為準則之德性，卻必須要
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能夠行之為可見之儀，才算是完備、完滿。25 需要說明的是，〈德充符〉一篇之

德雖然對於與形體過度連結之德有所批判，但是在一定的程度上，《莊子》所言

之德與儒家之德，亦有共通之處。或因此，宣穎直接借用了《孟子・告子下》的

「有諸內必形諸外」來闡發〈德充符〉之意旨： 

傳曰：有諸內必形諸外，身懷一德氣炯如，況盛德之士歟？〔⋯⋯〕誠則

必形，不其然乎？雖然，此德之形也，而非形也。夫冠冕佩玉未必衷旗，

犀角豐盛何當性表？而世俗趨羶以相高淺。夫矜飭以自喜，其為鄙陋，又

何怪焉？（〈德充符〉，頁 1a） 

〈德充符〉中的「德充於內，物應於外」，與《孟子》「有諸內必形諸外」的共通

點是，德一旦達至某種境界，必能自然顯現於外。此時德已經從個人修養，昇華

並擴及於外。只是，如前所提，〈德充符〉對於與形體過度連結之德有所批判，

也因此，縱使〈德充符〉亦強調有諸內必形諸外，所言之「形」與「冠冕佩

玉」、「犀角豐盛」這種可見之外在形式，亦有所不同。 

考察哀駘它故事中，作為一個惡骸天下、形貌醜陋之人，更何況又「未嘗有

聞其唱者也，常和而已矣。無君人之位以濟乎人之死，無聚祿以望人之腹」卻能

夠引起眾人的愛慕、歸附之心，正是令哀公不解之處。隨之而來的問題是，如果

德是「不形」的，那麼又是如何顯現出外在效驗、物又如何感應呢？為回答此一

問題，本文將基於前述對於〈德充符〉整體篇旨之理解，重新檢視「德不形」之

內在理路。 

「停者，水平之盛」是仲尼解釋「德不形」語。水平的狀態所昭示的，是主

體心靈對於外在擾動的免疫；從〈德充符〉中有德者的居處來看，這裡並不是

說，有德者將就於沒有任何干擾的環境，比如離世索居。事實上，故事中的有德

者真正可貴之處，就在於大隱隱於喧囂的世間，內心卻仍然能如水般平靜。那

 
25 某種程度上，「儒家的德，是指行為，而且這種行為，還是以禮作為準則。」參見吳怡：《逍遙
的莊子》（臺北：三民，2019年），頁 95。 
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麼，這樣的狀態形容與「德不形」又可能有怎樣的關聯呢？「形」字所關涉的，

是人們如何感知世界、感知道的問題。其實，所見不一定為真，因為人們的知

見，其實都是心念的映照。只有保持平靜而沒有漣漪曲折的水面，才能夠映照出

真實的樣貌，而不是扭曲的眾生、萬物。 

另一方面，一般而言，對人群具有吸引力者，或為名聲遠揚之士、或為才華

顯著之人，然則這種吸引力是奠基於「異」的，換言之，是建立在它們較常人更

卓越、更高明的認知上。然而，平靜的水是那樣平凡無奇，非但不滂薄激盪，甚

至是悄聲無息地，不引人注目。「停者，水平之盛」既是解釋「德不形」之語，

哀駘它之內在吸引力卻無法從外在形貌來理解、判斷，才是「停者，水平之盛」

最主要解釋的部分。因此，一方面有德者並不受外在的擾動牽引所苦，一方面他

對於人群的吸引力是那樣特殊，以至於人們甚至說不出、也不理解自己為何被吸

引。鍾泰亦如是說： 

「德不形」，不形言不自表襮，《應帝王篇》所謂「盡其所受乎天而無見

得」是也，與《中庸》言「誠則形，形則著」形字不同，即與篇名《德充

符》德充者必有符驗見於外義亦無背觸也。（頁 121） 

也就是說，德之所謂「不形」，並非無法感知，而是不自矜、不刻意顯露。這裡

便顯出了《莊子》設喻之高明：靜止的水，正是因為內在飽含祥和，才能夠不起

漣漪；相反的，也正因為不起漣漪，因此無法傷害內在之平和、飽滿。進一步

說，所謂的「不形」是對應著常人的所習慣的感知模式而言：常人習於以名位、

服儀、口才等判斷個人德性高低；而所謂「德不形」則指出，《莊子》所揭露的

德有其獨特性，且迥異於常人以一般感官、心智之運用所能接受到的訊息。大象

無形，真正廣闊而高明的東西，用一般的方式去看，是見不到的。而這種不用心

智去理解的、迥異於一般感知世界的方式，在當時的一般日常中，是被棄之不用

的；而越是接受一般世俗感知模式所評判出的價值高低，在感知這種特殊的德

時，也就面臨越多困難。在申徒嘉的故事中，子產作為世俗價值評判下的菁英、
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佼佼者，此類價值高低與自我價值認知產生了密切關係，以至於即使師從伯昏無

人這樣的有德者，也尚無法在初接觸兀者申徒嘉時，就穿透形骸的殘缺，真正以

對等的方式認識這位學友。德不形所揭示的內涵是，真正有生命力的德，必也能

夠喚起眾人內在之生命力，以一種更本能、更整全的方式來感知世界，這是這種

德的穿透力，也是所謂「驗於外」、「形諸外」的真正意涵；相反的，過度囿限於

價值感官、心智的德目，雖然相形之下容易捉摸，卻有可能反而無法帶來生命的

安適。 

第二節 「內保之而外不蕩」：以內德為基礎的內外和通關係 

剖析了形與不形的表面矛盾後，對於〈德充符〉通篇的共同主題：形貌醜陋

者、肢體殘缺者（甚至是受刑之人），是如何能夠具有如此大的吸引力，仍有未

盡之處。仲尼在「德不形」後，緊接著進一步說明： 

其可以為法也，內保之而外不蕩也。德者，成和之脩也。德不形者，物不

能離也。（頁 214-215） 

值得注意的是，除了德不形這裡提到了「和」字，在才全那裡，也用了類似的形

容： 

使之和豫，通而不失於兌；使日夜無郤而與物為春，是接而生時於心者

也。是之謂才全。（頁 212） 

也就是說，在才全的闡釋中，亦強調了與物隨順、無分別心，隨時安適之

「和」。其實才全與德不形並非可以分開的兩種狀態，正因為不形才顯其全，也

正因為全才得以不形。換言之，才全與德不形互為表裏，前提是以德為基礎的

「和」。學者王英娜〈論《德充符》之「內外玄合」〉一文中，對「成和之修」有

精闢的闡釋： 
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「〔……〕由此可見，使『德』全滿之行是『成和』之行的具體內容，『才

全而德不形』之『玄合』所在是內『有』而外不以為『有』，外『無』並

不否定內在之『有』，其中內心之德是根本。」26 

同樣是形貌醜陋卻能聚眾的早王駘那裡，亦使用了「德之和」一詞。前面提到，

「德充於內」在外的其中一種展現，便是能夠順應外在的變化而不內傷其身。對

眾人而言，王駘、哀駘它的形骸殘缺與內在的安適平和形成了劇烈的對比，而這

種強烈的安適顛覆了眾人對於完美的理解，亦對於隨之而來的價值判斷產生了衝

擊。面對常人難以接受的失落，這種坦然的接受和安適療癒了眾人，亦活成了典

範。 

第三節 〈德充符〉對外在形骸之態度 

不過，雖然《莊子》試圖解消隨著「形」而來的僵固價值系統，但《莊子》

並非重德不重形。林雲銘特別提到，在〈德充符〉中看似有著重德輕形的傾向，

但讀時卻需留心。林雲銘言： 

段段雖說重德輕形，卻見得此形原不易得，有人之形便當遊心乎德，以期

無負於天與！玩末段語惠子自見，遊心乎德將奈何，即所謂外形骸者是

也。（頁 63） 

此語固然中肯，然而注解中所謂的「外形骸」，與〈大宗師〉中，子桑戶、孟子

反、子琴張三人穿透生死的「外其形骸」有所差異。在這裡，「外形骸」指的是

惠子不斷消耗自己的身體、精神，往而不返，與「外乎子之神，勞乎子之精」有

類似的內涵，此即所謂「以好惡內傷其身」。相較之下，憨山用「遊」字來表達

超脫形骸的境界，或許更接近《莊子》之意： 

 
26 王英娜：〈論《德充符》之「內外玄合」〉（《周口師範學院院報》第 31卷第 3期，2014年 5
月），頁 19。 
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此篇立意謂德充實於內者，必能遊於形骸之外，而不寢處軀殼之間。蓋以

知身為大患之本，故不事於物欲，而心與天遊，故見之者自能神符心會，

忘形釋智而不知其所以然也。故學道者唯務實德充乎內，不必計其虛名見

乎外。（頁 341） 

形骸之與感官、本能有著密切關聯，而此亦使得物欲有生發的基礎。本能的生理

需求對於物之渴求實無所苛責，只是一但過度則逐於物欲，反過來損耗精神、內

傷其身，這是伴隨著形骸而來的永恆拔河。陸西星言： 

甚矣，形骸之足以累人也！老子有言：「天下大患為吾有身。」故人間世

以全生免患為貴。雖然，遊於羿之彀中而不中，亦有命焉。君子知其有

命，一切委之自然，而不以死生利害易乎其念。此篇寓言，王駘、申徒嘉

之類，蓋真能外形骸、喪耳目、獨以守宗保始為事者。蓋學問必進於此，

然後謂之德充之符。又恐守而不化，終不能與天者游而成其大，故以忘所

不忘終之。其究竟處，則順事無情，因其自然，而不加益於有生之外，蓋

充養生處世而至於義之盡者也。（頁 75） 

如果說〈人間世〉強調全生免患，那麼面對生命中許多「不得已」而無法全身而

退時，需要的便是〈德充符〉的智慧。形骸對於德而言，是亦敵亦友的關係：所

謂「益生」，是在生存所需之上，又耗費精力耽溺於情緒、追求物欲以求自快其

心。然而在益生之外，形骸亦作為理想內外關係的一種檢驗標準：在有生之年，

沒有任何事情重要到足以擾亂內心的平靜、消耗內在精神，甚至損耗生命；就這

個意義上形骸作為生命力的一種表徵，亦是內德驗於外的一種媒介。〈德充符〉

中各種形體殘缺的有德者，並非用以批評形骸、崇尚內德，而是在大多數情況

下，只有在暫時被迫忘記形骸的情況下，人們才能夠一瞥在形骸外，生命本自具

足的內在面向，才能夠有意識地將注意力從形全轉移到德全的養護。 
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第四節 〈德充符〉中理想的內外關係 

就形骸與內德的關係而言，有幾種不同的狀態組合：一是形體整全，而內德

充滿；二是形體殘缺，而內德充滿；三是形體整全，但內德單薄；四是形體既不

整全，內德亦單薄。其四的狀態無論如何都不理想，亦非〈德充符〉所要論及的

對象，因此在此不論。其一即陸西星所認為的〈人間世〉理想，只是當身遭禍

患，形德不能兩全時，《莊子》告訴我們，要保守根本之德，且形骸之患亦不足

以擾亂之。其二則是〈德充符〉最主要的提醒對象，因德與形究竟相符與否，認

定上最大的問題，就是真正的內在之德並無形象可執。王夫之即言： 

充者，足於內也。符者，內外合也。內本虛而無形之可執，外忘其行則內

之虛白者充可騐也。（頁 47） 

前面提到，人們之所以為王駘、哀駘它一類人所折服，正是因為他們的形體與流

露出的自在安適形成巨大的對比。某種程度上，德確實是不形的，但是在外在遭

受巨大的破壞時，反而彰顯了內在之充實不可動搖。王夫之在這裡回應了郭象以

來「外內玄合」的論調，又進一步給出了詮釋：有時候，表象（如形體、行為）

的易把握性反而促使人們停留於表象上、感官上的認識，而內在的全德並非個別

表面感官可以認識的；只有當外在的裝飾剝除，赤裸地讓內在之光透出，足於內

之德才有機會真正被彰顯。林雲銘在總論「使之和豫通而不失於兌，使日夜無郤

而與物為春，是接而生時於心者也」一句時如是說： 

於八卦內取出「兌」字，於四時中取出「春」字，總寫出一團和氣。內外

如一，使人可親。造語新闢，不可思議。（頁 60）	
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不過，這裡的內外如一特有所指，須加以釐清。27 否則，內德充滿且形體整全，

不也是極理想的「內外如一」嗎？其實，這裡的內外如一，正是對著上述第三種

組合：形體整全，但內德單薄之人而言。由於德與形是本末的關係，把握了本，

末才有其意義；反之僅把握末，本末都失去意義，這也是㹠子之食其母、刖者之

屨所要彰顯的意旨。更甚之，《莊子》認為，當今之人竟倚恃著形體的整全而自

滿，並恣意消耗身體能量以及內心的整全，更是倒末為本。因此，此所言「內外

如一」，必須在內德充滿的情況下，才得以成立。與其追求外在形象的完美，不

如忘卻形骸，保養內在，才能為內外通透如一，亦即德充之符開啟通道。 

小結 

〈德充符〉中雖未直接提及德充於內，物應於外，但確實充分展現了這樣的

思維，而這一境界之描述，又表現出了該境界中內、外的連動性。這種連動性，

在〈德充符〉的各個故事的描述裡大約如此：內德似乎是透過對於形體之反省與

超脫，才得以充沛。然而，〈德充符〉的敘述方式，容易使人以為重德輕形，方

為高明。事實上，〈德充符〉中「德不形」討論中的「形」，與德充於內，物應於

外所指之外，並不完全等同。〈德充符〉所要批判的，是那些形象上的、典範意

義上的過度著重；而對於形體的態度，反而是透過接納進而超脫，並非要人忽視

形體的重要。〈德充符〉所反對的，是「外乎子之神，勞乎子之精」式的，對生

命力的虛耗。也因此，一方面，〈德充符〉指出，內心的平靜與力量，與外在形

骸是否完整、是否符合世俗的眼光，並沒有絕對關聯；另一方面，不論形軀是否

殘缺，都並不妨礙對於內德的追求，甚至常常只有在形軀有所缺損的時候，才能

更深刻地體會二者真正的關係。不過，作為世俗生命的載體，形體生命仍是重要

的，只不過在這之中，形體生命的鮮活飽滿，相較於一般所認為的，具有固定

 
27 雖然並不是針對該句的註解，憨山在解釋哀駘它一段時，也提到了「內外一如」的描述：「此
章形容聖人之德，必須忘形全性，體用不二，內外一如，平等湛一，方為全功。故才全德不行，

為聖人之極致。蓋才全則內外不二，德不形則物我一如，此聖人之成功、所以德充之符也。故魯

君聞之，亦能忘分感化，而友於聖人也。」明・憨山德清：《莊子內篇憨山注》，頁 362。 
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的、典範意義的樣態，才是〈德充符〉真正關心的部分。從這些討論可以理解，

即使就形體本身的延續而言，都是精神與物質身體相互作用下的結果，而在內、

外範疇上的歸屬，就更是難一言以蔽之。由此可知，形體不必然屬外，而精神也

不必然屬內。對於形體殘缺的有德者而言，四肢完整的我是我，而殘缺之後的我

仍是我，形體與完整的自我感之間，如若這裡的自我是就生命的真實展現而言，

並沒有必然的連結。而自我的完整、飽滿，也保證了主體面對世界的堅實、有

力。在德充於內，物應於外的模式中，內、外的和諧暢通，使得在內的面向呈現

於外，這種以內在狀態為基礎的姿態展現，正是《莊子》境界中內、外和通的具

體展現。 
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第四章 〈大宗師〉內、外：方內、方外之理想歸屬與工夫層

次上的內、外問題 

前文提及對於自身生命之真實內涵的了解，對於理想的境界而言至關重要，

因而似乎所有的論述核心、探討的重點與工夫的切入處，都偏向於內而非外。那

麼，為了保證自我的理想探求與維持，是否表示我們必須與世隔離？這種隔離是

否是《莊子》的最終追求，又或者與隔離感覺一樣，所謂合理性僅存在於其作為

一種探尋階段的暫時手段？此外，在〈人間世〉心齋部分，雖然對於這種探尋生

命真實內涵的工夫有所描述，但是並未深論。在〈大宗師〉女偊口述聖人之道的

描述中，我們似乎可以看到一種暫時狀態的自我之層層剝解，此亦對於理解自我

感作為內、外分界的重要關鍵，有所支持。如果說，我們從〈逍遙遊〉到〈德充

符〉，都讀出了一種將「內外一如」作為境界中理想的思維方式，那麼外天下、

外物、外生、朝徹、見獨、無古今、不死不生的工夫進路無疑對此「內外一如」

的實際內涵作了豐富的註解。 

第一節 外內不相及？ 

〈大宗師〉中的遊方之內、遊方之外，同樣的論及《莊子》內、外一個無可

迴避之處。故事中的孔子對於方外到底是何態度？方內方外究竟所指為何？都是

本文將論及的問題。其實，所謂「天之戮民」並非是《莊子》對於孔子簡單而絕

對的批評，正所謂自知者明，孔子對於方內方外透徹的理解與自主的選擇，正是

其與子貢這樣的角色分道揚鑣之處。並且，如果將天之戮民看作是《莊子》對於

孔子致命的批評，不但容易忽視《莊子》出神入化的書寫技巧與對於語言、是非

判斷的有所保留，也容易錯失故事所要傳達的真正內涵。在這之中，一個不可迴

避的問題是：方外是否是《莊子》的終極理想？故事中的孔子這種在方內方外間

模稜兩可的立場，看似是一種搖擺不定，但對於《莊子》在方內與方外的真正立

場來說，事實上反而恰恰是關鍵且富有啟發性的。 
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首先，〈大宗師〉中所謂「外內不相及」的論述，導源於子桑戶之喪中，關

於禮的探討： 

子桑戶、孟子反、子琴張三人相與友，曰：「孰能相與於无相與，相為於

无相為？孰能登天遊霧，撓挑無極；相忘以生，无所終窮？」三人相視而

笑，莫逆於心，遂相與友。莫然有閒而子桑戶死，未葬。孔子聞之，使子

貢往侍事焉。或編曲，或鼓琴，相和而歌曰：「嗟來桑戶乎！嗟來桑戶

乎！而已反其真，而我猶為人猗！」子貢趨而進曰：「敢問臨尸而歌，禮

乎？」二人相視而笑，曰：「是惡知禮意！」子貢反，以告孔子，曰：「彼

何人者邪？修行无有，而外其形骸，臨尸而歌，顏色不變，无以命之。彼

何人者邪？」孔子曰：「彼，遊方之外者也；而丘，游方之內者也。外內

不相及，而丘使女往弔之，丘則陋矣。彼方且與造物者為人，而遊乎天地

之一氣。彼以生為附贅縣疣，以死為決𤴯潰癰，夫若然者，又惡知死生先

後之所在！假於異物，託於同體；忘其肝膽，遺其耳目；反覆終始，不知

端倪；芒然彷徨乎塵垢之外，逍遙乎无為之業。彼又惡能憒憒然為世俗之

禮，以觀眾人之耳目哉！」子貢曰：「然則夫子何方之依？」孔子曰：

「丘，天之戮民也。雖然，吾與汝共之。」子貢曰：「敢問其方。」孔子

曰：「魚相造乎水，人相造乎道。相造乎水者，穿池而養給；相造乎道

者，无事而生定28。故曰，魚相忘乎江湖，人相忘乎道術。」子貢曰：「敢

問畸人。」曰：「畸人者，畸於人而侔於天。故曰，天之小人，人之君

子；天之君子，人之小人也29。」（標點據「頁 264-273」而略有更動。） 

也就是說，「外內不相及」原指「遊方之內」與「遊方之外」之區別，而不是泛

指《莊子》中所有的內、外，這是必須要先聲明的。另一個在閱讀上必須留意

 
28 「無事而生定」有「無事而生足」之異文，於義理上的討論詳見下文。參考王叔岷：《莊子校
詮》（北京：中華書局，2013年），頁 255。 
29 「人之君子，天之小人也，奚侗謂上『人』字與『天』字互誤。舊鈔本文選江文通雜體詩注引
正作『天之君子，人之小人』。」本文採此一看法，因而改之。見晉・郭象注、唐・成玄英疏，

曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經注疏》，頁 168。 
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的，若就前面幾節所使用的內、外意涵來看，「方外」正對的其實是「內」，而

「方內」某種程度上，是更接近外的。關於這一點，下面會有更多說明。總而言

之，這個爭議導源於故事中的夫子自言「丘，遊方之內者」，但卻又似乎對於遊

方之外者不但並不排斥，甚至非常崇敬，以至於對於使子貢往弔之深為慚愧。從

夫子對於方外之士的崇敬與種種道行之著墨來看，作為遊方之內者的孔丘，顯然

對於方外有某種程度上之「所及」。那麼，「外內不相及」之主旨顯然並不在於道

出方內、方外之侷限，而是道出禮法與天然之性常常無法兩全的一種普遍狀況。

陳碧虛言： 

順天然則忘禮法，修禮法則失天然，天之小人，人之君子，失天然者也。

人之君子，天之小人，修禮法者也。能兩全者，其為孟孫才乎！（纂微，

頁 280） 

首先必須說明的是，這個註解中「天之小人，人之君子」作為失天然者，與「人

之君子，天人小人」的修禮法者，事實上重義了。由於這一點，後來的注本多將

天人互換，作「天之君子，人之小人」。比如鍾泰就指出，如果考慮就贊成後者

觀點，認為原本的「人之小人，天之君子」「既與下文犯複，而與上文意亦不

接，自是『天』、『人』二字傳寫互舛，因改正之。」（頁 157）無論如何，在這

裡，方內以禮法為主要內涵，而方外則以順天然為標誌。除此之外，亦不乏以出

世、入世來理解方內、方外的注釋： 

方外、方內，猶今釋氏所謂世間法、出世間法也。意趣不同，而使汝弔

之，我則失矣，故曰：外內不相及，而丘使汝往弔之，丘則陋矣。（頁

117） 

然而，《莊子》所謂方內方外，是否真就等同於佛家世間法、出世間法？關於這

種理解，鍾泰引用「無方之民」的用法加以駁斥： 
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「方內」「方外」，兩「方」字即指禮言。《荀子・禮論》云：「不法禮，

不足禮，謂之無方之民。法禮，足禮謂之有方之士。不隆禮，不由禮，

謂之無方之民。」然則「遊方之外」，謂游於禮法之外。「遊方之內」，

謂游於禮法之內。舊解以「方」為方域。至今方內方外，乃成為在家出

家之稱。實大誤也。「外內不相及」，猶言道不同不相為謀。 

（頁 155） 

把方內、方外理解為佛教的在家、出家，究竟可能有怎樣的問題？如果我們把這

裡的隆禮、由禮，寬泛得理解為一種特定形式的儀式、行為準則，並且在一定的

時空範圍中擁有普遍性的意義，那麼雖然佛教相對世俗而言，確實以超脫凡俗的

限制為終極目標，然未必沒有符應於其中心思想的儀典、戒規，來作為佛教脈絡

下的禮法。並且，這種規範，幾乎是用於所有皈依佛門，真正進入佛教體系的出

家者。相反的，雖然我們也承認，〈大宗師〉中的孟子反、子琴張雖然也對於亡

友表達了某種情感，而且這種表達可能隱含了某種稱得上是「禮意」的部分蘊含

其中，而與廣義上的禮有所交集，30 然而，但他們的鼓琴、編曲、相和而歌作為

某種表達敬意的形式之合理性，事實上只存在於莫逆於心的好友之間。也就是

說，因為他們共同認可了這種表現，這種表現就成為了僅限於他們之間的某種樸

素的禮；這種禮不需要被維持、傳承，也不可能放諸四海皆準。就這一點而言，

所謂「禮法」，有著顯著的不同。也就是說，孟子反、子琴張所代表的方外與孔

子、子貢所代表的方內之「外內不相及」，很大一部分事實上是著眼於他們對於

是否有、又是否需要一種作為普遍形式的禮儀要求，以證明、維護某種人文價

值，有不同的想法，也就是鍾泰所說的「道不同不相為謀」。 

那麼，夫子對於方外之士的種種盛讚，是否即表示方外高於方內？而夫子自

稱「遊方之內者」，究竟是一種自我的侷限，還是基於主體生命意趣的偏向，不

 
30 「蓋禮意所在，唯遊方外者知之，且夫子非不知此也。」宋・褚伯秀撰、民國・方勇點校：
《南華真經義海纂微》，頁 282。 
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自覺的皈依？不少注家都指出，夫子的境界事實上並不局限於方內，如郭象即認

為夫子所代表的是一種能夠「外內相冥」的聖人。31 亦有直接點出夫子對於方外

之充分理解與賞識，正是夫子不同凡響之處。憨山言： 

借重孔子此言，乃明方內。夫子未嘗不知有方外之學也。（頁 416） 

《莊子》以一個歷史上有著「知禮者」形象的人物，道出了由「是惡知禮意！」

所引發的方內、方外之別，顯然是別有用心的。在這個故事中，孔子是方外之士

的知音，但同時卻也明確意識到自己身處方內，或者說志於方內。相比於子貢立

即地落入是非比較的評判，孔子對於方外不可謂不知，而且是深刻的知。由此來

看，孔子之作為一「遊方之內者」，更像是一種選擇，而不僅僅是侷限。如果我

們以「天與人不相勝」作為〈大宗師〉的其中一個重要意旨，那麼以方內或方外

作為唯一的、最終的依歸，顯然與這樣的意旨有所抵觸。那麼，孟子反、子琴張

與孔子在這個故事中扮演的角色究竟為何？他們在天人理想關係的視角下，所在

的位置與層次又是如何？王夫之認為，結合〈大宗師〉全篇對於知的探討，以及

對真人、真知的描述，孔子的不知正顯示其真人境界： 

方無內外，天不與人耦，無往而不可。夫子曰「丘則陋矣」，唯不自己為

得，此其所以為真人。（頁 67） 

前面提到，方內、方外的意涵實則與人、與天緊密相關；如果《莊子》的終極理

想中，天與人的關係是互融、互重的，那麼方內與方外也不該是絕對區分的關

係。如果從這個觀點來看，孟子反、子琴張是否代表著最高境界，也是令人懷疑

的。鍾泰言： 

 
31「夫理有至極，外內相冥，未有極遊外之致而不冥於內者也，未有能冥於內而不遊於外者也。

故聖人常遊外以弘內，無心以順有。〔⋯⋯〕是故莊子將明流統之所宗，以釋天下之可悟，若直就
稱仲尼之如此，或將據所見以排之，故超聖人之內跡，而寄方外於數子。宜忘其所寄以尋述作之

大意，則夫遊外弘內之道坦然自明。」據晉・郭象注、唐・成玄英疏，曹礎基、黃蘭發點校：

《南華真經注疏》，頁 155。 
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人之小人，天之君子；人之君子，天之小人』，反復言之者，見侔於人不

若其侔於天，孔子所以卒有取於三子也。然「天人不相勝，則謂之真

人」，侔於天而畸於人，僅謂之君子，君子非真人比也。其中高下之差，

又不可不知也。（頁 157） 

孔子的「丘則陋矣」事實上是就他尚未能完滿之處所言，相較而言，孟子反、子

琴張的侔於天而畸於人，卻認為子貢以及孔子不知禮義，是就他們已有的部分言

之。相對而言，孔子之陋並不是真陋，而二子之高，亦非完滿。那麼，在〈大宗

師〉中，是否可以找到線索，證明方外並非究極、方外與方內真的有可能互涉且

這才是《莊子》中理想的天人關係呢？前文中陳碧虛提出「孟孫才」作為禮法與

自然兩全的典範，自然也是認為方內與方外確實有兩全的可能。孟孫才是緊接著

方內、方外這一段故事，在〈大宗師〉中以「善處喪」的形象出場的一個角色。

值得注意的是，他的善處喪形象中，對於生死的看破，似乎賦予了他近乎於真人

的位置；然而，這樣的人雖然不再因生死而傷感，出乎意料之外的，竟然會「人

哭亦哭」。從故事中，我們雖然隱約覺得與一般人有所不同，但是與前述方外之

士相比，孟孫才卻似乎並沒有意圖自處於禮法之外的跡象。相較於幾乎不理會世

俗禮儀的孟子反、子琴張，如果光看孟孫才的「善處喪」，其實易達成了某種世

俗的成就與眾人的認可。若硬要以方內、方外來歸類，我們甚至可能認為，僅就

最表面的行為表現上，孟孫才並沒有自異於方內之士。世俗的極致，卻反而可能

是超世俗的，孟孫才的善處喪一方面於眾人而言是世俗上的成就，但《莊子》卻

透過這個為世俗所認可甚至讚揚的角色，來體現體道者的境界、體態。換言之，

《莊子》雖然對世俗禮法與天然之性提出討論，但卻並非要人兩者擇一，此二者

亦不是非此即彼的關係。那麼，我們可以得到一個小小的結論：就方外與方內而

言，表面上的言行表現，其實並不足以，判斷一個人究竟是屬方內或方外；更進

一步論，《莊子》提出方內與方外作為對照，其旨趣也並非在提出一個絕對可行

的分類依據，並據此劃分、歸類所有存在。一個就世俗之人的觀點來看，並不違
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逆禮法、甚至對於禮法有高度融通性與接受性，甚至達成性者，其心靈境界，卻

亦可能是方外之士勉力追求而不可得的。林希逸將「侔」字解作「合」（頁

118），不論是侔於天還是侔於人，這種合都是一種生命意趣的趨向。若如此，那

麼外內不相及中的方外、方內，就並不是純然的限制，反而是對於自身追求的一

種自我詰問。若如此，《莊子》真正的理想之境完全可以自由地處於方內方外中

間地帶，透過這篇故事所要帶出的，正是不為世俗之禮所限制卻又合於世的生存

樣態之可能。 

第二節 理想的「方內」、「方外」：相造或相忘 

不過，方內與方外的調和究竟如何可能？外內不相及這種普遍的限制狀態又

如何可能被打破？如若孔子在故事中的作用，正是要透過他之口，指出一條方內

與方外抉擇中可能的理想道路，那麼這種種的疑惑，事實上可以說都隱含在子貢

「然則夫子何方之依？」的疑問之中。方外既如此逍遙自在，同於大道，那麼夫

子以方內之士自居，顯然有需要解釋之處。對此，夫子以「魚相造乎水，人相造

乎道」來設喻，並以「相造乎水者，穿池而養給；相造乎道者，無事而生定。故

曰：魚相忘乎江湖，人相忘乎道術。」作為回答。只不過，這樣的回答似有需要

進一步分解之處。對於這項譬喻，基本上有三大類的理解，一是將水、道作為方

外之譬喻，而其中的魚、人則是方內之存在。如此，人雖然存在於方內，但卻無

時不在、無時不需方外之道的給養，如郭象： 

所造雖異，其由於無事以得事，自方外以共內，然後養給而生定，則莫不

皆然也。（頁 157） 

此在強調方內與方外的共通、交集處。然而，這樣的說法似有將「方外」抬升至

「道」的層次之意向；故事中方外之士的境界是否真的如此理想？事實上，方外

之士雖然有其理想之處，但《莊子》在此並未有將方外抬舉為最高境界的意思。

只不過，孔子顯然對於方外有某種崇敬，而這種崇敬，正代表著方外確實有某種
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與道關聯的部分。人之禮法雖是方內之事，但是人只是天之一種樣態，方外之道

如果並不是遠離人世的，那麼勢必將被置於方內之視角加以凝視；在這之中，孔

子的視角顯然有其獨特之處。 

前文提到，方外、方內的問題，事實上與天、人問題緊密相關。如果從這個

角度來看，那麼這個故事最後，面對子貢之問「畸人」，夫子所言之「天之小

人，人之君子；人之君子，天之小人也。」恐怕也不能簡單視之為天人對立。不

過，即使是認同天與人雖有差異而有某種程度上的交集，對於這種交集的具體形

式與內容，則有不同理解。論及《莊子》中的天人關係，就不得不提及〈秋水〉

的「天在內，人在外」。郭象在〈秋水〉中對於「何謂天？何謂人？」的詮釋如

下： 

人之生也，可不服牛乘馬乎？服牛乘馬，可不穿落之乎？牛馬不辭穿落

者，天命之固當也。苟當乎天命，則雖寄之人事，而本在乎天也。（頁

342） 

某種程度上，人事之所以可行，亦是因為合於天的緣故。郭象指出，如果牛馬之

天性不易馴服、無處得以穿落而不傷及本身，那麼人亦無從服牛乘馬。就這個意

義上說，是人在人事中採取了符合天的行事，因此可謂人事，但同時亦有天的向

度。成玄英對此的疏解則更近一步區分落馬首、穿牛鼻這個行為中的天之部分與

人之部分： 

夫牛馬稟於天，自然有四腳，非關人事，故謂之天。羈勒馬頭，貫穿牛

鼻，出自人意，故謂之人。然牛鼻可穿，馬首可絡，不知其爾，莫辯所

由，事雖寄乎人情，理終歸乎造物。欲顯天人之一道，故託牛馬之二獸

也。（頁 342） 

在這裡，成疏進一步區分了天理與人事。不過，這樣的詮釋或可稱之為天人之區

分，卻出自於試圖從天之角度與人之角度試圖解釋同一現象中的不同內涵。值得
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注意的是，成疏在最後強調了天人之一道，可知成疏在這裡試圖為人事與天理之

區分，並非意圖對於天人做出明確分野，反而是透過對於天與人精確的認知，來

試圖彌合天人之分際。相對而言，郭象將重點直接放在天與人之合處；至於牛馬

是否真的不辭穿落，甚至於牛馬之不辭是否能夠作為「本乎天」的依據以合理化

對牛馬的控制，則有所爭議。關於牛馬所揭示出的天人關係，在之後以〈秋水〉

之內外為主要論題時，會有更近一步的討論，在此不多贅言。需要說明的是，

〈大宗師〉與〈秋水〉架構天人關係的方式雖有些微不同，比如在〈秋水〉的討

論中，天所包含的不僅僅是與人相關的部分中，相對於人的天，而是從自然、相

對於文明的那一面這樣更大的規模來爬梳天最核心的意涵、重新理解天在人道中

的位置及其作用；而〈大宗師〉雖然鼓勵人們去重新理解自身的生存中，屬於天

的部分，但是更多地從對人而言，理想的生存樣態而言（如：真人），並且對於

人世中的體制，如統治地位（「願以境內累矣」）、仁義隱含著更多反思甚至批

評；相反地，〈大宗師〉雖然對於禮樂亦有反省，然而對於以天道助人道、在人

道中展現天道而使得人道更加理想，卻似乎呈現出更多信心。而從同者視之，他

們都共同指出：牛馬天生四足這件事雖屬天而與人無涉，然而，人存活於世，對

於自然必定有某種程度的操作。進一步論，郭注、成疏所呈現出來的是，在這些

操作之中，人對於天的轉化應用，並不是非天即人、非人即天，在這之中，仍有

理想程度不一而足的種種層次。只是，落實到實際處，這種分際確實難以捉摸，

這也造成了成疏與郭注仍有差異。可以說，這裡的討論的務實之處在於，相較於

討論純人、純天的可能（包括認為只要有人為摻入就只能歸屬人而不屬天），這

裡致力於闡述的，是人的作為如何可能更理想、更符合天。畢竟，若說人對於天

的轉化應用即是對於天全然的破壞，則人在世上的生存幾乎動輒得咎；重點是我

們即使不能完全對此分際有所共識，重點或許是，我們在價值上是否能正視

「天」相較於人更加全面、更加無可替代性的特質，並據此調整行為中天與人可
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能的理想比例。總而言之，郭象詮釋的可能爭議乃至於成疏在細節上的轉化，只

不過是反映出了對於天人如何「合」的不同想像罷了。 

相較於郭象與成玄英的第一種理解，第二類理解強調，穿池而養與游於江湖

只是水量差異，而就「魚需水而存、人依道而立」而言，卻並無二致，如林希

逸： 

穿池而養，亦自以為足，言得水不拘多少也。（頁 13b） 

呂惠卿在這個基礎下進一步說明池與水大之江湖，給養無二： 

穿池而養給，不必大水也；無事而生定，不必方外也。（纂微，頁 278） 

褚伯秀則依此說明，穿池亦可不失道，安乎道者則無處不能安之意旨： 

子貢復問夫子何方之依，夫子謂予以仁義禮樂化人，乃桎梏於造物者。與

汝共之，言舉不逃乎此也。魚藉水而活，人借道而生。安乎水者，穿池足

以給；安乎道者，無事而生定。此喻遊方內者，亦安於方內而已。（纂

微，頁 282） 

如此，穿池被賦予了正面的意涵：即使是方內之事，只要心能夠達於方外之道，

則有事而不為事累。然這類的理解，似與〈大宗師〉前文中：「泉涸，魚相與處

於陸，相呴以溼，相濡32以沫，不如相忘於江湖。」（頁 242）的魚水之喻有所矛

盾。一般而言，「穿池」這件事無論如何無法去除人為的成分，似乎穿池而養相

對於相忘於江湖，並不是一種非常高明的生存方式。而第三類理解，如憨山，亦

近於此： 

言養魚尚勞功用，言人造乎道甚易，放下便是，故云無事而生定。 

穿池而養魚尚難忘，不若放之江湖則自然忘矣。如人能造乎大道，浩然大

均，則無不忘矣。（頁 418） 

 
32 「 」趙諫議本作「濡」，從後者改。據清・郭慶藩撰、王孝魚點校：《莊子集釋》，頁 243。 
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在此，穿池而養作為放之江湖的對照組，說明勞人之所為不如仿道無為，如此才

能真正達到「忘」的境界。在這類的注解中，所有不能構成相忘於江湖的給養，

都只是在入道的途中，而尚未真正入道，而江湖才是人生命最終的所歸。如王夫

之即直接以達於江湖作為歸於道術之比喻： 

達於江湖歸於道術，不特相造而相忘矣。（頁 66） 

值得注意的是，在「無事而生定」處，有異文為「無事而生足」。王叔岷《莊子

校詮》即言： 

郭氏《集釋》引俞樾曰：「定疑足字之誤」，「穿池而給養。無事而生足」，

兩句一律，給亦足也。足與定字形相似而誤。管子〈中匡〉篇：「功定以

得天與失天，其人事一也。」今本定誤作足，與此正可互證。王先謙云：

「生、性字互通。」案俞說可從。〈在宥〉篇：「故舉天下以賞其善者不

足，舉天下以罰其惡者不給」給、足互文，給亦足也。與此同例。成疏已

說生為性。33 

如若在這裡的「定」真為「足」，「給養」與「生足」確實可以相應。不過，《莊

子》對於語言使用亦有其超凡脫俗處，且外篇亦尚不足以證明與內篇作者相同，

因此就常理而言之文字應用邏輯，確不適合直接套用於此。然即使就義理而言，

「生定」未必沒有足養的意思，如鍾泰即是以對於穿池而養給的理解，對於「無

事而生定」加以說明： 

「穿池而養給」，「給」者足也。養取其足，不在多也。「無事而生定」，無

事非絕事也。有事而不為事累，是為無事。即上所云「無為之業」也。

（頁 157） 

鍾泰指出，無事非絕事，無事的核心內涵是不為物累而非與物隔絕；換言之穿池

也不一定即是有為，穿池而能夠足生、足性，亦是無為。綜上所言，如果人對於

 
33 見吳怡：《逍遙的莊子》（臺北：三民，2019年），頁 95。 
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自然的改造並不必然直接全然抹煞天的成分（即非天即人、非人即天的看法），

「穿池」亦有可能有一定程度的正面意涵。此外，關於江湖，我們必須思考的一

個問題便是：如果在實際的生活中，回到江湖已經成為奢望，那麼在考慮理想的

生存樣態時，穿池究竟是否有機會作為一個相對理想的解答？ 

要解答此一問題，先要看「魚相造乎水，人相造乎道。相造乎水者，穿池而

養給；相造乎道者，無事而生定」這個意象，對於理解方內與方外的關係，究竟

有什麼樣的貢獻？回到本文脈絡來看。在夫子對子貢「然則夫子何方之依？」問

以「丘，天之戮民也。」後，又加上了一句「雖然，吾與汝共之」，則是值得推

敲處： 

子貢曰：「然則夫子何方之依？」曰：「丘，天之戮民也。雖然，吾與汝共

之。」子貢曰：「敢問其方。」孔子曰：「魚相造乎水，人相造乎道。相造

乎水者，穿池而養給；相造乎道者，無事而生定。故曰：魚相忘乎江湖，

人相忘乎道術。」子貢曰：「敢問畸人。」曰：「畸人者，畸於人而侔於

天。故曰：天之小人，人之君子；人之君子，天之小人也。」（頁 66-67） 

一般認為，「吾與汝共之」或是夫子言自己與子貢同是天之戮民，同樣居於方

內。可是，若如此，夫子是方內之人、子貢亦在方內，兩者共為天之戮民，則言

之確鑿，子貢又何需有「敢問其方」之問？其實，子貢與夫子，正好作為一種對

照。雖則夫子自稱「遊方之內者」、「天之戮民」，可是真正居於方內而無法理解

並認同方外之生活方式的，是子貢。憨山言： 

此一節言孔子方內之聖人，亦能引進於方外之學，意謂世之拘拘者亦可與

造乎大道，故以子貢之才智尚去道遠甚，況其他乎？（頁 410） 

就方內方外之分類而言，子桑戶、孟子反、子琴張三人如若為方外之士，而子貢

因為方外之舉措而惱怒，可知其尚不能知方外之意旨，僅是拘於方內之儒士。除

此之外，必須證明夫子並未以子桑戶、孟子反、子琴張三人之境界為最終追求，
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方能確認整篇故事中，方外之士並非最終的依託，也並非《莊子》究極的理想。

鍾泰言： 

「相忘」者，內不見己，外不見物。如是，雖遊於方之內，未嘗不出乎方

之外，即方內外之名，可以不立也。由是可知子反、琴張之倫實非其至。

（頁 157） 

這裡需要特別說明的是，在文中，子反、琴張之倫事實上並未立方內外之名，且

方內外之名實則由夫子之口道出。不過，相較於子貢對於方外之行的輕蔑，自居

方外的子桑戶、孟子反、子琴張三人同樣也訕笑了子貢對於禮意的無知。如此，

便也算是標舉出了自己作為「方外之士」的特殊身份與理解，某種程度上，確立

了內外之分。與之相對，夫子雖然亦自居為方內之士，但面對方外之行止，卻自

謙稱道「丘則陋矣」、「天之戮民」，與拘於方內之士，實不相同；與自居為方外

之士者，更不相同。相較於兩者而言，夫子處於一極特殊的位置，可說並不能全

然歸於方內，亦不能歸之方外。林雲銘言： 

惟相忘，雖在方內，可以漸遊方外，此與汝共之術也。（頁 76） 

在〈大宗師〉中，「忘」確實是一種極高、極特殊的境界，如「坐忘」，似乎所有

世俗與道的分界、天與人、內與外之分，在「忘」的狀態下，都可以有共存的可

能。對於〈大宗師〉中「忘」的具體進路與實際內涵，則於後文對於「外天下、

外物、外生⋯⋯」一系列的工夫進路分析時詳解之。在此，「吾與汝共之」的真意

更可能是對於方內方外的深刻理解以及調和、分際之彌合，否則如果子貢認知中

的孔子逕然選擇屈居方內，那麼子貢接下來所問之「夫子何方之依」就變成了如

何繼續居於方內之問，這顯然不合理。鍾泰對此有深刻的理解： 

「夫子何方之依」者，以夫子既盛讚方外之所為，則何為復依於方？故進

而請問也。舊解如成玄英疏，解作「方內方外夫子將何從」。則夫子已明

告子貢遊方之內矣，何待問乎！「丘，天之戮民」者，答所以依方之故。
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蓋大同之世既不可期，欲蘄小康，非禮莫由。徇時之急，因自甘受禮之桎

梏而不辭。此天實為之，故曰「天之戮民」，且欲與賜也共之也。（頁

156） 

雖則此注是針對前問「然則夫子何方之依」所作，然更合於「敢問其方」的意

旨。或許在鍾泰那裡，自從「夫子何方之依」一出，其意旨從來也就並未僅限於

判定夫子屬於方內亦或方外，而是為一更加融通的境界做鋪墊。那麼，「敢問其

方？」的真意或許是：夫子既有意識地選擇居於方內，但對於方外既如此嚮往，

則舉措如何？如此，則「相造乎水者，穿池而養給；相造乎道者，無事而生

定」，即是夫子對於如何居於方內卻能夠心游方外的形象化說明。 

《莊子》透過夫子之口，對於理想的方內、方外之生存態度所作之教誨，究

竟如何？亦即，對於方內之人而言，江湖既不可得，又如何能夠逍遙乎無為之

業？雖然前述第二種理解看似與「泉涸，魚相與處於陸，相呴以溼，相濡以沫，

不如相忘於江湖」矛盾，但是若將此視為夫子對於共方內方外的境界，則「穿

池」之喻包含人為的成分，亦無可厚非。再者，穿池之養與「相呴以溼，相濡以

沫」畢竟還是不同，相濡以沫代表的是一種在極端狀態下，人與人必須緊密，甚

至是有些過度緊密地連結，但是穿池而養雖然不及江湖遼闊，某種程度上亦照顧

了魚在水中悠遊之「天」，不失為在江湖之不可得的情況下，最接近道的一種選

擇。誠如鍾泰所言，大同之世在當今已失落，而禮的正當性即在此：雖然禮有桎

梏的層面，但是對大部分的凡眾而言，在無法回到至德之世的情形下，確有維繫

倫理綱常的必要性。以此觀之，則對於方外之道之嚮往，則與方內之禮的追求，

則無所矛盾了。於是，對夫子而言，放諸江湖雖不可得，但仍然能夠依據

「天」，在一定的「人」之介入下穿池而養。雖然夫子有意識的自居方內，與體

道者渾然無覺的依循生命自然的發展仍有差距，但是穿池而給養，可說正是夫子

在天人之間所做的調和，亦是與子貢自方內共遊方外的具體方法之形象比喻，也

是《莊子》對有志於在天人之間取得較理想位置的士人，所給予的啟示。 
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第三節 「外」、「忘」、「無」：由外及內至於內外混融的工夫層次 

在〈大宗師〉中，透過女偊之口所道出的聖人之道，似乎表現出了某種工夫

的層次推進，即外天下、外物、外生、朝徹、見獨、無古今後入於不死不生，而

殺生者不死，生生者不生之說。必須說明的是，這裡的外作動詞用，與本文著重

討論的內、外詞組之用法有所差異；然而，這其中揭示的某種工夫切己程度的遞

進，以及對於終極境界的描述，卻是討論《莊子》內、外詞組意涵中不可或缺的

部分。值得注意的是，在最初的三個描述：外天下、外物、外生中，都共享了

「外」字。一方面，層層遞進的「外」揭示了內、外界定可能的浮動性；另一方

面，「朝徹」、「見獨」的詮解，也提示了這種浮動性，很大程度上基於對自我的

認知與認識。 

關於這個外字的意涵，郭象云： 

外猶遺也。（頁 148） 

成玄英將此疏解為「遺忘也」，顯然這裡的「外」與「忘」在內涵上有互通之

處，並且這樣的意涵也為外天下、外物、外生所共享；趙岐即認為，「外天下，

外物，外生，三者同一外，但由粗而精耳」（纂微，頁 264）而林雲銘對於三者更

直接以「不知有世界」、「不知有人事」、「不知有己身」來詮解。（頁 71）然而，

這裡的「外」相對於無古今的「無」，表示雖認知到該對象的存在，但不受其影

響，好似不存在一般；而「無」的意義則是更根本的否定，是一種從主體感受上

的消失。34由此來看，在這裡，天下與物的差距，或在於切己的程度；一個人或

許可以兩耳不聞窗外事，但是日常生活所需，還是必然會觸及的。也就是說，這

裡的「物」不是一般的萬物，也並非是指任何東西，而是特指在對於人而言具有

 
34 吳怡在《新譯莊子內篇解義》對於這裡的外與無有如此分說：「『無』古今與前面的『外』天
下、物與生不同。因為『外』只是把它們放在一邊，它們仍然存在，只是『忘』之罷了。可是

『無』卻是壓根把它們否定了，甚至以為它們不存在。這便須要更深的工夫，所以要在『朝

徹』、『見獨』之後才能『無古今』。因為只有證見真我之後，由於真我的獨存，才能亙古今而無

古今。」據吳怡：《新譯莊子內篇解義》（臺北：三民，2019年），頁 255。 
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意義的對象，而這些意義的賦予，是由於生活的環境中，不論是文化上還是物質

上，都與生存更直接相關。比如，成玄英言： 

天下萬境疏遠，所以易忘，資身之物親近，所以難遺。守經七日，然後遺

之。故郭注云「物者，朝夕所須，切己難忘。」（頁 148） 

如此說來，外天下、外物、外生三者的排序，都是有其意義的，與達成此一狀態

之困難程度直接相關。其中最值得注意的，或許是「外生」通常被解釋為與形骸

的超脫有關。比如，成玄英解釋外生的狀態為「隳體離形，坐忘我喪」（頁

148）、林希逸也指出，「外生者，遺其身也」（頁 111）。雖然這裡的「外生」的

「生」字似指生命相關的所有要素，但是從注解來看，這裡所謂的「生」其實尤

指身體。從這裡來看，《莊子》似乎認為，對於形體生命的認同，與吾喪我中所

喪之「我」有密切的關聯性，是自我感組成中頗為關鍵的部分。接下來的朝徹事

實上更眾說紛紜；大致上，諸家的解釋都以清晨之明、平旦時人從夢中覺醒尚未

經事物擾動之清明狀態為描述核心。35 然而這裡既不可能是真的指物理上的清

晨，那麼「朝徹」這樣極度意象式的狀態描述，在工夫進路上又有怎樣的意義？

鍾泰言： 

朝徹者，蔀障既撤，光明現前，如有朝日之出，物無隱形，故曰「朝

徹」。「徹者」，通也。（頁 147） 

如果從外天下、外物乃至於外生所揭示的是一連串的虛己工夫，那麼此種類於重

見光明的描述，其所見的應是吾喪我中的「吾」，那是比受到各種情境、關係等

外境、外物牽引所展現出來的我更根本、更符合生命原初狀態的自我。在一般的

狀況之中，人們常常無法將自身的反應與自我感分開，這在情緒的展現上尤其明

顯。比如憤怒，常人總能夠輕易指出，自己是因為此人、此事、此物而憤怒，然

 
35 比如林希逸言：「朝徹者，胸中朗然如在天明旦澄之氣也。」據宋・林希逸，周啓成校注：《莊
子鬳齋口義校注》，頁 111。憨山則解作「朝，平旦也；徹，朗徹也。謂己外生，則忽然朗悟，如
睡夢覺，故曰朝徹。」據明・憨山德清：《莊子內篇憨山註》，頁 399。 
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而，同樣的人、事、物，在不同的場景、不同際遇的人那裡，很可能並不會導致

遭遇者的怒氣。於是人們常常以為，只要沒有此人、此物、此事，就不會有相應

的情緒，卻常常難以明白，對象從頭至尾都是那個對象，而導致這一連串情緒爆

發的真正關鍵，其實是自己。如果沒有這一層認識，今天沒有這一個人、事、

物，明天亦會有其他的人、事、物令人惱怒。真正關鍵的是，作為一個人，或者

是我的狀態、或者是我的經歷，又或者兩者兼之所建構出的認知，才是導致

「我」遇上這樣的對象就會引發相應情緒反應的核心。但是這一點，常常是在要

從被引發情緒當下的狀態中撤離，才有可能自覺的，這興許也正是鍾泰所謂「蔀

障既撤」，繼而才有所謂「光明現前」的意思；亦只有在這種全然通透的狀況

下，才能視物無遺地重新觀看事物的整體全貌。如果沒有遇到這些人、事、物以

及接踵而來的一連串情緒反應，「我」又是什麼？「我」又有怎樣的內容？這些

問題，或許在被五光十色的物質絢爛與無可避免的衰敗、變化無常的種種悲歡離

合中，確實是難以有間隙察覺並加以反思的。而這樣的解釋，最有力的證明，也

就在於緊接而來的「見獨」。關於此，林希逸言： 

見獨者，自見而人不見也。（頁 111） 

雖然憨山的解釋中富含佛學的浸潤，但他亦以某種不屬形骸之真性來理解「獨」

的內涵： 

獨，謂悟一真之性，不屬形骸，故曰見獨。（頁 399） 

前面提到，形骸被認為與吾喪我，吾與我對比中的「我」相連結。如果說，外生

還是從一個負面排除的方式來形容虛己的工夫，那麼見獨幾乎就是外生之後狀態

的正面描述。在南郭子綦那裡，並未說明在吾喪我之後主體還剩下什麼。而不論

是朝徹還是見獨，似乎都是在說明在喪我之後，主體的感受與狀態的補充說明。

事實上，《莊子》對於是否有所謂的「真宰」、真我，並未直接肯定。但是，如果

我們試圖尋找一個近似於真性的東西，那麼這所謂的真性相對於瞬息變化的外境

與生滅不已的情緒，是相對穩定且顛撲不破的。那麼，這種近似於真我的部分，



doi:10.6342/NTU202102854

 

 

 

60 

勢必得在主體與外在世界保持著某種距離，去觀察遠在情緒引動以前、遠在各種

層出不窮的事件出現以前，那個一直未曾消失過的自我，究竟是什麼。而這個近

似於真我的存在，因為不被認為外在事件以及主體之反應所定義，在未遇特定景

況並且加以應對之前，往往是隱而不見的。此或為見獨中，人所不見的實際意

涵。36 

從〈齊物論〉開篇的南郭子綦的故事來看，我們或許會認為，「喪我」已是

某種究極境界，然而在外生，乃至於朝徹之後，女偊竟然又說出了一連串的描

述，這應當如何理解呢？另一個關聯性的問題是，從朝徹開始，女偊即不再言日

數，這是怎麼一回事？事實上，外天下、外物、外生、朝徹、見獨、無古今後入

於不死不生，而殺生者不死，生生者不生之說，並非全都是工夫層次的描述。就

這一點而言，鍾泰的解釋即有很大的參考價值： 

自「朝徹」而「見獨」而「無古今」而「入於不死不生」，不言日數者，

一徹則俱徹，更無先後漸次也。（頁 147） 

也就是說，女偊口中從朝徹以後的種種描述，並非在說，近似於南郭子綦「吾喪

我」的狀態後，仍有更進一步的境界，而是在說明虛己之後的所呈現的種種樣

態。另一個可能的例證是，陸西星在說明「殺生者不死」時的描述： 

殺生者，心死而神活。（頁 100） 

這種心死的描述，似乎與南郭子綦形如槁木、心如死灰的狀態遙相輝映。事實

上，吾喪我的其中一種詮釋，就是自我的謀殺。然而，這種謀殺對於找到某種近

似於真我的存在，又或者是憨山所說的一真之性，或許是必要之惡。為了要找到

真正的我，所以必須全然的、一點不剩的放下那個我一直以來所以為的自我；某

種程度上，這或許確實與謀殺無異。錢穆在《莊子纂箋》中，分別以「無空間

 
36 吳怡在《新譯莊子內篇解義》即認為，見獨中的「獨」解作「真我」事實上更符合莊子的意
思，其內涵也就是〈齊物論〉中「喪其耦」、「吾喪我」以及「天地與我並生，萬物與我為一」的

「真我」，並認為這裡的獨「是指道的超越，不受外物的影響，即〈德充符〉中，『審乎無假，而

不與物遷』的意思。」見吳怡：《新譯莊子內篇解義》，頁 255。 
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相」以及「無時間相」來分別解釋「見獨」與「無古今」37，或許正說明了，如

果欲追尋某種意義上的真我，那麼去尋找不因時間與空間變化的、如如不動的那

個東西，才有找到它的可能。 

前面提到，外天下、外物、外死生中的「外」在意涵上與無所區別。比如，

個人雖可以透過工夫，使天下、物、死生無法成為心中之罣礙，但卻不妨礙天

下、物、死生之存在。甚至，假若否定天下、物、死生之存在，某種程度上亦是

對萬物流轉之不接受，與隨順因任的逍遙境界相去甚遠，反而是背道而馳。事實

上，無古今中的「無」所揭示的，很可能並不僅止於全然的否定，而是在體道境

界所賦予的特殊視角中，我們曾以為真實不變的真理，比如時間、空間，其真實

性與合理性，在體道真人的眼中，確實成為了相對不真實的敘述以及認知。從另

一個角度來看，全無或意味著全有，只是這種有不再於意識中佔據獨特性，也不

語對於其他對象的關注能力互斥，也意味著主體不再為特定的事物所侷限。也正

是在此一狀態中，彼我、死生甚至於方內與方外之分際得以彌合之處。只有在這

樣的體道層次而非表象層次上，內外、彼我、是非才有真實共存相融的可能。 

小結 

從外天下乃至殺生者不死，生生者不生，我們可以發現，如果《莊子》的

內、外事實上包括了主體與世界、主體與他人的互動關係，那麼在這些關係中，

內與外並不是截然二分的兩個陣營，其內涵也並非總是不變。比如，相對於天

下，物可說是更接近於內的；可是再與生所代表了形體生命相比，物就可說是外

的了。另一個啟發或許是，見獨那裡「人之所不見」的形容，也恰恰符合了《莊

子》「內」的某些語意特徵。對於「內」相對於「外」常意味著更幽微而不可見

的意義，後文對於外雜篇的梳理中，尤其可見。就此而言，內與外在這個意義

上，亦有表與裡的意思，而內作為在裡的，常常是至關重要，但因為不顯於外常

 
37 錢穆：《莊子纂箋》（臺北：東大，2015年），頁 54。 



doi:10.6342/NTU202102854

 

 

 

62 

被低估甚至忽略其存在。此外，透過「外」的層層遞進，事實上表現著主體將原

本認定屬我的部分加以解消。比如，對於外天下層次中的自我，「物」與「死

生」由於仍然是自我感建立的基礎之一，因此相對而言，仍是屬內的。而直到朝

徹、見獨的境界，主體似乎可以瞥見一種超脫時間項、空間項限制的嶄新自我認

識。毋寧說，直到這時，所謂的內，以及與之相對的外，才有可能達到《莊子》

中理想的內、外認識，主體與世界關係的理想關係。 

回到〈大宗師〉全篇一直不斷論及的天人關係，如果〈秋水〉「天在內，人

在外」的理解，那麼《莊子》對於天的重視，或許正體現於對於人們過度著眼於

人的部分，起到力挽狂瀾的作用。而方內與方外作為內、外與「方」之結合所產

生的語詞，方之內與外恰恰與與《莊子》中其他內、外的意涵恰好相反。雖然如

此，一旦我們仍借助於「天在內，人在外」的架構，仍然可以理解到，方外事實

上是更偏向於天、更偏向於內的，而方外代表的正是被世俗所拘的人們，往往完

全沒有想過，或常常急於否定的一種存在樣態。也因此，雖然方內、方外是《莊

子》內、外的特殊用法，但在義理上仍與《莊子》內、外的內涵有一致性。如果

說，純然的方外可能並不是《莊子》理想的最終依歸，而將方外的可能性重新作

為生存樣態的一種選擇，才有可能在天人之間重新找到富有創造力的平衡點必經

的路途，那麼《莊子》顯然極有可能並非要人在內、外的問題上執守一邊。孔子

作〈大宗師〉中唯一可為方內、方外交匯的主體，一方面展示了理想的方內、方

外之思考，一方面也展現了不離群索居、自遠於人而始終心懷自然者，所追求之

境界中，內、外的可能樣貌。 
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第五章 〈應帝王〉內、外：理想之治與務內／治外 

「聖人之治也，治外乎？」一句，是莊子內篇第一次提及「聖人之治」，如

果《莊子》確實蘊含著一種屬於聖人的、理想的治，那麼對於本句的理解應是重

要線索。然而，此句作為反詰，卻並未指明「聖人之治」的實際內涵。不過，對

於何謂理想之「治」，〈應帝王〉則接著給出了「正而後行，確乎能其事者而已

矣」的描述，但正如吳怡在《逍遙的莊子》中所說：「這是《莊子》書的第七

篇。從題目上來看本篇是談帝王的問題，應屬政治的範圍。但本文的題目是『因

應無心乃帝王之德』的意思，全文並未涉及實際的政治方法，而都是談聖王、明

王的心性修養。」38 其實，〈應帝王〉雖未涉及實際的政治方法，但是仍然對於

《莊子》式的為政給出了描述；又或者，對於《莊子》而言，統治者為政之所

出，真正理想的為政本來就無法從操作面上談，而只能從統治者的認知狀態與意

識狀態上來談。如果《莊子》亦對於政治操作上談及了實際的方法，那麼《莊

子》自己亦有可能落入「以己出經式義度」的問題。亦即，如果一定要為為政給

出一個價值原則的話，那麼這種價值原則只能針對根源性的「如何生存」給出探

討，而不能直接針對現象給予評判。那麼，這種根源性的價值原則究竟如何保證

「聖人之治」？又或者，換個方式問，確切的、操作性的政治作為如何違背了

《莊子》理想中的聖人之治？ 

此外，在思想傳統上，修身與治國，時常具有千絲萬縷的聯繫。統治者對於

自我與世界關係的認識，也很大程度影響著他認知其他個體與世界理想關係的模

式。由此而言，雖然〈應帝王〉全篇是由政治角度出發，然而統治者本身作為一

主體，如果對於事實上不能主宰的生命面，試圖加以宰制，或深信可透過種種規

範而得以獲得全然的掌控，那麼他亦極有可能在面對其他個體時，對於生命中嚴

格意義上無所可至的部分，試圖透過全面的「治」加以掌控。 

 
38 吳怡：《逍遙的莊子》，頁 198。 
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第一節 「聖人之治也，治外乎？」的核心問題 

在「聖人之治也，治外乎？」一段中所抨擊的以己出經式義度，其實正好與

前一段有虞氏之「藏人以要人」作為參照。二者的差異在於，價值判斷與己身的

連結密切程度不同。學者吳肇嘉如此言道： 

「因為藏人是心知對於「仁」的執著（道家所理解的仁屬於經驗的層

次）；執著於仁，接下來便會以之為標準來要求、限定他人，將合於自己

的存在稱為『是』，而不合於自己標準的則稱作『非』。所以莊子將『藏仁

以要人』的行為劃入『未始出於非人』，意謂藏仁者未能免於非毀他人之

事。據上面所論則可意會到，第二則引文裡的『以己出經式義度，仁孰敢

不聽而化諸』，顯然就是『藏仁以要人』的具體作法。只不過，第一則對

於『仁』與『己』的關聯，還僅透過『藏』字曲折的點出，而第二則便直

截地將『仁』等同於『己』了。因為『仁』與『己』被視為一，所以由己

而出之事物才能稱為『經式義度』，且此經式義度也才會令人不敢不聽

化。」39 

在「藏仁以要人」那裡，仁所代表的價值判斷只是統治者的一部分，統治者對於

特定價值有特定的執著與認同，因此連帶著整個統治狀態與風格也會朝著這個特

定價值前進；而「以己出經式義度」則是直接將自己等同於價值根源，很可能，

統治者本身不願意也不需要服膺於一個由他人（或為仁義之、或為王者師）所建

構的價值體系，他自己就是最高價值之所出、在自己所建構的價值體系中扮演權

威的最終評判者。可以說，一旦嘗到了以特定價值標準而能夠「得人」的滋味

後，統治者所想的很可能就是如何進一步做到「孰敢不聽」，王化之所及才能夠

殊無疑漏。可是，這種「化」本身，卻將人民的面目都給抹去了。亦即「非

人」。在上引文中，對於「非人」的理解可說公允。對於「非人」，歷代注解有幾

 
39 吳肇嘉：〈《莊子・應帝王》中「即內聖即外王」的應世思想〉，《清華學報》第 5期（2011年 6
月），頁 210。 
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個主要面向：一是認為「非人」即天，比如林希逸；他認為「非人」與「天」基

本上是等意得，而在這裡的語詞代換，只是筆法上的考量，而非意義上的不同：

「非人即天也，故曰未始出於非人，未始出，猶言不過如此也。不曰天，而曰非

人，皆是其弄奇筆處。」（頁 125）。可是天在《莊子》中，相對於人常常有較正

面、較理想的意涵，如此則有虞氏之「未始出於非人」之不理想性則不可解。因

此，鍾泰才需要在「出」字上作文章，以符合文意：「出猶進也。言未能進於天

也。」（頁 168）二是認為「非人」即「物」，這裡的物是物累的意思，雖然較前

者符合文意脈絡，可是亦無法解釋《莊子》中並不諱言物，而且提到非常多次

「物」，在這裡卻必須得用「非人」加以替換的根本因素。如此，解說最有參考

價值的，大約是郭象： 

夫以所好為是人，所惡為非人，唯以是非為域者也。夫能出於非人之境，

必入於無非人之境矣，故無得無失，無可無不可，豈直藏人以要人也！

（頁 170） 

在非人與無非人這裡，雖然無一處論及是非，但是卻不離是非。泰氏所代表的，

正是與是非之知相反的一種物我渾然之意識狀態。相反的，不論是有虞氏還是日

中始那套「以己出經式義度」的方法，都奠基於對仁義之知、是非判准之知的絕

對掌握，而這種「知」看似是君人者得以統治眾人之正當性來源，但事實上卻半

強迫式地將人與萬物塞進「經式義度」的框框裡，一面抹殺了「人」的內涵之豐

富性、另一面則不符合以己出之經式義度之外的人，視作缺損的、不完整的人，

甚至是不足以被稱為「人」的。也就是說，當統治者在讚揚某些內涵而否定另一

些的時候，也否定了某些作為「人」的內容，而將人與萬物透過經式義度的過度

化約，反而是對於其本來潛力、本來面目的一種根本否定。不過，即使是這種加

諸於個體生命的、高壓式的評判與斷定，卻也無法真正主宰生命的發展。生命中

有諸多可能性，一方面體現在發展上的各種樣態，一方面也可以稱作意外。人生

於世，必然必須面對諸多始料未及的衝擊，雖然未雨綢繆可以很大程度上降低這
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些衝擊對於主體的影響，但卻始終無法將主體與世界的關聯性、環境對於主體的

影響力真正斷開。那麼，人生於世，是否只能消極地忍受一切出其不意的變化？

個體生命在這種理解中，又是否具有昇華的可能？如果強硬地使環境符合自身，

又或者全然逃脫世界的影響並不可行，那麼如何才能最大程度的保有生命的完整

性，則必須進一步探索。 

第二節 「治外」的對反：「正」己 
「夫聖人之治也，治外乎？正而後行，確乎能其事者而已矣」一句中，治外

與「正而後行，確乎能其事者」顯然一對照組。可是，如果暫時撇開〈應帝王〉

的脈絡，一般意義上的「正」亦有「以⋯⋯為正、為法」之意涵。那麼經式義

度，豈非亦是某種意義上的「正」？回到《莊子》本身對於「正」的運用來看，

過於僵固且統一的「正」，反而正是其所要批評的對象，比如，〈逍遙遊〉中「天

之蒼蒼，其正色邪？」、〈齊物論〉中從「物之所同是」衍生到「正處」、「正

味」、「正色」思考之批判。值得一提的是，〈應帝王〉開篇的四問四不知，亦正

是接續了〈齊物論〉對於「物之所同是」的推翻，透過對於找到一固定標準之可

能性的懷疑，重新檢視了人們心中所所謂「正」的構成，其實常常出自於單一的

價值來源；而這裡的「正」作為形容詞，亦是對於「處」、「味」、「色」三者內涵

之固定、限定性想像。顯然，不論就用法和意義上「正而後行」中的正，並不能

從這層意義上來理解。在《莊子》內篇中，除了與〈逍遙遊〉、〈齊物論〉，有另

外一種意義的正，在用法上與意義上可能都更近於「正而後行」。〈人間世〉中

「戒之慎之，正汝身也哉！」及〈德充符〉中「唯舜獨也正，幸能正生，以正眾

生」之「正」，兩者之豐富內涵值得借鏡。40 學者吳肇嘉亦指出： 

 
40 在這裡之所以僅考慮內篇，是因為外、雜篇中牽涉「道德之正」、「性命之情」的語詞及其相關
議題，且屢見不鮮，蔚為熱門議題。相反，內篇中不但不見「道德之正」、「性命之情」一類概

念，甚至連「正」字都有不同的意涵，比如在〈逍遙遊〉中的「乘天地之正」、〈德充符〉的「幸

能正生，以正眾生」的「正」具有豐富而相對正面的內涵；反之〈齊物論〉中的「正色」、「正

味」則強調一統一之價值標準對於生命的傾軋。因此，在討論內篇的〈應帝王〉中的「正」時，

或許並不適合輕易將外雜篇一並列入討論。 
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「〔……〕再者，『正而後行』一句之『正』，亦應是針對聖人自身的修養

而言；《莊子》內篇關於此句即有多處語意相近者可資參照。如〈人間

世〉云：『古之至人，先存諸己，後存諸人。所存於己者未定，何暇至於

暴人之行！』又云：『善哉問乎！戒之，慎之，正女生也哉！』另外〈德

充符〉亦曰：『幸能正生，以正眾生。』此則更接近『正而後行』一句。

這幾句話，都在闡明自正而後能正人之意，其理論根據即在於『人莫鑑於

流水，而鑑於止水，唯止能止眾止。』」41 

在「古之至人，先存諸己，後存諸人」一句中，因為未有「正」字，在這裡為了

專注於「正而後行」之「正」可能意涵之探討，故暫先不論。而對於〈人間世〉

中的「正」，陳碧虛如此解： 

相與為惡，則亂邦；率之以道，則害己。唯善歙張之權者，斯能傳之。若

省己過，則無凶德。正身者，不言之教。（纂微，頁 168） 

「正身者」指蘧伯玉對於顏闔將前往擔任衛靈公太子之師的憂慮之回應中「戒

支，慎之，正汝身哉！」的「正汝身」。從陳碧虛的理解來看，「省己過」作為正

身的前提，強調一種回到自身以尋求解方的思維，而「正汝身」中「正」的依據

或者標準，並非一外在對象，而是與主體自身的狀況更為相關；「正身者，不言

之教」，則說明蘧伯玉認為，即使真的要對於衛靈公太子發揮影響力，這種影響

力也不能是用一種以言說為代表的、隱含強烈主觀意圖的、迎合對象好惡的影響

方式。然而，不言如何成教？不言的外在表現，成就了哪些內容？在〈德充符〉

中的有德者王駘，正是以「不言之教」為特點出現在讀者面前。雖然這幾處的語

意與〈應帝王〉「正而後行」有可參照之處，惟須指出的是，止水之喻有其在

〈德充符〉中的特定脈絡，與〈應帝王〉或有不同側重處，此可由〈應帝王〉中

的鏡喻看出： 

 
41 吳肇嘉：〈《莊子・應帝王》中「即內聖即外王」的應世思想〉，頁 215。 
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至人之用心若鏡，不將不迎，應而不藏，故能勝物而不傷。（頁 307） 

在〈德充符〉那裡，止水及其映照是由兩方面所構成的：王駘本身之「止」以及

人們在這樣的「止」中收到了吸引。由於〈德充符〉強調的世俗眼光中的殘缺，

常常與內在的生命力及作為生命典範的吸引力有強烈的對比，因此由吸引者與被

吸引者兩面來說；但在〈應帝王〉這裡，則強調至人之心與鏡之映照的種種類似

性，其論述重點仍在至人的狀態上（如：勝物而不傷），而並未提及、意旨亦不

在此「鏡」中有映現的內容與要照應之他者，此或可歸咎於此二篇之論述焦點有

所不同，此亦可以證明〈應帝王〉的篇旨仍應扣緊統治者本身的心性修養與狀態

來說，而相對而言並不關注統治者的意識轉換之後，實際的政治效驗為何。 

在討論〈德充符〉時曾提到，所見並不一定即真實；若必須對於所見加以界

定，那麼或只能說，所見即映照。然而扭曲的平面只會映照出扭曲的現實，如果

有所謂理想的「正」可言的話，其意涵大約接近於恰如其分，或者如其所是地映

照，而非有什麼固定的典範需要符合。雖然〈德充符〉與〈應帝王〉兩篇的切入

點有所不同，但《莊子》之水喻、鏡喻若果有其共通點可言的話，便是自身的希

冀、欲望，以及僵固價值模式、是非架構，如同凹凸面鏡一般，不自覺地對於現

實有不成比例的調整，甚至修改。而基於這種認識世界的方式所產出的，應對世

界的策略，其可行性與合理性是令人懷疑的。 

第三節 「治外」中隱含的內、外及其內涵 
緊接而來的問題是，〈應帝王〉對於「治外」的批評，對於我們理解《莊

子》內、外有怎樣的幫助呢？第二節提到「治」的問題與理想的「正」的內涵，

但是這種認識與內、外的關係為何？內與外在內涵上可能有怎樣的差異，吾人面

對內、外的理想方式，又是否隨著這樣的差異，而必然有所不同？體道者若同時

作為統治者，是否可能有某種理想的治可言？這種理想的治，在意義上與「治

外」又有何不同？「聖人之治也，治外乎」作為反詰，似乎是要人注意內而非
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外；然而這種關注是否亦可稱作為治？顯然，諸注家在剖析治外時，也對於使用

「治內」一詞可能帶來的弊病有所警醒，因而常以某種致力於內的努力加以對

比；不過，其中亦不乏直以治內作為治外的對比，而對於治內賦予某種理想性，

對此，又應該如何理解？ 

對於「治內」的敏感，體現於諸注家在提出「治外」的對反相時，豐富而具

有創意的語詞採用。比如，對於「聖人之治也，治外乎？」郭象如此解道： 

全其性分之內而已。（頁 171） 

在這個解釋中，所謂「治外」意指治「性分之外」；相反的，真正理想的聖人之

治則是全其性分之內。在此值得注意的有兩件事：一是這裡所述之「治外」是否

有涉及所謂「性分」之內涵，尚未可知；二是作為「治外」的對照組，郭象用了

「全」字而非「治」字，說明當治的範疇由外轉向內的時候，一般意義上的

「治」或許不適合也不足以詮釋理想統治的實際內涵。對此，成疏或可作進一步

參考： 

隨其分內而治之，必不分外治物。治乎外者，言不治之者也。（頁 171） 

「隨其分內而治之，必不分外治物」一句，顯然是承接郭象的性分之說而來，但

只卻獨缺「性」字，僅用了「分內」與「分外」。這或許顯示，在成玄英的理解

中，對於「聖人之治也，治外乎？」的內外分際詮說，或大可不拘泥於「性分」

之說。當然，成疏也或許是不欲贅言，因此將性字加以省略。不過，「性分」之

說有其特殊內涵，「性」字可說是關鍵，若成疏有意完全承繼郭象的說法，則顯

然不應該忽略這樣慣見的字詞。再者，成疏在其後的「治乎外者，言不治之者

也。」一句中，體現出了對「治」一詞的細膩分疏，並且對「治外」提出了近一

步的詮釋。在那裡，除卻了性分之說，「治外」仍有豐富且深刻的意涵，可見成

疏對於用字實有斟酌，對於以分內分外取代性分之內、性分之外，也並非巧合。

可以說，成疏用「分內」一詞，一方面正是為了承接郭注，一方面又是後出轉
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精，在郭注之上，開展出更直接貼近文本的意涵。不過成疏這裡仍有一個未解的

問題，為什麼「治外」的意涵變成了不治呢？其實在這裡，「治乎外者」與「不

治」中，「治」的內涵就已經有了分歧：如果這裡的「不治」其實更接近所謂

「不治之治」的話，那麼所謂「治乎外」者，應是較為理想的「治」。陳壽昌

云： 

帝王之治，務內不務外。老子云：生而不有，為而不恃。故知強令之小

成，不足語襲明之大化也。（頁 60） 

以「以己出經式義度」的方式治理天下，雖或亦能有部分成效，但是就道的角度

來看，亦只是小成，且後患無窮。即使是生養萬物的「道」，對萬物所行之事，

亦只是「生而不有，為而不恃」而已。那麼所謂一般意義上的「治」，是否有其

必要？如果某種形式的「治」實有其必要，其內涵為何？若以道作為借鏡，成疏

這裡所謂「不治」並非對於萬物沒有實際的影響力，正如同無為並不能等同於無

所作為。原文中「治外」作為一種不理想的統治方式，《莊子》在此以鳥高飛、

鼠深穴之喻，很大程度上重新檢視了人們對於理想之「知」之理解：究竟怎樣的

「知」才足以了解個體應該「如何生存」？鳥鼠是否需要其他人來告訴他們如何

活得像一隻鳥？一隻鼠？理想中，聖人憑藉著超乎常人之知與能，為人們指出生

存的方向。不過，如果這種「知」才是理想政治的基礎，那麼怎樣的統治者才真

正擁有這種「知」？這樣的統治者又會是什麼樣子？這種對於「知」的探討，恰

恰隱含在作為〈應帝王〉開端的齧缺的四問四不知。雖然，成疏巧妙的用「治乎

外」來指出理想的聖人之治，用來表示在治之外的、不涉及一般意義上的治的、

與實際文本中的「治外」意義恰恰相反的含義；不過，若不拘泥於文字，不將

「治乎外」當作成玄英對於治外的直接解釋，而將其視為對於「聖人之治也，治

外乎？」所揭示之理想之「治」的說明，那麼成疏仍有其重要價值，亦即某種具

有特殊意義而與一般有別之治，即是《莊子》中所蘊含的，理想的治。「治外

乎？」的重要性在於，這個問句帶出的不僅僅是什麼「並非是」聖人之治，某種
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程度上亦揭示了「何謂」聖人之治。值得注意的是，在有虞氏的「藏仁以要人」

那裡，既是《莊子》所反對，卻仍然可以「得人」，但這樣的「得人」卻反而未

始出於「非人」，則是一有趣的問題。關於這一點，陸西星如此認為： 

且聖人之治天下也，為治外乎？為治內乎？治內者，治之以不治，正而後

行，確乎能其事而已矣。正，謂正性。能，謂良能。言人順性命之理而

行，自然確乎有箇本分之能事，不必更以經義裁之。若為置箇典常法度，

使人人取式而行，雖則不外乎所性之理，卻不是自他性中自然流出者，故

此但為治外。（頁 114） 

雖然此言是針對治外以及「以己出經式義度」所發，但先前已提到，「藏仁以要

人」與「以己出經式義度」有密切的關聯，而且這段話對於藏人如何得以要人確

有啟發：如果以仁為代表的種種良善品德，是人所本有，那為什麼有虞氏的方法

還會生出種種問題？其實，癥結點在於是否「自他性中自然流出」，由外在加以

標舉之一體適用的價值，其話語權往往限於標舉者之口，人們雖然能夠隱約理解

甚至贊同相應的價值，但是對於被標舉而出之價值的內容則並無法人人都有明確

而細緻、一致的認知。比如說，仁是人良善之能，可是仁的內容究竟為何？究竟

何種舉措違背仁、何種情況下又符合更大的仁？正面的說法是具有融通性，但反

之而言，過度的融通性使得判斷上產生困難，而困難的癥結點在於，或許本來就

沒有一一體適用之判准。對於每個個體而言，仁的內涵原本是豐富而且開放的，

甚至不斷發展的。如此，則究竟何謂「仁」則有賴定義，而定義者往往成為權威

者，而「仁」作為價值上的權威性，漸漸轉移到解釋者身上，並成為新的價值根

源。因此，治外的其中一個含義，就是陸西星所說的非「自他性中所流出者」。 

那麼，如果治外是不理想的，那麼「治內」是否就等同於「聖人之治」呢？

雖然原文中並未提及「治內」一詞，但是由於「治外」一詞的提出，我們勢必也

需要對於「治外」的反面──姑且稱之為「治內」的概念加以分疏，方能彰顯
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「治外」之實際內涵。如果說，文面上的治外是不理想的，那麼治內會是理想的

嗎？又或者，治外並非不理想，而是在價值優先論述上，次於治內？陳碧虛言： 

治外乎，言先必治內也。（纂微，頁 311） 

這個注解的特殊性在於，許多注解都注意到了治外之不妥，或進一步提出內在修

養能夠達至理想之治，但卻並未留意《莊子》一書在批判概念甚至於看待世界

時，從不是簡單地以二分的方式論之。42 在《莊子》中，治外之不理想，其實無

法保證治內之絕對理想。況且，在〈達生〉中我們可以看到，注重養個人修養的

單豹和注重體技之張毅，最都卻都因為只專注於內、外其中一方而反而與原初堅

持修內、修外之道的目標背道而馳，說明「內」雖然在《莊子》中讀起來常常有

優於「外」的意味，但一味地守內卻不是《莊子》的本意。43 如果真如陳碧虛所

言，治內與治外是一體的兩面、或是在價值上有先後的順序，那麼兩者就並非二

分對立的關係那麼簡單。陳碧虛這裡的理解之重要性在於，在治外作為負面、治

內作為理想的二分架構外，為治內與治外的關係提供了更細緻的可能44。這一

點，在其後對於經式義的理解中，也可看見： 

言出經式義，乃治世之具，非君人者之所以具也。（纂微，頁 311） 

雖然這裡對於經式義度有不同的斷句理解，但卻無礙於對文意的理解。在這裡，

治世的手段只是統治的一個側面，並非理想之治之全貌。如果「君人者之所以

具」，價值序位上等同於「體」，那麼治世之具即是「用」。言下之意，為君主者

對於「治」應有更全面、深入的看待方式，零星的精巧手段或許可以獲得一時的

 
42 如呂惠卿言：「夫大物之至重，神器之不可為，而以己出經式義度人，則治外而已。正而後
行，確乎能事，則非治外之謂也。」（頁 310）、又如前述陳壽昌言「帝王之治，務內不務外。」
據宋・褚伯秀撰、民國・方勇點校：《南華真經義海纂微》，頁 60b、鍾泰亦言：「言治不在外而在
內也。」據鍾泰：《莊子發微》，頁 170。 
43 田開之曰：「魯有單豹者，巖居而水飲，不與民共利，行年七十而猶有嬰兒之色，不幸遇餓
虎，餓虎殺而食之。有張毅者，高門、懸薄，無不走也，行年四十而有內熱之病以死。豹養其內

而虎食其外，毅養其外而病攻其內，此二子者，皆不鞭其後者也。」 
44 對於治內與治外先後關係的理解，亦可見褚伯秀：「夫聖人之治，豈務外乎？言經式義度皆治
外之具。正而後行，確乎能事，謂道德性命之理，吾身之內務，本立於內，則施之齊家、治國、

平天下可也。」頁 312。對於所謂「君人者以己出經式義度」，林雲銘亦言：「病只在『以己出』
三字。」甚為精闢。（頁 83）。 
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成功，但是卻不應該作為統治的核心。換言之，君主對於「治」的認知，或者更

進一步說，對於人或萬物該如何生存的理解，才是決定統治型態及其治術是否理

想的關鍵。 

小結 

〈應帝王〉對人世的警醒，在於人們往往只看到法度之成效，卻不知有效的

法度，其成立基礎並非法度的內容自身，而是對於法度有其需求的、作為法度源

頭的對象，這個對象可以是民，也可以是各種與人相關之生命。也因此，在一套

經式義度窒礙難行時，反而應該思考其可行性、適切性。然而，一般而言，這種

缺乏從根源上靈活思考的法度及其調整策略，比如歸咎於法令貫徹得不夠徹底、

刑罰不夠嚴格，往往也反應出以己出經式義度者僵固的認知模式。對於這種表象

之知的反省，可見於〈應帝王〉中壺子四示的故事。在故事中，季咸是一個異

人，他能夠從面向上看出人們的未來狀態。而這種特異功能是有意義的，這種看

是一種特殊的觀看，相比於一般而言，看似已經能夠把握事物潛藏在表面底下的

真實，但在壺子這裡卻完全失準。季咸的透視能力在一般意義上越精準，相對而

言，易襯托出壺子境界之高明。但在先前的斷言無有不準的情況下，季咸對自己

的能力，或者說季咸對自己這種特殊之「知」的能力多有信心，在壺子那裡，同

樣也就受到了多大的震撼。而撇開最一開始季咸感知到的濕灰，壺子的生命內涵

竟然有地文、天壤、太沖莫勝等種種差別，而從壺子的話來看，這還不是壺子的

全部樣態。正是因為季咸的透視能夠直接看穿人的根本狀態，並以此預知外來，

而人們根本無從矯飾，也沒有辦法拒絕，因此水壺子的種種面貌，都是在身心一

如、無有矯飾的情況下，真實的樣貌。換言之，壺子在故事中的各種樣態，不僅

僅是故意展現在季咸面前的不同狀態而已，每一個樣態，都是壺子的真實。壺子

本身就像是水，而壺子告訴季咸，「淵有九名」而水的各種樣態亦只是生命的無

限可能之真實展現而已。如果說，有一種「知」就「治」而言是真正理想的，那

麼這種「知」的內涵也近於此：由於對事物之根本狀態有清晰的把握，進而能夠
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不受表象干擾地體認到事物真正的需求，而這種體認並不是出經驗上的一己之

見，透過心性修養打開自身的無限性，並透過自己身心狀態的無限性，進而體會

並肯認了萬物之無限性。如果《莊子》確實意欲提出一種統治者的特別型態的理

想之知，那麼這種「知」則莫過於此。 

並且，相對於「治外」，更理想的對反詞並不是「治內」，而是正己。正如同

藏仁以要人最大的問題在「藏」的意圖而非「仁」本身，理想的統治者對於自己

甚至他者，並不會有「治」的念頭。「治外」中的「外」並不僅僅等於經式義

度，也不是所謂天下萬物的「性分之外」，而是聖人己身之修養、提升之外。此

工夫修養雖則能夠達至「聖人之治」，但卻非聖人之意圖所在。同樣的，作為正

己的對反，「治外」指的應是聖人「正己」工夫無關的種種造作。換言之，「聖人

之治」是聖人透過工夫修養，對於己身意識層次、認知層次的提升所導致的戒

果，而追求非身外之事所能達成的成果。〈應帝王〉指出，這種特殊意義的

「治」必須以聖人的特殊之知作為前提，而這種特殊之知的把握則有賴「正己」

的工夫，而與正己工夫無關之種種政治造作，則屬「治外」的範疇。作為《莊

子》內、外的討論中與「治」相連結的例子，〈應帝王〉中關於內、外的討論，

也充滿對於理想治理的探問。不過，從〈應帝王〉的角度而言，理想的治理不外

乎是各殊異生命的自然舒展，而非一般意義上的統治。由此而言，〈應帝王〉對

於治外的反省，以及對於正己、保內之呼籲，同樣也適用於個體生命對於境界與

理想生命樣態的追求。 

由此而言，可以說對於「治外」的批評，主要體現於對於生命中應當隨順而

無法僅憑意志達到理想中全面的主宰之部分；相反的，正己所呈現的，則是在生

命真正可著力、加以提升的部分，亦即工夫的著手處上的努力。《莊子》所要提

醒眾人的是，人生於世，對於什麼有其主導性而可以實現主體的逍遙，對於什麼

能做的實則只有加以臣服，常常與摻雜是非利害思維下的認識不同。而對於內、

外正確的認識，則是理想工夫的基石。 
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第六章 外雜篇中「內、外」運用之特色及其內涵 

在《莊子》內篇中，「內」多有指涉較理想的修養狀態，精神之凝聚，或是

較原初且珍貴的生命面向，比如，除了〈德充符〉原文中的「內保之而外不

蕩」，從郭象開始，諸注家亦肯定了〈德充符〉中「德充於內，物應於外」的思

維，以及其所展示出來的，以德充為基礎的「外內玄合，信若符命」之關係。45 

此外，〈人間世〉心齋的提出，亦表現出某種對於內在狀態之改變，對於實際行

為乃至於處境產生根本上煥然新的信心。大抵而言，內篇所述及的較理想的工

夫，似乎都肯定了「內」相對於外的優位性，並且在「內」者優位的前提下，內

與外的連結相對緊密，似乎對於內在的精神狀態有較理想的改變，那麼外在的顯

現自然而然也會與之匹配46。不過，這裡有兩個問題需要解釋，其一，所謂內在

優位所指的內究竟有什麼內涵？若參考外篇〈達生〉中「豹養其內而虎食其外，

毅養其外而病攻其內」的批評，似乎是對於特定情形中，過度強調保內優先所發

出的批判。其二，這種內外的緊密性是否有其必然性？又有怎樣的前提？比如，

在內篇中，亦有內與外不一致的情況，比如說〈逍遙遊〉中宋榮子的「定乎內外

之分」，是在彼我價值判定上採取互不相涉而相對獨立的標準；又比如〈人間

世〉顏回為心齋前的「內直而外曲」，所表達的正是一種內在意圖與外在行為有

所落差的狀況。延伸而來的問題是，《莊子》既採用了內、外詞組，那麼似乎也

肯定了內、外在某種情況下，是可分而需要加以區分以闡明莊子思想的。那麼，

如果內外果有其分，也可分的情況下，人們確實有可能在內、外兩個領域採取不

一樣的應對方式，不只是故事中的顏回，這也是芸芸眾生在面對現實與己願相違

時，常常採取的策略。面對這種狀態，內篇似乎不斷強調對於意識、精神層面的

 
45 指郭象注：「德充於內，物應於外，外內玄合，信若符命，而遺其形骸也。」晉・郭象注、唐
・成玄英疏，曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經注疏》，頁 110。 
46 所謂「外在顯現」並非有固定內容的「德行」。吳怡提到：「〔⋯⋯〕這是指德性充於內，而自然
地符應於外。這與儒家的內重德性。外重德行不同。『德充符』只有內在的德性，而外在沒有任

何德行的痕跡。由於德性充實於內，而能和外在的變化自然若合符節。如大地一樣，德性內斂，

不必外求，自然能與大化共榮共長、流行不已。」見吳怡：《新譯莊子內篇解義》，頁 195-196。 
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工夫，並採取自我虛化的方式，是較為理想的應對方式，可是卻似乎並未進一步

論及內外不一致的可能原因，對於對內之工夫必可有效地影響主體面對外在世界

的方式，又似乎過於樂觀。在內篇中，內外割裂的狀態顯然是特殊的，並且大多

僅作為負面的對照組出現。或許，對內篇的作者而言，內外之一致是人們的本來

狀態，是復性工夫必然產生的回歸。或許是篇幅所限，又或許是寫作當下的時空

環境並不嚴格要求作者進一步說明內、外的具體連結，也未迫使作者面對保內是

否必然足以安外的問題。然而在外雜篇，這些問題被顯提化，討論也日趨尖銳：

單豹作為一個鮮明的例子，正是對於保內是否必然安外的一大叩問。毋寧說，外

雜篇對於內、外可能的割裂性不但有所體認，而且花費了大量篇幅加以討論。不

過，莊子的語言一直都有其弔詭性，我們不妨保留這個可能：即使是〈達生〉中

看似對於保內工夫有所批評，卻未嘗不可能正是為了以火煉金，面對在逐漸被是

非高下之判斷所離間的內與外、面對保內被抬高到無可撼動的位置而對「外」過

度地攘棄之風氣，起到振聾發聵的作用。 

整體而言，總觀外雜篇，確實有不少內容對於內、外的連結有不一樣的切入

點。首先是語詞運用上，相對於內篇對於「內」多有提及，外雜篇中似乎有更大

比例的內容傾向將內與外分開敘述，同時也使得內、外並提的情況要比起內篇顯

著提升。47 如〈天地〉篇的「治其內，不治其外」。其二，外雜篇對於「內」的

使用頗具批判意識。在使用「內」的時候，指涉較不理想的、過度偏執之「內」

的情況要多得多，如〈達生〉「豹養其內而虎食於外，毅養其外而病攻於內。此

二子者，皆不鞭其後者也。」如果說，外雜篇確實對於內、外的必然關係提出質

疑，也提出了不理想的保內工夫之可能，那麼也必然連帶著隱含了，對於何謂理

想的保內工夫，以及內外連結的不同樣態及層次的觀點。本文將以〈達生〉為中

心，從外雜篇對於「保內」的批評談起，並進一步以〈則陽〉中容成氏「除日無

 
47 比較特殊的例子，是〈應帝王〉中「夫聖人之治也，治外乎？」就是提及外而未提及內的例
子。不過，這句話的重點，反而是在強調聖人之治並不偏治其外，而更多的是對於內的關注與肯

定。因此，內篇中對於內、外並不常常並提，關注也明顯偏向內的敘述，在這裡也有其適用性。 
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歲，無內無外」作為外雜篇究極境界的典型，探討外雜篇所隱含的、理想的保內

究竟為何，以及理想的、連動的內外有怎樣的前提。接著，本文欲提出，外雜篇

的理想工夫型態，與內篇有所不同；如果說內篇將「內」作為世界的樞紐，那麼

外雜篇或者基於對於內外割裂性的體認與探討，或者基於工夫實踐上無可迴避的

實際問題（在內、外連動性不足時，似乎關於保內的所有努力，都無法保證境界

的達成），似乎意圖在內外之間找出一關鍵的連結。如果說，內篇流露出的、對

於理想工夫的想像是由內及外的，那麼外雜篇所認為的工夫關鍵，則在於在正確

的內外認知下，重新恢復內外的連結，並於其中往來無礙，無所拘泥。 

總而言之，內、外分論似意謂著在應對世界的著力點上，有兩種可行的進

路，但是事實上屬內者往往才是主體得以加以主導的部分。另一方面，所謂的

外，以及與之相對的內，都是從主體的理解來劃分；從這個意義上來看，一則

內、外的分界有可能受限於主體的認知結構，而有調整的空間，一則若要對於內

與外及其分野有所調整，實際上真正可以著手處，仍在於內。畢竟，外對於主體

而言，並非純然客觀之外，而是透過自我的認知畫出內的疆界，而再透過主體的

認知結構，映照出的外在世界。當然，不能否認的是，外在世界很可能自有其客

觀性，但是主體的觀察、認識是否必然相近於其本來樣貌，則是另一個問題。在

看待《莊子》中內之優位性，甚至相對輕外傾向的內容時，都應以上述的觀點加

以理解，方不至於誤解。這一點，不論在內篇還是外雜篇，都應如是。即使如

此，在面對外雜篇與內相比，篇論述方向之差異時，仍然可以視為外雜篇對於

內、外理想認識的，有意識的多面向補充。 
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第一節 漢陰丈人的「治其內，不治其外」：修養過程中內、外的脫節 

有趣的是，在內篇〈應帝王〉對於「治外」提出了種種質疑，然而〈天地〉

篇漢陰丈人的故事中，孔子對其的批評，卻是以「治其內，而不治其外」為核心

的。那麼，這是否表示，《莊子》透過孔子之口，在此傳達了與〈應帝王〉相反

的概念；又或者，二者提出的提出有其前提：在以內外兼治、內外如一為最終追

求的情況下，分別對於過度重內、過度重外的謬誤給予提醒？在深入與漢陰丈人

相關的內、外議題前，字義的探討有其必要，因為不同的理解，將對於漢陰丈人

的狀態，有著迥然相異的結論： 

孔子曰：「彼假修渾沌氏之術者也；識其一，不知其二；治其內，而不治

其外。夫明白入素，无為復朴，體性抱神，以遊世俗之間者，汝將固驚

邪？且渾沌氏之術，予與汝何足以識之哉！」（〈天地〉，頁 438） 

關於這段文字的解釋，一般有兩種看法，一是將「假修渾沌氏之術」中的「假」

解為負面義，一是將「假」視為大，或者是假藉的正面義。48 然而後者對於內外

的理解，似以外物和本心為二。如果漢陰丈人所展現出來的真為此術之高明境

界，那麼在這個境界中，內與外竟是如此疏離？把握本心必須以對外物之隔絕為

前提，似與內篇中「入遊其樊而无感其名」這類既遊於世而又能維持內心之逍遙

的境界相去甚遠。此外，漢陰丈人雖然並未借助水利機械的力量，仍然對於田畝

有所施作，那麼這樣的施作是否能稱為「不治」？人存於世，必然需要面對種種

施作，施作的對象又是種種「外物」，那麼，人工灌溉與水利機械灌溉兩種方

法，究極的差別何在？這種種問題，顯示若堅持將「假」自解為較正面的意涵，

會為漢陰丈人的故事中平添許多周折與窒礙難解處。那麼，將「假」解為負面義

的注釋，又是怎麼理解漢陰丈人的呢？成玄英云： 

 
48 如林希逸：「假，大也，假修，大修也；渾沌氏，即天地之初也；術，道也。識其一者，所守
純一也；不知其二者，言心不分也。內，本心也；外，外物也。」宋・林希逸，周啓成校注：

《莊子鬳齋口義校注》，頁 201。 
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抱道守素，治內也；不能隨時應變，不治外也。（頁 249） 

至於「夫明白入素〔⋯⋯〕汝將固驚邪？」則視為對於「真渾沌之術」的形容： 

此真渾沌也，故與世同波而不自失，則雖遊於世俗，而泯然無迹，豈必使

汝驚哉！（頁 249） 

這個看法主張，漢陰丈人的渾沌氏之術有所偏頗，而真正的渾沌氏之術則無所固

執，也就並無特定的蹤跡可循，因此判斷漢陰丈人的渾沌之術或者有所偏失，或

者漢陰丈人本人並未得到其精髓。 

從篇章的角度來看，林雲銘認為，〈天地〉雖然各段頭緒個別，不可強看為

一章49，但卻仍然從一個宏觀的角度指出〈天地〉之大旨大約是「無為」作為天

德，人若欲合天，就必須同時依循道並且寄人之所為於無為之中。他說： 

無為者，天德也，所謂道也。君天下之所為，莫不由是出焉。故就道而推

其所為，則有歷見其分；就所為而返之於道，則又遞見其合。此無為而稱

治，古之人有行之者，著之前訓，不可誣也。夫言道者，豈必有所取。又

有所棄哉？顧明乎內者重，則視乎外者自輕，道之所以刳心也。抑言道者

豈必有謀於此，兼有期與彼哉？故存乎內者深，則應乎外者自廣，道之所

以歸王德也。究之為內為外，無二道也。〔⋯⋯〕有德全，有形全，有神

全，識其一不識其二，治其內不治其外，漢陰丈人所以勞於圃畦也

〔⋯⋯〕。（頁 135-136） 

林雲銘認為，真正的聖主，其所作為莫不符合於道，符合天德，就彷彿一切都是

從天所出，並無人為之「治」一般，此才是君王所謂無為之治的真義。就這個觀

點而言，人之所為並不都是不理想的，只有在不能與天德所行之無為有所交集的

時候，才是僅限於人而未入於天的「有為」。當然，在這之中，也必然顯出價值

 
49 林雲銘同意陸西星的看法，並指出〈天地〉內容多有竄入：「陸方壺云：『頭緒各別，不可串為
一章』，是有故焉。余細玩味其中，如華封人、伯成子高、漢陰丈人數段，結構雖工，咀嚼無復

餘味，疑為好事者竄入。然非寢食於《莊》亦不能辨也。」清・林雲銘：《莊子因》，頁 136。 
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趨向之孰輕孰重，所以說「顧明乎內者重，則視乎外者自輕」，不過，這種在價

值取向上更加重視內在之天，而較不重視人的傾向，卻不應是「有謀」的。貴天

是一個大的方向，但是並不表示落實到實際施行處的時候、在落實到人所能理

解、所能施作的層次中，必須抹滅人的部分而試圖只維持、堅持天的部分。要知

道，從更高的、究極的層次來看，為內為外，或者說是有為無為，實有其匯流

處，並不是各奔東西的兩條河流。在人的世界卻只想完全浸淫於天而忽略人事，

不免有些掩耳盜鈴、好高騖遠。這裡指出，相較於透過將人的部分限縮而將天的

部分無限放大以消融於天，穩固人的部分進而以「人」的生存樣態、從人中之天

去理解、觸及更大的天，或許才是與天合德更理想的方法。毋寧說，相對而言，

自限於天而放棄人是相對容易的，可是把握住人又能把握住天，其實是更有挑戰

性，需要扎實的性脩反德工夫，但可能是更理想的生存方式的。50  

根據林雲銘的看法，漢陰丈人的「識其一不識其二」給我們的啟示或許是：

認知到「天」的層次有更珍貴、更值得追求並且更能夠保全自己的部分，甚至加

以執行，是所謂固然已超出世人眾多，是所謂「識其一」；不過，未能認知到天

與人並不是截然二分，甚至天的層次中也有與人的交集處，以至於未能在自我內

心的平靜與外在應世間取得平衡，則是所謂「不識其二」。也就是說，漢陰丈人

把握了道之一隅，但卻未能在這一隅之外，舉一反三。在漢陰丈人實踐中顯示，

這個階段的他所能理解的天與人是割裂的，機心所代表的「有為」和「無為」是

互相排斥的。又或者，此時的他只能透過對於人的層次之絕對排除，來揣摩、把

握、保存他屬於天的部分。根據這個理解來看「治其內，不治其外」，如果這裡

的「治」真如林雲銘的理解，有「君天下」、「王德」的暗示，且理想的「治」雖

 
50 林雲銘認為，以有為處無為，比純粹追求無為還要困難，必定得「性修反德」之後，才能達

致：「象罔之玄珠，內而聖者。以無為得之故易；齧缺之配天，外而王者，以有為處之故難。華

對人之祝堯舜，以在己者有為，而乃歸於無為，壽、富、男無妨養德；伯成子高之告禹。以在民

者無為，而漸及於有為，故賞罰適以長亂。誠以無為者天，而有為者人也。無為者天，乃以泰初

無無之始，物得以生，所謂天而之人也，此必然之勢也；有為者人，乃亦性修反德之後，同於大

順，所謂人而之天也，此又不可不然之理也。」此於本文論及「內聖外王」處，將有更多分解。

見清・林雲銘：《莊子因》，頁 136。 
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然君主的施作，但卻因為全然符合作為天德之無為，從旁觀者、人民的角度來

看，其實是更近乎「不治」的。不過，這裡的「不治」事實上是聖王合於天、歸

於天的展現，或者可以說，是在不得不有所作為之中，把握更理想的為而與無為

合一，也因此，屬人而有為的內與屬天而無為的外，事實上已泯然如一。郭注

云： 

夫真渾沌，都不治也，豈以其外內為異而有所偏治哉！（頁 249） 

可以說，郭象這裡所言之「都不治」、「真渾沌」所展現出來的思維是，真正理想

的體道境界中，內與外的界線是模糊的，甚至是被消彌的，屬內、屬天之有為與

屬外、屬人之有為，亦不再有絕對的分別。 

由此可見，就究極之內外而言，兩者間是理無二致的，也正因為這種緊密連

結，究極內外之間的互動是活潑靈動的，一動而無有不動的，是正所謂「存乎內

者深，則應乎外者自廣」。相反的，在尚未進入這種究極層次的時候，由於未能

理解、融通人與天之合，人之有為與屬天之無為是相對割裂的；此時，「人」所

謂的「無為」只停留於效仿的階段，而尚不能掌握其精髓。無機心者確實可能是

遠離機事的，但是遠離機事是僅作為一種表層之行為，卻不一定能直指無機心甚

而進於道之內在；換言之，真正無機心之致道者，亦不因有機事而損其無機之

心。若必須加以界定，那麼漢陰丈人所把握之內與外，相對而言屬於表層內外；

在這個層次中，內與外相對獨立，連動性較差，並且更容易陷溺在一處。事實

上，對於著墨病凸顯表層內外的弊病，並且抨擊人們過度重內、亦或過度重外可

能產生的問題，是內外篇相對於內篇的一個重要特色。這種張力，在〈達生〉

「豹養其內而虎食其外，毅養其外而病攻其內」尤其明顯。 
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第二節 單豹之「養其內」：理想的修養與內、外之偏重問題 

「豹養其內而虎食其外，毅養其外而病攻其內」出自〈達生〉。一般而言，

養生意味著對自身的重視，照理說極符合《莊子》以內在的安定虛靜為更高的價

值原則的看法，但顯然這裡的單豹是作為一反面例子而出現的。此內容讀來無疑

讓所有志於工夫修養之士心頭一驚。如果說，對於修養之內容，所謂「養其內」

之認識有所偏差，那麼無論如何費心地「養」，似乎都有可能只成為《莊子》筆

下詼諧的丑角。如果從這個角度來看，對於內的正確認識對於理想的工夫修養有

一種定錨的作用，而對內的正確認識，亦離不開對於內外關係的理解。毋寧說，

這裡對於內外的探討始終圍繞著一個課題：主體之工夫修養如何與其所處之世界

產生理想的互動？在此之前，與之同等重要的是，不理想的工夫修養是如何導致

主體與世界的互動不如想像？論及此，單豹即是一極合適的反面借鏡。 

如果說，張毅的問題在於過度揮霍生命，而形勞精虧，最終導致抱病而亡，

那麼單豹優於張毅的地方51，正在於他對於全形存精對於理想生命的延續之重要

性有所認識。然而，〈達生〉開篇對於養生的論述指出，離群索居以逃避與世界

的互動，雖然或許可以在保持形體生命上有一定的效果，但在境界上卻仍然有所

不足： 

達生之情者，不務生之所无以為；達命之情者，不務知之所无奈何。養形

必先之以物，物有餘而形不養者有之矣；有生必先无離形，形不離而生亡

者有之矣。生之來不能卻，其去不能止。悲夫！世之人以為養形足以存

生；而養形果不足以存生，則世奚足為哉！雖不足為而不可不為者，其為

不免矣。夫欲免為形者，莫如棄世。棄世則无累，无累則正平，正平則與

彼更生，更生則幾矣。事奚足棄而生奚足遺？棄事則形不勞，遺生則精不

 
51 其實，張毅那裡根本沒有所謂境界可言，對於境界追求的探討，始自單豹。這一點，宣穎看得

透徹：「世人但知養形則養神所後也，引此段為之著鞭也。單豹張毅只是借箇影子，不然則張毅

何足云。」據清・宣穎：《南華經解・達生》，頁 5b。 
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虧。夫形全精復，與天為一。天地者，萬物之父母也，合則成體，散則成

始。形精不虧，是謂能移；精而又精，反以相天。（頁 630-632） 

這裡指出，為了確保形體生命的完整，減少生命的消耗，人們所能採取最好的策

略，大約就是「棄世」（棄世事）。如果能減少與世界的互動，那麼形體的保全就

減少了許多阻力。然而，接著話鋒一轉，〈達生〉的作者卻指出，「事奚足棄而生

奚足遺？棄事則形不勞，遺生則精不虧。」似又對於棄事、遺生等行為有所批

評。比如，成玄英就對此留下了極有張力的疏解： 

人世虛無，何足捐棄？生涯空幻，何足遺忘？故棄世事則形逸而不勞，遺

生涯則神凝而不損也。（頁 368） 

從「人世虛無，何足捐棄？生涯空幻，何足遺忘？」來看，似乎是勸戒人們，當

理解人存於世間的種種煩惱，雖然由自身角度看起來異常重大，但實際上就從更

大的角度來看，或許根本就沒有其真實性。如果能看透這一層，世間的一切都可

輕如鴻毛，因此刻意的迴避、捐棄，反倒顯得主體將人世看得過「實」了。但

是，後面的「故棄世事則形逸而不勞，遺生涯則神凝而不損也。」又似乎肯認

「棄世」、「遺生涯」二者對於「形逸而不勞、「神凝而不損」的正面效果。要釐

清〈達生〉此處真正的意思，關鍵還是在於對於「事奚足棄而生奚足遺」的解

讀。 

「事奚足棄而生奚足遺」一句一方面當然可以解釋為人世與生涯之微不足

道，甚至連捐棄都不需要，可是，這樣的理解對於工夫實踐，卻沒有任何意義。

對於無法放下之人，人生於世，關於世俗的一切無論如何都無法捐棄、無論如何

都難以遺忘，對於處在這種狀態的人，輕飄飄的指稱二者實無必要，頗有站著說

話不腰疼的味道。另一種解讀則是，從較高的境界觀點而來看，人世和生涯又何

必需要蓄意排斥；此二者，放下即真正無礙，真正的關隘只在自己，又哪裡需要

刻意迴避世俗世界？說到底，這項爭議的源頭在於，將「棄世」理解成正面義或

反面義。對此，林希逸有精闢的分梳： 
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其為不免者，言為與不為之中，皆不免於自累。欲免自累，非棄世不可

也。棄世者，非避世也，處世以無心，感而後應，迫而後動，不得已而後

起，則我自我，而世自世矣。〔……〕能知此意，則身外之事與其生者，

不待遺棄而自遺棄矣。（頁 285-286） 

對於身外之事「不待遺棄而自遺棄矣」，實頗接近前述的第二種解讀。在這裡，

林希逸區分了「棄世」與「避世」：如果能處事無心，真正達到「感而後應，迫

而後動」的境界，那麼無論世俗世界如何紛擾，也無礙於「我」這個主體的生命

境界之提升。也因此，「避世」縱使與「棄世」的追求有重疊之處，但是卻有關

鍵的差異：「棄世」是世界於主體意義上的消解，而「避世」則是在主體的生命

經驗中盡力排斥與世界發生關聯，亦即儘量不去經驗世界。 

人生於世，需要種種對象，其中包括物質基礎，才得以較好的保全自身，甚

至不僅只是物質基礎，只要是有關於基本生存需求的滿足之追求，似乎都含攝於

這裡所謂的「物」中。這類追求養並非愈多愈好，這其中有一種自然的度。從世

俗生活中汲取足夠的滋養，對於形的保養是必須的，而形的保養與維護對於生命

力的養護也有其必要性，可是，即使是如此必要的物質基礎，充其量也只是為了

整體生命的整全提供了基礎，而並非保證。我們可以想見，在張毅那裡，物質從

來不餘匱乏，甚至是過度的52，這種過度的索取反而對生命本身造成損耗。顯

然，這並不能保證其良好的存活狀態。如果過度地涉入世俗的追求、對生命給予

過多的給養，反而造成生命延續的阻礙，但是過度強調與世俗保持距離，卻反而

顯得刻意，也間接應證了境界的不足。生命的存續與否，實屬於〈達生〉開篇

「知之所無奈何」的部分；對於這個部分，如果有所謂的「養」，那也只能是在

撤離主觀的掌控意識之後，任其自由地充盈茁壯，這也是為什麼《莊子》對於

「虛」與「忘」之工夫給予相當的重視。似乎，只有當這種控制意識甚離自身的

 
52 成疏：「單豹寡欲清虛，養其內德，而虎食於外；張毅交遊世貴，養其形骸，而病攻其內以

死。」晉・郭象注、唐・成玄英疏，曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經注疏》，頁 374。 
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時候，生命本所蘊含的力量才能無所阻擾地疏展開來。如果在《莊子》中，真有

所謂理想的的「保內」的話，不刻意的維護或許是唯一適切的方式。53 

那麼，從這個例子來看，理想的工夫究竟為何？從上述對於單豹狀態的檢

討，似有隱含了一種「內外兼治」的思考。在單豹、張毅那裡，原文中對於二者

的評價為「此二子者，皆不鞭其後者也」： 

田開之曰：「魯有單豹者，巖居而水飲，不與民共利，行年七十而猶有嬰

兒之色，不幸遇餓虎，餓虎殺而食之。有張毅者，高門、懸薄，無不走

也，行年四十而有內熱之病以死。豹養其內而虎食其外，毅養其外而病攻

其內，此二子者，皆不鞭其後者也。」 

這個不鞭其後雖然是針對單豹和張毅所發，但也隱含了此篇作者對於理想的內、

外之理解。先看陸西星的理解。陸西星從該段談論「養生」時提到的「牧羊」之

喻來理解「不鞭其後」這意義： 

養生如牧羊，則其後者而鞭之，蓋以羊性剛狠悅草，不鞭其後則必有亡失

之患，喻如養生必須顧首顧尾，謹始慎終，世出世法莫不如此。若徑情直

行而無戒備之意，隨風披靡而無恬退之守，則內傷外患在所不免，故引二

子以為不鞭其後之戒。（頁 272） 

也就是說，就單豹而言，他對於內在的重視使得他內在的修養境界遠遠超過了與

外在世界應對的能力；相反的張毅善於應對外在、長袖善舞，這也使得他外在的

成就遠遠超過了對內在的重視。換言之，在這裡，「內」的涵義以及所昭示的內

與外的連結模式，顯然就與內篇，以〈德充符〉為例，「內保之而外不蕩」的思

維有所不同。如果就更接近內篇的視角來看，如果單豹所養之「內」和張毅所養

之「外」，都需要額外的鞭策才能達成另一方面的提升，二者連結之弱、內、外

 
53 這一點，或許也是莊子與仙學家分道揚鑣之處。對莊子而言，重視養生，卻不鼓勵一味追求長

生，這是必須要須分開來的。甚至，可能對於莊子而言，為壽而已的各種術，都是對於生命分外

的追求，是逆天而行。關於莊子與仙學傳統之相似處與無可彌合的落差，可參見楊儒賓：《道家

與古之道術》（新竹：清大出版社，2019年），頁 372-376。 
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領域之獨立性，都與內篇有很大的不同。成玄英的疏解更進一步道出，似乎有某

種「折中」的面對內、外的差異較理想的方式： 

單豹寡欲清虛，養其內德，而虎食其外；張毅交遊世貴。養其形骸，而病

攻其內以死。此二子各滯一邊，未為折中，故並不鞭其後也。」（頁 374） 

這裡所謂的「折中」，顯然不僅止於對內、外二者加以限縮，而應是指一種能夠

同時照顧、確保內、外整全的理想方式。關於外雜篇中透露的，理想的內、外狀

態及認識方式，則詳見後文。這裡所要指出的是，外雜篇所顯示出來的，在內、

外議題上與內篇觀點之差異，顯然昭示著隨著時代及思想的演進，議題的轉移。

姚彥淇在〈《莊子》的「內」、「外」之分──兼論「內聖外王」的義理內涵〉一文

中認為： 

「〔……〕在外雜篇之中，『內外兼治』及『內外一體』思維卻不時浮現在

文字之中，如〈天運〉的『中无主而不止，外无正而不行』，顯然莊子後

學試圖在內、外之間找出一條平衡之徑。」54 

之所以需要為內、外找出一條平衡之路，或許也正意味著，在外雜篇作者所處的

時代背景下，內與外的關係常常是不平衡的。這或許也是為什麼，在內篇內與外

幾乎順理成章的關聯性，在外雜篇卻需要大費筆墨地加以論述。 

在對於單豹的討論中，一方面可以看到內外兼治作為最終理想的影子浮現其

中；另一方面，雖然前文提及在內、外議題上，由於「我」的認識及其邊界與

內、外對於主體而言的分野有密切關係，或可由此而言「內」之優位性。然而單

豹之養內之所以並不理想，原因仍然回到了前述對於「內」之優位性的根本闡述

與理解。單豹雖然某種程度上理解在工夫修養中，內有其優位性，然而他對於此

 
54 據姚彥淇：〈《莊子》的「內」、「外」之分──兼論「內聖外王」的義理內涵〉，《漢學研究集
刊》第 27期（2018年 12月），頁 1。 需要指出的是，該文對於內篇的理解與本文有所不同。該
文指出，「在莊書內篇之中，『外內不相及』是莊子對內外關係的一個基本認知，雖然兩者皆秉承

天命所生，但在『無以好惡內傷其身』的考量下，『治外』往往是以『保內』為前提。」本文雖

同意內篇中有保內優先，以之至外的思維，但是對於外內不相及的認知與此有所不同。詳見第一

部的相關論述。 
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優位性的理解實與《莊子》理解之優位性內涵有所不同；單豹相對於張毅，明確

知道具有主導性、關鍵地位而真正需要付出努力的領域，不在欲望的追求之上，

而保形養神以努力達致生命真正的自主逍遙。單豹以為在延年益壽，只要透過不

斷精進養生技藝的方式，就可以對於主體境界的提昇，與形體的存續具有全盤的

主宰性；然而境遇本身是不可控的，單豹的棄世雖然或能在人事糾葛上，最大程

度地保有主控權，然而卻不能完全避免生命的意外發生。 

第三節 「除日無歲，無內無外」：理想的內外認識 

內外兼治雖然看似較在內、外上有所偏重理想，但這類的論述最大的作用，

也僅限於抨擊重內輕外、重外輕內，卻不足以囊括《莊子》體道境界中，對於

內、外的真正認識。若論及《莊子》中最接近體道境界的內、外論述，莫過於

〈則陽〉的「除日無歲，無內無外」。〈則陽〉篇就本文的主題而言，值得討論的

除了「除日無歲，無內無外」之外，篇中「日與物化者，一不化者」亦能與〈知

北遊〉中的「與物化者，一不化者也。」相應討論。此外，本文發現，「一不化

者」在此二篇所揭示的內外議題上有深刻的提示意義。不過，由於行文的安排，

這裡著重處理專屬於〈則陽〉的「除日無歲，無內無外」，並把關於「一不化

者」的比較，放到〈知北遊〉討論內外的小節談。在外雜篇裡，〈則陽〉中容成

氏口中的「除日無歲，無內無外」，似乎是對內外關係最直接的側寫。然而，這

句話坐落於整個故事的結尾，對於這一句話究竟該如何理解，並沒有後文來給予

提示。但即使如此，這句話在處理外雜篇理想之內、外關係中，仍有不可繞過的

重要性；它所昭示出的一種看似內外兩消，實則是內、外兩全的一種表達。透過

對它的理解，似乎有機會建構出，屬於外雜篇兼攝內、外的獨特視角。 

除此之外，在該脈絡中，亦有其著重關心的議題，從後文來看，「除日無

歲，無內無外」一文提出的背景，正是基於「師天」一詞的內涵及境界問題加以

辨析： 
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冉相氏得其環中以隨成，與物无終无始，无幾无時。日與物化者，一不化

者也，闔嘗舍之！夫師天而不得師天，與物皆殉，其以為事也若之何？夫

聖人未始有天，未始有人，未始有始，未始有物，與世偕行而不替，所行

之備而不洫，其合之也若之何？湯得其司御門尹登恆為之傅之，從師而不

囿；得其隨成，為之司其名；之名嬴法，得其兩見。仲尼之盡慮，為之傅

之。容成氏曰：「除日无歲，无內无外。」（頁 885） 

這個問題在船山那裡，有了極富創意的解法。對船山而言，「除日無歲，無內無

外。」所指出的是一個可以兼容二元對立，同時又變化不已的「天」： 

除日無歲，日復一日而謂之歲，歲復一歲而謂之終古；終古一環，偕行而

不替。無內無外，通體一氣，本無有垠，東西非東西而謂之東西，南北非

南北而謂之南北；六合一環，行備而不洫。運行於環中，無不為也而無

為，無不作也而無作，人與之名曰天，而天無定體。故師天者不得師天，

天無一成之法則，而何師焉？有所擬議以求合，合者一而睽者萬矣。故無

人也，人即天也；無物也，物即天也。（頁 299） 

船山認為，日與日間、歲與歲間，其實並沒有真正的分別，時間流逝是始卒若環

的，一者的終結可能是另一方的開始，終始之間其實亦沒有絕對的分別。時間上

是如此，空間上也是如此。船山所謂「無內無外，通體一氣，本無有垠，東西非

東西而謂之東西，南北非南北而謂之南北」的說法，很大程度上是基於天文上的

「渾天」說得來的啟發。55船山甚至直言，其對於該句甚至莊子思想的理解，「嘗

探其所自悟，蓋得之於渾天」（頁 229），甚至認為「莊子之道所從出，盡見

矣。」（頁 229）對於所謂渾天，船山的具體理解如下： 

 
55 《莊子》是否確實是基於近似於「渾天」球體式的理解而安排容成氏道出「除日無歲，無內無

外」一語，雖有討論空間，但船山的理解確實能夠很好地解釋這裡的環中以及《莊子》中對於境

界中時間相、空間相泯除的境界，因此本文仍採其說。 
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渾天之體：天，半出地上，半入地下，地與萬物在於其中，隨天化之而

成。天無上下，無晨中、昏中之定；東出非出，西沒非沒，人之測有高下

出沒之異耳。天之體，渾然一環而已。春非始，冬非終，相禪相承者至密

而無畛域。（頁 229） 

正如同地球的運行一般，我們所認定的早晨只是因為地球的一面面向了太陽，而

我們所認定的晚上只是因為所在之處剛好到轉到了背光的另一面罷了。所謂的太

陽東升西落，從廣大的宇宙來看，也沒有所謂的東、西，更沒有所謂升落可言，

所謂東、西，只是以我們自身為基礎，而加以區分的方位而已，從地球來看，並

沒有一點可以稱作極東，也沒有一點可以稱作極西，地球本身是一個不斷自轉的

球體，東與西只是隨著太陽照射的時間順序所得來的、權變式的認知而已。從這

個觀點來看，太陽從來沒有所謂出現與消失，太陽一直就在那裡。由這個意義上

言，天從未遠離人，人與天的親密性一直都在。對於人們而言，試圖像冉相氏那

樣，看似與天的高度同步性、相似性，所要做的不是在己身上加上天的部分，而

反而是要回到自身，去探索、把握人與天的親密無間。東／西，天／人，內／

外，或許可以在我們短暫迷失方向時給予指引，但卻不能實看作一可追求的目

標。 

如果說，刻意地推崇並追求自然、仿效天，是不理想的，那麼可以問的是師

天本身是否仍然理想，是否值得作為價值追求？理想的師天又是否可能？其實，

對於師天、法自然地檢討，正是為了讓人能夠透過超越刻意地追求，而真正地合

於天。陸西星在解〈則陽〉「夫師天而不得師天，未始有人，未始有始，未始有

物，與世偕行而不替，所行之備而不洫，其合之也若之何？」處時提到： 

所行之備，言汝千變萬化，皆是順應而不深洫。如此，則既不絕乎物，而

又不殉乎物，正與天地之「心普照萬物而無心」者脗合而無間，此聖人之

善於師天也。（頁 386） 
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其中的「既不絕乎物，而又不殉乎物」，正好作為理想的「師天」之首要綱領。

然而，正如「除日無歲，無內無外」所揭示出的內涵，要能做到「既不絕乎物，

而又不殉乎物」，首先必須對於內、外，即主體與外物分別處於怎樣的位置，又

如何在與物相順的狀態下，保證主體無有減損，其實有賴人對於主體育世界、內

與外更加整全的認識。關於主體與外物在互動過程中彼此的消長問題，在討論

「外化而內不化」處有更詳細的說明，詳見下文。 

或許正因為這樣獨特的視角，能很好地詮釋莊子中看似對立可分，有時又無

可區分的概念，因而獲得了船山的鍾愛。用船山的話來說，「除日無歲，無內無

外」中的日與歲、內與外，它們彼此間都是「相禪相承者至密而無畛域」的。如

果說，所謂的「師天」是人們對於道、對於自然的一種效仿的渴望，我們可以問

的是，是否有完全遠離人的天可以追尋？又是否有透過背離人而能靠近的天？這

樣的天會是理想的嗎？基於前述對於「除日無歲，無內無外」的理解，答案或許

是否定的。合於天的主體，與實踐人的主體，事實上並無二致；所謂的天與人，

或許如同「渾天」的概念所帶來的啟發：東與西，從一般的角度而言，確有其對

立性可言；但若能從更大的角度來看，反而是緊密而無法截然區分的二者。在

《莊子》中，即使有關於內、外對立性的描述，我們都不能排除，這反而是為了

保住兩邊所不得不採取的策略。就師天一事而言，看似是在師天上的不足處，或

許並不是繼續堅定地學習認知中的師天相關知識所能解決的；很可能，在師天上

面臨的問題，或者說理想的師天，其實正是要回到主體內在不可見之認知層次，

才能有所進步。換言之，主體認知中屬外的問題，很可能由於主體在內、外區分

以及認知上，受限於相對狹隘的經驗，而未能理解到該問題真正的解決關鍵，反

而其實是屬內的。在承認內、外的整全性是認知《莊子》內、外論述的前提下，

甚至可以更進一步說，很可能在《莊子》沒有一個問題是單純屬內的，也沒有一

個問題是單純屬外的。冉相氏這樣的聖人與眾不同之處，或許就在於對此有深刻

的認知，而能夠在應對世界的時候，視問題的需要，以一個更整全的角度作為觀
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看基礎，在有必要時，靈活地運用暫時性的內外之分以方便理解，然而卻不會將

這樣暫時的內、外劃分，誤認定為此種內、外區分有絕對不變的不同本質及其區

別，而拘泥於此。就此而言，一面在需要區分內、外時，理解內與外既非一般認

知中固定不變的真實本質；另一方面認知到權宜的區分其實是基於對一更大的、

「無內無外」的整體之認識方得準確成立，也因著此整全的認識方式，聖人得以

靈活地、權變地指出內、外，但又可以隨時因著不同需要轉換內、外的依據，而

又能不迷失於其中並且把握一定的原則（譬如所謂「道」），此即為所謂把握環

中，而能給予事物更真確、關鍵的認識。 

第四節 「外化而內不化」：理想應世中內、外狀態問題 

〈知北遊〉中呈現出最大內、外語詞意涵張力的，大約莫過於「古之人，外

化而內不化；今之人，內化而外不化。」一句： 

顏淵問乎仲尼曰：「回嘗聞諸夫子曰：『无有所將，无有所迎。』回敢問其

遊。」仲尼曰：「古之人，外化而內不化，今之人，內化而外不化。與物

化者，一不化者也。安化安不化，安與之相靡，必與之莫多。狶韋氏之

囿，黃帝之圃，有虞氏之宮，湯、武之室。君子之人，若儒、墨者師，故

以是非相𩐋也，而況今之人乎！聖人處物不傷物。不傷物者，物亦不能傷

也。唯无所傷者，為能與人相將、迎。山林與！皐壤與！使我欣欣然而樂

與！樂未畢也，哀又繼之。哀樂之來，吾不能禦，其去弗能止。悲夫，世

人直為物逆旅耳！夫知遇而不知所不遇，知能能而不能所不能。无知无能

者，固人之所不免也。夫務免乎人之所不免者，豈不亦悲哉！至言去言，

至為去為。齊知之所知，則淺矣。」（頁 765） 

其中，至少包含了以下的問題：「外化」和「內不化」的內涵為何？兩者的關聯

又如何？更進一步問，「外化而內不化」是否就是〈知北遊〉所要提出的、所要

鼓勵人們追求的終極境界？有一說認為，「外化」就是「外在言行與世俗同化」，
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「內不化」就是不放棄真我／內存其志。56 這類的說法，大多肯定「外化而內不

化」是《莊子》提出的理想處事原則。然而，外以應世，內存其心看似是一套整

全且面面俱到的辦法，但這個辦法的問題或說關鍵處，並不在於周全與否，而在

於當主體與外物，甚至及所在的環境，乃至於整個世界出現矛盾的時候，如何取

捨？57 否則，在〈人間世〉中，顏回適衛故事裡「內直而外曲，成而上比」的策

略，未嘗不是試圖在保全自我意志與在世俗應對中保全其身的一種努力。問題在

於，「我」的部分之堅持，什麼程度上可以容許敞開空間，讓外在事物來參與其

中，對外在世俗要求的「順」到什麼程度上又反而可能與內在的堅持產生矛盾。

如果這其中的分際之把握，是需要斤斤計較地忖度，那麼人生於世好似幾乎寸步

難行。此外，「外化而內不化」作為古之人的描述，與今之人的「內化而外不

化」之對比，也應有其意義。甚至，如果我們回到原文，考慮到緊接其後的「與

物化者，一不化者也。安化安不化，安與之相靡，必與之莫多。」似乎在內、外

的化與不化間，似有一更高層次的理解可言，這一點，上述的說法中，也無法突

顯其意義。 

另一些理解則意識到了「外化」與「內不化」間的緊密聯繫：二者並不是需

要同時費心駕駛的雙頭馬車，而是互相保證的關係；內不化對於外化而言，嚴格

來說既是條件，又是目的。58〈知北遊〉這裡重複性使用內、外詞組「外化而內

 
56 見胡安良：〈外化與內不化的處事原則〉，《青海民族學院學報（社會科學版）》（2010年 10月，
第 35卷第 4期），頁 141。除此之外，學者劉光義雖未直言「外化而內不化」是《莊子》最高處

事原則，但也指出，「『外以應世，內存其心』，是《莊子》一貫的思想主軸。」劉光義：《莊子處

世的內外觀》（臺北：學生書局，1984年），頁 96-97。關於「外以應世，內以存心」，出現於章節
標題，亦重複出現於內文，可參考該書頁 115、142、153、167、175、176、181。 
57 劉光義在書末曾提及：「爬梳道家言，知莊生於內外分際，把握的恰到好處；雖然，這只是述

之於語言文字的理論耳，實際行之，則當仍是困難叢生的。」顯然注意到了此一問題；然作為書

末結語，則並未對於如何把握此份際提出明確的看法。引文據劉光義：《莊子處世的內外觀》，頁

185。 
58 學者劉笑敢《莊子哲學及其演變》中指出，內不化指的是「內心的寧靜」，「外化」則是順應造

化之必然，而不徒增額外不必要的抗拒：「在莊子看來，外化是內不化的條件，內不化是外化的

目的。因順外物的自然變化是保證精神超然寧靜的最好辦法，是免除痛苦、獲得精神自由的重要

條件。外化是為了保持內不化，內不化既是莊子的精神自由實現的條件，也是他的精神自由的實

質內容。」某種程度上，這就是把外化當作先覺的條件，並且好似透過外不化的操作，可以進一

步保證內不化，而內不化則又可以保證精神自由，這樣以外化優先且將順應外物當作可優先操作
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不化」、「內化而外不化」，或許正是要透過看似文字遊戲的表達，強調內外狀態

的緊密連結性與難以分而論之的特色。然而，接下來的「安化安不化」卻似乎隱

隱昭示的一種超越內外的認知。上一節提到，對內、外更高層次的認知中，沒有

一個問題是單純屬內的，也沒有一個問題是單純屬外的，這樣的認識可以為我們

理解這裡的意涵，能有怎樣的幫助？則是此一節要著重處理的問題。 

首先要指出的是，「外化而內不化」與「內化而外不化」，雖然觸及內心與應

世的層面，但是所謂的「外化」或是「外不化」，事實上不能夠獨立於內來看；

外化／不化並不是在說客觀世界有化／不化的改變，而是從主體對世界的經驗感

受而言。換言之，雖然在這裡用了「外」，並且有化／不化的差別，然而換個角

度論之，會發現問題的關鍵亦可以說仍然是屬內的。林雲銘在「除日無歲，無內

無外」處對於內、外的理解，卻正好為此下一極好的註解： 

外之所擾擾為累者，以內之未忘致之，若無內則無外矣。（頁 283） 

其實，客觀世界之喧囂紛雜，或許才是世界的常態。如果說，此一向來如此之世

界對主體而言構成攪擾而為累者，其實正映照出主體內在的盤根錯節：外在永不

止息的喧囂之所以挑動人的神經，甚至有時令人難以忍受，其實只是牽引出了主

體心中先行蘊藏種種經驗以及隨而來的、基於認知的情緒反應。鍾泰即認為，所

謂「物亦不能傷」，正是基於哀樂不能入的前提，而言「哀樂不入於胸次，物焉

從而傷之！」（頁 521）。他更認為，〈知北遊〉中山林、皐壤的例子，正是為了說

明人們是如何輕易地、不尤自主地哀樂入於心，因言：「『山林與』以下，舉平時

山澤之游，以見人傷於物之易〔⋯⋯〕。」（頁 521）。也就是說，即使是不以外之

擾擾為累者，也並不是指能夠真正使世界停止喧囂，而是無論世界如何喧囂，都

不能再擾亂心中的寧靜。也就是說，如果我們以為「外」也包括純然的客觀世界

 
的理解，不但與本文的理解不同，可能也與《莊子》對於內、外的看法有一定的出入。劉笑敢：

《莊子哲學及其演變》（北京：中國人民大學出版社，2010年），頁 191-192。 
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的話，那麼對外的化與不化的理解就可能產生偏差。換言之，外之化與不化所指

的，仍是主體經驗下的世界。也因此，真正關鍵的，其實是主體本身。 

然而這裡難解之處尚不在此。在《莊子》中，不執泥而能變化通常具有正面

意義，然對古之人正面稱述卻是以「內不化」與外化作為一組描述。這也是內、

外詞組內涵討論之視角可以介入之處：如若抽離脈絡來看，我們很容易將「內不

化」誤認而將之等同於僵固的、負面義的成心。這種誤認決不只是讀者主觀恣意

的誤讀；毋寧說，讀者容易有這樣的誤讀，也確是因為此處相較於前，對於內、

外語詞的意義有其特殊的圈定，因此造成閱讀上的錯愕感。比如說，「外化而內

不化」這樣的詞彙組合，也確實容易讓人聯想到〈人間世〉中顏回的「內直而外

曲」。然而熟悉〈人間世〉的讀者皆知，「內直而外曲，成而上比」等，在故事中

都不是仲尼所認可的理想之應對方式。相較而言，今之人的「內化」，由於《莊

子》中任化、順化常表現出正面意涵，看似為一正向描述，但是就上下文而言，

今之人在境界上卻顯然不如古之人。《莊子》對於「化」除了有正面意涵上的使

用，其實上亦有負面使用的例子，如〈應帝王〉中「以己出經式義度，人孰敢不

聽而化諸」中的「化」，是一種以主體意志宰制、影響他人的權力傾軋關係。然

而這一點，只要深入考察「內化」與「內不化」所針對的議題，並不難理解這裡

的「內」所指為何，又為何內之「化」與「不化」和《莊子》一般單獨使用

「化」與「不化」之意義不同。對於今之人之「內化而外不化」真正的問題，林

雲銘有言： 

山林皐壤之中，與我本無親也59。世人於營營之時，自覺煩擾，每有思休

而樂就焉。而一旦入於其中，寂寞無聊，又未免靜中思動矣。是無故而

樂，無故而哀也。此言是非本無定在，皆由人心所造，其所以為內化而外

不化者也。（頁 240） 

 
59 林雲銘指出：「古藏本『臯壤』向下，有『與我無親』四字，其義更優，應從之。」清・林雲

銘：《莊子因》，頁 240。 
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林雲銘認為，是非雖然看似具有唯一、永恆的客觀性；但事實上，盛言客觀的背

後，往往才是無可自拔、無有自覺之「師心自用」60。所有的知識，尤其看似客

觀永恆的那些，其合理性與有效性實則不能與其特殊的時空位置與特定作用拆分

而論；在該時空環境下的有效性，是人們加以採用的原因，然則此有效性是否在

不同時空背景下得以成立，則未可知。也因此，是否真有固定的、不論時空的是

非可言，是極值得懷疑的。今之人對於是非的執取與隨之而來的論爭、分裂，看

似是對於某種原則的堅持，或者說，看似是內不化的，但由於是非很大程度上是

基於人的心念、價值所決定的認同與否而已。然而人們無法不承認，是非聽起來

有其恆定性，但心念往往是瞬息萬變的，也因此昨日的是，實際上常常成為今日

之非；即使今之人自認為守著某種原則、守著某種是非，卻由於是非的本質是人

心的向背，即使人們自認為有一定的原則，但這項原則的核心卻是變化不居的。

有所取的同時，毋寧說也是對於所不取之面向之刻意遺忘。有時候，不談什麼，

比起談什麼，更能夠凸顯一套知識及其系統是為誰服務，又鞏固了什麼。今之人

之所以會陷入這樣的矛盾，正是因為不能超脫此知識系統的認知；如若仍只在該

系統中徘徊，卻只能愈加鞏固此一知識體系在人們心中的堅不可摧。而是非在人

們心中的堅不可摧，事實上很可能是因為不能夠跳脫當下的思維層次而越加堅固

之偏見。不過，當論及是非之時，至少一般狀況下，我們仍肯定是非之產生至少

必然有所依據，而非空穴來風的臆測，甚至是一時的有感而發；然而，有趣的

是，林雲銘這段注釋所針對的、所闡發之依據，卻是「山林與！皐壤與！

〔⋯⋯〕」一段文字。林雲銘對於這段文字的理解，顯然對於是非是否總有所據，

表示懷疑。其實「山林與！皐壤與！〔⋯⋯〕」一段文字安放在此脈絡下之真義難

解；對此，林雲銘給出了一個充滿情境想像的解釋，或可備為一說。而「山林皐

 
60 鍾泰即認為，「內化」的原因是「失其靈明」，此所謂「靈明」究竟為何物，尚有可討論之空

間；然行文至此，雖無法明確說準「靈明」之真義，但至少有讓人對於是非之必然性有所反省、

對於是非之所由有所自覺、警醒的一種覺知。 
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壤之中，與我本無親也61。世人於營營之時，自覺煩擾，每有思休而樂就焉。而

一旦入於其中，寂寞無聊，又未免靜中思動矣。是無故而樂，無故而哀也。」則

以一種情境式的想像，呈現出人心的浮動變化：汲汲營營追求塵世成就之人，往

往嚮往歸隱於山間水畔，居於山林臯壤之間；但往往當真正歸隱山林時，卻又不

甘於寡淡的生活。山林臯壤雖自有其變化，未必始終如一，但是對此情境中之人

而言，山林臯壤之於喧囂世俗之相對概念恐怕未曾有變，然其意義卻因著境遇的

不同有了截然不同的變化。所謂「無故而樂，無故而哀」，當然可以說有其

「故」：正是因為境遇的不同，所以有了不同的心情。可是這裡真正精闢的見

解，卻在於人們認為同樣的憑據一定可以得出唯一的結論，但是非實則往往猶如

此中所言之哀樂，常常是此一時彼一時的。由此看來，以是非為依據之「內」，

飄蕩無常且無有定處，此所謂「內化」的真正意涵。 

回到「外化而內不化」、「內化而外不化」語出之時，所針對的實是顏淵對於

如何能「無有所將，無有所迎」之問。文中的仲尼在討論完古之人、今之人的內

容後，才提出「唯無所傷者，為能與人相將、迎。」此句在原來的脈絡中，是從

聖人處物而不傷物的狀態說起：「聖人處物不傷物。不傷物者，物亦不能傷也。

唯無所傷者，為能與人相將、迎。」無有所將，無有所迎，從另一個意義上，真

正是無所不將、無所不迎。郭象言： 

無心故至順，至順故能無所不62將迎，而義冠於將迎。（頁 436） 

需要說明的是，其義等同於無所不將、無所不迎的無有所將、無有所迎，究竟是

在何種意義上與一般的將迎分道揚鑣，而能夠意義上能夠「冠於將迎」。郭象

言：「將者，送也」（頁 436）。一般意義上的將迎，是有針對性、揀擇性的：與我

所好或是非之認定相符合的，則欣然迎之；道不同不相為謀者，則堅決不取繼而

 
61 林雲銘指出：「古藏本『臯壤』向下，有『與我無親』四字，其義更優，應從之。」清・林雲

銘：《莊子因》，頁 240。 
62 「不」字依唐本補。據晉・郭象注、唐・成玄英疏，曹礎基、黃蘭發點校：《南華真經注疏》，

頁 436。 
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漸行漸遠，即為送。而聖人之無心，則與此相反，因為無有哀樂好惡損益其心，

則物來則任之，物去亦任之，因無有所惡而不排斥任何事物的發生與到來，亦因

無有所好而不希冀、促成、試圖維持事物之停留。也因此，聖人之「無有所將，

無有所迎」並不是與物無涉、獨善其身的一種姿態，反而是與物緊密交涉，但卻

不滯於物的狀態。從「有所」的句法中來看，也隱含著這裡所言的將、迎，特指

某種用執取、模式化的直覺反應狀態，而不是廣泛指任何形式的將、迎。事實

上，世界運作的道理一直是如此：事物自有其來去，人們無法試圖使事物永不到

來，亦無法因為留戀而阻止事物的離去。一般意義上，事物的來去必然與自身之

好惡哀樂連結，聖人與不同於世人之處，正在於透過其澄徹之心靈並無哀樂好惡

之煙霧繚繞其中，則沒有為物牽引的可能。從世人的角度來看，對於聖人而言事

物之來去與好惡哀樂間亦似沒有連結可言。如果聖人在世間正如一座荒蕪山林間

隱隱透著火光的小屋，那麼「無有所將，無所所迎」並不是說沒有任何人、事、

物造訪這座小屋，或是拒絕任何人、事物進入小屋，而是任何人、事、物皆可來

去自如，一如沒有主人一般。在〈山木〉中「方舟而濟於河，有虛船來觸舟，雖

有惼心之人不怒；有一人在其上，則呼張歙之；一呼而不聞，再呼而不聞，於是

三呼邪，則必以惡聲隨之。」的描述，或能很好地說明情緒所生發的關鍵其實是

自身對於對象的形塑，而並不完全與對象之作為本身有關。也正是在這種意義

上，郭象所言之「至順」，其實也正是「外化」的同義詞。據此，我們可以知道

所謂「外化」並不是在說古之人在面對各種事物時，總是恣意採取各種沒有具體

原因的應對方式（如此其實是因為內心無主，反而是內化了），而是古之人生活

中的所作所為，顯示他們能夠包容並接納各種變化，不以自身之喜怒好惡干涉其

中。如此說來，所謂「外化」指外在行為上對於各種事物來去之順應與無所干

涉，但這種應物的姿態事實上源自於內心對於事物之發生全然的接納，也正因為

完全的接納而沒有任何針對性的好惡可言，好像全然並不抉擇一般，此即為「內

不化」之重要意涵。 
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值得注意的是，不論是對於古之人「外化而內不化」還是今之人「內化而外

不化」的描述，都是在承認內與外之間有某種關聯影響、連動關係的前提下所

說。也就是說，今之人的外不化，其內化息息相關；甚至可以說，正因為今之人

的內化，導致了今之人外在應世層面上的不化。相對而言，古之人雖然是從外說

到內，但是這也只是描述方向上的不同，其實際內涵，大約近似於，古之人之所

以在應世層面融通無礙（外化），正是基於他們內在的心靈狀態是平靜且在不同

時空中，仍然具有高度一致性（內不化），而不受環境的變化侵擾。《莊子》在

〈知北遊〉這裡所要描述的，正是這種在內外聯動關係下的兩種典型；也因此，

「外化而內化」、「外不化而內不化」由於並非《莊子》所要論及的範疇，因此這

兩種組合並不見於文中。其實，若要達到無所刻意即能夠順物無傷，同時保全內

心之平靜，事實上確實也非得是基於內外一致的狀態為前提不可。這一點，是以

內之化對應外之不化、內之不化對應外之化這兩組刻意構成之不協調的描述容易

受到誤導而有所不見的盲區。所謂不協調描述指，相對於內化而外化、內不化而

外不化而言，「外化而內不化」、「內化而外不化」雖在寫作上由於這種矛盾感，

而特別容易吸引讀者的注意，但卻可能導致讀者誤以為作者贊同或是試圖表達，

理想上內與外應該採取不一樣之策略、處於不一致的狀態。為了避免此種誤讀，

〈知北遊〉的作者並未以古之人的「外化而內不化」作結以標誌境界之理想性，

而是進一步提出了「與物化者，一不化者也」。極其類似的語句也出現在〈則

陽〉；在那裡，該句以「日與物化者，一不化者」的形式出現。需要指出的是，

由於段落的需求不同，兩者所要闡明之內涵也有些微不同： 

與物化者，一不化者，安化安不化！〈知北遊〉（頁 765） 

日與物化者，一不化者，闔嘗舍之！〈則陽〉（頁 885） 

在〈則陽〉那裡，該句被認為是對於「冉相氏得其環中以隨成，與物無始無終，

無幾無時」的進一步描述。對此，林雲銘如此解釋道： 
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冉相氏，古之聖君。得虛中之至理，以隨萬物之成，則所以運轉不窮，其

無始無終，無幾無時，以與物化者，蓋有不化者以為樞紐耳，何不舍如是

乎？舍，止也。（頁 282） 

在那裡，「日與物化者，一不化者」與環中的概念有所連結。在此我們或許可以

這樣來理解所謂虛中，並以之作為與「內化」的比較基礎：當我們試圖不依靠任

何標定而純以步伐走出一個近乎完整的圓時，在不熟練的情況下，每一步雖然都

試圖以圓心為準，但事實上每一步的圓心或多或少都有所飄移；相對的，在圓心

不斷漂移的情況下，根本無法形成一個可以循環不已的、完整的圓。然而經過不

斷鍛鍊以向清晰的圓心以及近乎完整的圓靠攏並不是天方夜譚，以具體事例來舉

例，現實中確有純靠身心統合之不斷操練而在特殊的步伐上持續向完整的圓靠攏

的工夫，比如說傳統武術中的八卦轉掌。然這只是形象化的一種比喻，即使回到

「環中」、「虛中」的意象，這種透過某種工夫而達到有所據之應世靈轉而無有稜

角，或確有可能性。此外，由此事例可以獲得的啟發是，聖人之環中意味著在處

事上之圓滑靈動，而如若我們必須為此找一個依據，或依照林雲銘所說之「樞

紐」的話，這個樞紐也必然是「虛」的，是透過不斷實踐才能夠相對掌握（或者

修正）的，而非可以直接不依循其與圓環之相對關係而具體觸及、指出的圓心。

此外，林雲銘進一步將舍解作止，即舍於某處的意思，這裡所隱含的問題正是，

如果人之所為必然有一依據，那麼這個依據究竟為何？綜合〈知北遊〉來看，理

想的依據必然是一在是非之上的某種均衡點。如果將兩種與物化，一不化者加以

比較的話，在〈則陽〉那裡所討論的「化」，時間的意象較〈知北遊〉多得多，

且綜合〈則陽〉該段以容成氏「除日無歲，無內無外」作結來看，這裡的化與不

化更偏重於在時間長流中，究竟有什麼是不會隨著事物嬗變而能夠作為生命安止

之基礎。有趣的是，在〈則陽〉那裡的無內無外，似乎昭示著這個基礎並不能夠

直接說是內、也不能直接等同於外。事實上，我們對於內外的理解可以有非常多

種，或可將其視為斷不相容的兩極、又可以視為光譜的兩端，也可以輪軸，或以



doi:10.6342/NTU202102854

 

 

 

100 

《莊子》的話來說，「環中」來理解。如果以這種以「環中」為基礎來為理解

〈知北遊〉的「與物化者，一不化者也」提供資源的話，那麼不論是外化而內不

化還是內化而外不化，內與外的關係比起相反的兩極，或許更像是樞紐與據之而

成之圓的關係。只不過，將真正理想之狀態歸於此的話，那麼外化而內不化、內

化而外不化這種內外分別說明的用法將不再理想：就一個圓而言，圓心的出現與

圓的形成是一而二，二而一的關係，並不能截然區分。以前述的例子來說明的

話，我們可以將意識放在不斷朝著圓心行走上來理解圓的形成，也可以將理解為

透過把握圓心進而畫出一個完美的圓；只不過，在實踐上，由於這個圓心是「虛

中」，因而我們或可以說對該樞紐有所把握，但卻不能真正像以圓規作圓一般，

透過預先訂下圓心位置來達成，否則又會落入以己之有心、己之是非作為應世基

準的「內化」境地。此時，內與外的階段性任務，就在於指出對於作出一個完美

的圓而言，一方面要透過不斷朝向圓心運作，一方面要能夠不要使所瞄準之圓心

不斷偏移，然則在修養層面上，二者事實上是密不可分、缺一不可的。 

透過對於「外化而內不化」概念的考察，我們可以發現，《莊子》在內、外

語詞的使用上，總體而言非常中性：我們可以用內來圈定、表達屬內領域之不理

想性，亦可以用於表達理想狀態中的狀態，使用外時亦有同樣的狀況。換言之，

屬內的不一定為佳，屬外的不一定就必然不理想；理想的境界同時需要由圓心向

外輻射的校準，也需要由外部不斷向圓心有所節制、有所控制的持續凝望。作為

反例〈達生〉單豹的問題，由此可略知一二。63〈知北遊〉使用內／外、化／不

 
63 單豹所能見的，就是外在世界對於保全內在生命的阻擾；可是，他卻不能夠跳脫內、外二者取

其一的思維，進一步看出這種阻擾的基礎恰恰是由於「內之未忘」，而這也使得他無法真正彼我

無損，而落得為虎所食的下場。對單豹而言，離群索居是逃離於外之擾擾的策略，但是其為虎所

食的下場恰恰說明，事實上並沒有真正能獨立於這個紛擾世界的場所，內與外也無法這樣獨立而

割裂地看待。不過，離群索居或許確實暫時性地讓單豹體會了一段時間的內心寧靜，而這樣的寧

靜似乎也使他養生層面上有一定的境界（基於「行年七十而猶有嬰兒之色」一句來說）。只是，

如果就「內之未忘」的角度來看，如果只有逃避外之擾擾才能達至其所認為的、內心的寧靜，那

麼內心之擾擾反而因為這樣的逃離，從未被克服與超越。此種內心的寧靜，並不是基於對世界的

真實，對內、外超越而整全的認知而來；由於是基於侷限性的知慮而來，這種內心之寧靜是有待

於特殊時空環境，而不是真正的「內不化」。也就是說，單豹意識到了外在世界帶給自己的紛

擾，但卻未能理解看似外來的紛擾，其實有著內在的根源性；而他試圖解決此紛擾的策略，也顯
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化的對照項，正是要人在考慮主體與世界關係時，在理解內、外整全一體的前提

下，同時觀看內、外兩邊：總是與物隨順的古之人，常常不為人所知、所見的，

其實反而是其內在之有主，也由於內在有主，因此不會因為盲目追逐外在世界的

誘惑而導致形神的衰亡，這一點，若不考慮順物而不傷自有其密不可分的內在原

因，則常為世人所忽略，甚至因而將全副心力專注追求聖人所展現出來的順物、

合於天之展現，但卻無法避免處物卻傷物，甚至為物所傷。此外，雖然要達到究

極的境界，內外一致是必要條件之一，可是這種內外一致仍然需要以「無心」作

為基礎，否則只會如今之人般，陷入生命的困頓而無法自拔，更別提刻意造作之

有效性有多麽侷限，而距理想之究極境界有多麽遙遠。為了要將此中差異分明清

楚，內與外就究極境界的視角來看，雖然看似只能作為階段性語詞加以使用，然

而在求道者能夠據之以檢視、對照自身的修為上，有著重要的錨定作用。 

第五節 「天在內，人在外」的張力與交融的可能 

《莊子》的天人觀一直是一爭論不休且複雜難解的議題。自荀子對莊子「敝

於天而不知人」的評價出現開始，在戰國諸思想家中，莊子相對肯定天而對於人

抱持諸多悲觀的懷疑，似乎昭然若揭。也因此，〈秋水〉中「天在內，人在外，

德在乎天」64一句，幾乎令人不假思索地作為肯定莊子上述價值傾向的例證之

一。連帶著，在內之天高於在外之人、甚至於內重於外，似乎就變成了莊子思想

中一個不爭的事實。然而，《莊子》中這些看似平鋪直述的闡釋尊天抑人思想的

語句，其內涵是不是如其表面所示，則有待商榷。這一切，或許要從《莊子》使

用天與人所針對的議題及語詞的實際指涉範圍開始討論起。為了解釋《莊子》中

天與人既必有分矣，但卻又不相勝的詮釋難題，人或被理解為特指與自然對立之

文明、人文部分，而與天相合之人則是指人作為一「自然物」，也必有其不待造

 
示他對於主體與世界的理解是割裂的。這種對於內、外割裂性、局部性偏取的認知，正是其有別

於前述冉相氏、容成氏認知世界的方式之處。 
64 此間之「德」應屬《莊子》中特殊用法之德，與以儒家為代表的德目有所不同。關於「德」在

這裡的可能意涵，後文有進一步討論。 
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作之天性。65 這樣的說法雖然看似解決了莊子中天人亦即亦離的矛盾，但落實到

實際處則仍有未竟之處：作為文明開展下已無法如野生動物般生活的人類，對於

自然勢必需進行某種程度的改造；而這些改造是否能夠大筆一揮全然歸屬於人的

造作、妄作，則是一備受爭議的問題。事實上，關於人與自然的關係，可以有諸

多可能，其中的癥結點在於，人一方面必須對自然有某種程度的改造以適應自身

的身存與發展，但也無時無刻受到自然環境的影響與制約。66 那麼，為了生存而

對於自然的制約發起挑戰，是否即為人為的造作？如果放棄挑戰，全然臣服於自

然環境的種種制約、衝擊甚至毀滅，是否又是要人全然放棄人的位置而純以天為

依歸、退回到蠻荒時期？如果這並非《莊子》本意，在人類社會中，天與人的關

係又可以有怎樣的可能？對於天的重視又會怎樣影響、改變人的生活？若《莊

子》確實對於這些問題有深入的見解，那麼我們必然可以從《莊子》中找到回應

這些問題的蛛絲馬跡。一旦將天、人的位置安放得宜，那麼回過頭來，對於天之

在內、人之在外的內、外及其關聯，無疑是一豐富的思想資源。 

天與人的關係，事實上並不是僅止於是非此即彼的關係。學者賴錫三以啟蒙

之後的理性思維與遠古渾沌的神話思維之間的張力，來彰顯《莊子》在天與人之

間的抉擇及其動態關係67，並指出道家的複雜性、豐富性正在於，他們訂非要在

純天－「去人存天」、純人－「去天存人」之間擇一，而是要採取一「在自然與

 
65 王焱以馮友蘭所歸結出的中國思想中「天之五義」為基礎，認為《莊子》中的天大致涉及其中

的「物質之天」、「自然之天」與「運命之天」，而其中「自然之天」最標誌性的特徵，就是常與

人對舉，然三者之天並不能截然區分，三者間有著緊密的親緣關係，比如自然之天雖然不等於自

然物、現代意義上的「自然」，然而某些時候卻必須要透過現代意義上的自然或者自然物才得以

彰顯出來。見王焱：〈莊子天論－破解天人關係與天道關係的難題〉，《思想戰線》第 36卷第 1
期，2010年 1月，頁 72-74。 
66 學者祝福澤在〈莊子的天人和諧說〉一文中就提及了這個矛盾：「一方面人要改造自然，使之

適於自己的生存和發展；另一方面又要始終受著自然環境的影響和制約，服從客觀自然規律的支

配。」祝福澤：〈莊子的天人和諧說〉，《湖北民族學院學報（社會科學版）》第 12卷第 3期
（1994年 3月），頁 27。 
67 賴錫三認為，西方學者自啟蒙時代後，常堅信某種樂觀直線進步之理性史觀，認為人類思維從

自然與人混而不分的思維方式到理性思維的發展茁壯，是一不可逆的直線進程；也因此，相信自

然與人有相合之可能，無疑是一種倒退回有待理性進入之原始盲昧的退化。見賴錫三：〈《莊子》

「天人不相勝」的自然觀——神話與啟蒙之間的跨文化對話〉，《清華學報》第 46卷第 3期
（2016年 9月），頁 406-407。 
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人文之間」、「在神話與啟蒙之間」、「在天人分合之間」這種循環往復之「主體混

雜化」運動過程。68 而《莊子》之所以謳歌渾沌，或言人們之所以必須在啟蒙後

仍需回頭汲取自然的力量，是因為「當啟蒙之子過度膨脹而異化太過，人們有必

要謙卑重尋自然之子的身份，以便和自然重新和解」69 文中並提及，〈天運〉中

黃帝像北門成請教音樂之道，就其所傳述的音樂藝術之內容來看，儼然是一幅自

然與人文交織流動的圖象。70 《莊子》對於天與人，或許確實是採取這樣一種既

不完全肯定一方，亦不否定另一方的態度，然而就實際面上，這種折合，或所謂

「之間」，究竟如何可能？又有怎樣的例子可循？就該文之舉隅而言，音樂或許

確實是人文與自然交通無礙的一理想範例，因為自然中從來不缺乏和諧的聲響。

賦予聲音意義正是音樂的核心宗旨，不論是透過人為編排的樂音或是自然界的種

種既凌亂卻又和諧的狂野節奏，事實上都是音樂；並且此二者之界限，有時正如

天與人之界線一般，難以截然區分開來。然而即使天人之界線如此難分難捨，在

《莊子》中，至德者由於其特殊之知，被賦予了實現、展示理想天人關係的重要

任務。在〈秋水〉篇中，對於天、人究竟何謂這一難解之問題透過河伯之口問了

出來：「何謂天？何謂人？」北海若繼而以牛馬為例為之說明： 

河伯曰：「然則何貴於道邪？」北海若曰：「知道者必達於理，達於理者必

明於權，明於權者不以物害己。至德者，火弗能熱，水弗能溺，寒暑弗能

害，禽獸弗能賊。非謂其薄之也，言察乎安危，寧於禍福，謹於去就，莫

之能害也。故曰：天在內，人在外，德在乎天。知天人之行，本乎天，位

乎得。蹢䠱而屈伸，反要而語極。」曰：「何謂天？何謂人？」北海若

 
68 賴錫三：〈《莊子》「天人不相勝」的自然觀——神話與啟蒙之間的跨文化對話〉，頁 409。 
69 原句為：「《莊子》對渾沌的歌頌並非主張直接退回原始文明，而是主張當啟蒙之子過度膨脹而

異化太過，人們有必要謙卑重尋自然之子的身份，以便和自然重新和解。」賴錫三：〈《莊子》

「天人不相勝」的自然觀——神話與啟蒙之間的跨文化對話〉，頁 434。 
70 在該文中，黃帝作為華夏文明之啟蒙者的歷史形象，在《莊子》筆下卻作為對於啟蒙有所反

省，並且透過重新向道家高人求道的方式，以一道家代言人的姿態，彰顯啟蒙之子必然需要回頭

向自然乞靈的寓示。賴錫三：〈《莊子》「天人不相勝」的自然觀——神話與啟蒙之間的跨文化對

話〉，頁 411-419。 
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曰：「牛馬四足，是謂天；落馬首，穿牛鼻，是謂人。故曰：無以人滅

天，無以故滅命，無以得殉名。謹守而勿失，是謂反其真。」 

如果說牛馬四足是天生，那麼落馬首、穿牛鼻，應可作為人為生存而對自然加以

改造之重要範例。然而，此中確似有給出一天、人關係理想互動範例之意，那麼

值得一問的是，落馬首、穿牛鼻這樣看似屬於人為造作的動作，如何能夠不「以

人滅天」？或者問，如果落馬首、穿牛鼻中確有某種相應於天的部分，那麼具體

來說，這個屬於天的部分又是指什麼？關於落馬首，穿牛鼻中的「天」，事實上

有幾種不同的說法：郭象認為這裡的天表現在「牛馬不辭穿落」（頁 342）上。然

而人生於世雖然對於自然確實必須有一定程度的改造，但牛馬是否真的不辭穿

落，其實尚未可知。成玄英的疏解則進一步舒緩了這種爭議：他認為，「牛鼻之

可穿，馬首之可絡，不知其爾，莫辯所由，事雖寄乎人情，理終歸於造物。」

（頁 342）也就是這裡的天表現在牛馬天生的骨骼經絡之結構，沒有什麼明確的

道理可言，但是因應這樣的身體結構，人們對於牛和馬採取了不一樣的操作改

造，以符合人事的需求。 

隨之而來的問題是，人對於牛馬除了利用之外，是否有別種互動關係的可

能？事實上，這個問題的解答或許不在於在此架構下提出一個完美的解決方案，

而是我們必須從頭對於天、人，人類與牛馬間的思維方式做一番全盤的檢視。近

年來，歷史研究上的「動物轉向」71，或可作為視角轉換之重要借鏡。學者李鑑

慧指出，工業革命作為現代性的肇始，因為排除了動物之存有，主流論述中工業

化與都市化等現代化的重要特色，常被形容為一「人類與自然隔絕、動物退出人

類生產之歷程。在這過程中，人類被認為運用了自身理性與科技創造能力，超克

 
71 這裡所說的「動物轉向」，指史學屆近數十年來興起之動物史學，使得研究者不得不重新檢視

各項研究中先驗的「人類中心」傾向，並且連帶地指出這種視野缺陷，是如何扭曲歷史真實，並

且產生「文化 vs.自然」、「人類 vs.動物」、「文明 vs.動物」、「傳統人獸共生 vs.現代人獸隔離」等

迷思。據李鑑慧：〈英國工業革命中的動物貢獻與生命經驗初探〉，《成大歷史學報》第 58號
（2020年 6月），頁 60-61。學者李鑑慧對於動物生命經驗及納入此生命經驗後的史學視角，一直

以來有所關注，本文對於此「動物轉向」的理解以及觀念的借用，就多源自該文。 
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了自然〔⋯⋯〕」72 然而事實上，與一般認知不同的是，工業大肆發展的同時，農

業的產出同樣也經歷了飛越性地正相關成長，甚至成為了工業革命的發展提供了

不可或缺的助力；其中，獸力的擴大運用是不可或缺的重要因素。73 此外，煤礦

的大量提供亦是工業革命不可或缺的要素。由於採礦的環境慘絕人寰，十九世紀

中英國開始通過一系列禁止女性入坑、禁止僱用童工採礦的法性，但此舉卻造成

適於採礦的矮種小馬被置換進這種所謂慘絕人寰的境地之中，其悲慘程度時有過

之而無不及。74 換言之，工業革命實不如表現上那樣「自動」，也並未與自然、

動物有那麽絕對的脫鉤，而這種錯誤的理解，正源於人類視角中動物主體的缺

席。75 那麼，人類科技的進步、對於獸力的運用，就全然屬於對自然、對動物的

宰制嗎？事實上問題遠遠複雜許多： 

「比如說，當被餵以更豐富營養精算之糧草時，動物的主觀感受是甚麼？

我們知道，在多元草料開發前，許多農場動物於冬日會因糧草有限而消

瘦；但是隨著農業工業化與科學化經營，動物於漫長而濕冷的冬日卻可飲

食無虞。」76 

引文中的例子指出了一重要事實：科技的進步與人為的圈養對於動物而言，在某

些情況中，並非對於動物是百害而無一利的。不過，該文亦指出，在十九世紀下

半後，農場中的動物從提供勞動力轉而變成純為產肉而生，這使得「每頭動物壽

命的大幅減縮，除了關鍵性的定義了動物的生命經驗，亦多為衡量動物福祉所考

量因素之一。」77 換言之，科技的進步一方面有有利於動物生存的可能，但另一

 
72 李鑑慧：〈英國工業革命中的動物貢獻與生命經驗初探〉，頁 60。 
73 李鑑慧：〈英國工業革命中的動物貢獻與生命經驗初探〉頁 64-71。 
74 李鑑慧：〈英國工業革命中的動物貢獻與生命經驗初探〉頁 85。 
75 在那樣的視角中，動物被視為一「草料轉換器」或是一「活機器」。據李鑑慧：〈英國工業革命

中的動物貢獻與生命經驗初探〉，頁 72、82、96。李鑑慧所要指出的是，動物的主體經驗，或者

有鑒於當代福祉科學對動物感受之探討，事實上並不是完全不可能的；會認為人類全然沒有可能

理解動物可能的主觀感受，事實上亦是長期人類中心主義的後遺症之一。見該文頁 79-81。 
76 李鑑慧：〈英國工業革命中的動物貢獻與生命經驗初探〉，頁 79。 
77 李鑑慧：〈英國工業革命中的動物貢獻與生命經驗初探〉，頁 80。 



doi:10.6342/NTU202102854

 

 

 

106 

方面因著人類的功利需求，也可能為動物帶來痛苦和殘忍。同樣是透過動物經驗

的探討而對於人類中心主義提出反省，《莊子》在〈馬蹄〉中亦多有著墨： 

馬，蹄可以踐霜雪，毛可以禦風寒，齕草飲水，翹足而陸。此馬之真性

也。雖有義臺路寢，無所用之。及至伯樂，曰：「我善治馬。」燒之，剔

之，刻之，雒之，連之以羈馽，編之以皁棧，馬之死者十二三矣；飢之，

渴之，馳之，驟之，整之，齊之，前有橛飾之患，而後有鞭筴之威，而馬

之死者已過半矣。陶者曰：「我善治埴，圓者中規，方者中矩。」匠人

曰：「我善治木，曲者中鉤，直者應繩。」夫埴、木之性，豈欲中規矩鉤

繩哉？然且世世稱之曰「伯樂善治馬而陶匠善治埴木」，此亦治天下者之

過也。（頁 330） 

〈馬蹄〉作者指出，雖然伯樂確實可能啟發、協助馬匹展露更大的自我潛能，但

是這種宰制性的改造卻往往必須先將馬之真性予以刨削，使之符合人類駿馬、疾

馬的要求，而為了達到此一目的，對未能倖存之馬匹而言，幾乎是毀滅性的災

難。即使是那些倖存下來的馬匹，也未必就能一生快樂無虞。這不禁讓人想起

〈養生主〉中的澤雉「十步一啄，百步一飲，不蘄畜乎樊中。神雖王，不善

也。」的描繪。如果說，人對於動物、對於自然的妥善照顧仍然以破壞性、宰制

性的思維為基礎，那麼這種照顧相較於野外生活，或許確實有助於動物壽命之延

長，但是生命的完整性與自在逍遙，從來不僅僅是從壽命就可以定義的。無獨有

偶，李鑑慧也指出，即使是一般被認為獲得較妥善照顧的，用於拖拉豪華馬車、

供富人來往於俱樂部、劇院等馬匹，為了滿足富人對於排場的觀賞性要求，也承

受著特殊的「制疆」之苦。78 總而論之，天人關係的理想與否，很多時候並不是

單一的角度可以充分理解的，甚至於同樣是對於動物提供庇護，由於其出發點、

思維方式之不同，也會造成天人關係出現裂痕。述及了天人關係的各種可能性和

 
78 韁繩可以使馬頭呈昂首狀態，使馬匹看起來體態優美、精神抖擻，而這種方法在十八世紀是時

上仍不常見，一直到十九世紀才蔚為流行。見李鑑慧：〈英國工業革命中的動物貢獻與生命經驗

初探〉，頁 94。 
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可能的問題後，為了進一步理解《莊子》「天在內，人在外」中所蘊含的天人

觀，緊接在後的「德在乎天」或許正是破解的關鍵。 

那麼，〈秋水〉這裡所謂的「德在乎天」，具體又應當如何解讀？首先可以肯

定的是，這裡的「德」之意涵，相對於《莊子》所抨擊的、僵固的德目，應屬於

《莊子》中的特殊用法而有著正面的意涵。蕭裕民在〈論《莊子》的「德」字意

涵——個別殊異性〉一文中就指出，《莊子》中對於仁義道德語境下的「德」雖

有抨擊，但是「德」用於正面義的情況其實比一般認為的還要普遍，並且如同天

／人在《莊子》中作為一組對應的論述，道／德的關係也是如此。79 此外，該文

並且並不滿足於「德者，得也」的說法，進一步以「得」的理解方向為基礎，指

出《莊子》中這種相對於道的德，尤其是「至德」，「大約可以說是『有』的另一

種說法，是對顯著的『有』、個別的『有』的一種稱呼」80。總而言之，該文強調

《莊子》中正面義的「德」，具體而言乃指個別性之展現中「天然的」部分，亦

即「天然的特別殊異性」，且這種「天的特別殊異性」與《莊子》中所強調的無

為有著一貫的宗旨。81 這裡引發了一個問題：雖然該文中並未直接言及天－道、

人－德的橫向對應關係，但是由於天無為而人有為，無為之道與落實於事物而生

生不息之德，天與道確實有某種約略的等同關係82，相反地德則歸屬於物的層

次，而人則是物的一員，應是可以想見的。那麼，如果在天人關係的範疇中，德

是屬人的，那麼〈秋水〉「德在乎天」一語，又應該如何理解？對此，林希逸直

言： 

 
79 蕭裕民：〈論《莊子》的「德」字意涵——個別殊異性〉，《高雄師大學報》第 18期（2005年 6
月），頁 151-154。 
80 同註 79。該文進一步指出，一文中指出，「德」的這種有的意涵，並非如「物」字般指涉所有

的「有」；用作者的話來說，這種有特指物中的「個別殊異性」，而不是指外觀、所屬分類等等性

質。蕭裕民：〈論《莊子》的「德」字意涵——個別殊異性〉，頁 154。 
81 蕭裕民：〈論《莊子》的「德」字意涵——個別殊異性〉，頁 156。 
82 王焱對於《莊子》中的天與道的同異有諸多爬梳。比如，該文指出，天與道的含義有著高度重

疊性，但是其明顯的差異在於維度的不同：道同時包含了由宇宙發生學角度的「時間本根」、形

上學角度中「邏輯本根」的意涵，但是《莊子》中的「天」並無時間本根的意涵，而只有邏輯本

根的意思，因此只有在作為萬物存在之根據這一點上，可以說天等於道。相關論述詳見王焱：

〈莊子天論－破解天人關係與天道關係的難題〉，頁 76。 
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德在乎天，此言自然之德也。（頁 269） 

所謂「自然之德」，正與僵固的、普遍化的德相反。為何要特別如此強調？正如

同《莊子》所抨擊之「德」是未能夠根植於天的「德」，但卻依然共用著「德」

這個語詞，這裡的「此言自然之德」正是要強調莊子在這裡所言之德是本乎天的

那種特殊的、強調萬物天然殊異性的「德」。如此言之，解讀此句的重點或在於

「在乎」二字，而此二字並非前面理解中的等同關係；之所以必須以「在乎」圈

定二者的關係，其意圖正是對於使用同一個語詞，基於不同根源以及思維方式，

而有著不同意涵與思維基礎的狀況給予區別。這種區別之必要性，也展現在「天

在內，人在外」所標誌出的天人關係中。陸西星言： 

在內，言主張之者。在外，言斡旋之者。（頁 248） 

主張言行為之所本，而斡旋言種種行為之中必須有一依準。此進一步可以理解

為：不同的內在主張，其所展現出來的外在「斡旋」，事實上也有著根本上的不

同。如果說，有一種基於理想的主張而展現出了理想斡旋，必然透過「至德者」

的形象被演繹出來。對於理想的天人關係，北海若提出了「至德者」作為典範。

他說，這樣的人有種種神奇的表現，比如水火不能對他造成威脅，寒暑也不能使

之疲病，甚至野獸對他都不構成威脅。可是這並不是說，他全然不理解或是忽視

這些危險的威脅性。對於「非謂薄之也」成玄英言： 

薄，輕也。83所以水火不侵、禽獸不害者，惟心所安則傷不能傷也。既不

避諱，亦不輕犯之也。（頁 341） 

至德者雖然能夠安然處順，心中波瀾不驚，但這樣的安定並不是因為逃避，也不

是因為自己對於事物有絕對的掌控，而是基於一種透徹的「知」。之所以水火不

侵，正是因為至德者對於水火的性質及其所能造成的危害有深刻而精確的認知，

因而能夠避害。然而，這種閃避並非逃避，反而是基於全面地、不受好惡所左右

 
83 王叔岷引王先謙、小爾雅、廣雅為例，指出「薄」亦有「迫」的意思。王叔岷：《莊子校詮》，

頁 609。 
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地理解對象的真實樣態的前提，這與一味排斥或忽視是背道而馳的，因此說「不

避諱」。然而，這種全然了解的「知」卻不構成宰制的欲望，因此亦「不侵犯

之」。84 也因此，雖然這裡強調了某種安然處順的特質，但這種特質正是基於某

種主體性的建立。林雲銘言： 

此段言知道者害不能加於身，以其中有所主也。（頁 177） 

危險之所以能害身，主要有兩種途徑：一是由於事物的衝擊而使主體失去重心，

為物所吞噬；二是為了不失去重心，因而對事物採取抵抗的應對方式，後者雖然

看似守住了主體性，但其實是將主控權交給了所抵抗的事物，由其決定自身立身

處世的方式，亦失去了保全自身的主控權。這一點，好似太極，既不能丟，亦不

能頂，也就是既不能全然從與事物面對面的應對中某然撤離，亦不能採取全然對

抗的方式。當代武術家及香道等傳統技藝研究者任剛在《太極拳行法釋要》中提

及了太極中應對事物的理想方式，可以很好地詮釋這裡的「中有所主」： 

「不偏不倚很重要。與人動手要如立身於天地之間，絕不能和敵產生頂或

依靠即相互支撐的狀態。即使敵人忽然消失，我依然穩立於天地之間。與

敵動手時也不讓，太極祇化不讓，若讓時就有凹陷處，〔……〕。」85 

在推手中，必須同時打開自己，讓對方的種種訊息毫無阻礙地流入己身。這種全

身感官協作性的接收，在真正習得推手精髓的武術家身上，是迅雷不及掩耳、不

涉及好惡也來不及涉及好惡的。就此看來，應敵制勝的前提，反而是對於對象狀

態的全然接納與明晰，而不是採取敵對、抗拒的心理。如若不論對象或者始終不

 
84 褚伯秀亦言：「夫至德之士，由人以明天，因權以達理，察安危、謹去就，物孰能害之！然亦

未嘗恃此傲物也。」頁 731。 
85 任剛：《太極拳行法釋要》（上海：上海辭書出版社，2015年），頁 44。此外，該書亦提及推手
時，一種全然因順對手狀態、無摻雜好惡地感知對方完整的狀態，才是克敵制勝的要素：

「〔⋯⋯〕所以，我們現在看到很多推手，最大的問題是什麼呢？兩個人一交手，就已經先把對方

當對手了，而這種狀態其實已經和太極沒什麼關係了。那麼太極第一件事情要做的是什麼呢？是

和對方一見面，一接手，馬上要和他合為一體，感知對方身上的一舉一動。對方神氣的波動，全

部要放在我的感知範圍之內。拳論上說得很清楚：『人不知我，我獨知人。英雄所向無敵，蓋皆

由此而及也！』那麼如何能夠練得天下無敵呢？就是從感知對方的一切狀態開始，真正能做到人

不知我，我獨知人。」類似內容，同樣見於該書頁 11。 



doi:10.6342/NTU202102854

 

 

 

110 

願意、沒有能力看到對象真實的狀態，始終堅持同一套應敵方式，那麼事實上並

未尊重對方作為一生命體的特殊性，實則與推一堵牆無甚差別。回到至德者身上

說也是如此，他不會讓事物決定自己的存在方式，但卻也尊重且能明晰事物本身

的存在方式，並據此回應。在這種互動中，並沒有接受與不接受的問題，對至德

者而言，全然的理解，某種上，也意味著全然的接受。可以說，對於至德者而

言，他全然地打開自己，因而能看到事物最真實的樣貌，僅此而已。可是這種觀

看，實有賴於至德者主體性之奠基。這種「知」，也昭示著在隨順的同時，主體

性的重要，但是這裡所宗的主體性，並不是堅持有關於自我的所有意志。就保全

自我與事物的真知而言，當我們認同無我工夫的同時，顯然必須明白，所謂無我

並不是主體的作用及存在完全消失，而是解消主體以自我為中心的意識，解消主

體依據一己之知透過宰制凌駕於事物之上的意圖。也是透過這種透徹的知，才能

夠保全主體與對象的特殊性，也是在保全兩者的情形下，才能真正做到「莫之能

害」。此一點，與〈知北遊〉「古之人，外化而內不化」中的內不化，實則是同樣

概念在不同脈絡下的不同論述方式而已。 

人與自然的互動當然不僅止於人獸關係，但是人與動物之間的關係，也往往

是人類對待自然的思維展現之場域。甚而有之，人對於自然的態度，很大程度上

也反應了認對於自身之天（其中亦包含自身之動物性）的態度。從上面的討論來

看，人與自然確實可能有某種程度的合作關係，比如說為動物提供庇蔭、而動物

提供其獸力協助人類生存；然而，一旦人類為了提高生產效益，如高效率飼養產

肉動物、為工業革命提供源源不絕的煤作為動力來源，而罔顧動物的生存權益，

這種關係已無法言之為合作，而是赤裸裸的剝削了。如果說，「人類自我認同與

特權位置之建構，亦被闡明乃建立於對於動物的『否認』之上」86 那麼對於自

然，人又何嘗不是透過這樣的「否認」而建構出人類中心主義的正當性與合理性

呢？「一如當心社會對於動物處境之『全球性規模之遺忘』，不外將同時起著

 
86 李鑑慧：〈英國工業革命中的動物貢獻與生命經驗初探〉，頁 99。 
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『否認』與『除罪』之用」87 人對於天之遺忘，是否亦是對於過度重視人類社會

之是非、功利之用的思維所帶來的災難予以否認、除罪最基礎的因素呢？未被看

見的，往往比被看見的，透露出更多關鍵的訊息：刻意遺忘的部分，或許正是人

們害怕面對、或直覺不願面對的真相。換言之，《莊子》在提出「天在內，人在

外」後卻以「德在乎天」作為歸結，亦是要喚醒人對於天重新正視，乃至於對於

人與自然間全力的槓桿上可以被審視、檢討之自覺。88 所以，如果論及人對於天

的視角之重新接納、理解、包容對於人的生存究竟有何意義，對於人而言又有何

必要性？那麼可能的答案或許是，唯有透過納入天的角度，人對於自身的生存才

有可能有進一步反省、覺知，進而不至於落入死胡同，走向人類的末路，遭致毀

滅卻對於自身之所作所為之內涵及該結局之肇因一無所知。正如同「德」基於不

同的根源與思維方式，產生了迥異的內涵，未以天存在基礎而作為人的這種狀

態，對於環境乃至於自身的破壞，在如今的時代，也是屢見不鮮。所謂「天在

內，人在外」不僅僅只是一理想的天人關係，在《莊子》中可能更是指人與天最

原初的關係；這種最原始而親密的關係，並沒有辦法透過向外尋找而獲得，只重

新照見，看到原本或不願見、或不得見的天的角色，方能回復。毋寧說，某種情

況下，天人是可分的，只需透過「遺忘」、「忽視」等方式，對於自然的種種蔑

視、忽視進而與取予求的破壞，似乎在人的世界中都可以被除罪化。這種情況

中，人並未以天為內、以天為根，而轉而以人類中心的好惡、是非為根。也因

此，「天在內，人在外」中的內與外，毋寧為人們昭示出了一種理想的生存根據

與生存樣態的組合。內所代表的，往往是無法直觀地以耳目感官去看見的，但卻

又往往是最關鍵的根源。相對的，外往往是顯而易見的，但也由於這樣的顯而易

 
87 李鑑慧：〈英國工業革命中的動物貢獻與生命經驗初探〉，頁 100。 
88賴錫三在〈《莊子》「天人不相勝」的自然觀——神話與啟蒙之間的跨文化對話〉一文中，以阿

多諾的反思為基礎，指出啟蒙由於其意義僵固化、同一性暴力的內在本質，事實上並沒有能力進

行自我對自我的批判反思，而這也是啟蒙之子必須重新向神話思維乞靈的原因。賴錫三：〈《莊

子》「天人不相勝」的自然觀——神話與啟蒙之間的跨文化對話〉，頁 423。 
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見，往往讓人忽略了那些幽微而難以察覺，但是對主導著生存的總體方向、未來

和品質的關鍵。 

小結 

1993年袁振洋執導的電影《達摩師傳》89 中，空智和尚聽聞眾人對達摩一

葦渡江的事蹟議論紛紛，故意上前論法，問道：「心、佛，以及眾生，三者都是

空，現象的直性也是空，無聖無凡，無善無惡，一切皆空，對不對？」空智和尚

即被達摩祖師狠狠地敲了一下頭顱，驚訝道：「你為什麼打人啊？」達摩回道：

「你既然說一切皆空，那何來痛苦？看那看不到的東西，聽那聽不到的聲音，知

那不知的事物，才是真理。」隨即拂袖而去。或許《莊子》外雜篇之所以出現內

篇少見之「內外兼治」的呼聲以及對過度「重內」的當頭棒喝，也亦如是。「保

內」以「治外」，當然是最高深、最理想的境界，可是高明歸高明，若不是親身

證得，亦只是高得虛無縹緲的一座山頭，如果眼高手低地盯著山頂不放而沒有腳

踏實地攀登，最終也只是高談闊論而已。或許，莊子後學看到了人們過度偏重於

己身的修養，或甚至以離群索居、拒絕世俗為高的現象，又或者，面對到「保

內」是否一定能夠「治外」的質疑。外雜篇中隱含著的內、外論題，或可看作作

者們對此延伸而來的爭端，不斷試圖給出令人滿意的回答。不過，所謂工夫，必

得有其起始處，內篇「保內」優先的策略雖然有其難處，但在外雜篇將修養的核

心從「保內」往「內外兼治」靠攏時，勢必得回答「如何能夠內外兼治，又從何

入手？」的問題。退一步說，即使是意識到外雜篇「內外兼治」義理偏向的學

者，也不能排除，外雜篇中亦有「保內」優先的論調。90 那麼，這種論調是對於

「保內」優先的捍衛嗎？如果不僅止於捍衛，那麼外雜篇之「重內」又與內篇有

 
89 袁振洋執導：《達摩祖師傳》，中國香港：袁振洋電影製作公司，1993年出品。 
90 「雖然〈秋水〉強調『反真』之道在於『無以人（外）滅（天）』，但並無明顯的內先外後之
意，其旨反而比較接近『外內不相及』」、「外雜篇也用了不少『內外之分』的修辭來描述工夫境

界，如果我們將這些文字拿來和內篇近似主題的文字作比較，我們會發現外雜篇在工夫論上仍強

調『治內』的重要性〔⋯⋯〕。」見姚彥淇：〈《莊子》的「內」、「外」之分──兼論「內聖外王」
的義理內涵〉，頁 13。 
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何不同？從「內外兼治」的基礎回頭看，內篇的保內與外篇可能的保內論調內涵

上是否相同，則是需要進一步思考的問題。 

整體論之，外雜篇討論內、外的核心關懷，與內篇有所不同。在內篇中，同

時論及內、外的，大多將內、外不同步、割裂視作為理想狀態的反例，進而闡述

理想境界的內容，但卻並未對於為什麼會產生這樣的斷裂有太多闡述；雖然內篇

多內、外並提，卻可以看到內篇對於內在修養及境界的重視。相反的，在外雜篇

中，卻特別對於重內輕外強烈抨擊，而且以不同典型，如單豹、漢陰丈人等，詳

加敘述了偏重、過度重視內在修養，卻也可能引發種種可能問題，導致與終極境

界漸行漸遠。舉例而言，即使我們只從內、外詞組的運用方式、語言特色來看，

同樣是論及治的問題，在〈應帝王〉中以「聖人之治也，治外乎？」強調關於理

想的治理，芸芸眾生本身的福祉與狀態，相較於統治者一己所認為的理想統治，

更為重要；但同樣是討論治的問題，在〈天地〉的討論方式變成了對於「治其

內，不治其外」表達反省、懷疑，無疑顯露出〈天地〉作者對於侷限於相對割

裂、或者說具有較高可分疏性的表層內外，並在此一基礎上認為內優於外、只試

圖治內以為高的可能誤讀，有意識的撥亂。不過，我們無法忽視的，是外雜篇所

富含的多元性：在外雜篇中，不但有致力於對過度重視內在修養而可能產生的弊

病發表諷刺、反省，因而火力瞄準極度明確的篇章，亦有近似於內篇，在論述手

法上賦予內、外較平等的篇幅和地位，並且點出了究極境界中，內、外的和諧與

近乎不分的關係。總而言之，相對於上述的表層內、外，理想境界中，對於內、

外的理解，是相對究極的；即使在行文中對於內、外分別剖析，這類內容對於

內、外的內涵及其區分依據，是一種整全式的觀看下，所得到的、符應於其境界

的究極內、外。綜合來看，外雜篇所涉及的內、外，共同提示了讀者，雖然內在

修養對於體道而言是重要的，但是道並不是僅限於修行主體的存在；對於理想境

界而言，內所涉及的狀態及內容，應能與外互涉無礙，否則，就應該回頭檢視，
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自己所認知的內、外，究竟僅是表層內、外，或是真正理想的究極內、外；而對

於內、外的認知，也反應了在體道上的修為，也是對於究極境界的檢驗。
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第七章 《莊子》中的內聖外王 

「內聖外王」一詞本自於《莊子・天下》。雖然學界對「內聖外王」不乏討

論，但是以《莊子》為根據，並以〈天下〉脈絡為出發點討論內聖外王的思想意

義及其背後所瞄準的思想議題的討論，相較於將「內聖外王」剝離於〈天下〉語

境之外，並賦予其特殊思想意義所延伸而來的討論甚至爭論，似乎相對冷清。從

《莊子》使用內、外詞組的大致傾向來解讀內聖外王，會發現〈天下〉「內聖外

王」的使用雖然有其特殊脈絡，但整體而言，並不自外於《莊子》使用內、外詞

組的大致特色；而這或許也是由於《莊子》內、外詞組的使用，並非意在作為某

種本質意義上的圈定，而是應對不同脈絡中的不同對照項而發，因而呈現了較多

的靈活性。而《莊子》中「內聖外王」對於理解《莊子》內、外的其中一個重大

貢獻，便是呈現、強調了《莊子》在以內、外分說的同時，同時也承認了在內、

外之上，有一個可以、但不必然需要（視情況所需）以內、外加以歸類、分析的

整體；換言之，這個在內、外之上的整體性，如果僅拘泥於對內或是對外的詞義

理解，容易忽略卻極為關鍵的部分。 

為了理解內聖外王及該詞使用內、外詞組的內涵，對於〈天下〉古之道術與

內聖外王之道關係的梳理，就顯得至關重要。不過，在討論二者關係時，常被忽

略的，就是夾在古之道術與內聖外王之道之間的「神」、「明」。透過安放古之道

術、神明、內聖外王的相對位置，一方面能夠幫助理解內聖外王中內外詞組的使

用意圖，一方面也呈現出〈天下〉理路中重重內、外映照關係。此外，對於〈天

下〉各家評說的理解，亦大大有助於理解〈天下〉中內聖外王的內涵，並對於闡

述其中內、外詞組的可能指涉，有所幫助。 
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第一節 神明與聖王 

如果說，對於古之道術之描繪並以之作為觀看各家學術的基礎是〈天下〉的

核心關懷，那麼內聖外王與古之道術的關係為何？且看〈天下〉在評說各家前的

總論： 

天下之治方術者多矣，皆以其有為不可加矣。古之所謂道術者，果惡乎

在？曰：「无乎不在。」曰：「神何由降？明何由出？」「聖有所生，王有

所成，皆原於一。」不離於宗，謂之天人。不離於精，謂之神人。不離於

真，謂之至人。以天為宗，以德為本，以道為門，兆於變化，謂之聖人。

以仁為恩，以義為理，以禮為行，以樂為和，薰然慈仁，謂之君子。以法

為分，以名為表，以參為驗，以稽為決，其數一二三四是也。百官以此相

齒，以事為常，以衣食為主，蕃息畜藏，老弱孤寡為意，皆有以養，民之

理也。古之人其備乎！配神明，醇天地，育萬物，和天下，澤及百姓，明

於本數，係於末度，六通四辟，小大精粗，其運无乎不在。其明而在數度

者，舊法世傳之史尚多有之。其在於《詩》、《書》、《禮》、《樂》者，鄒魯

之士搢紳先生多能明之。《詩》以道志，《書》以道事，《禮》以道行，

《樂》以道和，《易》以道陰陽，《春秋》以道名分。其數散於天下而設於

中國者，百家之學時或稱而道之。天下大亂，賢聖不明，道德不一，天下

多得一察焉以自好。譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通。猶百家眾技

也，皆有所長，時有所用。雖然，不該不遍，一曲之士也。判天地之美，

析萬物之理，察古人之全，寡能備於天地之美，稱神明之容。是故內聖外

王之道，闇而不明，鬱而不發，天下之人各為其所欲焉以自為方。悲夫，

百家往而不反，必不合矣！後世之學者，不幸不見天地之純，古人之大

體，道術將為天下裂。（標點據文意稍加改動，頁 1065-1069） 

〈天下〉開篇就指出了當時學術傳承與源流甚至內容上極度紛雜的情況；而所謂

紛雜，便是從古之道術的角度來看的。〈天下〉的作者指出，各方術「皆以其有
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為不可加矣」；顯然，當時的人們對於所謂古之道術的了解是不足的，甚至是很

陌生的，乃至於僅觸及了古之道術之一隅，就以為把握了整體，而對於其學說相

較於古之道術的有所不足渾然不覺。可是，據〈天下〉的說法，古之道術是「無

所不在的」；若真如此，那麼問題或出在人們因為種種限制，而無法更全面地體

察到真正的古之道術，而非古之道術不復存在。林希逸言： 

神何由降，明何由出，言神明之道何自而可見也。聖王生成之功，即天地

生成之理，皆原於一。一者，造化也。（頁 491） 

古之道術的無所不在，如果沒有辦法加以體會、觀察、觸及，那麼也無異於思想

上虛設之標的，實難以取信於人。林希逸指出，「神何由降？明何由出？」之

問，便與古之道術從何觀察、如何顯現於眾人面前有密切關係。如果說「無所不

在」是對於「古之所謂道術者，果惡乎在？」的回答，對於「神何由降？明何由

出？」的明確回應，卻似乎不見文中，甚至接下來的行文，便徑直切入到了對於

聖生王成的論述上： 

「神何由降？明何由出？」似有問而無答。「聖有所生，王有所成」，似有

答而無問。此互文以見義，非實問答也。（頁 756） 

鍾泰指出，「聖有所生，王有所成」與「神何由降？明何由出？」雖非直接的問

題與答案的關係，但是卻有「互文以見義」的作用。由此而言，神明從何而降、

而出，與聖王之生、之成實為同理。不過，神明的具體意涵為何，又是在什麼地

方與聖王密切關聯，則是另一值得關切的問題。在〈天下〉描述古之道術一段的

最後，提到的「寡能備於天地之美，稱神明之容」，或許是另一條線索。林希逸

是這樣理解： 

美，道之在內者，體也。容，道之在外者，用也。稱，當得也。寡能稱神

明之容者，言當不得也。內聖，體也；外王，用也。內外之道至此不明，
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人各其所欲而自為方術百家之學，自今以往，迷而不知反，必不可得而復

合矣。（頁 492） 

作為「道之在內者」的「美」與「道之在外者」的「容」，分別指涉〈天下〉中

的「天地之美」與「神明之容」。陸西星將美作為一種內在品質，以特屬於它的

樣態展現在世人面前，稱之為容。然而，美與容在〈天下〉是否有內與外的關

係，或者都指向某種人所得見的樣態，則未可知。不過，陸西星之分析有參考價

值之處在於指出，內聖與外王，很可能即使基於這樣一種內在品質與外在顯現之

顯藏關係而成立；聖與王既都與古之道術有所關聯，那麼很可能一者是描述道之

內在，而另一方則是描述道之外在，即文中所謂體用關係。此外，從「神何由

出？明何由降？」、「聖之所出，王之所成」之間的對應性，也讓人不得不懷疑，

「神明之容」一詞所展現出的神與明之間的密切性，似乎也間接應證了聖與王的

關係中，聖與王可能的親密性、共構性。如果神與明、聖與王實則為二而一的關

係，那麼所謂內聖外王之道，實際上亦可理解聖王之道。比如，在陳疑獨的理解

中，神與明、聖與王，都分別是一整體中不同面向的說法： 

夫神者，明之藏；明者，神之顯；聖者，王之始；王者，聖之終。（纂

微，頁 1350） 

神與明互為藏與顯的關係，與上述林希逸的美與容的關係，極其類似。不過，在

陳疑獨的說法裡，聖、王與神、明仍有些微不同：如果說藏者不必然顯，而神之

藏，若顯則曰明，那麼關於聖王的始終關係就更富有綁定的意味；畢竟，在一般

意義上，有始必有終，有終必有始。除此之外，不但神與明，聖與王之間有這種

關係，「神明」與「聖王」本身，或由於「皆原於一」的緣故，也有某種層面上

的等同性，比如說，郭象便直接以「聖帝明王」來來詮解「聖有所生，王有所

成」中的聖與王，雖則「明王」一詞或來源於〈應帝王〉中的「明王之治」，但

「聖帝明王」也不能排除是對於神明與聖王（一方面參照《莊子》可能提出的理

想治理：「明王之治」）作出的創造性融合詮釋。此外，聖作為王之始，也表示
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「聖」本身事實上已經涉及政治91，並不純然是對於內在境界的描述。神明與聖

王既如此緊密相關，甚至似有涵攝關係，那麼具體而言，神明與聖王是否有相異

之處？古之道術、神明、聖王之間的關係，又應該如何理解？ 

既然天地之美與神明之容分別作為道之內涵與道在世人面前所展露的樣態，

那麼「天地」與「神明」在詞語選擇上雖有不同，但在這裡可說幾乎是同一個指

稱，否則一事物之美與另一事物之容，竟又何干？如此說來，天地之道與神明之

道，都是古之道術在不同問題意識下，以不同語詞所採取的不同詮釋罷了，在內

涵上即使不能完全為一，至少也高度重疊。不過，神明既與天地之道相關，那麼

在人事上究竟作何呈現，則是另一個問題。鍾泰將神、明分別與天地之道相關

 
91 關於政治一詞是否適合用於古代中國，事實上是富有爭議的：張汝倫在〈從教化到啟蒙－近代

中國文化的起源〉一文中就提到，中文語境下的政治，實則揉雜了中國古代對於「治」的想像以

及西方式的、現代化的原始內涵。除此之外，政治的內涵並不是固定的，即使是作為政治

（Politics）一詞發源地的西方，對於政治的定義在古今變換中亦非一成不變。比如，在英語中，
這個詞最初是「攻擊人們卷入宗教或小集團活動的詞」，頗有黨爭、拉幫結派的負面意涵；而在

近代，才作為與「王政」相對的「代表制」政府形式，獲得較為中性甚至正面的意義。Politics一
詞的中文「政治」事實上是先經過日本的漢譯，再被中國採用；雖然在《周禮》、《漢書》等經典

中早有「政治」一詞，但是其內涵與現今仍有極大的差異；在古代文獻中的「政治」，較偏向於

對於國家如何得「治」的一系列措施的意思。張汝倫的研究中指出，現代意義下的政治，大致可

以被歸結為「在一個國家或共同體中控制和調解不同利益的藝術」（頁 74），與整個共同體的福

祉、生存、權力的分配有密切關聯（頁 75）。從這一點上來說，中國古代的王權社會之運作，當

然不能完全等同於現代意義上的政治，然而「共同體的福祉」」、「生存」、「權力」及其分配，甚

至利益的調解等等要素，事實上是跨時空、跨領域、跨種族的；可以說，從每一個社群，小家

庭、部落，大至國家、國際組織等組成的那一刻起，這些要素就不斷共構、交織於社群之中。也

就是說，雖然用現代的政治來定義古代並不合適，但是並無礙於研究者以現代的眼光、現代的批

判意識與理論基礎去分析古代社會的實質。本文中凡有使用「政治」一詞，亦皆是基於這樣的、

對於「政治」一詞的廣義理解。上述內容參考「張汝倫：〈從教化到啟蒙－近代中國文化的起

源〉，《復旦學報（社會科學版）》，2009年第 2期。」一文，對於古代社會與「政治」一詞其他糾

葛與可能，該文有很清楚的梳理。不過，視文義需要，在本文中亦使用「治理」、統治一類的語

詞；當使用統治時，多意指以統治者個人意志出發，作為價值依據、在《莊子》中加以反省的那

種政治，而「治理」一詞由於其現代化意義的內涵，更多地表達相對中性、甚至正面的意涵，並

且相較於「政治」的正義性與模糊性，或更福符合、更適合用來表達《莊子》中理想的社會：

「治理」（Governance）一詞是近來當紅的語詞之一，在使用領域上，已經超出了西方政治學領域

而擴及到經濟等其他社會領域。治理與統治最大的差異，在於統治的管理主體、權威來源必然是

政府，並且是以由上到下的垂直式權力運行來施政；治理雖然也需要權威，但是並不一定要是政

府，並且治理是一種上下互動的管理過程，更強調合作、協商等以多元尊重為基礎的互動。由於

治理雖然富有理想性，但仍有極局限性與失靈的可能，因此又發展出「善治」（Good 
Governance）的概念，意指有效的治理、健全的治理。然而，治理必然是以善治作為最終目標，

筆者傾向認為，當論及治理一詞時，在多數語境中，其實善治並無二致。也因此，本文中即使在

論及較符合《莊子》理想的社會狀態時，也仍然使用治理一詞，而不另以「善治」來指稱。在本

文中，治理更多的作為富有爭議性的「政治」之近義詞，並且就其中性的意義而言，大略等同於

廣義的政治。上述對於治理的理解，多參考「俞可平主編：《治理與善治》（北京：社會科學文獻

出版社），2000年。」一書。 
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聯，並以聖人作為人道的代表，共同作為古之道術在不同面向上的展現。由於此

一論點更關乎於〈天下〉中聖王意涵的問題，具體引文及說明，詳見後文。除鍾

泰外，從陸西星的理解中，神明雖也與人道相關聯，但相較於聖王，往往是指人

道中更本源、更屬天的部分： 

「神何由降，明何由出」，神謂人之本性，降衷於天者；具有靈覺，謂之

曰明。聖有所生，聖即內聖之德也；王有所成，即外王之業也。言神明德

業皆出一原。（標點據筆者理解稍有改動，頁 477） 

神與明，人自天而得之理想內在品質。就聖王在人道上的理想治理而言，聖王那

些得自於天，而聖王作為人道之代表，神與明在聖王身上的意涵就特別關乎於、

顯現為勝任人道領導者的品質，即稱為內聖之德；而聖王基於此種品質，在人道

中的實際成就、事蹟，則歸於外王之業。具體而言，陸西星所指的「外王之

業」，指的是〈天下〉開篇一段總論中提到的，從「以仁為恩，以義為理，以禮

為行，以樂為和」開始乃至於「以事為常，以衣食為主，蕃息畜藏，老弱孤寡為

意，皆有以養」這樣的「民之理」（頁 477）。換言之，陸西星認為聖王堪為實際

治世之法、制度之所由的品質，稱為內聖之德；而實際制度的制行、成果，則為

外王，並且更多地強調其功績（業）。其實，對於〈天下〉的描述，至何處為論

內聖的內容，那裡又是在描繪外王之德業，事實上有歧異存在；相比於陸西星將

根源於神明作為內聖的意涵，林雲銘就分出了治心、治人（內聖）以及外王的三

個層次，而將對於神人、至人、聖人、君子獨到之處的描述歸於治心，而陸西星

認知中屬外王層面的「民之理」，則被歸於治人，而尚非嚴格意義上的外王。「古

之人其備乎！配神明，醇天地，育萬物，和天下，澤及百姓，明於本數，係於末

度，六通四辟，小大精粗，其運無所不在」才開啟了外王的層次。（頁 354-355）

由此看來，其中最大的疑難在於如何理解內聖，而這種疑義的產生，或許也間接

說明了，內聖不僅可以指涉某種工夫臻致的體道工夫或境界，亦可以可以涉及治

理層面；由此而論，內大有可能不單純指個人修養。不過，雖然陸西星與林雲銘
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的理解有所出入，但聖人一詞所對應的範疇偏屬人道，則是二者詮釋的共通之

處。劉概指出，古之道術、神明之道，其實是內聖外王之道的內在依歸；而前二

者的內涵則透過內聖外王之道，在人道上展現出來： 

古之人，循大道之序，順神明之理，於是有內聖外王之道。（纂微，頁

1401） 

雖然此句字數不多，但若同時參照前面的討論，卻得以據此對於古之人所熟悉、

所把握的古之道術與神明、與內聖外王之道的關係架構有所安置：神明是對古之

道術內涵的具體形容，而這種內涵，是天地之道與理想的人道所共享的。不過，

若論其為人所知的顯現方式，則在天地則為天地之美，在人則為聖王之生成。換

言之，透過聖生王成，我們得以窺見古之道術在人道中的貫徹；透過言詞所不足

以囊括的、令人嘆服的天地之美，我們可以得見其中有道。對於內聖外王之道而

言，神明之理是它的內在依據；而對於神明而言，內聖外王之道則是它於人道之

容、之顯現途徑。 

第二節 「聖」的內涵及與神人、至人的異同 

要討論內聖外王中，聖者本身是否即已涉及政治，還是純指個人工夫修養境

界，也涉及了〈天下〉是如何看待聖人與神人、至人、真人之間的關係。關於

〈天下〉中天人、神人、至人、聖人四者，郭象即認為「凡此四名，一人耳，所

自言之異也。」（頁 604），成疏以此為基礎，兼顧四者既一同卻又別名的可能意

涵，作出解釋： 

以自然為宗，上德為本，玄道為門，觀於機兆，隨物變化者，謂之聖人。

已上四人，只是一耳，隨其功用，故有四名也。（頁 604） 

若如此說，則四者同為體道真人，而四種名稱只是針對其不同面貌之著重闡發而

來。不過，雖然成疏亦肯認四者實一，但一方面四者確有四名，代表在某種程度

上，此四種面向確有區分之必要；另一方面成疏對於四者同源之異名的解釋為



doi:10.6342/NTU202102854

 

 

 

122 

「隨其功用，故有四名」，也說明四者在功用上確有差異。由於〈天下〉以聖生

王成作為道術顯現之載體，並且以「內聖外王之道，闇而不明」作為對當時學術

的整體總評與感嘆，由此而言，〈天下〉對聖的關注，確實較前三者多。那麼，

至少就功用而言，聖人究竟與天人、神人、至人有何區別，乃至於當〈天下〉必

得提到實為一者之四名時來作為道術在現實中的載體時，仍然選擇了聖人，而非

天人、神人、至人？（比如說，為何不會是內神外王？內真外王？）鍾泰也認為

〈天下〉中的聖人即天人、即真人92、即神人，但是也指出「聖」的特殊地位： 

神者天，故曰降。明者地，故曰出。《天道》曰：「天尊地卑，神明之位

也。」本篇後文曰「配神明，醇天地」，又曰「天地並與，神明往與」，皆

以神明與天地相配，是言神明即言天地之用也。天地之用且原於一，則天

地間所生萬物其原於一可知也。萬物之中，最靈秀者人。人之德盛者莫如

聖，人之功大者，莫如王。聖之生，有其所以生；王之成，有其所以成。

聖王之生成且「原於一」，則人間所有萬事其「原於一」可知也。其舉神

明者，以表天道、地道；舉聖王者，以表人道。天道、地道、人道皆「原

於一」，以見人與天地無二道也。〔……〕「神人」，「至人」，皆已見《消搖

游篇》。此先之以「天人」者，承上神明聖王言，特以表「天人」不二之

理。故「不離」者，即不二之謂。其曰宗、曰精、曰真者，皆「原於一」

之「一」。以其為主言，謂之宗；以其不離言，謂之精；以其無妄言，謂

之真也。〔……〕「以天為宗」，則聖人即天人也。「以德為本」，則聖人即

真人也。「以道為門，兆於變化」，則聖人即神人也。故《消搖游》之聖人

別於至人、神人而言之。此之聖人，則兼天人、神人、至人而言之者也。

 
92 或許是由於天下篇對於神人是以「不雜於真，謂之至人」來描述，注家在闡述該句時，多有以
真人來與天人、神人、聖人並列的狀況發生。雖然對於〈天下〉作者而言，至人未必完全等同於

真人，但是綜觀《莊子》，對於真人、神人、至人不約而同都以某種體道者的形象加以描繪，他

們之間有很大程度的交集，也是很有可能的；況且，〈天下〉這裡論及天人、至人、神人甚至聖

人時旨在強調其同而非其異，因此本文暫時不處理至人與真人之間的可能差異，並接受以真人替

代至人的注釋。 
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別於至人、神人而言之，故於至人、神人居其次。兼天人、神人、至人而

言之，則於天人、神人、至人為集其成。（頁 756-757） 

鍾泰透過〈天道〉將神明之位作為天尊地卑的註解，加上〈天下〉後文中有將神

明與天地並稱、交替使用的用法，指出「神明」實則蘊含了天地之用的含義。他

進一步推導：若天地萬物都原於一，那麼人必然也是原於一的；在人之中，最能

夠代表「人」、蘊含人所有美善品質的稱作聖，而在人之中最偉大、功績最為人

傳頌的，被稱作王。聖與王就語意描述的面向而言，確實有不同之處；另一方

面，聖的特質與王的特質雖然著重點不同，但綜合觀之，並不構成衝突。況且，

聖與王在這裡出現的語境，是人們對於所能夠想到的，最美好、最理想、最適合

代表人道之人的種種想像之集結。聖與王當然可以分而論之，但由於他們並不矛

盾，在作為人道最高想像時，同時也可以總而論之；當它們被總而論之成為「聖

王」時，這個詞所代表的，是集合了人們對於最理想的「人」及其心靈品質、以

及對於人類而言能造就最偉大之功蹟者的想像。於是，人既與天地萬物為一，那

麼聖人作為人道之代表，也與天地神明，即天道、地道為一。如果在這種架構下

理解聖人的含義，那麼聖人雖然與天地同原，但是在天道、地道、人道中，他自

有其所代表的主要群體；如果聖所肩負的意義必然與人道發生聯繫，那麼相比之

下，至人、神人甚至真人，在《莊子》中，常常反而比起人道，更強調其接近於

天道、天地之道的面向，比如〈逍遙遊〉中藐姑射之山之神人「不食五穀」、「吸

風飲露」等違反一般生理需求的描繪，似乎正昭示著神人與凡眾的不同，並且其

「大浸稽天而不溺，大旱、金石流、土山焦而不熱」與〈大宗師〉之「登高不

慄，入水不濡，入火不熱」、〈達生〉之「至人潛行不窒，蹈火不熱，行乎萬物之

上而不慄」在描述內容上亦有高度的相似性；〈徐無鬼〉更明言「古之真人，以

天待之，不以人入天」，相對於人，更有以天作為真人的終極依歸的傾向。那

麼，如果《莊子》中至人、神人確實是究極境界的化身，那麼聖人的位置為何？

參看〈逍遙遊〉中「至人無己，神人無功，聖人無名」一句，是否表示至人、神
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人、聖人間有某種特定的次序關係？關於此一問題，鍾泰認為當討論〈天下〉

時，應該就〈天下〉自身的理路來看，方不致混淆。對於「至人無己，神人無

功，聖人無名」一句，鍾泰認為就無己、無功、無名相互關聯性之內在發展理路

來看，確實有某種工夫次第的差異： 

「聖人」、「神人」、「至人」雖有三名，至者聖之至，神者聖而不可知之

稱。其實皆聖人也。而「無己」必自「無名」、「無功」始，故先之以「無

名」，次之以「無功」。「無名」者，不自有其名。「無功」者，不自有其

功。不自有者，「無己」之漸也。故終歸於「無己」而止焉。（頁 14-15） 

在這裡，無己似乎是某種虛己工夫的貫徹，而要能夠做到真正的虛己，則首先要

從對於名的追求中解脫出來。雖然有名不一定有實，而對於有名無實的名尚且難

以放下，更何況是實至名歸的名聲。鍾泰認為，《莊子》對於三者的次序安排，

正顯露出功相較於名的超脫，在困難度上漸次提升，但是也是在虛己工夫上更進

一步必經的關卡：即使是這種由於實際功績而來的，實至名歸的名，也不能有所

執著眷戀，方才能夠達到真正的無己。雖然鍾泰對於〈逍遙遊〉中針對三者內涵

之不同處，指出在工夫的始終次序上，是由聖人始、神人次之、至人又次之，好

似重在指出三者之異；可是，「至者聖之至，神者聖雃不可知之稱，其實皆聖人

也。」又透露出鍾泰對於《莊子》聖人的理解，或更本他於對〈天下〉中聖人的

理解。鍾泰「無己之漸也」、「故終歸於無己而止焉」的說法，或恰恰是基於對聖

人在工夫境界上居初步的、表淺的位置論點的解消而發。雖然他提出就實踐上的

次序而言，更可能是先消解對於名的執著，才能更近一步放下對於功的看重，但

是反過來看，從最終的無己境界來說，無功乃至於無名，也不過是無己的一部分

而已。如果無名、無功者最終達到了無己的境界，屆時無名、無功、無己既不需

要區分，也無法真正區分。鍾泰在這裡想要說明的或許是，雖然〈逍遙遊〉將聖

人放置在無名的這個位置，但並不表示聖人終究只能是無名；不論名稱為何，體

道的最終目標都是無己，而如果將無名，甚至無功囊括為對於無己境界的追求，
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那麼達到無名階段之聖人與無功階段之神人，就終極目標的追求而言並無二致。

因此所謂至人無己，並非是只有至人可以達到無己的境界，也並非意指只有神人

可以無功、只有聖人可以無名。如果據鍾泰所言，名與功確實有如此的邏輯關係

的話，我們可以想像能更達到無功狀態的神人，其實亦對於名有所克服，也可說

是無名。由此而言，「至人無己」其實是指無名、功最終所要追求的極致狀態；

為了呈現此一論點，鍾泰以「至者，聖之至」來解釋至人的「至」之含義。同

理，「神人無功」的「神」被鍾泰詮釋為「神者聖而不可知之稱」，而非與聖者別

而論之的另一種生命形態。總體而言，〈逍遙遊〉中的「至人無己，神人無功，

聖人無名」更多地被鍾泰看成是對體道之路的過程說明；對於聖人而言，此句所

隱含的更多是聖人體道之路的成長歷程，而非聖人的限制。 

《莊子》的理想之道，從未遠離人道；《莊子》亦不主張為了境界的追求脫

離人群，更不主張天與人的絕對區分與斷裂；93 雖然《莊子》中確有對於體道之

人超凡脫俗的描述，但絕非意指《莊子》的理想包含對於世俗的脫離。在《莊

子》天與人並非二道的總體思想下，神人、至人、真人所展現出的更多是人身上

所可能展現出的豐富且富有生命力的天之面向，而聖人則是呈現出根植於天的同

時對於人道貢獻的強調，比如在〈齊物論〉中，聖人「和之以是非，而休乎天

鈞」的兩行、對於六合內外的論、議乃至於對辯的態度、〈大宗師〉中「故聖人

之用兵也，亡國而不失人心」、〈應帝王〉「聖人之治也，治外乎？」，這些聖人形

象中，或直面是非之爭並加以調和、或對於戰事加以主宰的、或關乎於實際政治

操作樣態的，相較於神人、至人、真人等，聖人一詞在更富人間煙火味的同時，

不但昭示了聖人與人道的實際運作有密不可分的關係，也昭示著《莊子》的理想

在人道上可以有的積極影響力。不過，或許是為了能更好地解釋〈天下〉，鍾泰

在〈逍遙遊〉那裡煞費筆墨、周折地一邊指出「聖人無名」在境界上的基礎性，

 
93 比如，《莊子》中，真人的形象亦包涵天人之洞察者、協調者，如〈大宗師〉中真人不但「知
天之所為」，亦同時「知人之所為」，並且「天與人不相勝也，是之謂真人」，也正表明了《莊

子》在提及真人時，雖然常借助其合於天的面向來喚起人們對天的重視，但是這個天，在《莊

子》的最終理想中，也必要是與人和諧、落實在人身上的。 
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另一方面又賦予了《莊子》中聖人集大成者的姿態；而這種姿態，某種程度上又

恐將神人、至人的地位置後，這恐既非〈天下〉所要強調的，也非〈逍遙遊〉所

要提出的。當然，這也取決於對參與人道的理解為何：如果對於人道的參與必得

積極涉入政治並在相應的地位（比如：王）始能成立，那麼這一點與《莊子》中

對於權力的批判和對於廟堂之外逍遙自在地嚮往或有所矛盾；如果對於人道更多

的是「其神凝，使物不疵癘而年穀熟」（〈逍遙遊〉）式的參與及影響，聖人作為

集大成者的論述或才更有備為一說的合理性。不過，鍾泰之說對於聖人、神人、

至人所述面向的差異，以及聖人一詞相較於神人、至人，甚至於真人、天人而

言，在提出背景上更可能是基於怎樣的立場與視角，則有豐富的貢獻。 

綜而言之，〈天下〉既指出聖人在體道境界上，與天人、至人、神人無別，

那麼讀者確實就應優先以〈天下〉的觀點視之。只不過，即是是同一個體，也有

極多的可能性及豐富的面向；在肯認天人、至人、神人、聖人作為把握神明之道

者的四種面向的同時，我們也能觀察到，屬於聖人的這個面向，相較於前三者，

是特別與人道、統治發生聯繫的；而綜觀《莊子》全書，至人、神人、真人，雖

然似乎與世界的脈動同步，也因而對週遭眾人產生某種程度上的影響力，但卻似

乎不必然需要與一般意義上的統治、統治地位及實際治理發生明確的關聯。正如

同梅廣在〈內聖外王考略〉中所言，聖本就不是王的反義詞94，當〈天下〉提出

內聖外王時，便就已經是從如何使政治清明、如何使天下歸於一而太平這樣的政

治角度出發；如若真有可與外王分開而言的內聖，並且此一內聖所指涉的是「內

聖外王」中，偏屬於修養部分的內涵的話，「聖」字的提出也標誌著，這個修養

面向，本就已是就理想治理的角度而言之境界及其工夫，而不光是討論如何成就

類似於神人「不食五穀」、「吸風飲露」境界的問題。暫時擱置〈天下〉而就《莊

子》而言，最終極的體道者，不必然也不需要同時是政治的領導者，但是在體道

 
94「聖王這個詞的『聖』是用來修飾『王』的，聖這個概念根本無所謂內外，亦非與王的概念對

立，因此內聖外王這個說法是行不通的。我想也許把這句話理解為聖王內外之道就比較好。」見

梅廣：〈內聖外王考略〉，《清華學報》，2011年 12月，頁 631。 
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者體道過程中，卻必然醞釀出世俗眼中，成為理想領導者的能力與特質；只不

過，在體道的過程中，體道者與世間卻也一直保持著某種程度的關係，也就是

說，對《莊子》而言，境界之超脫性與其世俗性並不構成對立，即使不作為統治

者，也依然與世間維持著緊密的關係，並且對於世界維持著難以想像的影響力。

簡而言之，統治者身上得以達至理想政治的特質與要素，似乎必然可以從體道的

歷程中體會，但卻不必然只能限用於統治；似乎治道與生命之道本身本是一理同

源，而治道雖然本於生命之道，但卻並不是《莊子》的終極追求。體道與統治的

掛鉤在《莊子》那裡從來不是必然；道與人最深刻的連結，或只在日用之間，又

或更多地展現在人與人最切身的接觸體驗中。 

第三節 方術與內聖外王之道之比較 

上文提及內聖外王之道與古之道術的密切關連性，而〈天下〉對於各家的評

說又是基於古之道術的整全性與方術作為道之一隅的局限性之映照，那麼各方術

與古之道術之間的關係，顯然也觸及了各家與內聖外王之道的異同。首先看墨

家。鍾泰言： 

內聖外王之道，由內而外者也。墨家刻意尚行，致力於外者多，而內自得

者少，自莊子視之，墨家之術去聖人之道為最遠，故一則曰「其行難為

也，恐其不可以為聖人之道」，再則曰「離於天下，其去王也遠矣」。《天

下篇》叙各家之學，自墨翟、禽滑釐以至關尹、老聃，乃由粗而精，由小

而大。此其意於關尹、老聃之章發之，曰「以本為精，以物為粗」，又曰

「關尹、老聃乎，古之博大真人哉！」知關尹、老聃之為精為大，則知墨

翟、禽滑釐之為粗為小矣。是故始於墨家者，以其粗且小，而欲進之也。

（頁 764） 

「內聖外王之道，由內而外者也」是鍾泰對於內聖外王之道的界定；至於實際上

是如何由內至外，內、外所指為何，事實上還需參照各家的描述才得以明朗；而
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其中，墨家「致力於外者多，而自內得者少」的描述，則是第一條線索。鍾泰認

為，正是由於「致力於外者多，而自內得者少」，墨家之術離內聖外王之道最

遠；由於自內得者少，在內聖方面的不足是墨家明顯的短板，此言墨家「去聖人

之道為最遠」，而不言去君王之道為最遠，或正是著眼於墨家之術與內聖外王之

道最顯著的差距。另一方面，雖然由內而外的實際內涵尚有待綜合性的分析，然

若鍾泰確以內作為聖王內外整全優先性的關鍵所在，那麼無內聖之外王，顯然亦

非理想的外王。也因此，雖然鍾泰言「去聖人之道最遠」而非去君王之道最遠，

但並非肯定墨家在外王層面上的建樹；比如，〈天下〉在其後亦言墨家由於自苛

苛人，「離於天下，其去王也遠矣」，說明不論在內聖或外王的層面，墨家都有所

不足。此所謂聖人之道，就墨家的脈絡而言，仍以內聖外王之道是之為好。〈天

下〉言，相較於古之道術，「天下多得一察焉以自好」，那麼墨家是否亦得古之道

術之其一？其於古之道術所不察的部分又為何？〈天下〉對此的評論是： 

不侈於後世，不靡於萬物，不暉於數度，以繩墨自矯，而備世之急，古之

道術有在於是者。墨翟、禽滑釐聞其風而說之，為之大過，己之大循。作

為《非樂》，命之曰《節用》；生不歌，死无服。墨子氾愛兼利而非鬬，其

道不怒；又好學而博，不異，不與先王同，毀古之禮樂。黃帝有《咸

池》，堯有《大章》，舜有《大韶》，禹有《大夏》，湯有《大濩》，文王有

辟雍之樂，武王、周公作《武》。古之喪禮，貴賤有儀，上下有等，天子

棺槨七重，諸侯五重，大夫三重，士再重。今墨子獨生不歌，死不服，桐

棺三寸而无槨，以為法式。以此教人，恐不愛人；以此自行，固不愛己。

未敗墨子道，雖然，歌而非歌，哭而非哭，樂而非樂，是果類乎？其生也

勤，其死也薄，其道大觳；使人憂，使人悲，其行難為也，恐其不可以為

聖人之道，反天下之心，天下不堪。墨子雖能獨任，奈天下何！離於天

下，其去王也遠矣。墨子稱道曰：「昔者禹之湮洪水，決江河而通四夷九

州也，名山三百，支川三千，小者无數。禹親自操稿橐而九雜天下之川；
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腓无胈，脛无毛，沐甚雨，櫛疾風，置萬國。禹大聖也而形勞天下也如

此。」使後世之墨者，多以裘褐為衣，以跂蹻為服，日夜不休，以自苦為

極，曰：「不能如此，非禹之道也，不足謂墨。」相里勤之弟子五侯之

徒，南方之墨者苦獲、已齒、鄧陵子之屬，俱誦《墨經》，而倍譎不同，

相謂別墨；以堅白、同異之辯相訾，以觭偶不仵之辭相應；以巨子為聖

人，皆願為之尸，冀得為其後世，至今不決。墨翟、禽滑釐之意則是，其

行則非也。將使後世之墨者必自苦以腓無胈、脛無毛，相進而已矣。亂之

上也，治之下也。雖然，墨子真天下之好也，將求之不得也，雖枯槁不舍

也，才士也！（標點據文意稍加改動，頁 1072-1080） 

所謂備世之急，是指墨家看到了在緊急危難時刻，聖人（如禹）的嚴以律己以及

個人的自我克制是如何與群體共體時艱，進而最大程度上確保了個人及群體的延

續。然而，墨家的問題就在於，這項舉措在緊急時刻或許是最恰當的生存策略，

但是卻並非尋常時日中可以延續並維持的。「其行難為也，恐其不可以為聖人之

道，反天下之心，天下不堪」的描述指出，墨家之所以在外王上面終將無有大建

樹（「其去王也遠矣」），是因為這從根本上違背了人心、人性，陸西星云： 

將使後之墨者以無胈無毛勤苦相進而已，是亂之上也，治之下也。亂，謂

矯拂真性。雖然，矯拂人性，而天下卻好之，往往宗其學術，求之惟恐弗

得，極其枯槁而不能舍。（頁 481-482） 

在艱困的時刻，對於禮儀的規格要求減低，是明智之舉；可是禮樂的發生，不僅

僅是譁眾取寵，而是試圖對人的哀樂表達作出較規範性的引導。然而，「毀古之

禮樂」卻是〈天下〉對於墨家的主要描述之一。褚伯秀認為，此並非只是贊同或

反對聖典的問題而已，而是對於禮樂最根本的作用：對於哀樂之情的肯認與疏

導，加以否定： 

至於毀古之禮樂，則非獨悖乎聖典，亦拂天下之哀樂之情，強民以難從，

人已俱不愛矣。（頁 1363） 
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其實，墨家對於禮並非極端地全然取消；只是針對「古禮」，墨家幾乎接近是為

反對而反對，對於禮制的所有改革或許消，對於古禮的針對性尤其明顯。〈天

下〉中有一段文字特別針對墨家對古禮的態度而發： 

古之喪禮，貴賤有儀，上下有等，天子棺槨七重，諸侯五重，大夫三重，

士再重。今墨子獨生不歌，死不服，桐棺三寸而无槨，以為法式。以此教

人，恐不愛人；以此自行，固不愛己。未敗墨子道，雖然，歌而非歌，哭

而非哭，樂而非樂，是果類乎？其生也勤，其死也薄，其道大觳；使人

憂，使人悲，其行難為也，恐其不可以為聖人之道，反天下之心，天下不

堪。墨子雖能獨任，奈天下何！離於天下，其去王也遠矣。（頁 1074-

1075） 

其實，重點或並非在生歌不歌，如何歌；死服不服，如何服，亦不在桐棺是三寸

還是兩寸，而是在「以為法式」一句。對於禮樂的反省與思考是合理的，但是否

必得採取特定的方式加以約束，則是如何選擇的問題。如果一個人內心真正放下

了隨著禮樂的約束性，那麼是不是必得生不歌、死不服，桐棺必得幾寸，都是次

要的。如果一個人想以歌唱紀念死者，那就讓他歌唱；如果一個人基於對於親人

的思念而自發地服喪，又何妨如其所願？前面鍾泰指出，墨家「致力於外者多，

而自內得者少」，以此加以詮釋，便是指墨家花費大量精神在勸說、力阻人們生

而歌，死而服，加棺槨，卻未能、甚至未曾思考如何從根本上解消人們因為能理

解禮樂的核心含義，而為其表面形式所捆綁、制約的問題，而以另一種限制來取

代原有的限制，非但沒有幫助人們流露真情，反而不能肯認其中所蘊含的哀樂之

情並加以約束、一力主張克制自律。一方面，對己過於苛刻則未能尊重並肯認自

我的需求與情感；另一方面，也將此一苛刻的標準加諸在追隨者身上，反而「恐

不愛人」。「離於天下」正謂其悖逆了人之常情，無法得人，更無法王天下。 

從墨家這條線索來看，內聖之道關乎於源自古之道術的心性修養，而外王之

道的其中一個衡量標準，便是其道是否可行、能否「得人」。需要說明的是，〈天
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下〉篇似基於儒家對於六經的重視與傳承，將儒家看作古之道術的捍衛者與傳道

者： 

古之人其備乎！配神明，醇天地，育萬物，和天下，澤及百姓，明於本

數，係於末度，六通四辟，小大精粗，其運无乎不在。其明而在數度者，

舊法世傳之史尚多有之。其在於《詩》、《書》、《禮》、《樂》者，鄒、魯之

士、搢紳先生多能明之。《詩》以道志，《書》以道事，《禮》以道行，

《樂》以道和，《易》以道陰陽，《春秋》以道名分。95其數散於天下而設

於中國者，百家之學時或稱而道之。（頁 1067） 

鍾泰言「六經，『內聖外王』之道之所寄，不可不詳也。」（頁 760）六經作為

「先聖之節文」96，實為人們從古聖先王那裡所共同繼承的資源、經典；只不

過，當時仍保有對於這些經典的重視，並且致力於將相關的詮釋代代相傳者，或

以儒家為主。雖然儒家對六經的詮釋或有屬於儒家自身的理路與關懷，但是在

〈天下〉寫作之時，顯然儒家以外的六經傳承可能以難以得見，即使有些零星的

傳承，也未能有儒家的影響力。也因此，認為〈天下〉可能指出儒家是古之道術

的繼承者、傳承者，就思想傾向而言，一方面或是鍾泰所樂見的，一方面也極有

可能是〈天下〉作者的意思。如果六經在〈天下〉的地位果真相當於古之道術的

文字遺產，那麼以其為依歸的禮樂亦屬古之道術的內容。也因此，墨家對於古之

禮樂的毀棄，從〈天下〉的角度而言，如果墨家為聖人於危難時刻的舉措所感召

 
95 王叔岷《莊子校詮》中引馬其昶、朱熹、錢穆等的理解，指出以「《詩》、《書》、《禮》、《易》、
《春秋》」為內涵的六經，始於漢代；其中一種可能的解釋為〈天下〉寫作具體仍在戰國，但此

句是後來竄入。另一方面，此或可作為現存《莊子》書中內容，顯然並非全出於莊子之手的線

索。對於此一爭議，王叔岷的看法為，《莊子》書作者龐雜而非莊子一人所作；六經之說顯然非

出自莊子本人，但是以《莊子》書本身視之，則〈天下〉中的六經說法，出自《莊子》書蓋無疑

義：「莊子書誠未盡出於莊子，然稱六經出於莊子書，則明白可據也。」據王叔岷：《莊子校

詮》，頁 1298。 
96 據呂惠卿：「先聖禮樂有節，喪葬有儀，今乃生不歌，死不服，不同先王，毀古禮樂，其儉薄

如此，非特不愛人，亦不愛己矣。墨子本以汎愛兼利為心，而不察人之不堪，甘其苦而為之，以

約失之者鮮，則未敗墨子之道也。哀樂，人所不免，先聖為之節文。墨子使之歌而非歌，哭而非

哭，是果人情乎？」（粗體為筆者所加）宋・褚伯秀撰、民國・方勇點校：《南華真經義海纂

微》，頁 1359-1360。 
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而加以奉行，是在人格樣態上對於古之道術的繼承，那麼對古之禮樂的毀棄，便

是與古之道術的分道揚鑣之處。 

接著看宋銒、尹文。相較於墨家的自苦，他們雖亦強調情欲寡淺，但是卻亦

主張最低限度的存己： 

不累於俗，不飾於物，不苟於人，不忮於眾，願天下之安寧以活民命，人

我之養畢足而止，以此白心，古之道術有在於是者。宋鈃、尹文聞其風而

悅之，作為華山之冠以自表，接萬物以別宥為始；語心之容，命之曰心之

行，以聏合驩，以調海內，請欲置之以為主。見侮不辱，救民之鬬；禁攻

寢兵，救世之戰。以此周行天下，上說下教，雖天下不取，強聒而不舍者

也。故曰：「上下見厭而強見也。」雖然，其為人太多，其自為太少，

曰：「請欲固置五升之飯足矣。」先生恐不得飽，弟子雖飢，不忘天下，

日夜不休，曰：「我必得活哉！」圖傲乎救世之士哉！曰：「君子不為苛

察，不以身假物。」以為无益於天下者，明之不如已也，以禁攻寢兵為

外，以情欲寡淺為內，其小大精粗，其行適至是而止。（頁 1082-1084） 

宋銒、尹文之術，與墨家實有相似之處，其一、相較於安天下的志向，對於己身

的欲望和需求都採取了高度的節制，相反的對於他人、萬民的福祉更為關注；其

二、他們都致力於消除戰爭，某種程度上，在墨家那裡作「非攻」，而在這裡作

「禁攻寢兵」。鍾泰根據《荀子・非十二子》中以墨翟、宋銒並列，來說明其在

自苦、愛人方面的雷同性，同時又從他們學說的根本關懷，試圖說明在〈天下〉

中二者被加以區分的意義： 

《荀子・非十二子篇》以墨翟、宋銒並列，而此則殊宋銒、尹文於墨翟、

禽滑釐者，雖其自苦，而愛人正復相似。而墨子之說，推本於天志。宋、

尹之說，則置心以為主。一本天，一本心，其間有絕異者。若判其精粗，

則宋、尹固較墨子為進。莊子所以區而二之。（頁 771） 
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心之所可中理，則欲雖多，奚傷於治！欲不及而動過之，心使之也。心之

所可失理，則欲雖寡，奚止於亂！〔……〕內止於情欲寡淺，內固不足為

聖；外止於禁攻寢兵，外亦不足為王；似大而實小，似精而實粗，故曰

「其大小精粗，其行適至是而止」。蓋所以深惜之也。（頁 776） 

從〈天下〉對於宋銒、尹文的描述來看，「請欲固置五升之飯足矣」、「我必得活

哉！」來看，雖然強調節制的一面，但他們肯定自身對於基本溫飽的需求，而墨

家相對而言，則幾乎是苛刻了。此外，從「作為華山之冠以自表」來看，相對於

墨家對禮樂的儀式性所可能蘊含的自我宣誓意義近乎毀棄，宋銒、尹文更重視自

我意志，並且不排斥以儀式性的宣誓來表達其內心的志向。可以想像，宋銒、尹

文的生活可能也是相對清貧的，但是他們對於自己的儀容、樣態，相較於墨家極

度以苦行為高，很可能還是相對重視的。相較於墨家，宋銒、尹文似乎開始主張

某種程度上的存己，他們肯定溫飽、存己在己身的救世行為中的必要性，也認同

基本程度的心志、修養面向，及其儀式性的表達。而墨家的愛人，由於太過苛

刻，〈天下〉甚至評之以「恐不愛人」；在以天志作為所有行為、原則的根源時，

也將自我意志、存己的優先性至於較後的位置，個人的心念如何，並非墨家關心

的要素。而宋銒、尹文在行為表現與宣言上與墨家相似，但是他們的行為依據與

原則（如「五升之飯」），是訴諸於自我、訴諸於內心意志的。可以說，在個人與

世界的衡量上，墨家將有關於自我的情感、意志的面向放逐到極端偏遠的位置，

而宋銒、尹文卻在肯定萬民福祉與安危的前提下，亦賦予了自身存在價值以及己

身生命延續、基本生活品質的合理性。進一步言，墨家的本於天幾乎可以看成是

站在人作為個體生命的對立面，而宋銒、尹文則肯認了己身作為個體生命的價值

與存在的合理性，在萬民之中，亦有其成立的必要與可能。 

關於本末精粗問題，如果關尹、老聃真如鍾泰所言是「為精為大」的典範，

那麼相較於宋銒、尹文，則必有可言之處。〈天下〉對於老聃的詳細評價留待後

述，但是老聃與宋銒、尹文在學術傾向上的一個重大差異，則可在此先提以資比



doi:10.6342/NTU202102854

 

 

 

134 

較：雖然老聃的「有餘」有其特殊脈絡，源自於特殊的後其身而身先、虛己而實

物、藏萬物於萬物式的（「人皆取實，己獨取虛，無藏也故有餘，巋然而有

餘。」）思維及其背後的工夫，但是老聃在存己與接物方面的兩全（「存己以空

虛，接物以不毀」），亦說明了存己和虛己間並不衝突，並且在老聃那裡並不強調

任何具體的規範與限制，卻仍然能達到虛己與存己的並存；宋銒、尹文那裡，對

於己之有餘幾乎是賦予了負面的評價，甚至以情欲寡淺為高；可是，正如同鍾泰

所言，重點或許並非情欲是否寡淺，重點是所欲是否能合理，如果不能合理，情

欲雖寡淺，亦非理想。於是，老聃所顯露出來的對照內容是，全物、接物不需要

以虧損自身來達到，特定狀態中的有餘，事實上完全可以與存物同時發生。也就

是說，老聃那裡展示了在較理想的術中，存己與存物、全人並不構成衝突，萬民

福祉的成就與自身福祉的限制與減損並沒有絕對的關聯性；也就是說，對於內

在、自身整全性及心靈品質、生命樣態的維護，與萬民、萬物的成全，不但並不

矛盾，甚至是相輔相成、互相成全的。換言之，這些家派中如果有所謂的精粗差

異，那麼這個精粗程度顯然也反映了他們對於內在、自身的重視與對於外在、他

人、萬物的生存合理性的同時觀照上。97 也因此，宋銒、尹文雖然在墨家無盡的

刻苦之上，反觀內心並以之為根本，以自我對自身欲望的觀察、判斷作為依據，

並以情欲寡淺作為總原則，鬆動了墨家所以爲法式的種種外在限制，雖立意良

好，但是卻未臻理想；透過老聃我們可以了解，情欲寡淺與救民、治亂，並沒有

直接而絕對的關聯性，光是對於情志有所侷限，也尚不能觸及治亂的核心問題。 

 
97 王東江亦認為，〈天下〉中內聖外王一詞中內、外詞組的主要內涵應被重視，並且指出內、外

詞組在這裡的應用意在於描述古之道術為一理想的整全之道：「《天下》篇的評判集中在『人』與

『己』、『身』與『心』、『物』與『我』的關係方面，因此，我們可以很自然地得出一個結論：

《莊子・天下》中的『內聖外王』主要討論的是『內』、『外』問題，而不是後世學者理解的

『聖』與『王』問題〔⋯⋯〕。」需要說明的是，王東江認為〈天下〉的內聖外王主要討論的是
內、外問題而非聖、王問題，但也同意內聖外王與聖王問題亦有相關；該文只意在指出，大部分

的文獻過度著重在聖、王的討論，而對於內、外的重視與討論相對不足。見王東江：〈是「聖

王」還是「內外」？－從《莊子・天下》看「內聖外王」的原始意蘊〉，《江西社會科學》第 8期
（2008年），頁 89。 
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不過，前面也提到，老聃的有餘、存己與存物之間的雙重關懷，是基於特殊

的修養之上。換言之，在強調存己的合理性的同時，這個己也需要某種程度的轉

化；如果與老聃那裡的描述相對照的話，這種轉化可以說是基於古之道術的虛己

工夫。觀〈天下〉對於彭蒙、田駢、慎到的描述，似乎已經開始涉及虛己工夫、

或者說有重視虛己工夫的端倪： 

公而不當，易而无私，決然无主，趣物而不兩，不顧於慮，不謀於知，於

物无擇，與之俱往，古之道術有在於是者。彭蒙、田駢、慎到聞其風而說

之。齊萬物以為首，曰：「天能覆之而不能載之，地能載之而不能覆之，

大道能包之而不能辯之，知萬物皆有所可，有所不可，故曰選則不遍，教

則不至，道則无遺者矣。」是故慎到棄知去己而緣不得已，泠汰於物以為

道理，曰知不知，將薄知而後鄰傷之者也，謑髁无任而笑天下之尚賢，縱

脫無行而非天下之大聖，椎拍輐斷，與物宛轉，舍是與非，苟可以免，不

師知慮，不知前後，魏然而已矣。推而後行，曳而後往，若飄風之還，若

羽之旋，若磨石之隧，全而无非，動靜無過，未嘗有罪。是何故？夫无知

之物，无建己之患，无用知之累，動靜不離於理，是以終身无譽。故曰至

於若無知之物而已，无用賢聖，夫塊不失道。豪桀相與笑之曰：「慎到之

道，非生人之行而至死人之理，適得怪焉。」田駢亦然，學於彭蒙，得不

教焉。彭蒙之師曰：「古之道人，至於莫之是、莫之非而已矣。其風窢

然，惡可而言？」常反人，不見觀，而不免於鯇斷。其所謂道非道，而所

言之韙不免於非。彭蒙、田駢、慎到不知道。雖然，概乎皆嘗有聞者也。

（頁 1086-1092） 

對於三子的描述，似與《莊子》中對於境界的討論有高度的相似之處。然而，

〈天下〉的獨到之處，正在於對這些看似相似的學說，給予細緻的分判。鍾泰

言： 
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案：莊子言「無己」，而三子主「去己」其似一也；莊子言「聖人不謀，

惡用知」，言「離形去知」，而三子主「棄知」，其似二也；莊子有《齊物

論》之篇，而三子「齊萬物以為首」，其似三也；莊子言「一宅而寓於不

得已」，言「託不得已以養中」，又言「有為也欲當，則緣於不得已。不得

已之類，聖人之道」，而三字〔筆者按：應為「子」〕亦「緣不得已」，其

似四也；莊子言「物化」，言「虛而待物」，言「順物自然」，而三子亦

「泠汰於物，與物宛轉」，其似五也。然而曰「彭蒙、田駢、慎到不知

道」，何邪？蓋三子知執之而不知通之，知用之而不知化之。其究也，至

若土塊之無知，而道非道矣，此所以斷其「不知道」也。（頁 782-783） 

關於〈天下〉對於彭蒙、田駢、慎到的描述與《莊子》的類似部分，這裡做了諸

多確切的比較。〈天下〉在描述彭蒙、田駢、慎到的寫作手法上，刻意採用了與

《莊子》近似又非是的描述，恐非巧合。那麼，這些看似有道的描述，為何會被

歸結於「不知道」呢？從細節來看，三子對於知的排斥，似乎與莊子雷同，但是

「謑髁無任而笑天下之尚賢也」中的「笑」，卻不免令人回想起《莊子》中的斥

鴳與宋榮子。《莊子》中的笑，往往是蘊含深意的，〈逍遙遊〉中斥鴳之笑顯露出

了牠對於逍遙之境的可能性的無知，而宋榮子的笑也是讓他雖然已經達到「舉世

而譽之而不加勸，舉世而非之而不加沮，定乎內外之分，辯乎榮辱之竟」的境

界，卻仍然猶有未樹的關鍵。褚伯秀云： 

其知者出於不知，若但薄其知，猶近於傷性，必至於無知乃全也。（頁

1377-1378） 

雖然《莊子》強調不知之知，但是這種不知其實是對於知的超脫，也就是一般層

次上的知與不知孰是孰非、具體差異又為何，已經不是體道之士所關心的；相反

地，三子之笑有輕視以知為高者的意思，而這樣的輕視正說明了他們仍然處於關

心知與不知及其可能差異，甚至這種差異所帶來的優越感的境地之中。此外，從

《莊子》來看，所謂虛己工夫雖然也有近似於吾喪我那樣，頹然不動的外在樣
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態，但是這種狀態理想上應是能在處事、接物上發揮作用，使主體之心靈境界與

視野發生轉換，以致能夠與物、與世界有更理想、順暢的互動關係。可是，不論

從〈天下〉所反應出的，當時人們對三子「非生人之行而至死人之理」的描述，

還是從鍾泰「若土塊之無知」的形容，他們的去己工夫只讓他們死氣沉沉，而其

中所蘊含的，可能的工夫修養，似乎也並沒有回到處世層面上發揮作用，而是純

然陷溺在孤寂、無生氣的枯靜之中。在工夫修養上，呂惠卿的批評更為準確： 

古之人由是以入道，非以是為道。（頁 1373） 

對呂惠卿而言，三子最大的問題在於，將對於現實世界暫時擱置誤當作體道的終

極境界，事實上這是處於紅塵紛擾而不可逃的世人入道多有所採的手段之一，而

非道本身。如果延續前面對於各家內、外的評論，三子之學說及其所呈現的工夫

內容，在對虛己的追求，或許在表現上顯得更靠近聖王的內在修養一些；但是由

於這種追求在根本上偏離了正確的目標，因而也並不能作為三子關於修養的實際

建樹。而在統治層面，三子偏於死人之理而非生人之行，連應世或許都稱不上，

又如何能得人聚眾，也就遑論外王了。此三子在〈天下〉的位置，或許正是作為

在表面上近似於理想道術，但卻在內聖外王關鍵要素的映照下，暴露出他們根本

上的不同的對照組。 

〈天下〉對於各家的討論，在前述三家都有類似的行文形式，但是從老聃之

後，則有部分細節上的差異，以至於在閱讀理解上有了許多爭議。比如，老聃之

道是否作為〈天下〉理想中內聖外王之道的整體呈現？又莊子置於老聃之後，難

道表示莊子之道較老聃更進一步？如若此次序之內涵果真純為簡單的遞進關係，

那麼又該如何理解惠施處於〈天下〉最末的位置？先看〈天下〉中老聃的段落： 

以本為精，以物為粗，以有積為不足，澹然獨與神明居，古之道術有在於

是者。關尹、老聃聞其風而悅之，建之以常无有，主之以太一，以濡弱謙

下為表，以空虛不毀萬物為實。關尹曰：「在己无居，形物自著。其動若

水，其靜若鏡，其應若響。芴乎若亡，寂乎若清，同焉者和，得焉者失。
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未嘗先人而常隨人。」老聃曰：「知其雄，守其雌，為天下谿；知其白，

守其辱，為天下谷。」人皆取先，己獨取後，曰受天下之垢；人皆取實，

己獨取虛，无藏也故有餘，巋然而有餘。其行身也，徐而不費，无為也而

笑巧；人皆求福，己獨曲全，曰苟免於咎。以深為根，以約為紀，曰堅則

毀矣，銳則拙矣。常寬容於物，不削於人，可謂至極。關尹、老聃乎！古

之博大真人哉！（頁 1093-1098） 

由於關尹、老聃，莊子，惠施在〈天下〉篇的位置特殊，而此特殊性非三者互相

對比、映照不能得出，而此特殊性也關乎於對三者之描述內容之解讀，因此先總

而論之。關於此所言之特殊性，林希逸便是著眼於描述老聃段落，指出老聃、莊

子、惠施三者在〈天下〉末尾的作用，不能與前述各家等而論之： 

自冒頭而下，分別五者之說，而自處其末，繼於老子之後，明言其學出於

老子也。前三段三箇雖然，皆斷說其學之是非，獨老子無之，至此又着雖

然兩字，謂其學非無用於世者，此是文字轉換處，筆力最高，不可不子細

看。（頁 506） 

此為林希逸針對莊子段落所言。他認為，老子段落中缺乏「雖然」這樣美中不足

的感嘆；此外，加上「關尹、老聃乎！古之博大真人哉」的結尾，此段所述，似

非基於評斷其學說之是非之意而作。也因此，他主張既然老聃處的寫作手法有所

變化，那麼莊子部分的雖然語也不能與老聃前三家描述中的雖然一並論之。其

實，關於老聃處是否確實沒有缺失之嘆，或還有討論空間。鍾泰指出，老聃處

「可謂至極」，應為「雖未至極」： 

「雖未至極」各本皆作「可謂至極」，而《闕誤》引江南李氏本、文如海

本「可謂」皆作「雖未」，又古鈔卷子本作「雖未至於極」，多一「於」

字，意則相同。案：此文自墨翟、宋銒、尹文以至彭蒙、田駢、慎到，論

之皆有褒有貶，則於關尹、老聃自亦宜爾。若如今各本以「可謂至極」許

之，即與「古之人其備乎」者無異，當歸之道述而不在方術之列。此自後
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之道流，推尊太上，以為莊子於老聃、關尹不應有不足之辭，故從而改竄

之，其迹甚顯。不知有此一抑，然後曰：「關尹、老聃乎，古之博大真人

哉！」文勢方順，如所改竄，既曰「至極」矣，而又曰「古之博大真

人」，於辭不為已贅，而反輕乎？荀子曰：「老子有見於詘，無見於信。」

對老子亦有褒貶，然即於老子之博大何傷也！茲故改還原本，並識其緣由

如此。（頁 789） 

鍾泰認為，將「雖未至極」改為「可謂至極」，是道教中人由於宗教上的需求，

予以改動的結果；另一個論點則著眼於文句的重義問題，若為「可謂至極」，那

麼即謂關尹、老聃之術即古之道術，而非方術之流，那麼接下來的「關尹、老聃

乎，古之博大真人哉！」與可謂至極的含義，對於鍾泰而言，幾乎等同於是完全

重疊，如同贅句。不過，鍾泰仍肯認老子作為「古之博大真人」的境界；正所謂

大成若缺，即使〈天下〉評為「雖未至極」，亦不妨礙老子之博大。此言似在呼

籲引文中加以改動的道流人士，實不須以此與教義衝突而妄加改動。林希逸與鍾

泰對於老子之境界是否究極、是否即為古之道術的理解上的分歧的另一個關鍵，

是對於老、莊關係的背景理解：林希逸基於〈天下〉反應了莊子為老子後學的事

實，而若莊子果真繼承老子，那麼老子的學術也必然有相當的理想程度；而鍾泰

則極力強調老、莊的不同，因此對老子的評說若與莊子之境界無別，則無以證成

二者之差異。98 由此而言，雖然林希逸認為莊學稟於老學、老子處無雖然的說法

或不成立，但是莊子處的雖然語與前述三家之雖然，意義上確實有所不同；他所

注意到的〈天下〉末尾的筆意轉換，或有其獨到之處。以下是〈天下〉莊子段： 

 
98 鍾泰認為老莊學說性格雖有相似之處，但就其思想傾向與生命樣態而言，仍有明顯差異：「『獨

與天地精神往來，而不敖倪於萬物』，前章言關尹、老聃曰『澹然與神明居』。『與神明居』，『與

天地精神往來』，語極相似，而義則殊異。蓋『居』言其靜，『往來』」則言其動。〔⋯⋯〕此莊與
老大不相同處也。老唯主不易，故靜，靜故『以物為粗』。莊唯主變易，故動，動故『不敖倪於

萬物』，故『不遣是非，以與世俗處』。〔⋯⋯〕故老子卒於隱去，而莊子則消搖人間，不屑為避世

之士。此又莊與老之大不相同處也。世人但見莊、老之同，而不見莊、老之異，因恒以老、莊竝

稱。」鍾泰：《莊子發微》，頁 793。 
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芴漠无形，變化无常，死與生與，天地並與，神明往與！芒乎何之，忽乎

何適，萬物畢羅，莫足以歸，古之道術有在於是者。莊周聞其風而悅之，

以謬悠之說，荒唐之言，无端崖之辭，時恣縱而不儻，不以觭見之也。以

天下為沈濁，不可與莊語，以卮言為曼衍，以重言為真，以寓言為廣。獨

與天地精神往來而不敖倪於萬物，不譴是非，以與世俗處。其書雖瑰瑋而

連犿无傷也。其辭雖參差而諔詭可觀。彼其充實不可以已，上與造物者

遊，而下與外死生、无終始者為友。其於本也，宏大而辟，深閎而肆，其

於宗也，可謂稠適而上遂矣。雖然，其應於化而解於物也，其理不竭，其

來不蛻，芒乎昧乎，未之盡者。（頁 1098-1099） 

「雖然」之前的「稠適而上遂」與後來之「應於化而解於物也，其理不竭，其來

不蛻，芒乎昧乎，未之盡者」，單就其文義而言，似難以說明，後者較前者有何

明顯的缺失之處。關於前者，成玄英疏如下： 

言至本深大，申暢開通，真宗調適，上達玄道也。（頁 618） 

關於後者則曰： 

言此莊書雖復諔詭，而應機變化，解釋物情，莫之先也。〔……〕妙理玄

虛，應無窮竭，而機來感己，終不蜕而捨之也。〔……〕言莊子之書，窈

窕深遠，芒昧恍惚，視聽無辯，若以言象徵求，未窮其趣也。（頁 618） 

從成玄英的疏解來看，這個「雖然」雖為轉折詞，似乎並未能有明確指出前者與

後者境界上的優劣的作用。由此而言，莊子部分的「雖然」非但並非標誌其學說

與古之道術的出入，反而是為了說明，莊子之學看似沒有一定的準則，似難以落

實其用，但實則卻是真正能包容、應萬物而化之的學問。就這個貫串前三家學說

評價的轉折詞而言，在此的用法確實與前三者有所不同。不過，如果〈天下〉的

作者果真意欲將莊子至於最接近、甚至與古之道術有莫大交集的位置，那麼這裡
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為何一定要以「雖然」加以論述？乃至於容易讓人聯想到前三家中的雖然用法，

因而誤認莊子學說在〈天下〉篇的位置？對此，郭象有他特別的解釋： 

莊子通以平意說己，與說他人無異也。（頁 618） 

在此，郭象以《莊子》中對於主觀意見的謹慎態度與解消的意圖來理解「雖然」

的意義；他認為，〈天下〉作者秉持《莊子》一貫對於是非的謹慎處理方式，並

不願以己是來非彼之是。若由此言，似乎這裡的「雖然」只是〈天下〉作者在寫

作形式上，試圖使莊子學說與各家學說有一種齊平的呈現樣態罷了。雖然《莊

子》確實對於是非有謹慎的態度，不過，這種形式上的齊平，很可能並非是《莊

子》所主張的；如果「雖未至極」對於老子之學的博大精深都可以無損，那麼

「雖然」一詞果真可以讓莊子之學與其他各家齊平嗎？在此，不如參考成玄英的

理解。他認為，莊子之學變化多端，不易揣摩，且由於變化不定，如果就其對於

不同情事之言詞意見、綜合表達來理解，恐容易認為莊子之說變化恣意無常，並

無甚可學。可以說，前面各家的雖然意重於表達學說與古之道術之間的扞格，而

莊子處的「雖然」卻是要表達世人對於莊子之學，甚至於莊子之學中所可能蘊含

的古之道術面向，在認識上、把捉上的不易。 

前面提及，鍾泰以老聃之學為精為大，並以此作為各家學說與內聖外王之道

差距之基準。墨家的問題在於過度強調與禮樂相反的行為準則，不但苛於己、亦

苦他人；未能成全自身，也未能得人，因此鍾泰認為墨家致力於外者過多，但是

對內卻無甚關心。在這裡，外包含了特定標準、行為準則的建立，也論及了相關

的原則是否拂逆人情，是能否得人而王的關鍵；而內的缺失，也意味著對於主體

的修養、福祉與安寧並未給予如同對於外在規範一般的關注。而在宋銒、尹文

處，他們雖然肯認對於生命意義的追求、也承認自身作為一生命個體最基本的生

存需求，但是卻仍然試圖透過一定程度克制、壓抑自身來達到安天下的目標（情

欲寡淺）。然而，從老聃那裡看到的是，他雖然「寬容於物，不削於人」、「未嘗

先人而常隨人」、「以濡弱謙下為表，以空虛不毀萬物為實」，看似亦將自我相較
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於他人放在更低的位置，這種以萬物為實，自處其虛的態度，卻讓他真正達到了

「無藏也故有餘，巋然而有餘」這樣的富足寬裕。正是因為這種虛己的修養，反

而富足了自身、保證了個體生命、內在心靈境界的理想延續與發展，同時也為他

人的生存福祉給出了空間。毋寧說，自我在體道意義上的保存和完整、後其身而

身先虛己的工夫，才是成全他人、他物、天下的基礎要素。成己與成物，並不是

非此即彼或互相傾軋的關係，〈天下〉所要闡述的內聖外王之道，正是這種彼我

兩全之道。前面鍾泰提到，內聖外王之道是由內而外的，成己或正是存物之本，

而執著於以外在條件、標準以追求存物，而未能先以虛己之修養存己的術，是捨

本而逐末的。呂惠卿言墨家之大弊曰：「道本出於性命之情，而其真以治身，今

墨翟、滑釐制行舉離於天下，至於人己不愛，則喪本失真為甚。」（頁 1374）無

論是〈天下〉還是《莊子》全書，生命本真的養護、重視於道之重要性，都可見

一斑。由此而言，《莊子・讓王》所言「道之真以治身，其緒餘以為國家」，或正

此謂。 

惠施在〈天下〉的位置極為特殊；不論是將莊子作為老子後學、還是認為莊

子之學才更完整地蘊含了古之道術及所謂內聖外王之道，理想的、根基於古之道

術的聖王之道，似已得見；況且，從〈天下〉對於惠施之學的總結來看，雖然惠

施被置於〈天下〉最末家，但顯然並不共享前面幾家在內、外，本末精粗上的遞

進關係： 

惠施多方，其書五車，其道舛駁，其言也不中。歷物之意，曰：「至大无

外，謂之大一；至小无內，謂之小一。无厚不可積也，其大千里。天與地

卑，山與澤平。日方中方睨，物方生方死。大同而與小同異，此之謂小同

異；萬物畢同畢異，此之謂大同異。南方无窮而有窮，今日適越而昔來。

連環可解也。我知天下之中央，燕之北越之南是也。氾愛萬物，天地一體

也。」惠施以此為大，觀於天下而曉辯者，天下之辯者相與樂之。卵有

毛，雞三足，郢有天下，犬可以為羊，馬有卵，丁子有尾，火不熱，山出



doi:10.6342/NTU202102854

 

 

 

143 

口，輪不蹍地，目不見，指不至，至不絕，龜長於蛇，矩不方，規不可以

為圓，鑿不圍枘，飛鳥之景未嘗動也，鏃矢之疾而有不行不止之時，狗非

犬，黃馬、驪牛三，白狗黑，孤駒未嘗有母，一尺之捶，日取其半，萬世

不竭。辯者以此與惠施相應，終身无窮。桓團、公孫龍辯者之徒，飾人之

心，易人之意，能勝人之口，不能服人之心，辯者之囿也。惠施日以其知

與人之辯，特與天下之辯者為怪，此其柢也。然惠施之口談，自以為最

賢，曰天地其壯乎！」、施存雄而无術。南方有倚人焉，曰黃繚，問天地

所以不墜不陷，風雨雷霆之故。惠施不辭而應，不慮而對，徧為萬物說，

說而不休，多而无已，猶以為寡，益之以怪。以反人為實而欲以勝人為

名，是以與眾不適也。弱於德，強於物，其塗隩矣。由天地之道觀惠施之

能，其猶一蚉一虻之勞者也，其於物也何庸！夫充一尚可，曰愈貴道，幾

矣！惠施不能以此自寧，散於萬物而不厭，卒以善辯為名。惜乎！惠施之

才，駘蕩而不得，逐萬物而不反，是窮響以聲，形與影競走也。悲夫！

（頁 1102-1112） 

關於惠施的學說內容，現今所留下的記載，在學術進路的描述上，大抵同〈天

下〉在名辨上多有著墨。然〈天下〉於惠施之嘆，也尤見於其口談之才。從「以

反人為實，而欲以勝人為名，是以與眾不適也」的描述來看，惠施在口才上雖然

幾乎所向披靡，但卻不能服人之心，顯然不能得人，更遑論外王。「不能以此自

寧」、「逐萬物而不反」、「形與影競走也」等描述，顯然與〈養生主〉「吾生也有

涯，而知也无涯。以有涯隨无涯，殆已」的警語相互矛盾；對於自我精神與生命

的消耗，也未能見其在內聖方面有何建樹。那麼，惠施在〈天下〉的位置，究竟

該如何理解呢？並且，惠施之學與內聖外王之道的關係為何？林希逸曰： 

墨翟宋尹慎到之徒，猶為見道之偏者，若惠子則主於好辯而已，故不預道

術聞風之列，特於篇末言之。（頁 507） 
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從〈天下〉的形容來看，惠施的學說不但前幾家對於古之道術的繼承處並無ˋ相

似，甚至可能由於自恃其能，對於是否繼承古之道術又是否與之相悖，並不在

乎。相較於墨家對於古之道術的繼承在於對於聖人（禹）言行的追求與嚮往，而

對於禮樂的反抗則是其與古之道術相悖之處；宋銒、尹文作為較墨家稍進的學說

版本，以儀表上的著墨呈現出內心之志，但對於內在修養的認識卻仍有不足；彭

蒙、田駢、慎到似乎繼承了古之道術中虛己養神、反對過度知巧的部分，然而雖

然三子對於修養有高度的重視與提倡，但是他們卻過度拘泥於體道之方法，而未

能領悟存己養神正是為了更好的接物、與世界有更好的互動關係。然而在惠施那

裡，幾乎看不到任何基於古聖人之言行、古之經典、古之修養工夫的繼承，甚至

是反對。除此之外，鍾泰更細究〈天下〉對惠施的描述，認為惠施的「多方」是

其不足以躋身於方術之列的線索： 

『多方』者，其方非一，故不與墨翟、禽滑釐、宋銒、尹文等儕於方術之

列，而於終篇論之。（頁 796） 

鍾泰認為從〈天下〉作者的角度來看，惠施之學甚至沒有一定的原則或樣態，完

全是基於與其辯論之對象之攻守之勢、強弱面向來決定。這一點，雖與前述莊子

的應物變化表面上有類似之處，但是莊子的「謬悠之說，荒唐之言，無端崖之

辭」，卻是就表法而言，並不代表內在沒有一大致的價值傾向；此外，莊子雖對

於是非採取靈活的態度，但是卻是基於「與世俗處」的願望，而惠施的「弱於

德，強於物」，非但沒有工夫可言，在不斷凌視萬物的同時，為了爭勝而耗損自

身的同時亦「與眾不適」並不能服人、亦不能得人，又遑論與安於與世俗處？也

因此，在討論內聖外王之道的內涵時，相較於〈天下〉其他各家，惠施所能提供

的線索，或許還較墨翟、禽滑釐之流更不足。 
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小結 

內聖外王之道作為古之道術在人道治理上的展現，其內涵一方面呈現出理想

的治理之可能樣貌、一方面也呈現了治理與體道的關聯性。理想的治理在內在修

養上，與體道有若干共同處，因此一方面志於體道者，亦或可從〈天下〉論內聖

外王之道獲得些許啟發，而不見得需於治理有涉；另一方面，有志於解民倒懸

者，卻也得以古之道術可能的內涵為依據，方能達成〈天下〉所述之理想治理，

亦即「內聖外王之道」。各方術在古之道術理解上的缺失，同樣也成為了其一隅

之見；當我們在看〈天下〉對他們的評論時，一方面構築出了對於〈天下〉理想

治理的理解，一方面體道者的理想品質與其所展現出來的、與世界互動的姿態，

也昭然若揭。也因此，內聖外王的討論，一方面可以是體道問題，一方面也完全

可以從政治角度參看。此外，內聖外王中的聖、王，基於其與神明在構詞、使用

上的相似之處，相較於聖、王拆分，不如合言為「聖王」，或更符合其使用脈

絡。就內、外的使用而言，從古之道術言起，乃至於神明、內聖外王，都各有其

分別的對應項，並據此組成了一個龐大的內外重重結構：首先，對於神明、內聖

外王之道而言，古之道術是根源性，是屬內的，而二者則作為古之道術在不同層

面上（天地之道、人道）的展現，就顯藏意義上而言，可說是屬外的；只不過，

這裡的外並不是內的完全對應項，而是針對不同闡述需要的、關於效驗所在的局

部特寫。其次，神往往是幽微而不可測的，而對於神的闡發與內涵之顯現，神的

意義及存在才能得見，就這一點來說，則神在內、而明在外；而其中，內、外的

使用是依據特定的對照而言，而可以靈活轉換，並不是一種本質意義上的圈定。

比如，當神與明對照時，神為內，明為外，而「神明」一詞相較於古之道術，在

描述策略上，又是較為外顯的；此所謂外顯，則指對於難以捉摸之古之道術，試

圖進一步闡釋時所提出的詞語。然而對於人們而言，神明一詞仍稍嫌模糊；對於

人們而言，古之道術意義，或仍在於對社會、對日常最切身的實際作用，對於它

的存在，方得具有說服力的彰顯。內聖外王一詞中，「內」指涉聖王無待於功
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績、名聲而存在的，神聖品質；這種品質一方面具有體道上的意義，但另一方

面，其論述的出發點則更接近於理想政治領導者的內在品質。另一方面，「外」

則指這種品質實際落實至事上的具體展現，比如聖王事蹟、功績。從這個觀點

看，事實上並沒有可以與外王分割而論的內聖：即使權宜地割裂論之，將「內

聖」理解為某種成聖工夫（畢竟理解為聖生王成的過程中，確實有某種工夫可

言）然則最終，在終極關懷上並不涉及治理的境界作為工夫的最終目標，也並非

其所涵攝的內容。此外，由於內聖外王一詞本就是針對理想的聖王而言，即使內

聖一詞真有成立的空間，那麼其內涵也集中於以達至理想境界中的聖王的內在品

質，而不涉其工夫理路。 

〈天下〉作者眼中內聖外王之道的具體內涵，則須從對於各家的評說談起。

綜合前面的討論來看，〈天下〉指出，在個人生命之道上，理想統治者：聖王，

必然有根植於古之道術的生命境界，而此種生命境界並非形式上的自苦、情欲寡

淺這樣的自我約束即可達成，更不是抽離於世，如土塊般生活可以達致；理想的

生命之道，並不在於彼我勢力的消長，而在於兩全。在與他人的互動方面，此種

生命境界若果真根植於古之道術，那麼必然能夠得人、能夠使人發自內心並且無

違其生命軌跡地追隨、認同。就此而言，內聖外王中，內、外的提出，重點並不

在於切割聖王的不同面向，而反而是要強調聖王在這些可能為人所拆分的面向上

得以整全；從古之道術的角度來看，真正理想的生命之道中，內、外二方面本就

應是自然而然的渾全，如果必須透過一方面的壓抑來達到另一方面的提升，那麼

與〈天下〉所提出的理想，則非同道。 

在第七章開篇時提到，在內、外之上的那個整體，對於《莊子》的究極理想

而言，相較於對於內或者外的探討，或才是更為關鍵部分。雖說整體的理解極其

關鍵，但是這種「整體」的把握，不論是在體道工夫上，甚至對各種以技進道的

努力而言，都是極其困難並難以捉摸的。也因此，在體道的途中，內、外作為路

標，雖未究竟，但其指引作用仍需肯定。 
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結論 

在內七篇中，內、外詞組觸及了自我認知與他人評價、應世過程中自我意志

與現實環境下之作為的可能矛盾、生命與形軀的關係、天與人何者理想的問題。

然而，與其將此視為一選擇題，不如將其視為一種兩相權衡中間，充滿張力的叩

問。以此所謂叩問而言，這些問題無非在探討理想的主體價值依歸、人的理想生

存樣態為何等問題。大部分時候，《莊子》即使對一方看似有較多肯定，卻也並

非要讀者在二者中選其一，甚至其中有一些內、外的使用，只是為了將生於人世

間，常見的兩種對反的舉措鋪排在讀者面前而已。除了〈應帝王〉中「聖人之治

也，治外乎」之問，呈現了在治內與治外間孰為理想的具體抉擇；其餘的內與

外，在《莊子》的筆下，在充滿各色人物的故事裡，無不維持著此消彼長的關

係。其實，究竟何為內、何為外，主體自身的認知與抉擇，常常才是解答的關

鍵。在「徇耳目內通而外於心知」，甚至是外天下、外物、外生的描述中，內、

外被賦予了相當的動態性，原本充斥心知作用與感官訊息而雜亂不已的內心，透

過心齋，暫時進一步將這些屏黜在外，進而推尋更為內在的自我。從放下對於遠

身之物的執著，到放下對於切身之物的執著，都是一種「外」的實際操演，而在

與這些對象相對而言，更接近內、更接近我的形軀（生），在下一步中，也要、

也可以成為外的對象。這種主觀認定，有時候是特立獨行的，但有時候，卻也是

一種主流認知。也正是基於這種共享的主觀認定，《莊子》才得以透過內、外詞

組的相關討論，喚起人們對屬內者的重視。也因此，雖然《莊子》並不主張對於

內、外作過度主觀、僵固的認定，但正是由於這種主觀認定往往存在，在工夫指

引與境界體察方面，《莊子》才有以內、外及其指涉對象作為入手處的可能。 

而從外雜篇中的內、外詞組之觀察則可以發現，雖然亦有如「天在內，人在

外，德在乎天」這樣將理想的德與內透過「天」相關聯的篇章；其中也不乏以張

毅、單豹為代表的，對於重內而輕外的抨擊。相較而言，如果仔細考察內篇，其

論述是相對飽滿而圓融、不落兩邊的，對於內、外的理解更是如此。即使是〈德
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充符〉那裡所討論的德充於內，符驗於外的這種描述裡，也是以內、外之通暢與

協調為前提的；在此種描繪下，人們雖然不能明確指出內容，但是外在顯現指引

人們看到、觸及內在之「德」的作用，則是非常顯著的。在〈德充符〉的描述

中，德本身就是「不形」的，人們對於有德者的綜合感知經驗，很有可能已經穿

透表象，觸及內「德」本身。也因此，即使從《內篇》來看，《莊子》雖未曾重

內輕外，但若非通盤的比較探究，卻容易透過僅專注於《莊子》描繪內可能之理

想性的句子，而不能通貫地看待《莊子》對內、外的理解。於共通處而言，外雜

篇對於理想內、外認知的描述，是對於內篇的理想與境界追求的良好補充。若以

《莊子》中有關內、外的原文來說明《莊子》的境界的理想部分，那麼非〈則

陽〉的「除日無歲，無內無外」莫屬。在這樣的境界中，由於主觀意志的減弱甚

至退出，內與外混融一片，不再有區分之必要。除了分際的模糊、虛化，《莊

子》中較為理想的內、外，是一致且連動的。不過，所謂一致性必須奠基在內外

溝通無礙，甚至相對混融的前提下，方能成立。舉例而言，〈知北遊〉中的內與

外，不論在古之人還是今之人那裡，都有相當的緊密性。只不過，「今之人，內

化而外不化」的描述中，今之人內與外的緊密性在於，今之人雖中無所主，為許

多外在事物所攖擾，但實則是因為尚不能超脫其主觀性、局限性，而必然與物相

刃相靡。總而言之，內、外的浮動性，受到主體對於「我」之內涵、及其邊界的

認定之變動性很大程度的影響。 

通過對於內聖外王中，聖、王關係的考察，也佐證了表達《莊子》理想與境

界的內、外描述中，內、外並非是兩個內容上互不相涉、彼此獨立的而可以截然

二分的；就從體道境界出發的觀點而言，內、外的相合乃至於由此水落石出的整

體性，才是真正理想且究極的。即使是前言中關於內、外家拳的討論，不論是內

家與外家，最終的追求都是剛柔並濟，只是在入手方式上有不同的路徑罷了；這

一點，與《莊子》對於內、外的理解與使用上，不謀而合。此外，就分與整體的

討論而言，由〈天下〉對於各家的反省中來看，真正的內聖外王之道，是既存
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己，而又能存人的；存己以虛己為內涵，則存己與存人，則不再是彼消我長，只

能犧牲一方來成就另一方的關係。由此而言，雖然內聖外王在出發點上，就包含

其於政治上的特殊關注，然而卻仍未遠離《莊子》的關懷：從內聖外王的角度來

看，是彼我兩全的生存之道的追尋；綜合內、外、雜篇來看，則是主體如何與他

人、與世界理想互動的問題。此外，透過對於「內聖外王」的討論，則更能肯

定，內、外的區分，往往是為了達到位在二者之上的整體，有更好的詮釋與指

引。 
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