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中文摘要 

 

 日本帝國與國族的形成，是將沖繩等邊境地區以「日本的過去」之姿整合入

日本，藉此消弭差異，日本於焉「成為」單一民族國家。在畫出國界的過程中，

產生了如同沖繩人的境遇一樣「不是日本人的日本人」。沖繩作為日本 47 都道府

縣的其中一縣，所遭受的不平等對待，體現於自第二次世界大戰後坐落於沖繩的

美軍基地。沖繩的別名「基地之島」，突顯了沖繩作為「國內殖民地」的處境，

及以和平憲法和日美同盟構築出的日美兩國關係。而近年來最為顯著的例子，即

普天間基地是否要搬遷至邊野古的持續爭論。 

 

 應運上述而生的沖繩反軍事基地社會運動，便成為討論東亞區域政治、經濟、

社會、歷史與文化的重要切入點。筆者主要於沖繩縣名護市邊野古帳篷村的社會

運動進行田野，再加上高江地區和反戰地主的例子，論述沖繩的第三波社會運動，

以體認自沖繩歷史經驗與戰爭記憶而生的和平、反戰、非暴力之訴求與手段，與

日本本島、全球各地社會運動得以交流與連結，使社會運動在日本政府的壓力與

國族主義的束縛之下能夠保持活力，並在過程中摸索沖繩人主體性、創造超越國

家層級之束縛的可能性。 

 

 

關鍵字：沖繩、日本國族主義、反軍事基地社會運動、抗爭、非暴力手段  
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Abstract 

 The Japanese empire and nation was formed by incorporating Okinawa and other 

frontier places as “the past of Japan”. This action eliminated differences and 

diversities, and Japan “became” a nation-state finally. The process of drawing 

borderlines produces “The Japanese who are not Japanese”, whose condition are the 

same as the Okinawans. Okinawa, as one of prefectures in Japan, is treated unfairly. 

After WWII, this unfair treatment is embodied in the continuous location of U.S. 

military bases in Okinawa. The existence of bases highlights the relationship between 

both Okinawa and Japan, and Japan and the U.S. Recently, the most obvious example 

is the debate about moving the Futenma base to Henoko, Nago City. 

 Therefore, social movements protesting against military bases in Okinawa are an 

entry point for understanding regional politics, economics, societies, histories and 

cultures in East Asia. I primarily participated in the social movement at Tent-Village 

in Henoko for my fieldwork, and also gathered information about protests at Takae 

and from anti-war landlord. I found that the third wave of Okinawa social movements, 

through its historical experience and war memory, was informed by the non-violence 

of social movements in Okinawa today. Through peaceful, anti-war, non-violent 

means and goals, Okinawans interact with and connect to Japanese mainlanders and 

other social movements in the world. And this makes social movements in Okinawa 

remain vigorous despite the pressure from the Japanese government and Japanese 

nationalism. Furthermore, this process also creates Okinawans’ subjectivity and the 

possibility of surpassing the constraint of the state.  

 

Key word：Okinawa, Japanese nationalism, anti-military base social movement、

resistance, non-violence means 
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 第一章 緒論  

第一節 前言 

 同時作為「觀光之島」與「基地之島」的沖繩，乍看是經濟與政治的兩個側

面，實則兩者息息相關，並與沖繩成為日本一部分的歷史緊密扣合。例如現在沖

繩人氣觀光景點之一的「沖繩美麗海洋博物館」（沖縄美ら海水族館），為 1979

年召開的「沖繩國際海洋博覽會」閉幕後再營運。「海洋博」即是以紀念「復歸

祖國」名義所進行的三大事業1之一，而其背後約略代表著一套「開發」和「既

然沖繩拿了補助，就不該對基地建設置喙」的思考模式。然而，對沖繩方面來說，

海洋博帶來的並非只是觀光上的效應，除了開辦前伴隨而來的日本企業買占土地、

環境破壞、物價攀升等問題，由於入場人數和預期相差甚遠，因此大型飯店以外、

對海洋博寄予厚望、當地人所經營的中小型飯店、土產店與民宿接連倒閉，被稱

為「海洋博後遺症」（新城俊昭 2008: 312），再者，以海洋博為契機開展的沖繩

觀光產業，是以大企業日本（本土）資本為中心形成的。對許多沖繩人來說，觀

光產業、補助、振興費用代表的是日本人的一廂情願，一種對沖繩苦難的袖手旁

觀。而這樣的一廂情願可說仍持續至今。 

 大江健三郎於沖繩將回歸日本之際，寫下在面對沖繩人時反省「日本人是什

麼」為核心的《沖繩札記》（1970:196）： 

 

 戰後沖繩培養出的新人，他們注視著迄至「本土回歸」在沖繩現場一步一步

展開的一體化過程，主張把沖繩作為不斷提起抗議的場所，讓它持續發揮作

用。對於這些新人而言，消極的「本土」的單純形象實際並不存在。在眼看

著要連帶島嶼在內將他們吞噬掉的巨大困難的漩渦面前，他們恰恰要憑藉自

                                                      
1
三大事業：指「復歸紀念植樹祭」（1972 年 11 月）、「沖繩特別國民體育大會」（1973 年 5 月）、

「沖繩國際海洋博覽會」（1975 年 7 月至 1976 年 1 月），併稱三大事業，紀念沖繩回歸日本。 
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由而豐富的想像力去理解沖繩、日本、亞洲和世界。也就是說，他們是在整

體展望中來理解沖繩那依然流著血的歷史傷口的。面對他們的存在及其視線

之所及，我希望能常常發揮自己的想像力。若非如此，我就要承認「日本人

是什麼、能不能變成不是那樣的日本人的日本人」這種追問本身行將枯萎，

變得醜陋。 

 

 日本島上的和平與繁榮是以沖繩付出巨大犧牲為代價，大江健三郎的書寫代

表了知悉沖繩狀況、並視為自己的問題的日本人對「沖繩島基地化及應運而生的

反軍事基地社會運動」的複雜情緒，因此衍伸出「日本屬於沖繩」這樣的命題。

此命題除了「沖繩諸島是我們的天然國境」、「沖繩作為替代日本成為基地」負面

意義，亦含有「在沖繩中被發現的新亞洲中對日本的展望」的正面意義。 

 順著此一紋脈，持續至今的沖繩反軍事基地的社會運動，便成為理解沖繩、

日本、亞洲，乃至與美國關係，不可或缺的事件。反軍事基地的社會運動可以做

為政治、經濟、社會、歷史與文化的交會點加以考察。引述比屋根照夫的話「從

歷史的角度來，沖繩總是在日本面臨危險的大轉捩點時，浮出檯面。她與日本命

運相依，同在歷史的洪流中」（轉引自仲地博 2001: 259）。 

  

第二節 研究動機與問題意識 

 「環顧四週，當前東亞區域存在的幾個重大問題點，幾乎都與集體暴力的極

端形式『戰爭』與『戰爭遺緒』息息相關」（汪宏倫 2011: 1）。例如在台灣的族

群問題與統獨問題，而在日本的脈絡中，則包括了和平憲法與沖繩美軍基地爭議。

除了內部的紛爭，每每引起國家間緊張的事態亦然，釣魚台爭議、台海兩岸關係、

南北韓問題與日美安保協定的更迭便是例子（參見汪宏倫 2011: 1-2）。除了分析

各國政治、經濟、歷史、地緣之外，筆者認為在暴力具現化的場域、人群與人群

接觸的場所，即透過坐落於日本的美國軍事基地，能夠具體而微地呈現問題的根
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源。而沖繩身為日本國家內承載最大比例的美軍基地的地方，生活於其中的人群，

便成為筆者所關注的對象。 

 今日，沖繩是日本的一個縣，在歷史上做為日本的殖民地，是少數被統合成

功的例子；但是，它不同於日本其他的縣（或者應該再補充一句，它也不同於有

別於其他縣的北海道），它也不同於其它被日本殖民的地區。它有著以琉球王國

命名的悠久歷史，曾與明朝和清朝保持著以禮儀為表象的朝貢關係；在被江戶時

期的薩摩武力控制之後，它在朝貢體系中曾經擁有過的自主性不復存在，它的歷

史也被日語所遮蔽；在 1945 年日本戰敗後，沖繩重新以琉球之名脫離日本，但

它卻未踏上自由之路，因為它被「託管」於美國，開始了無盡的災難與選擇認同

的艱難。1972 年沖繩的施政權「復歸」回日本，但仍未解決沖繩的問題，甚至

成為日本轉嫁危機的載體──沖繩縣面積約佔日本的 0.6%，沖繩的在日美軍專用

設施卻有全國的 75%。 

 在這個看似統合成功的特殊例子中，沖繩卻於 1980 年代末展開以日本為反

抗對象的反軍事基地社會運動。 

 沖繩的反抗運動／社會運動的核心是繞著軍事基地開展的。對沖繩人來說，

基地建設的定義不斷變化，早期是拿來強調自己的日本性，後來則用來當作強調

身為受害者的角色，進而衍生出新崎盛暉（1999[1996]）三波社會運動的分類。

要之，沖繩的社會運動在日本國族主義的限制中凝聚了沖繩認同，以戰後日美關

係框架、沖繩島上美軍基地的建設為舞台，一步步展現出來。 

 筆者認為沖繩的特殊性、沖繩與日本的關係、日本國族的定位與運作，以及

沖繩人如何援引歷史，是目前沖繩反基地運動的動力，並且形塑出沖繩的社會運

動今日強調以「和平手段」抗議的樣貌。本研究期望能以沖繩邊野古、高江等地

正在進行的反基地社會運動為例，指出沖繩人如何面對日本國族主義，進而形塑

出沖繩人之主體性；以及如何透過這樣的和平運動，超越國族主義的論述。於過

程之中，參與沖繩社會運動的日本人（ヤマトンチュ）與沖繩人（ウチナーンチ
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ュ）互動的處境，將是定位問題的著眼點。 

 原本沖繩在 1879 年被納入日本國境內之前，因擁有不囿於日本區域的獨特

歷史，發展出其自身獨特的社會與文化。而「如同許多邊境地區的命運一樣，因

為狹小且過於貧乏，在承平之時不會引起任何注意，但是注定會在世界強權出現

危機時出線」（Kerr 1959[1958]:3）。沖繩的「現身」，以及戰後的「沖繩問題」，

與中國、日本與美國於亞洲的勢力密不可分。因此筆者認為透過釐清日本國族主

義的運作以及日美關係之演變，兩者如何作用於沖繩，並加上進入當地社會運動

所觀察到的現象，才能夠清楚呈現目前沖繩抗爭的情境及論述。 

  

第三節 田野地介紹 

 在此略為簡述筆者進入田野地的過程。筆者於2009年首次於沖繩進行預調，

並在 2009 至 2012 年間，間斷前往沖繩，進行為期總長約 4 個月的田野調查。田

野期間住在距邊野古約十分鐘車程的二見聚落，幾乎每天參與邊野古的帳篷村活

動，有機會就搭乘便車前往高江進行訪談。在帳篷村中的日子，一起和成員靜坐、

抗議、吃中飯，幫忙整理環境、英日翻譯、蹓狗，也有一同乘船調查儒艮出沒範

圍與浮潛探勘儒艮食用痕的經驗。除了在邊野古與高江參的時光，亦於一些報導

人的工作場所或家庭中進行訪談，以及前往沖繩縣立公文館、沖繩縣立圖書館、

沖繩縣立博物館、沖繩祈念和平公園、姬百合和平祈念資料館、琉球大學圖書館、

名護市市役所、佐喜真美術館等地收集資料。 

 以下將概略介紹田野地，並著重在軍事基地與設施帶來影響的部分。 

 

1.3.1 沖繩縣 

 沖繩縣由 160 個島嶼組成，面積在 0.01 平方公里以上的有人島共 49 個、無

人島 111 個，包含日本最西端（与那国島），同時也是有人島的最南端（波照間
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島）2，大致分為沖繩群島、宮古群島、八重山群島（沖繩總合事務局 2012）。

若以沖繩縣為中心點出發，比起東京，與台北、上海的距離較近。總面積 2275

平方公里，佔全國土地面積的 0.6%，全國 47 都道府縣中排名第 43，其中沖繩本

島面積共 1206 平方公里。人口約 140 萬 6 千人（平成 24 年 6 月 1 日），平均每

人的年收入為204萬9千日圓（平成19年）（沖縄県統計資料WEBサイト 2012）。

行政上，屬於日本這個國家 47 個都道府縣之一。沖繩縣的首府（縣廳所在地）

是位於沖繩本島南部的那霸市。 

 根據平成 23 年（2011 年）做成的統計資料「從 100 個指標來看沖繩縣」（100

の指標からみた沖縄県）顯示，在日本 47 個都道府縣中沖繩的完全失業率（7.5%）、

美軍基地設施面積佔縣土比例（10.23%）等為全國第一；第三級產業比（90.08%）

為全國排名第二；建設業比（7.4%）全國排名第三；自主財源比例（27.31%）為

全國第四十五；縣民平均所得、就業率（50.6%）、第二級產業比（12.11%）、製

造業比（4.49%）為全國最末（沖縄県統計資料 WEB サイト 2011）。這樣的數據

與沖繩發展為基地之島的歷史綁縛在一起。 

 歷史上，於太平洋戰爭末期，在日本國界內，沖繩是唯一經歷地面戰的地區，

雖然廣島和長崎被投下了原子彈，東京經歷了大轟炸，但在沖繩外的地區，並沒

有民眾日常生活的場所變為戰場的經驗，占當時沖繩人口四分之一的十數萬平民

的性命及珍貴的文化遺產受到摧毀。1945 年 8 月 15 日，全亞洲盡數捲入的太平

洋戰爭終結。然而沖繩自 1945 年至 1972 年的 27 年間，被美國以「刺刀與推土

機」（銃剣とブルドーザー）強行接收人民土地作為軍事基地，成為對朝鮮和越

南戰爭的最前線、「太平洋上的基石」（key stone／要塞の島）。1972 年 5 月 15

日，沖繩縣實現了回歸祖國的悲願，但日本政府並未完全兌現「去核‧與本土相

同」（核抜き・本土並み）的約定，美軍基地仍存，日本政府僅歸還佔全部基地

面積的 18.7%，佔全沖繩縣土地面積的 10.2%（沖縄県知事公室基地対策課 

                                                      
2
日本國境最南端：國境最南端的小笠原諸島，行政劃分上屬於東京都小笠原村，為無人島。 
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2012）。 

 在地景方面，報導人認為正是受到軍事基地的影響，雖然沖繩縣面積約是台

灣的十五分之一，卻無法有貫串島嶼的鐵路系統，導致幾乎家家戶戶皆擁有一台

以上汽車的生活樣貌，而駕車行駛途中隨時可能因為發現美軍演習的未爆彈而被

迫改道。 

 經濟上，自復歸後成為沖繩縣經濟支柱的「3k 經濟」：「公共事業、觀光、

基地」3（Taira 2008: 279），使得沖繩縣的經濟發展呈現依存的樣貌。例如，因

為復歸後要整頓社會基本需求而投入公共事業，使得建設業等相關事業肥大；有

觀光之島美稱的沖繩，充滿日資所建的旅館與遊樂設施；基地意味著大量的士兵

進入、工作機會，包括服務業與建設業，及日本政府的補助。復歸前的「基地經

濟」，與復歸後的「依存財政」，使沖繩縣的產業構造呈現第三級產業與建設業比

重較高，而第二級產業與製造業比重極低的狀態（沖縄タイムス社 1997:33-34）。 

 

1.3.2 邊野古 

 沖繩縣名護市的邊野古區，筆者田野的主要蹲點地點：帳篷村（テント村），

即位於此區。邊野古位於沖繩縣東岸、相對位置為那霸東北方約 67 公里、名護

市中心東南方約 12 公里處，夾於邊野古灣與大浦灣之間的聚落。人口約 1800

人。日本政府於 1996 年起以基地建設為前提，強行對邊野古和大浦灣海域進行

環境現況調查。這項違反環境評估法的調查，引發來自名護市民與學者專家的嚴

厲批判與抗議之聲。應運而生的「邊野古行動」及後續持久至今的靜坐活動，為

本文的核心。當地居民中基地工作者與抗議者之間、抗議者中沖繩人與日本人之

間的互動關係，是過去關於邊野古反基地運動研究的關注焦點，筆者將與此討論

脈絡進行對話。 

                                                      
3
3k 經濟：公共事業（koukyoujigyou）、観光（kankou）、基地（kichi），日文發音皆為 k 開頭，故

而稱之。 
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1.3.3 高江 

 高江聚落位於沖繩北部山原（やんばる）山林區中間的國頭郡東村的北端。

人口數約 150 人，是由山林清溪所環繞的聚落。但是這個綠意豐饒的高江，和總

面積達 7800 公頃的美軍北部訓練場（熱帶叢林訓練中心）比鄰而存。北部訓練

場以在熱帶叢林中的戰鬥之訓練為目的，自 1957 年開始使用。即使到了現今，

在東村中仍有 15 個直升機坪，置高村區民於噪音與墜機的危險之中。而嶄新的、

宛如要將高江聚落包圍般、預定建設的 6 個直升機坪，其中最靠近民家的僅相距

400 公尺。由於政府在未與居民達成共識的情況下強行建設直升機坪，當地居民

自 2007 年起與來自日本本土的聲援者一起展開靜坐抗議活動。在高江的社會運

動，與邊野古的社會運動之間，由於地區相近與主題相似而存在著連結關係，兩

地間的運動份子彼此相互支援。 
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圖 1 沖繩本島地圖、邊野古與高江（筆者繪製） 
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圖 2 日本地圖4
 

（左下角圓圈處為沖繩，本圖顯示日本與沖繩的相對位置與面積比例） 

                                                      
4
圖片來源：

http://www.cartoko.com/content/wp-content/uploads/2010/08/Japan_Political_CIA_1996.jpg。

CARTOKO: A Map Database。2012 年 9 月 16 日上線。 

http://www.cartoko.com/content/wp-content/uploads/2010/08/Japan_Political_CIA_1996.jpg
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圖 3 沖繩在東亞的相對位置圖
5
 

 

 

第四節 相關文獻回顧 

 在進入實際分析之前，筆者在此節將指出幾個分析面上必須釐清的立論點，

包括國族主義與日本國族主義（日本人論、多元民族論／混合民族論／單一民族

論）、社會運動、沖繩的社會運動、反抗與主體性，並簡述相關文獻。 

 

1.4.1 國族主義／日本國族主義研究 

 有關沖繩的討論時常參照單一民族神話、日本人論等討論日本國族主義的重

要支柱，因此本小節試圖先交代有關國族主義的討論，並將焦點放在原生論與建

構論的爭辯上，以及在此脈絡下國族主義應用於日本事例時的討論。 

若說之前關乎國族與文明化研究所存在的問題是「什麼是國族？」（Renan 

                                                      
5
圖片來源：http://www.pref.okinawa.jp/zone/about_okinawa/index.html。沖縄県企業立地推進課。

2010 年 1 月 14 日上線。 

http://www.pref.okinawa.jp/zone/about_okinawa/index.html
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1996），那麼現在的問題就是「何時開始有國族？」（Corner 1990）。對於國族的

透察，不是去假設國族集合體是古老或自然的，而是聚焦於國族的創造與歸化（自

然化）和其集體印象（collective impression）的歷史過程。6這個研究取向大多質

問國族自身製造歷史、於過去早已存有形塑成今日的本質精髓（建造國族的連續

性）的說法；並且同時論爭當代國族於當下的進步完美化了過往。歷史性的研究，

不只描述真實的歷史事件，亦藉由揭露與檢視當代國家的需求如何形塑本質化的

過去與有關進步的敘事，對國族具有連續性這一說法加以反擊（Gerow 2005: 

401）。 

此處必須先釐清有關國族主義，歷史論／原生論（historicism/primordialism）

與現代論／建構論（modernism/constructivism）的爭辯，主要聚焦在 Anthony Smith、

Ernest Gellner、Benedict Anderson 和 Eric Hobsbawm 等人的論點上。 

Anthony Smith 定義國族為「共有具歷史性的領土、共同的神話與歷史記憶、

大眾公共文化、（領土內）共同經濟、所有成員相同的法的權利與義務，並具有

姓名的人的集合體」（1991:43），他指出共有文化與歷史的族群性社群（ethnic），

是作為現代國族的歷史基礎，也是現代國族的原型，強調國族的歷史深度。而與

Anthony Smith 理論採對立角度的 Ernest Gellner，則認為國族主義與工業化過程

密不可分，即具有「同質性、識字能力與匿名性」基本特點（1983:138）的國族

主義，須用工業化來解釋，因為工業化產生同質性的流動性人口的過程，而這些

人口與血緣等社會基本單位切斷關聯，需要透過由國家營運的標準化教育進行語

言、文化的新的社會統合（ibid.:17-38），也就是說國族是現代社會的特殊產物。

Smith 與 Gellner 兩者可說是在關於國族主義作為國族現象的一種形態出現此一

層面上，產生對立的「歷史論」與「現代論」的代表。 

提出「想像的共同體」的 Benedict Anderson，其關於國族主義起源的理論也

                                                      
6
類似的看法如 Stephen Vlastos 所說：「確認是被創造的只是第一步，再來必須要找出為何、藉由

何人、在何種狀況下，以及何種社會或政治影響力被施行，思維被形塑、制度化與傳播成為『傳

統』」（1998: 5）。 
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是結合現代社會的特質進行闡述的。他對國族作出如下的定義「它是一種想像的

政治共同體──並且，它被想像為本質上有限的，同時也享有主權的共同體」

（1999:10），所謂共同體，本來是以面對面的個人間的接觸為基礎的、生活方式

高度共有的集合體。透過印刷資本主義的發展，使得實際相隔千里、完全沒有直

接社會聯繫的匿名個人之間產生了想像上的共同體的歸屬感，這些閱讀文字的人

們就形成了被想像為國族的共同體的萌芽。透過「想像上的」（實際上不認識彼

此）「共同體」（近距離接觸）這一矛盾的語詞組合，可以看出 Anderson 行文中

現代主義的本質。 

同樣採取現代主義觀點的 Eric Hobsbawm 提出關於「被發明的傳統」（the 

invention of tradition）的觀點（1983），「自古以來」的「傳統」實際上大多是在

最近出於某種目的「發明出來的」，所謂被發明的傳統意味著對應社會經歷的某

種變化，在新的狀況下自新的目的而使用既存的傳統。因此 Hobsbawm 認為在經

歷工業化、革命等劇烈社會變化的現代，這種傳統被大量生產出來，並在過程中

形成了國民文化。 

面對歷史論與現代論的論爭，吉野耕作提出了或可將「被發明的傳統」理解

為歷史論與現代論之間的銜接點的看法，「『傳統的創造』這一觀點就可成為時間

上（歷史主義往往重視民族集團內共有的歷史起源的信仰或共同體生活史帶來的

時間上的安定感）與空間上（圍繞在關於我群與他者的主觀上或手段上的對立、

畫界過程）的契接點」（2005[1997]:40），並提出不論是重視時間層面的理論或是

強調空間層面的理論，在理解國族主義不同階段、狀況方面各自提供了有效的視

角。 

順著這一爭辯過程，筆者以下針對日本的事例加以闡述。 

若依循 Anthony Smith（1986: 13）所論述的「現代國族主義的課題與形態在

現代之前的時代已在何種程度上成形、與現代以前的族群（ethnic）紐帶、感情

之間可以發現何種程度上的關係？」來觀看日本歷史是有意思的。例如，江戶時
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代日本列島上一部分的居民就抱有「我們」與中國、朝鮮半島的人們是不同的這

種感覺，且日本的狀況符合 Smith 所說的族群國家（ethnic state）是在現代以前

透過階段性的中央集權化而形成、發展成為國族國家（nation state）的。可以說

在現代以前的日本已經有了基於模糊文化獨特感之上的族群自我認同意識，但限

定於某些階層、地域。 

 而作為日本人的自我認同意識在居住在日本列島上的大部分人之間傳佈開

來是在明治時代中期，可稱為現代民族主義這樣的聚合意識出現推測是形成於

1895 年前後（中日甲午戰爭時期）（吉野耕作 2005[1997]）。日本作為「民族國

家」為國際社會所認可是在明治時期，那麼上一段所說的起於明治時期之前的、

限定版本的族群自我認同意識，此段歷史該如何在國族主義的發展中被解讀？換

句話來提問，「日本國族主義是老早就有？還是創造出來的？」。 

 筆者面對「日本國族主義究竟是原生或是建構」此一問題時，所持的觀點傾

向同意在“The nation: real or imagined? THE WARWICK DEBATES ON 

NATIONALISM” （Gellner and Smith 1996）一文中，Gellner 提出的論點。他將

現代以前的族群（ethnic）／文化國族社群（cultural national community）比喻為

「肚臍」，「當肚臍透過其原本的形成過程而形成後，再也沒有其他功能了。你可

以沒有肚臍而活著，不會產生任何問題」（Gellner 1996: 367），有些國族國家具

備「肚臍」、有些則無，因此「淵遠流長」並非國族形成的先決要件，而是故事

中錦上添花的部分。「國族主義有時會利用先前已存在的文化，將其轉化成國族，

有時又創造出它們，往往同時還把先前存在的文化給消滅掉」（Gellner 1983: 

48-49）。總之，國族的起源有些確實是真的「淵遠流長」，但也有不少國族的起

源是創造、製作出來的，甚至有些國族在建立的過程中根本不訴諸「國族的根

源」。 

 同理在日本，在明治時期國族國家形成前的族群群體或族群意識，有助於日

本的國族建構，是可以在現代化進程中，透過國家菁英拼湊、刪添、挪用的國家
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計畫的一部分，先於明治時代所存在的族群紐帶、歷史、意識與文化並非必要的

國族形成條件，較像是國族建構的省力裝置。 

 明治時代初期 30 年間政治、行政、教育制度的中央集權化與工業化的進展，

以及報紙等大眾傳播手段的發展，也就是在村共同體崩潰與都市化的過程中，國

家與媒體使得與村落脫離、流動的人口以新的形式進行社會統合，並創造、傳播

了國民文化，也由於活字印刷資本主義（以及標準化教育、全國性報紙、廣播的

普及）產生的想像的共同體，使得在日本列島上存在的多樣集團與地域的人們彼

此互相理解，讓「我們日本人是共有獨特的文化氣質的共同體」此一想像得以成

形。 

 用 Anderson（1999[1991]）的說法，一旦掌握權力，這些被我們今天記憶為

明治藩閥的反叛者們就發現傑出的軍事能力並不會自動保證政治的正當性，此時

「官方民族主義和帝國主義」被採用做為鞏固藩閥政府的手段之一。例如 1872

年天皇詔敕下令促進所有成年男性識字能力。1873 年，日本引進了徵兵制。日

本的徵兵制陸軍在 1894-1895 年間之際對中國之戰，以及 1905 年海軍對帝俄之

戰的成功，再加上台灣（1895）與朝鮮（1910）之兼併，加以這些事全都被有意

識地透過學校與出版品加以宣傳，日本人逐漸開始將這個藩閥政權想像成自己所

屬的那個民族的真正代表。 

此外，如Hobsbawm所論述的，以國家統治者為首的菁英們運用文化或傳統，

日本十九世紀近代化的第一步，即是「王政復古」（天皇恢復親政）（林明德 1995）

──日本的「天皇制」，正是透過在其之前的家制度和祖先信仰的巧妙組合在明治

時期所產生的「被發明的傳統」。依照 Vlastos 的說法： 

 

傳統並非「真的」是從過往持久實行至今的加總。傳統比較像是現代的比喻，

社會所希望有的（或社會所不欲的）制度或思想，一代代傳承下去的一種慣

例的呈現……許多的傳統被菁英創造，其中一些被有意識地使用作為控制工
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具，在政治範疇中尤其明顯，於日本民族國家崛起的十九世紀後期，創造出

大量的國族象徵與儀式，例如國歌、國旗與節日，以及公共衛生和武力等國

家制度。「國族」根本是現代最大的「被發明的傳統」（Vlastos 1998: 3-8）。 

 

在明治時期之後，隨著日本帝國的擴張，從語言學到民族學，從哲學到文學

批判，促進了對一個永恆的、同質的日本的想像，「日本人的自我意識與國民性

逐漸統一，國民性又在歷史脈絡中被建構出來」（南博 2007[1994]:336），而這又

勾連著「日本人論」的發展。 

 

日本人論 

在知識界與一般大眾之間言及的「日本人論」是做為現代日本國族主義的重

要支柱之一。廣義而言，日本人論是指關於日本人的文化、社會、國民性特徵的

一般論述，從明治時期到現代，廣義的日本人論以不同形式周期性地出現，狹義

的日本人論則指探討日本人特殊性的著作（吉野耕作 2007[1994]）。日本人論可

概括為「討論日本國民性」、「以日語作為共同語言，屬於日本這個國家大部分國

民共有的意識及行動特質」。 

顯而易見的，日本人論一味地強調「日本人共同性質」所招致的批判，包括

了忽略階級、階層、性別、年齡、地域等的差異，其中雖然也有描寫到不同階層

或不同歷史背景差異的作品，但較為少數。雖然幾乎所有希望邁向現代國家都會

後以國民教育等方式推向共同體（同質），但像日本強調單一民族（大和民族的

純粹起源）則並非所有現代國家的共有特質。筆者在此提出「日本人論」的用意，

在於理解沖繩被納入日本國家境界時，是被忽略、消失在怎樣的單一民族論述之

內。 

日本人論探討的日本特質及其相關論述隨時代而有所不同，筆者直接由世界

大戰時期與戰敗後切入。 
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1940年代後半到 1950年代出版的描寫日本人的文獻中，Ruth Benedict的《菊

花與劍》佔有特別的地位，其對後來的中間教養階層認知何謂日本人的影響頗大，

並形塑後來日本人論以「文化的類型」如此整體論式的討論方式。Benedict 在《菊

花與劍》中探索日本人文化氣質、世界觀，嘗試從看似充滿矛盾的日本式行為：

「好戰與祥和、黷武而好美、傲慢而尚禮、呆板而善變、馴服而倔強、忠貞而叛

逆、勇敢而懦弱、保守而喜新」（1976[1946]: 2）的深處提煉，以「忠、孝、義、

理、仁、人情」（ibid.: 178）構成的日本文化模式，是相對於西方罪文化（善與

惡之別）的恥文化（符合期望的人與違背期望的人之別）（Benedict 1976[1946]: 

267）。當時無論是人類學學者，還是美國外交政策的制定者，他們所關心的課題

是「日本社會作為一個整體，是如何發揮它的機能？未來又將會如何發展？」等

問題，這導致二戰結束以來「均質日本人」的觀念根深蒂固。這種思考方式影響

後來的日本人論「把日本和日本國民看作一個均質單一的整體來進行把握，對這

個現代國家的多樣性和複雜性卻視而不見」（摩爾和杉本良夫 2007[1995]: 23）。 

二次大戰後，1950 年代的日本人論自我反省的色彩較濃，認為跨國主義與

軍國主義是造成日本社會封建的主因，但相反地，1970 年代到 1980 年代初流行

的日本人論，即是由「日本特殊／獨特論」和「日本同質論」所構成。 

「日本特殊論」是透過和西方的對比突顯日本的特徵（將西方一元化的把握

方法亦是日本人論論述中的特質之一），並對日本特質重新評價，這樣的對比所

形成的「日本特殊論」，強調日本獨特的文化氣質，並且對外主要是用在與西洋

的差異性（古時是強調與中國的差異性），在「普遍的外國文明」對上「特殊的

日本文化」這一圖式中呈現，譬如改憲主義者所強調的「日本是特殊的單一民族

社會」、「修改麥克阿瑟強加給我們的憲法」（ibid.: 75）等言辭即為一例；「日本

同質論」，同質論的代表人物中根千枝在《縱向社會的人際關係》（1967:187-188，

轉引自摩爾和杉本良夫 2007[1995]: 43）中就認為： 
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……日本社會存在著支撐這一（社會學）條件的一大特色。不用說，這一特

色就是社會的「單一性」。現在，世界上能夠達到如此單一程度的國家（即

社會）恐怕是鳳毛麟角的。 

……日本列島被具有壓倒性多數的單一民族所佔據，共享著同一種文化，這

是顯而易見的。……事實上，把這點拿來和其他國家相比較，就可以明白所

謂的日本地域差異不過是同質社會的相對性差異，而共性所占的分量更為重

要。 

 

特殊論和同質論交會的場域，呈現在社會同質性和社會單一性的面向上，許

多日本人論都強調西方，特別是美國乃多元民族和人種的社會，日本卻是「單一

民族」的社會。 

順著日本單一文化模式、日本特殊論、日本同質論的論述脈絡，筆者於下一

小節討論日本在發展其國族主義論述時，如何將他者──本論文核心的沖繩排擠

／吸納的過程，也就是沖繩如何被放置在日本人的位置此一問題。 

 

多民族論／混合民族論／單一民族論 

若將 90 年代後接踵而來對日本人論的批判亦算在日本人論的再生產之中，

則不能不提 1990 年代之後的日本人論，90 年代後開始強調日本內部的多樣性以

及和其他社會之間的共通性，例如小熊英二（1995）將前述的日本同質論稱之為

單一民族論的意識形態，其著作旨在解構日本的「單一民族神話」。 

在戰前日本是「多民族國家」7（小熊英二 1995: 4），但明治以後，「單一民

族國家」的意識形態8定型了。多民族國家的日本，如何從大日本帝國時代開始，

在戰前採混合民族論，到了戰後變成單一民族論的論述的改變。 

                                                      
7
多民族國家：當時支持多民族論的學者諸如鳥居龍藏、坪井正五郎。 

8
單一民族國家的意識形態：請注意是單一民族國家「意識形態」，日本是多民族國家是實際的狀

態。 
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根據小熊英二的定義，關於單一民族的說法，內涵大致包括了兩個側面：「日

本國家是由擁有同一種語言、文化的日本民族所組成」此一對國家現狀的認識，

以及「自遠古以來，單一純粹血統的日本民族是唯一在日本列島上生活的民族」

此一民族歷史的認識（ibid.: 7），由此二者構成。 

「由單一純粹的起源、共通的文化和血統所構成的日本民族，日本國家僅由

日本民族構成，到現今亦是如此」的單一民族論述9，是為何且如何發生的，以

下略作陳述。 

荊子馨（2006[2001]:58-59）提到「日本人是由多種民族所構成的」這項論

述，曾經是日本帝國併吞殖民地時不可或缺的邏輯依據，但在戰後隨即遭到拋棄

與否認。反之，單一的民族／種族認同，或小熊英二所謂的「單一民族的神話」，

在戰後隨著日本拒絕面對其戰爭罪行與殖民歷史而正式開展並變得牢不可破。 

 戰前的混合民族論，並非在國籍方面否定血統。單一民族神話的「日本民族

擁有純粹的起源」以及「歷來只接受構成民族的成員的血統」由此兩要素構成，

但是當帝國將要合併異民族時，兩項要素無法並存，論調開始分裂，少數派捨棄

後者選擇前者，從純血論的立場批判同化政策；較為多數派的稱之為混合民族論

者，捨棄前者選擇後者，贊成如通婚等同化政策。但事實上，混合民族論並非放

棄日本人的血統意識，而是為了契合日本帝國擴張的實情。和血統分離就無法形

成國籍和人權這一方面，和戰後的單一民族論是如出一轍的。 

戰前、將進行「琉球處分」10之時日本國內對於合併異族群是存在著爭議的。

舉例來說，當時的左院提出了「琉球國王即琉球的人類不可以和國內的人類混淆」

                                                      
9
單一民族論述：小熊英二亦提及另一種單一民族定義，是認為雖然日本民族的起源並非純粹，

有異民族存在於國內，但是以同質的日本為志向的的單一民神話。但是以同質化為志向的國家何

其多，透過國民教育等向同質化推進的國家，不只是日本，是近代民族國家的共通點。 
10
琉球處分：是日本用以稱呼一八七二年至一八七九年間對沖繩由王國到藩再到縣的一連串政治

處置，包括：一八七一年在全國施行廢藩置縣時便將琉球王國視同令制國編入鹿兒島縣；一八七

二年宣布琉球群島是日本領土及琉球王國終止，改封琉球王國最後一任國王尚泰為藩主；期間並

派內務大臣松田道之兩度入琉要求使用明治國號紀元、終止向中國朝貢、並同意日本設置鎮台分

營以作為牡丹社事件後的涉台事務據點等。一八七六年琉球王國被破停止編纂官史書《球陽》與

《中山世譜》。一八七九年松田道之帶著軍隊與警察三度入琉，並在全國宣佈改琉球藩為沖繩縣，

尚泰王及家屬被要求移住東京，琉球王國正式告終。 
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等等，小熊英二提及，當時反對廢止琉球王國的論點，除了經濟效益11外，還有

其他動機存在，那就是對琉球的歧視意識。廢琉球王國設縣一事，意味著要將琉

球人當作「日本人」編入國家。反過來說，為了要將他們全部排除在「日本人」

之外，不如就還是維持琉球王國還比較好」（小熊英二 2003[1998]:20）。 

曲折的統合之路、歷經十年以上的過渡期才將琉球統合入大日本帝國的原因，

便與上述所說分成兩派有關。推進派（支持進行琉球處分）和反對派（反對進行

琉球處分）的對立起因於兩方所重視的面向不同，推進派的考量在於對歐美的國

防，著重於對國際的關係；而反對派則是從經濟效益和歧視意識來加以考量，也

就是著眼於日本和琉球的關係。最後推進派的說法成立，國防至上，琉球於焉進

入了日本帝國。Mark Peattie（1984）也指出，日本之所以要取得殖民地，並不

是基於經濟性的動機，而是為了要確保前進的防衛地帶，以免除來自歐美諸國的

威脅，是為國防上的動機。 

小熊英二認為，日本同化殖民論述中特殊的地方，在於一種曖昧的同一性，

而非根本的差異，鼓吹日本人是一支混合民族說法的人，也就是那些同化意識形

態的主要支持者，是把被殖民的它者放置在具血緣關係而非原生（種族）差異的

立場，日本殖民的特徵正是在於與被殖民者具有親近的關係。小熊英二寫道：「混

合民族論是一種將差異化為曖昧的工具。日本人藉由無明顯差異的自我／他者，

而得以避免與他者的互動。結果雖然沒有明顯的排他，也沒有完整的平等。於是，

原本被認為既同化又歧視的行為遂成為可能」（小熊英二 1995: 376）。 

而戰敗後的單一民族論的說法，主張日本自古以來就是一個在日本列島上整

合而成的自然群體。在戰後建構的日本國族史中，日本的現代史從未如實被理解

為帝國創建史，而日本帝國的前子民則徹底在這個論述中消失（琉球則成為沖繩

縣進入日本）。也就是說擴張至「大東亞」的領土意識隨著戰敗而「被忘記」，曾

                                                      
11
經濟效益：琉球島嶼的面積狹小到令人無法感受到領土增加的魅力，再加上初期的明治政府在

軍事、教育、經濟以及其他近代化政策上，皆尚處於起步階段，財政相當侷促，而各地還有農民

和士族的叛變。在此狀況下，若還要將已經相當不足的軍隊、警察、官僚、教師等，送去琉球這

一個地處偏僻的小島群，從經濟效益來評估，可說是不合理的。 
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經是領土的地方一夜之間成為外國，而日本的戰後意識、戰後的國族主義因此得

以成立。藉由抹除和否認那些「曾為日本人」的痕跡，戰後做為同質性民族的日

本人的文化認同才得以確立，並成為日本的自我形象。同時也忘記了「成為日本

人」的（例如沖繩人）的日本內部差異的痕跡。 

「沖繩人是日本人」，但在戰前戰後被（國族）理解的方式截然不同，戰前

因為帝國擴張的需求，在混合民族論的應用下，成為日本人；戰後在日本敗戰加

上已經被納入國家界限內的狀態下，因為單一民族論，而必須是日本人。因此，

藉由「區辨是不是日本人」此一歷史過程，可以發現藏身於有關日本國族的現代

性、被建構等的特質，及其背後的政治需求。 

當運用一套和諧一致的團體舉動來定義日本人的本質時，等同在試圖抹消日

本歷史上長期以來的社會抗爭，反而將抗爭變成為相對於國家精神的異質之物，

因而使得「非日本人」（日本人らしくない）的主張成為維持現狀的強大力量，

這在沖繩的例子中亦可見到。筆者將於以下帶入反抗與社會運動的討論。 

  

1.4.2 社會運動 

人類學在有關集體行動的討論中，在開始時位處邊陲，與學術分工有關：軸

線的一端是人類學，負責鄉民、都市（尤其是第三世界）貧民、少數族群、千禧

年或調合宗教；另一端則是負責其他動員種類的社會學與政治學門（Edelman 

2001）。即便在 1980 年代中期，至少在美國，人類學受到重視，乃是因為人類學

相對於組織化抵抗、著重於「日常」，以及 Foucault 式的權力分析（Burdick 1995）。

人類學有關社會運動的民族誌研究，傾向去對抗「大理論」式的概括，因為實地

參與觀察下的集體行動，包括群體的結盟、分化、再集合等過程是顯得如此混亂。

集體行動研究領域尚有另一顯著特點：智識上的區劃壁壘分明，例如研究罷工、

革命、戰爭、社會運動、族群動員、民主化、國族主義等的學者們，對彼此間的
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研究成果少有關心（McAdam, Tarrow and Tilly 2001）。 

1970 年代中期開始，關於集體行動的研究取向主要分為兩大派：歐洲典範──

認同取向──新社會運動（NSM），著重社會衝突、行動者（Touraine）與國家或

市場介入私領域（Melucci 和 Habermas），認為社會運動是對要求（claims）、不

滿（grievances）與後工業化社會的一種反應；美國典範──策略取向──資源動

員論（RM），著重資源可利用性、偏好結構與社會運動組織的建構，認為集體行

動是由社會上相關群體展演出的利益團體政治。 

自 1980 年代起，社會運動研究者強調其研究傾向包含：其一，在因襲／階

層的政治組織中找尋自治；其二，制定決策時的水平參與過程；其三，探索由共

享的主觀認同（如種族／族群／性別）相連的社會正義觀念中衍生出的團結。 

走出北美和歐洲的社會運動，例如 1994 年拉丁美洲的 Zapatistas 及其他的抗

爭，成為比較研究，使學者們開始反思關於集體行動的取徑（Escobar和Alvarez）。

走出歐美國界的社會運動，需要識別「經濟」與「權力不均」兩個面向。自 1990

年代開始了廣泛的研究，包括國家、民主化、電腦政治、草根運動、跨國組織等

等。 

Snow, Soule and Kriesi（2004）將社會運動定義為：「具有一定程度的組織和

持續性，外於制度性管道，為了對現存制度性權威或文化權威的挑戰或進犯，而

形成的集體行動。不論是以制度或文化為其基礎，社會運動是團體、組織、社會、

文化與世界秩序的一部分」。Tilly（2004）指出，社會運動的形式包含了下列的

三種元素：其一，宣傳造勢（campaign）：有組織地、公開地集體宣稱；其二，

社會運動劇碼：採用若干特定的政治行動形式，例如組織特定目標的協會、舉行

公開會議、遊行、守夜、集會、請願、發傳單等；其三，公開展現參與者的價值、

一致、數目與信念。Tilly 關切社會抗爭的長期演進過程，他創造「集體行動的

劇碼」（repertoires of collective action）這個概念以掌握不同時期抗爭形式的可能，

抗議劇碼是反對者所能採用的抗議形式之總合。在他看來，有一些行動的類型被
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明顯地標幟為抗議，因此，任何想要發動社會運動的群體都採取這種鮮明的行動，

以彰顯集體的意圖。以往異議的表達是附著既有的公共儀式下，但現代化帶來的

人群集中、溝通媒介的普及、更便利的交通，使得抗議活動得以突破空間與時間

限制。再者劇碼的組成是受到文化背景的影響，在任何一個時空脈絡中，能夠容

許的劇碼必定是有限的，因此現代人往往無法理解傳統的抗議形式，可以說社會

運動深具時代性格，也因此這些劇碼的演變就提供了一道歷史的解答。抗議者是

選擇性的出招，以呈現他們的不滿。 

全球化的時空背景下，拉美社會運動的興起，超越了主流「過渡民主」作品

的期待。過渡民主的作品將社會運動詮釋為被官僚威權政權的保守政治壓抑的結

果，因此社會運動應該在投票式民主施行、復原後消逝。拉美的社會運動在此過

程中卻反而加劇，這不只展現了反抗與動員的歷史面向也是對有名無實的民主、

新自由主義下的全球化進展的特殊反應。新自由主義全球化，使得國家成為跨國

資本家的掮客，動搖原本存有的公民契約、改變原有的公民權利，並且在全球化

逐步擴展之際，迫使整合入全球市場的威脅恐嚇著各種社會主體，因而產生的新

的反抗運動。這些新社會運動藉由徹底修改權力關係試圖在全球化框架、新自由

主義自由市場計畫、與縮小的國家這樣的脈絡中，對正式的政治領域重新定義

（Stahler-Sholk, Vanden and Kuecker 2007）。 

 

1.4.3 反抗（抗議、抗爭、抵抗、鬪爭） 

在討論拉丁美洲社會運動，以及沖繩的社會運動（闘争）時，反抗作為社會

運動的一種形式被反覆提及，筆者在此略為闡述。 

早期關乎反抗的討論著眼於權力的二分：即宰制（domination）與反抗的對

立上。宰制是相對固著與制度化的權力形式，反抗則是宰制的對立面（Ortner 1995: 

174）。 
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挑戰這項看法的包含有 Gramsci（1971）、Foucault（1978）和 Scott（1985）

等人。Gramsci（1971）提出霸權（hegemony）的概念，指涉一社會群體對另一

群體行使的權力。一個階級主宰另一個階級的意識形態及文化，透過控制文化內

容和建立重要習俗以統一意見來達到支配目的。反抗社會宰制的可能策略，需要

經過文化和意識形態的鬥爭，從而建立一種新的社會主義「常識」，以此改變人

們的思想和行為。而依循 Foucault 的定義，權力12並非某人握有或者抗拒的實存

力量，而是「一個人所認定的特定社會中的複雜策略情境」（Foucault 1978:93）。

在這個概念下，反抗只有在權力策略組合的關係之中才具有意義，而這些策略是

遞嬗、移轉和多元的。更進一步帶入論述（discourse）來看，「並不存在著一端

為權力論述一端為反抗論述的光譜，論述是運用在力量關係所構築的場域中的策

略性元素（tactical element），所以在相同的策略（strategy）中可能存在有不同乃

至相反的論述；相對而言，論述可以不改其形式地在不同的策略中散佈通行」

（ibid.: 101-102）。總之，不同策略間的挪用和再應用是常有的事，反抗應該是

一個與合作以及共謀不斷地連結的過程。Scott（1990）介紹了並非公開宣揚，而

是做為日常反抗的「下層政治」，要辨識出下層政治需要透過並陳「公開腳本」

（public transcript）與「隱藏腳本」（hidden transcript）。前者是在支配者視線所

及的範圍，被支配者被迫表現出恭敬臣服的樣子；後者則是處於支配者看不見的

角落，被支配者採取策略，暗中挑戰支配體制的極限。因此缺乏公開宣稱的形式

並不代表著服從。 

此外，可以視反抗為一個建構與再建構主體的認同的經驗（經驗是產生出的

改變。經驗是捏造及被建構的，僅存在於實行之後，而非之前；經驗無關真偽，

而是實在（reality）），反抗可能使得主體的認同轉型，也可能只是加強原有的認

同，因此反抗的結果並不是策略上的成功或失敗，而是對於反抗主體的影響

                                                      
12

 Foucault 的權力：關於權力的討論，權力的形式是將個人分類，透過個別性標誌出其自身，將

個人與自身的認同勾連，因此權力的形式使個體成為主體（Foucalt 1983:212），而主體的定義則

包含有對他人的控制與依賴，以及透過意識和自己的知識而與自身認同的連結。 
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（Gupta and Ferguson 1997:19）。也就是說，「反抗」是一種人們利用霸權的運作

邏輯，建構主體性的論述實踐。反抗活動固然有世故且策略性考量的成份，但也

同時是人們企圖超越結構困境，創造能動契機（agency）的過程。 

在全球化的脈絡中，去看待反抗的意義，如上所述，不同的時空脈絡下，有

不同對於反抗的關注與解讀。例如 Gramsci 透過運動戰（war of movement）和陣

地戰（war of position）對抗國家機器（state apparatuses，被理解為教育手段）；

Polanyi透過自我防衛的反向運動（counter-movement）對抗市場力量與市場管制；

Scott 透過（counter-discourses）抵抗公開文本的意識形態 (參見 Gupta and 

Ferguson 1997)。 

上述的理論概念間的緊張，或可被視為社會生活的改變，從 Gramsci 到

Polanyi 到 Scott，社會益發複雜，反抗的目標與反抗模式亦然（Chin and Mittelman 

1997: 33-35）。因此當代社會生活的轉變，意味著這些目標與反抗模式共存與在

全球化過程中修改的可能。 

 

1.4.4 沖繩的社會運動與抗爭 

Allen（2002）、Tanji（2006）著重在討論泛沖繩運動為何可能，認為反抗運

動的內在驅力在於懷有共同文化記憶和歷史經驗之下，面對戰爭的一致反對態度，

使得反抗運動不僅限於鄰避（NIMBY）13的而是具有泛沖繩的意識；此外由分歧、

差異的抗議團體們聚積發展出的一致的「運動」，說明一致的沖繩反基地運動「神

話」（在抗議社群中引起共鳴的故事或敘述）對於各反抗團體一方面有助於其達

成目標，然而，分歧的反抗團體亦削弱了這個「神話」。 

Inoue（2007）則著眼於在泛沖繩運動的大旗之下注意時代變遷、社會階層和

各別地區的所造成的差異。他指出原本聲張「我們都是沖繩人」的泛沖繩社會意

                                                      
13
鄰避：NIMBY／not in my backyard。此處意即「基地不要蓋在我家旁邊」。 
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識，已經由與窮困、受壓破的「人民」之間聯結，轉換到與全球化之下所散播的

「公民」之間的聯結；而在這樣的狀況下，區域內部的中產階級和勞工階級之間

的「階級」經濟─文化是緊張的來源。如此解釋了為何在 1990 年代後期的沖繩

反基地運動，並未有效地去限制美國與日本政府的權力，反而矛盾地使得美日權

力在反抗運動之中更加蓬勃。 

熊本博之（2003、2005）以 Simmel 的“Fremde”、Park 的“maginal man”與鬼

頭秀一的「外來者」（よそ者）中提取外來者的概念，論述沖繩社會運動中當地

人與外來者之間的矛盾，來自於一旦未有取得當地人的信任，外來者帶入的運動

理念徒引起反感；反之，若要處理這要的矛盾情況，必須先與當地建立信賴關係，

再加上外來者帶入的社會運動知識與技術，方能開展社會運動的可能性。 

 

1.4.5 主體性 

Ortner（1995:183）認為，有關個人之間以及受宰制的關係的提問，帶出了

反抗在意識、主體性、意圖性與認同等層次上的問題。筆者將針對主體性的層面

加以回顧與探討。 

Luhrmann 指出主體性是一個被人類學家鬆散使用的字眼，用來指稱主體所

共享的內在生命，以及主體感受、回應、經驗的方式（Luhrmann 2006:345）。Holland 

and Leander（2004: 127）將主體性定義為：「我們認為主體就是行動者的思想、

感性和具體的情感，尤其是行動者對自身的感知以及自己──世界的關係。」。

Ortner（2005）亦寫到，主體性意味著認知、感動、思考、欲求、懼怕的總合體，

上述等等賦予了行動的主體生命力；而文化和社會組成也同時形塑、組織、促進

這些情感與思考模式。Ortner 更進一步指出一般理論者輕忽了關於主體性的提問，

也就是說，主體是複雜的存在，一個有感覺、可以思考和反省、並製造與尋求意

義的存在。而為何將主體性的提問復原到社會與理論是如此的重要？Ortner 認為
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主體性為「能動性」（agency）的基礎，是瞭解人們如何（試圖）在這個世界上

行動正如他們所起著的作用的必要部分。能動性不是一些什麼自然或者原初的意

志，能動性是在內於主體性基質的特殊欲求與意圖中得到形塑──在（文化組成

的）情感、思想和意義之中。「在更為心理學概念下（並不是指超文化）的複雜

主體性的提問，時常是被視為對被宰制群體的研究。問題不只在於「能動性」（和

反抗），而是在痛苦或懼怕或困惑之中，以及許多可以克服這些主體狀態（主體

境界、主觀態）的模式，方為主要核心」（ibid.: 34）。 

因此就如同 Biehl, Good and Kleinman （2007: 1）所提到的，研究主體性必

需去檢視（1）我們怎麼去思考如何成為現代的主體；（2）跨越不同社會的人格

特質的連貫性與多樣性；以及（3）在政治與經濟場域、暴力和社會受苦中內在

過程形塑的方式，等等上述的系譜。Biehl 所言的最後一句尤其是重點，主體性

意味著一政治（political）主體的情緒（emotional）經驗。「該主體在暴力、國家

權威和痛苦的世界中承受壞結果，該主體於他者的威權之下遭逢不幸」

（Luhrmann 2006: 346）。 

 

 筆者認為以上述的幾項討論為基底，能夠更進一步試圖去闡述，曾擁有過國

家和自治的琉球人／沖繩人，原本其集體自尊可能受到國際認可，擁有民族國家

自述的可能性，為何現在是依附、沉潛在日本政治之下，而不是自傲於身為國家

中的社群之一，這可能說明原因不僅僅是因為沖繩的歷史與特色，亦關乎日本國

家完好隱藏的陰暗面及亞洲的國際地緣政治。 

 從沖繩社會運動的演變，可以看到沖繩的歷史樣貌。更進一步來說，抗議活

動所傳達的訊息，是透過眾所皆知、甚至是不言而喻的儀式表現方式，以及儀式

所包含的對內部的情緒支持與對外的公共宣稱，沖繩的文化意義與歷史在社會運

動的表演中展露出來，開展目前所見且持續以久的「和平（式）抗議」運動。 
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第五節 論文章節介紹 

 本章「導論」之外，其他各章節的內容安排如下： 

 第二章「如何定位日本國族主義」，定位日本國族主義的特殊性，為沖繩社

會運動的起源與發展，描繪出一套前置的框架。日本民族國家形成、國族建構所

伴隨的邏輯與策略，實踐在吸納沖繩等邊陲地區的差異與改變邊境，透過理解日

本特殊的國族主義，釐清沖繩被如何放置入日本的版圖、日本如何去想像沖繩的

位置，以及沖繩人成為「不是日本人的日本人」的歷史過程。 

 第三章「地方敘事的幾種掙扎：獨樹一幟的沖繩與無可抹滅的日本」，討論

已成為民族國家內部成員的沖繩，是如何因應承受來自日本國族「成為日本人」

的壓力。當沖繩被含納入日本的共同體之內，沖繩人透過琉球王國與傳統琉球文

化、沖繩戰爭記憶、生活於基地周遭的日常經驗，強調沖繩的獨特性，直指沖繩

（人）與日本（人）之間所產生的矛盾，以及沖繩作為「國內殖民地」的樣貌。 

 第四章「基地之島」，闡述「基地之島」成為沖繩代名詞的背景，即美軍基

地長存於沖繩的原因與現況。包括日本和平憲法的形成、日本與美國之間的同盟

關係，美軍基地、設施於沖繩的佈署概況，與基地綁縛在一起的沖繩經濟，以及

自 1996 年開始持續至今的普天間基地搬遷至邊野古的爭議。「基地之島」除了指

稱美軍基地於沖繩的過重負擔，更是日美關係與日本國族意識形態強加於沖繩的

具體展現。 

 第五章「沖繩的反軍事基地社會運動」，介紹沖繩抗爭的沿革，沖繩抗爭以

反軍事（基地）為其主題，綿延的沖繩抗爭史可區分為「舉島上下的抗爭」、「復

歸抗爭」和「守護人權與生命的抗爭」三波。筆者進入現今仍在進行的第三波運

動，以「海洋的抗爭：邊野古」、「山林的抗爭：高江」、「土地的抗爭：沖繩反戰

地主」為例，在其中，可以看見和平、流動、持久且具多方議題的社會運動樣貌。

沖繩的抗爭透過和平非暴力的手法，容納來自各方懷有不同議題的人群，並藉由

沖繩獨有的生態、歷史與記憶面向為定位點，與目前世界各地的許多社會運動串
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聯，於是沖繩得以以地方的特殊性與全球聯結，在論述上超越且克服日本的國族

主義對沖繩的約束。 

 第六章「神司、少女、姬百合：沖繩女性與沖繩認同」，探討女性在沖繩所

代表的特殊意義，以及女性對沖繩認同的影響，並對前述日本國族與社會運動的

討論，進行反思。女性為傳統沖繩社會宗教儀式的中心，女性優位原理也曾貫穿

日常生活，雖然今日逐漸式微，但是在國族論述、文學作品與社會運動中仍扮演

關鍵的角色。藉由探討沖繩女性在宗教、國族論述、文學與基地生活四方面的意

涵，反思國族主義論述，同時也反思想要跳脫國族主義的社會運動中「只有一個

沖繩的認同」的危險性。 

 第七章「結論」，總結本論文各章的主要論點，並提出研究限制與未來展望。  
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第二章如何定位日本國族主義 

筆者在本章定位日本國族主義的特殊性，為沖繩社會運動的起源與發展，描

繪出一套前置的系譜脈絡。 

討論將包括日本國族主義何以特殊，日本如何發展出獨特民族國家的過程，

並著重日本民族國家形成、國族建構所伴隨的邏輯與策略，而其中實踐的方法包

括吸納差異和改變邊境等等。 

筆者透過檢示歷史上交互影響、定義上不斷轉變的「日本」與「沖繩」，更

容易去理解民族國家的本質，釐清沖繩如何被放置在日本的版圖上。在近代民族

國家發展的脈絡下，日本人如何去想像沖繩的「位置」。 

 

第一節 日本國族主義的特殊性 

 日本國族主義的興起在 Anderson 的討論框架被歸為第三波的「官方民族主

義」（official nationalism）(1999[1991]: 95-115)，緒論一章已略有提及，整理如下：

其一，有賴於族群文化上相對較高的同質性，例如半漢字化的表記系統；其二，

天皇家的古老性，以及其富於象徵意義的日本屬性（Japnessness），使得天皇（制）

極易為官方民族主義所用；其三，日本長期孤立，西方入侵是如此的突如其來。

以至於菁英們必須率眾以新的民族架構來進行國防計劃 (Anderson 1999[1991]: 

104-107)。 

 自第三點延伸，日本國族主義的特殊之處，便需從日本殖民發展的歷史講起，

與其說國族主義與殖民帝國發展二者交織糾葛，不如說日本帝國等於是一個擴張

中的民族國家，是一國有化（國族化）的殖民主義，以整合邊陲地區為目標。此

外，日本殖民主義的特殊性，除了不同於西方帝國殖民主義的形式，並在抗拒西

方帝國殖民主義的過程中，模擬、回應了西方（官方民族主義的威力）。 

研究日本殖民主義的權威先驅 Mark Peattie，率先有系統地論述日本為唯一
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一個非西方的帝國，可謂「異常」（The Japanese colonial empire as an anomaly）

（Peattie 1984: 6）。歷史與地理的因素造就日本的獨特之處，舉例來說，區域相

近的被殖民地們與殖民者日本之間具有文化相似性，從而日本有了與其他殖民權

力不同的文化同化概念；且由於歷史淵源，要佔領這些並非叢林、沙漠，而是有

其他民族、國家控制之地，必須透過軍隊攻佔與攻佔後以警察制度樹立規則；而

區域間的組合序列也使得日本帝國擁有諸如運輸成本低、交流快速等獨特的經濟

利益；此外，不同於西方殖民以「傳教」為驅力，日本以「發展、進步」亞洲他

國為動力，而此動力乃防止西方浪潮入侵，為自保而施行的殖民主義。可以說日

本帝國的發展，環境「情勢」甚於冒險、刺激的「動機」（ibid.: 6-9）。 

因此，日本在處理殖民關係上有兩大對立的取徑：其一，靈感來自於擁有海

外熱帶帝國的歐洲，認為日本與其屬地是獨特且各自分離的整體，擁有獨特且分

離的命運，殖民政府應該「教化」被殖民者，步行在平行而非相同的道路上（反

同化主義的論述）。其二，屬於大陸型──東方的亞洲框架，起因於日本與被日本

殖民者之間族群和文化上的相似性，殖民者和被殖民者間的相似性，使得日本難

以歸屬歐洲殖民系統之中（同化主義的論述）（ibid.: 14）。這兩種截然相反的殖

民論述，同時併存於日本殖民帝國。Peattie 進一步援引 Hannah Arendt（1966: 

223-224）的分類，指出前者為「海外帝國主義」（overseas）14，後者為「大陸帝

國主義」（continental）15，日本介於兩者之間且近似後者。他認為介於兩種類別

（／論述）之間的日本殖民帝國最具悲劇性，其族群假設兼具兩種類型的缺點與

矛盾，日本從而無法發展出一套牢固的帝國內族群關係論點，也無法進一步形塑

一致的殖民政策。 

日本殖民帝國的特色可見一斑。 

然而 Peattie 的說法仍有其缺失。例如，吳叡人對前述 Peattie 說法有兩大批

                                                      
14
海外帝國主義：被殖民國與殖民母國隔絕，但至少被殖民國有自主與獨立的潛在可能。 

15
大陸帝國主義：堅持帝國中的單一民族與單一利益，被殖民國與殖民母國緊緊相連，好處是被

殖民國有機會和母國享有一樣的權利。 
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評（Wu 2004: 21-27）。首先，他認為 Peattie 將日本當作「異常」，不敕為一種將

歐洲海外殖民帝國─統治不同種族的海外地區─當作衡量標準的（歐洲中心式的）

作法。然而，束縛擴張可能性的地緣政治、母國與殖民地之間地理與族群上的相

似、封閉的政治經濟與文化，豈不再再顯示出日本與歐洲帝國間有根本的差異，

分屬不同類別，依 Hendrik Spruyt（2001）的分類，日本是「正規的」（formal）

「毗鄰型帝國」（contiguous empire）16，如果借用 Benedict Anderson 的概念，這

也是帝國向民族國家轉化時採用的「官方民族主義」（official nationalism）

（1999[1991]: 95-115）。 

進一步延伸，許多的論文都會將帝國主義（政策）（imperialism）與帝國（政

體）（empire）結合，殊不知帝國主義可能導致帝國政體，也可能導致國家的茁

壯。更甚者，帝國政體可以不是穩定均質的，可能在帝國中的不同區域間同時存

在有帝國的（imperial）與非帝國的結構，帝國（imperial）的結構也可能被包含

入國家的結構之中。毗鄰型帝國因為地理相近且文化相似，同化的可能性較高，

因此毗鄰型帝國比起海外帝國，有更多實際的機會，也因此有更強的動機，合併

其邊陲與殖民地。換句話說，毗鄰型帝國可能是在形成中的多民族國家，或者是

在擴張中的民族國家。帝國的形成，可以被視同為國家擴張或民族形成。因此吳

叡人（Wu 2004: 22-23）重申包括 Peattie 在內，將日本民族國家形成與日本帝國

二分是錯誤的認知，莫因為過度去界定母國與殖民地之間的界線，忽略了其整合

的意圖。 

第二個問題出自於實證層面，Peattie 認為日本無法解決殖民者與被殖民者之

間同文同種的矛盾、無法正當化帝國的行為，進而無法形成一致的殖民框架。吳

叡人認為同化與反同化之間的矛盾與衝突原本就是政策形成上常有的過程，矛盾

與衝突不必然代表著統治立場無法成形。歷史事實指出，在戰前日本就已形成同

化的主流公眾論述，在 1919 年後，就成為政府的主要政策了（Wu 2004: 25）。 

                                                      
16
毗鄰型帝國：亦稱領土連續的帝國，它不是向遠隔重洋的海外異域擴張，而是向住民之族群、

文化相近的鄰接地域擴張而形成的帝國結構。 
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第二節 日本吸納／排除他者的時空邏輯 

 Samuel Johnson 定義國家為「將人群從其他人群中區分出來」（轉引自

Morris-Suzuki 1998: 3）。國族邊界的畫分，涉及對於時間概念與空間概念的想像、

思維。  

 人類學著述中，關乎時空觀念與現實政治、學科發展的討論，首推 Johannes 

Fabian，他在 1983 年的著作 Time and The Other: How Anthropology Makes Its 

Object 中提及歐洲受到啟蒙主義和演化論影響而導致時間觀念的轉變。 

 啟蒙主義與演化論對殖民主義在實踐（對他者的）疏遠與分離之上，給予了

思考的基礎。原本在中古世紀時期，歐洲的時空觀是以宗教的神聖性為特點的神

聖時間（救贖時間），以吸納與包含為特點。對於世界的區分主要分成三圈：在

世界中心的是羅馬和耶路撒冷、第二層是基督教世界、最外層是等代救贖的異教

徒世界。在啟蒙時代、時間的自然化之後，時空觀變成為排外與擴張的概念，他

者被建造一個座標系統（以西方中心為座標中心發散）內，所有不同的社會被安

置在與「現在」有著相對距離的某個位置上（Fabian 1983: 26-27）。19 世紀時已

形成兩個主要的概念：其一，時間是內在於世界、與世界共同擴張；其二，世界

各地之間的關係，可以理解為時間的關係。空間的散置直接反應了時間的序列

（ibid.: 11-12）。Fabian 並指出在資本主義與資本帝國崛起之歷史，所謂的西方需

要佔領空間。他們用時間去承載單向的歷史框架：進步、發展、現代性（與他們

的負面鏡像：停滯、低度發展、傳統）。簡言之，地理政治（geopolitics）的思維

基礎建是時間政治（chronopolitics）（ibid.: 144）。 

日本的國族主義也受到歐洲時空觀的影響，但不僅於此，還要往前追溯。 

 日本作為現代國族，目前存在、也就是當代邊界的形成，一是日本國家的重

新形塑，二是與中央間存在薄弱聯繫、包括阿依努17（Ainu）這一邊疆群集與琉

                                                      
17
アイヌ的漢字譯名，參考自 2007 年，黃智慧、佐藤幸雄、二宮一朗、常本照樹的〈「Aynu＝ア

イヌ」的漢字譯名是「愛努」還是「阿伊努」？──「Aynu 民族」漢字譯名的原則性問題〉。原

教界 18: 144-147。 
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球群島的區域社群，上述兩者間的關係有關。大體而言，到了十九世紀早期，日

本國家已納入那些以地理詞彙稱之為「外來」（foreign）、「異國」（exotic）的邊

疆地區。但是到了十九世紀，從歐美輸入的關於歷史進步的史觀，讓官員與學者

得以運用時間而非空間的語言，去重新詮釋外圍社會那些陌生的特質：將外圍社

會當作「落後」（backwardness）的表徵，甚於「外來」（foreignness）的。有關

差異概念的重組，伴隨著將日本視為單一有著明確邊界的現代國家、日本人是單

一民族群體的想像形成過程（Morris-Suzuki 1998: 10）。 

 根據 Morris-Suzuki（1998）的說法，導致阿依努與琉球被重新定義為「日本

人」有兩股主要的驅力：一、日華關係改變所產生的驅力；二、十八世紀晚期開

始的遭遇歐洲強權的驅力。雖與中、歐之間的關係在許多方面是交織纏繞的，但

這兩股驅力的邏輯常常是拉往不同的方向。 

 

2.2.1 華夷秩序與差序邏輯 

 在十八世紀晚期之前，日本對外的視野，多半是來自中國的甚於來自西方的

（ibid.: 14）。世界是由熟悉的中心向外無窮地延伸、離同心圓的中心越外圍越陌

生奇怪的組成。這一同心圓式的世界觀如同中國的華夷模型，中心是文明定居的

「華」，距離越遠「夷」越多。 

 在歷經幾世紀斷續的內戰後，政權集中在德川幕府手中，鼓舞了日本菁英去

重新畫置傳統的華夷世界觀，使得日本能夠成為其微型世界的文明中心──華

（Toby 1984: 217-219）。華夷觀的基石，乃是差序邏輯，因此必須要重新建構內

部與外部之間的關係，將日本邊陲的幾個社會放置在臣屬的位子，模仿中國帝國

及其「野蠻」的邊陲地區形成的朝貢體系。放大邊陲之地的異域特性成為必要之

事。 

 從德川時代開始奠基此一新秩序，該當時正值松前藩獲准壟斷與阿依努間的
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貿易、薩摩藩入侵琉球王國使之臣服於掌控之下（Morris-Suzuki 1998: 17-18）。18
 

 薩摩藩和琉球王國之間的差序展現，最重要的是到江戶的朝貢任務。每次的

朝貢都是奢華戲劇般地表現出華夷觀。以 1709 年的法令為例，要求琉球進貢的

隊伍身著織錦、佩帶「中國式」的武器，必需是「異邦朝廷使用的，才不會被誤

認為日本人」（ibid.: 19）。 

  

2.2.2 民族國家與同化的邏輯 

 十八世紀晚期開始，日本與歐洲強權接觸漸增，同時也將國家曝露在截然不

同的世界秩序的壓力下：建基於歐洲國族概念的秩序。歐洲帝國有其自身的「蠻

夷之邊陲」，但並非以同心圓的形式圍繞於中心，而是範圍廣佈的航海帝國，與

母國間有著看不見卻廣及世界的航線聯繫。對日本來說，與歐洲的接觸所帶來的

新消息並不是有關邊界的概念，畢竟日本自身已充滿邊界，領土與領土間有著清

清楚楚的邊界，例如松前藩分開了日本人居地與阿依努；新消息是，邊界的概念

是一個單一、明確的界線，分劃出一個國家與另一個國家。而不再是中國那種用

一系列的邊界逐步畫出差序的華夷世界觀。（ibid.: 20-22） 

 日本首先碰到的歐洲秩序是俄國。為避免俄國的侵佔，必須將阿依努重新定

義為日本人。當越來越多和人搬到阿依努人的土地上，政府放棄了隔離政策，從

十八世紀中期開始改採以同化政策將阿依努同化為一般人民。不過當俄國撤退後，

北方的同化行動就被放棄了。（ibid.: 20-22） 

 全面性地致力於「日本化」邊陲地區始於十九世紀中期，日本全神貫注於進

入現代世界秩序。一旦國家的輪廓決定了之後，將伴隨著一段時期的文化色彩，

                                                      
18
這一南北的對稱並非完美。薩摩藩派官員至首里城，並宣告管制王國貿易與稅制系統。自琉球

農業徵收來的稅一部分繳給薩摩藩，成為領地的重要收入來源，而規律的朝貢任務不僅到薩摩藩，

也到位在江戶的德川幕府。十八世紀早期時，原本幕府尚對這樣的會見興致缺缺，但是到了 1708

年後，位於江戶的政府認定自身為正統的象徵、秩序的中心。同時期，北方的松前藩少有干涉阿

依努的意願並且允許其派任的官員（後期變成有照商人）任意貿易與剝削。松前藩沒有自阿依努

徵收官稅，而是從貿易的利益中牟取實質利益。雖然阿依努的長者們每年前往松前朝貢，但從未

長途前往幕府所在。 



 

35 
 

企圖將邊陲地區社會交融入具整體性與中央集權化的民族國家的官方想像。然而，

要同化邊陲地區的日本社會，本身正面臨了快速且顯著的改變。啟發明治政府有

關文明教化的使命（mission civilisatrice），不再是中國強調秩序和對外的禮節等

「華」的概念，而是受西方影響的「文明」觀。不同於「華」，「文明」是一個動

態的概念，負載有進步的意味。其不是基於和諧或階層，而是基於生產：創造物

質財富的能力將可以釋放被其自然所束縛的人類靈魂（ibid.: 23-24）。 

 在與文明連結時，日本發現自己再一次地，與十七世紀早期和「華」連結時

一樣，位處相同的位置：日本再一次地被歸類在文明的邊陲。因此日本試圖要創

造一套嶄新的、屬於其自身的世界秩序，而且日本將成為這一秩序的中心。若在

十七世紀的時候，意味著要將邊陲社會轉變成為朝貢的外邦國家；而現在則是必

須將自身轉變為文明民族國家的一員。 

 文明概念中最有趣的意涵，是讓差異從空間的領域轉換成為時間的領域。差

異的移轉，從地理（外域）移轉到歷史（落後），乃是受到二十世紀早期有關邊

陲地區的研究的影響。19因此「外域」（foreignness）逐漸被重新詮釋為等同於「低

度發展」（underdevelopment）（ibid.: 28）。邊陲地區，曾經一度被視為各自擁有

其自身可區辨的文異地風俗，如今卻在一般人的心中被同質化成為有共同模樣的

落後偏遠地區。也因此離中心越遠越具有異質性的同心圓世界觀，被離中心越遠

則「發展」與「現代化」程度趨減的單一國族觀點取代。這樣的觀點雖然一開始

只被用在納入日本邊界內的邊陲地區，但在日本擴張的過程中用在詮釋與距離更

                                                      
19

 受到西方演化論點的影響，考古學家鳥居竜蔵宣稱阿依努、沖繩與早期日本本島的縄文文化

有關。人類學家小金井良清更進一步假設使用頭顱的研究指出阿依努是早期日本本島住民的後代。

即使基因研究顯示出相反的結果，有關阿依努文化反應了日本歷史早期階段的看法已被廣泛接受。

（ibid 1998: 29）。在南方，同樣的柳田國男急切地去尋找沖繩的風俗行為與日本的之間的關聯，

強調日本島內分歧的社會形式，視不同的地區和不同的社會結構等同於擁有不同的屬於自身的特

別的歷史。自 1920 年代晚期之後，柳田國男轉變其看法，逐漸認為差異是時間的產物而非空間

的產物。因此沖繩文化可以被當作人類學寶庫，因其內涵是「事物之初始模樣」，且曾經遍佈整

個日本群島（沖縄県教育委員会 1977: 692-699）。以上這些都是提供思想的材料，不僅只是簡單

地代表著阿依努和琉球人民現在是日本人，他們「一直是」日本人，只是被放逐到國族歷史中較

早的時期。簡言之，柳田國男將同時限的地理差異解讀為異時限的差異（Hashimoto 1998: 138）。 
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遠的（亞洲）社會之間的關係上。 

 在上述的時空觀念下，邊陲地區以「日本的過去」之姿，整合入日本，藉此

消弭差異，日本「成為」單一民族國家，同時間，邊陲社會變成日本的「史前史」。

原本「日本文化」是臨近、互相影響的各社會間互動而成的產物，在國族主義的

形成過程中，卻被解釋為「缺乏時間的」（timeless）、保有過去的歷史產物（ibid.: 

31）。互動的過程被將邊陲社會界定為「日本史前史的遺物」的觀念所抹殺。 

  

 國族的意象是一跨越時間也跨越空間的想像：特定的人群和事件被界定成為

屬於「我們」的過去並排除他者的過程。有關「日本」的歷史書寫，通常將邊陲

社會的人群遺留在相當單薄的過去：形塑今日日本人的複雜民族混合的其中一段

史前史，但少有地區與地區之間持續互動影響的概念。如同泰國歷史學者

Thongchai Winichakul 的觀察，由於現代國族有著地理邊界上的定義，因此賦予

國族如同「地理實體」（geo-body），保有根本的完整性及其自身的生命（Thongchai 

1994）。在日本的脈絡中，將邊陲社會作為日本過去歷史的遺物，提供了方便的

手段，並透過由單一民族組成的完整「身體」（國體）此一國族意識形態的建構，

以此去調和可見的文化差異。 

 

 從華夷觀到國族觀，筆者小結如下： 

 在德川時代，首都江戶是地理關係的同心圓之核心：離江戶越遠，就越是異

質的人群與地方。因此，北海道的阿依努人和琉球人（沖繩人）服膺於強化中心

的整合性（這或可解釋為何在當時阿依努人被禁止學習日本語）。 

 在明治時期有關國族和文明化等現代化思想的傳入，不僅介紹了清楚區分的

地理邊界（與同心圓的概念相對），同時也重新形成將地理差距當作是時間的差

距的想法。因此，阿依努被當作是日本的原型／返祖而需要被文明化。 

 從十九世紀後期開始，阿依努和沖繩人成為同化入更為整體的日本文明主體
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之中，包括語言和生活方式。直至日俄戰爭（1904-1905）日本打敗俄國之前，

歐美各國將日本歸類為後進民族國家（backward nation），然而，日本人視自身

為當地的中心，阿依努和沖繩人則被標幟為原始的他者。 

一旦日本人透過這樣的發展差距來定義自身，區別將被完封不動地保存下來。琉

球與阿依努被驅使追上日本，也因此肯認了日本的現代與模範地位，但從未真正

「成為」日本人。對北海道與琉球諸島的殖民，伴隨著對阿依努與沖繩人的同化，

提供了日本在亞太地區帝國主義式侵略的空間和先例。阿依努和沖繩的從屬，也

釐清並且統合了日本的認同。在時間上將日本視為現代國家與被早期民俗學者弄

混淆的永恆族群基礎、基本上矛盾的空間觀念共存。藉由將阿依努與沖繩人視為

不具時間性的實體並呈現什麼是「最初的」日本人，肯認了沖繩和阿依努是永遠

落後的普遍看法。 

 而此一邏輯若放置在沖繩回歸日本時的美日兩政府交涉過程，用大江健三郎

譴責未有自覺的日本人的語言來說：「（日本所擁有的）日本是作為世界的中心、

至少是亞洲的中心而存在的這種『中華思想』式感覺」（2009[1970]: 88-104）。 

 

第三節 「成為」日本人：日本如何吸納差異 

 琉球被編入日本人的狀況並非波瀾不興，當時存有兩個對立爭論：從成本論

和歧視立場，主張將琉球人排除在日本人之外的間接統治路線；從重視國防和對

外關係，主張將琉球人包容於日本人之內的統合同化路線。兩個對立立場若採取

小熊英二的定義，即是「排除」──舊慣保存、殖民地自治；「包攝」──將該邊

陲社會置於日本國境的內側，政治表現為國民教育、國內法適用、國民參政權。

排除的理念型是將周邊地方的文化或是政治單位，置於和日本有別的殖民地；包

攝的理念型是將編入的周邊地方並不視為殖民地而是日本的一部分，其住民因為

是日本人所以是國民統合的對象。（小熊英二 2003[1998]: 11）而民族國家的形

成，常常同時發生排除和同化的狀況，將人們同化納入「國民」之事，和排除在
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界線以外的人們，兩者是不可分離而成立的關係。（ibid.: 636）在此概念下的同

化和排除，乍看似乎為互不相容，而事實上為表裏一體，在界線內側所發生的各

種現象與評價，相對在外側會造成何種現象與評價。也因此必需去釐清，界限設

定的原由與施行策略。  

 從結果得知，日本政府當時意識到歐美的威脅而選擇逐漸擴大同化的範圍，

試圖將沖繩、朝鮮、台灣等地納入日本境界之內。邊界的移動伴隨著吸納／排除

的動態過程。在此一過程中，沖繩人等主體，成為了「是日本人又不是日本人的

存在」（「日本人」であって「日本人」でない存在）。 

 

2.3.1 差序收編與同化邏輯 

在日本向外擴張及同時進行其民族國家形構的過程中，同化政策是一個關鍵

的論述場域。由於地緣、文化以及種族上的近似性，以及收編所須成本較低、成

效較顯著等因素，促使日本核心知識份子傾向同化政策。同化政策不僅讓日本的

殖民宰制具備獨特性，更重要的是此一收編過程，回饋了日本的國族想像。 

而此一同化政策採取的是「差序收編」（differential incorporation）20
 ──將

內部原有的階層格局向外擴張延伸至殖民地。政治核心地區由內而外，向周邊地

區的持續擴張：首先征服東北地方，再北向併入北海道全境，南向兼併沖繩，繼

之以台灣領有，樺太領有，最終止於朝鮮之合併。（吳叡人 2006: 129）透過差序

收編的邏輯──明治國家菁英試圖將先後領有的各個領土以差序的、而非平等的

方式編入正在形成、擴大中的日本國體，系統地將邊陲地區置於制度化的臨界狀

                                                      
20
小熊英二認為，在天皇系統將殖民地整合進帝國家庭的過程中，養子系統提供了重要的合理性

依據與支援。日本家庭系統不像中國或韓國的父系家庭系統，其特性是可以將不同民族的人民容

納進帝國的「家戶」。在日本的情況中，家姓（氏）是很容易更改的，一對夫妻只有一個家姓，

但這個家姓不一定來自父系。家姓不像父系的姓，家姓是附著在所屬的「家戶」，並不連結到父

系的血緣。然而，由於那些被合併進來的人必須遵照「家風」，因此這個看似開放的系統卻是極

端壓制的（小熊英二 1995: 377-379）。 
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態（institutional liminality）21的形勢中，並強加邊陲地區於雙重邊陲性（double 

marginality）22的景況之中。而這將形塑邊陲地區人民反抗的內容。 

從事差序收編的前提是同化邊陲地區的人民，並且人民是可以被同化的。日

本的這一殖民論述根植於殖民者與被殖民者之間特殊的地理、文化與民族的相似

性；同時也是透過與西方帝國主義之間地理──環境──文化競賽所激發的國族建

構論述。從國家菁英的視角看之，認為將日本區分為中心與邊陲的原因，並非兩

造之間有本質上的差異，而是一種「可被消去的差異」（消去可能な差異／erasable 

difference）。當時的情形是以 19 世紀下半葉的「科學」為根據，也就是人種學上

的分類，琉球人、台灣漢人、韓國人、阿依努人甚至是台灣的原住民都是屬於同

樣的黃種人的類別之內。因此這些邊陲地區的人民與日本人之間的差異，是相同

人種類別之內的差異，因此可以透過同化加以消除差異（Wu 2004: 77-78）。 

又或者引用小熊英二的說法，「是一種將差異化為曖昧的工具。日本人藉由

一種無明顯差別的自我／他者，而得以逃避與他者的互動。結果雖然沒有明顯的

排他，但也沒有完整的平等。於是，原來被認為彼此衝突的既同化又歧視的行為，

遂成為可能」（小熊英二 1995: 376）。 

 

 根據吳叡人的說法差序收編包含四大原則： 

一、先有同化再行整合原則。 

並非意指同化與整合是兩個清楚的階段，而是代表著整個吸納收編是漸進的

過程。且同化的進程（日本化的程度）決定著整合的程度（給予多少公民權）。

同化可說是官方國族主義者用以監測整合程度的政策工具。若用 Foucault 的詞彙，

可以說是先規訓、再賦權。沖繩在達到完全整合的目標前，花費近 50 年的時間

                                                      
21
制度化的臨界狀態：或稱制度閾限。借用Victor Turner所提出的 liminality概念─既非此也非彼，

但又同時兼具兩者─的狀態，描述邊陲地區人民先被同化再行整合的特殊公民身分。制度閾限是

獨特「受束縛的朝聖之旅」─日本獨特的殖民排外形式。形塑了邊陲地區人民的政治想像與認同。

在沖繩與北海道，造成其區域主義、地方主義，或者是少數民族的意識。 
22
雙重邊陲性：或稱雙重邊緣。為了抵抗來自西方、歐洲中心造成的邊緣化，日本將周邊毗鄰的

人群轉化成為內部的邊緣（Wu 2003: 41）。 
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在漸進地同化上。大田昌秀（1972:123-126）就曾說過「在沖繩，所有重要制度

革新的施行必須是中央政府『滿意』地方人民的『民度』23之後」，且中央政府

採取的姿態是「沖繩人心中有已經穩固建立的『日本國族意識』之前，所有的現

代設施與公民權都免談」（Wu 2004: 80-82）。 

二、漸進原則。 

前一個原則已略有提到，不過漸進原則是包含整個收編程序的管控：包括同化和

整合。收編的漸進原則，不只是出於現實的考量，也展現出日本在收編新領域的

能力上有所限制。吸納新領域包含兩個過程，其一是國家建設（對新領域的控制

力），其二是國族建設（轉換或樹立新被征服地的人民的認同），這兩個過程都需

要耗費大量的財政、人力和思想體系上的資源以及長久的時間。因此對明治政府

來說，設立實際的政策目標優先序位、並且在收編新領域時採取漸進取徑是必然

的。 

 在文化面向中，語言的排序最為優先（「文」明），因此是優先被考量、施行

的政策，正因為這樣的語言國族主義，日本語的散佈情形就成為日本在考量同化

程度時具決定性的指標，而國民教育也成為施行語言同化的重要手段（Wu 2004:  

83-84）。在沖繩施行的政策包括例如「標準語勵行大運動」、「方言撲滅運動」、

戰前和戰後都有的「方言牌」（方言札）24等等（新城俊昭 2010: 110）。除了語

言之外，服兵役也是重要的同化重點，但是兵役意味著配帶武器，有其風險存在，

需確定有足夠的忠誠度為前提。因此日本同化的設計，是以教育作為基底，而兵

役則是強化此基底的第二層手段。25這也暗示了對日本來說，義務性兵役等同一

種權利，必須在確認忠誠度後方能給予。更進一步來說，這也是日本國族主義的

獨特且不同於歐洲之處：必須在極短的時間內克服被植民地的忠誠度問題

（Rokkan 1975:572-573, 591-600，轉引自 Wu 2004:83-85）。 

                                                      
23
民度：國民或居民的生活程度，經濟力與文明等進步的程度。 

24
方言牌：在學校說方言的學生會被懲罰須在頸子掛上方言牌，此學生須找到、將牌子傳給下一

個說方言的學生，校方以此方法鼓勵說標準語。 
25
日本本島於 1873 年開始徵兵制，而沖繩直到 1899 才開始，韓國（1943）與台灣（1945）則更

晚。 
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三、以團體為收編單位原則。 

 日本將被殖民地當地人群當作一個整體，透過漸進賦予權利給邊陲人群加以

同化，希望能逐步地將所有的邊陲地區人群納入日本國族。不同於歐洲的是，並

非僅有少數的當地菁英獲得公民權，而是全體當地人群皆獲得公民權。 

四、階序收編原則。 

 日本政府菁英奉「由內至外」、「先來後到」為收編整合的原則，此階序收編

是指「資深」程度：成為日本主體的順序。因此，理論上在日本國家的擴張過程

中，會存在著二等、三等公民。此外，即便被收編了，被合併的邊陲地區仍留在

邊緣的地位，只不過是成為了「國內」邊陲地。日本國族建造者們對於國族社群

的想像並非共和式的「平等兼愛」，而是與家──國意識形態緊緊綁在一起的階層

式半封建家長型社會。 

  

 秉持上述原則的差序收編，以新領土人民的「日本人特性」之程度，作為賦

與公民權的依據。經由同化機制，「殖民的差別」和「公民的平等」這兩個貌似

對立的要素被曖昧地整合在一起。 

 因此，差序收編落實在被收編的邊陲地區，成為一種緊密的監控方式，一種

高度規訓的收編方式。是一種將殖民原則納入國族原則的系統：規化／同化並非

要去消除所有邊陲人群的差異，而是轉換／馴化這些外部的族群差異成為內部的

地方差異，以建立區域之間的階序樣貌（Wu 2004: 91）。 

 透過差序收編的程序，沖繩人被納入日本民族國家之內，但也在這樣的過程

裡，受到此四原則的綁縛，可以預見沖繩若在日本國族論述的框架之中進行抗爭，

將是困難重重。 
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2.3.2 同化政策在沖繩 

 同化政策為了深植於當地人的日常生活之中，必須強加民族統一性在分佈廣

泛的政治、經濟、文化等組織上，單一的、可供辨識的、日本式的言行舉止應普

遍於日常生活。 

然而，明治國家如何納入並同化有 40 萬琉球人、有著類似封建王國政治傳

統、高度親中的統治階層的琉球王國，並將之轉變成國內殖民地？依這樣的政治、

社會條件，比起北海道的阿依努，日本政府必須採用較為漸進的方法與政策、較

長的時間將沖繩納入日本，也就是下述費時四分之一個世紀的舊慣溫存期。筆者

依循吳叡人畫分三個時期的說法（Wu 2004: 64-68），並舉出幾個例子，勾勒日本

在沖繩施行的同化政策。 

  

第一期：舊慣溫存期（1879─1895）。 

 日本於 1879 年「兼併」26琉球王國，出自於保護其南方邊界的單純政策上

的動機。在當時，明治時期的菁英對於國內殖民主義是毫無概念的。也從未對與

北海道相反、人口眾多的琉球王國施行邊界殖民的計畫。因此，琉球能夠維持相

當數量的「土著」人數。除了一些來自鹿兒島的旅居商人（寄留商人）27，琉球

沒有系統性或結構性的族群競爭。 

 當時的沖繩初代県令鍋島直彬遵從政府以「沖繩是日本的國土但是為離本土

遙遠之地，自然其民族歷史、生活習慣與年中行事有所不同」為由，所採行的「舊

慣溫存」（旧慣温存）28方針，保留原本的土地制度、租稅制度、地方制度，以

                                                      
26
兼併：詳細的演變為，1871 年日本在全國實施廢藩置縣，琉球國作為令制國編入鹿兒島縣。1872

年琉球國被改設為琉球藩。1879 年 3 月 11 日琉球處分，琉球藩被廢除，編入鹿兒島縣，同年設

置沖繩縣。自此，日本本土與琉球併合，古琉球被分別劃入沖繩縣和鹿兒島縣。 
27
旅居商人：日清戰爭開打前，人數達 2000 人，多數出身鹿兒島，是沖繩經濟的牽引車，但也

獨佔的大部分的利益事業。 
28
舊慣溫存：以琉球處分官松田道之為代表。其解決對策：即以土地制、風俗、營業等，凡該地

士民舊來的慣習勉力維持為主，其中尤以避免違背士族的利益基盤等家祿處分的舊慣。同時並行

的是「警察上、教育上、宗旨上」等選擇性的「改良舊規」。即一邊以教育教授平民日本語，進
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及古老的社會風俗。此一雙叉政策，一方面保持傳統的封建土地系統，好撫平忿

悶的舊統治階級；另一方面，積極地頒布相當同化政策，試圖消除「日清僚属」

（琉球同時依賴日本和清政府）的普遍想法，透過国民教育（義務教育）灌輸沖

繩人日本意識，秉持「和日本本土統一的語言和風俗，是施政當務之急」，內容

著重於日本語和愛國意識，廣設學校，可謂效果顯著的「邊防教育」。 

 

第二期：本土化（1895─1905），讓沖繩與主國日本相似。 

明治政府用了三項政策達此目的，包括土地改革（1899-1903）、徵兵和嶄新

的銜接式帝國意識形態（例如天皇崇拜）。 

以土地改革為例，Morris-Suzuki（1998: 25）提到同化不只是衣著等外顯形

式，而是在原本以努力工作、小規模鄉民等理想形象的邊陲社會，重新建構人與

自然間的關係。最明顯的例子即是授予農民法律上的土地財產權，並徵收土地

稅。 

 沖繩王府時代的土地制度為「地割制度」，土地由王府授予，農民耕種的土

地在一定的年限內會被重新分配，期限到了重新分配，原則上農民不被允許擁有

土地，且租稅由農民承擔；再加上沖繩原本的士族階層親中，日本對於琉球王國

的作為必須小心謹慎地避免與當時的清朝起衝突。但在 1894-5 的取得日清戰爭

的勝利後，不再畏懼中國的日本開始施行沖縄県土地整理法（土地整理事業），

從 1899 年開始至 1903 年告一個段落。原本在地割制度下耕種的土地，變成農民

私有；土地所有者有納稅義務；廢止物品納與人頭稅，改為繳納佔地價 2.5%的

地租（新城俊昭 2008: 194）。私人財產權系統取代了原本由村為單位控制並行再

分配土地的系統，單一析價土地稅取代了舊有疊層架床的稅制。雖然移除了過去

一些專斷且沉重的負荷，但為了納稅而以土地借貸的情況下，也將土地集中於少

數地主（沖繩的脈絡下，是日本商人）手中。 

                                                                                                                                                        
行下一代的「日本人」化，一邊暫時透過舊慣保存以懷柔士族（小熊英二 2003[1998] : 36）。 
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諷刺的是，這些籌備整合政策所真正達成的，是與日本本土相比，被隔離與

延宕的沖繩發展。具體展現在下個階段的「特別縣制」（特別県制）。 

上述前兩個時期展示了一種實際執行的殖民主義（a de facto colonialism），有

著殖民實踐卻缺乏清楚的殖民企圖意識。 

 

第三期：內部殖民主義（1905─第二次世界大戰結束）。 

 被延宕的制度逐漸完備，卻也伴隨著日本有意識地逐漸增加、強壓沖繩在文

化分工上的角色。 

 明治政府開始有意識地執行其殖民企圖，在沖繩以「特別縣制」（如同「在

明治國家內的化外之地」）政策表現出來，基於沖繩的低度「民度」（低度發展的

文明與日本語），限制沖繩自治，延後全部整合的時間點，認為沖繩要先透過長

時間的準備與教育，以達到主國日本的文明水平。 

1908 年才正式施行的「特別縣制」，其基底早在籌備整合之前、日本統治台

灣的第一個十年就埋下了。六三法在台灣開花結果，這導致沖繩的「帝國之南門」

角色被取代，反映在 1908 年計畫將沖繩併入台灣總督府直轄之下成立「南洋道」

（相對於北方的「北海道」）上，雖然該計畫在忿怒的沖繩人的抗議與後藤新平

的拒絕下撤銷，但政府菁英對此事的嚴謹討論足以證明「沖縄植民地論」，已被

日本菁英廣泛接受（又吉盛清 1990: 253-273；遠山茂樹 1972: 53-54）。 

 「特別県制」雖說因為沒有日本本島來的移住民（settler）因而算是單軌系

統，但在與日本母國連結時形成了另一種雙軌結構，因此「特別縣制」可說是日

本官方民族主義者在沖繩的一種半／偽殖民系統的統治，或者說是殖民式的民族

建造（colonial nation-building）。亦是與北海道相同的先同化再整合的差序收編

邏輯。 
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第四節 「畫界」：帝國時期到冷戰時期 

所謂「日本」、「日本人」這些名詞，到底包括怎樣的範圍呢？目前一般的看

法，沖繩和北海道一直都是「日本」，朝鮮及台灣不是「日本」，僅是曾經有段時

間被日本所領有的「殖民地」而已。然而這樣的區分其實並不那麼地順理成章，

有其千迴百轉之處。 

例如，把時間往前拉一點，北海道和沖繩可被視為「殖民地」，因為這兩個

地區在明治以前和「日本」是不同的「國家」，在受到侵略和同化政策後才被納

入「日本」。因此，就被侵略和同化政策的觀來看，北海道和沖繩，與台灣和朝

鮮一樣，都是「殖民地」，四個地區的人民都曾為「被殖民主體」。 

當然也可以反過來說，戰前朝鮮人和台灣人，也與阿依努人和沖繩人一樣，

持有本國籍，在法律上是「日本人」。1930 年代的日本國定教科書中，除了北海

道和沖繩，朝鮮、台灣和庫頁島等地的住民都是日本「國民」（小熊英二 

2003[1998]: 4）。 

 總之，雖然日本輕易地以「自然國家」（natural country）之姿現身，不像一

般大陸型國家有著不斷變動的邊界，然而其邊界也是新近的、在某些地方仍被爭

辯的創造物。排他的分類─用來區分人群的界線─不只存在各國之間的邊界，而

是如同連鎖反應一般地跨越邊界複製這些分類。「文化」或「民族」在一個國家

中的排他想像，也成為加強鄰近國家的排他的想像的來源。國境的變化不只是地

圖上邊界變動的瞬間而已，隨之而來的公民權利賦予等法制層面，皆為是否成為

境內之人的指標。 

筆者在此節描述日本將沖繩納入國境邊界之內，不同時期的動態過程，提供

了解沖繩在中國、日本與美國之間的基礎。 
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2.4.1 國境之南：從琉球王國到沖繩縣 

在歷史上，中國、琉球、日本三者之間的交流，是複雜而漫長的。自 1372

年（明洪武 5 年）琉球與中國訂交以來，到 19 世紀 70 年代，兩國之間一直保持

著冊封和進貢關係。另一方面，自 1609 年（慶長 15 年）遭到薩摩軍隊（島津藩）

進攻以來，琉球又在兩百多年間被置於日本的控制下。因此自 17 世紀以來，琉

球與中國和日本是兩屬關係（西里喜行 2010[2005]: 1；林明德 1995: 170）。這一

狀況持續了 200 多年。 

然而到了 19 世紀時，日本正受到歐洲列強在亞洲推動殖民地化的風潮所威

脅，急需確定國境和加強周邊防備。日本的軍事力和列強相比下是處於壓倒性的

劣勢，因而希望盡可能地在遠離本國的地方劃定國境線，以確保國防據點。在北

方的國防線上，幕末時期就開始確保北海道以建立對俄羅斯的國防據點，南方的

國防線則至 1879 琉球處分時才開始著手準備（小熊英二 2003[1998]: 21）。 

沖繩成為日本國境之南的經過，嚴謹地來說，日本是在二十四年間分以三個

步驟兼併琉球（沖繩）。首先，1872 年日本單方面宣稱與中國和薩摩藩之間有著

兩百六十年雙邊朝貢歷史的琉球王國為其「藩」屬。第二，日本於 1879 年強迫

琉球國王尚泰退位，並正式設立沖繩縣，史稱「琉球處份」（又稱之為「廢藩置

縣」、「廢琉置縣」），此事引起中國清政府不滿，而日本打算將琉球諸島一分為三

切割給清政府，但不被接受。最後的步驟，1894 年中日戰爭（日清戦争）日本

贏得勝利，強迫中國清政府默認日本併吞琉球的事實。 

 日本的國境延展至今日的沖繩，是以 1879 年讓歷時五百年的琉球王國落幕

的琉球處分，做為時點。但當時的沖繩住民還不完全是日本人，施以國民教育，

是將沖繩住民改造成日本人的先行作業。 

 在法制面上，1899 年施行徵兵制，1919 年地方制度廢止一切的特別制度，

再 3 年大致上獲得帝國議會的參政權，至此變得和內地幾乎完全一樣。被評價為
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「真正的廢藩置縣此時才開始」，即沖繩名副其實成為日本的瞬間。 

 然而到了戰爭時期，就政府的策略來看，沖繩也還不是「日本」，政府動員

沖繩居民成為戰鬥員和補助員的同時，宣布以沖繩語交談者視為間諜並處刑，對

戰鬥沒有助益者使其自裁。沖繩的居民，期待被承認是「日本人」可說是積極反

應動員。但在談判中的投降條件為「絕對要維護保持國體，一步也退讓」但是「關

於固有本土的解釋，最低限度捨棄沖繩、小笠原島、樺太（庫頁島），保有千島

群島南半部的程度」（ibid.: 456-457）。 

2.4.2 地圖上的虛線：太平洋戰爭與美軍信託統治時期 

 つかってゐる言葉      使用的語言 

 それは日本語で       是日本語 

 つかってゐる金       使用的錢 

 それはドルなのだ      是美元 

 日本みたいで        看似日本 

 さうでもないみたいな    又好像不是 

 あめりかみたいで      看似美國 

 さうでもないみたいな    又好像不是 

 つかみどころのない島なので 難以捉摸的島啊 

山之口貘〈正月と島〉 

 

 1945 年 8 月，大日本帝國無條件投降，戰爭結束。庫頁島、台灣、朝鮮從

日本的領土脫離，住在此處非日系的日本人變成了不是日本人。但是，戰後還是

存在著處於日本人國境的人，即在日韓國朝鮮人、阿依努人及沖繩人。 

 當時，東北亞被畫出一系列的線條，將日本帝國擴張的領土一道道劃分。向

同盟國投降後，日本必須無條件接受波茨坦宣言（Potsdam Declaration, 1945/7/26），

其中的條款將日本的主權限縮於「本州、北海道、九州與四國，以及上述由我們
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（同盟國）決定的小島」。但是決定「小島」及小島周圍海域的掌控權，成為佔

領者的頭痛來源。（駐日本的）盟軍最高統帥部（聯合国最高司令官 SCAP）於

1946 年 1 月 29 日下達的 677 號指示令，提供了細節，沖繩方面，包括北緯 30

度以北的琉球（南西）諸島，排除北緯三十度以南的琉球（南西）諸島。在當時，

地圖上的線畫得過於倉促，而這些便宜行事的粗糙筆觸，對該區域的命運影響甚

鉅。 

 同盟國的佔領者們畫出的邊境，將日本的主要島嶼群與奄美的南西諸島、琉

球群島（沖繩）分開，後者在美國軍事政府的直接掌控之下。在當時所畫出的線

中，就屬這條線最難以施行運作。因為奄美諸島與日本的九州有深遠的歷史與社

會聯繫：例如島民將他們的子女送往九州就讀高中，或者是前往該地的醫院接受

治療。突然間，因為邊界的出現，這些日常的行為變得遙不可行。 

 自 1947 年開始，美軍掌控島的主要目標是「終結在政治、社會與經濟上與

（日本）本島的聯繫」這反映了相信沖繩為「太平洋上的基石」是美軍防衛線的

「重要的一環」，而且「為了那可預見的未來，必需被維持在美軍的掌控之下」。

因此在佔領時期初期，麥克阿瑟將軍堅持要將沖繩與日本永久分離，而美國的佔

領政策聚焦在切斷沖繩群島與日本諸島之間政治社會文化的連繫。然而，在 1951

年，祕密雙邊協定讓美國在 1952 年 4 月結束對日本的佔領後29，繼續控制沖繩

二十年，進行對沖繩的「託管」，而日本保有對沖繩的「剩餘主權」（residual 

sovereignty）。這暗示著依據日本法律，沖繩人被視為是暫時處於國外管制下的

日本國民。1953 年美國軍事當權將線往南移動，奄美大島回歸日本，而在沖繩

的統治持續至 1972 年（Morris-Suzuki 2010: 28-31）。 

 在佔領時期的日本，有三個主要的「前殖民主體」30。身為其中之一的沖繩

人，在佔領時期的檔案中被稱為「琉球人」。「琉球人」不被允許進入其餘的日本

                                                      
29
當時兩處「日本土地」──沖繩和小笠原島（Ogasawara/Bonin Islands），仍在美軍的控制之下。

小笠原島（當時由美國海軍控制）最終於 1968 年回歸日本，沖繩在 1972 年（最初在軍隊的直

接管轄下，從 1950 年以降，由琉球列島米国民政府管理）歸還日本。 
30
前殖民主體：指沖繩人、台灣人和韓國人。各團體之間的差異，在已經幽暗的情勢內又加深了

複雜的層次。 
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國土，除非獲得來自 SCAP 的特別許可。如同台灣人和韓國人，在佔領時期日本

他們常常被當作「走私客」（密航者）遭逮捕並驅逐出境。結果，「琉球人」由美

國民政府來定義（而非日本政府），有著不同於其他日本人的國籍。在日本投降

前居住於沖繩的人，以及那些由美國民政府官方核准返島的沖繩家族，都是「琉

球國民」；其他居住於沖繩的日本人是「外籍人士」。令人玩味的是這個系統不同

於日本的外籍人士登錄系統，並不去詢問那些早於日本投降之前抵達沖繩的家族

的根源。例如一位隨著戰爭到沖繩的韓國婦女，直至 1972 年沖繩返還日本，她

都不能登錄為「外籍」。同時，為了確定沖繩與日本其他地區的分別，琉球諸島

與日本本土之間的活動被嚴格限制，且佔領時期的教育與文化政策著重在強調沖

繩與日本文化的差異。1950 年代到 1960 年代早期，沖繩人到日本的期他地區旅

遊，必須獲取特殊的由美國民政府移民署發給的「琉球列島米国民政府日本渡航

証明書（琉球政府パスポート）」（日本旅遊證件）以及接種等檢疫證明書，在國

籍欄裡被要求明白註記為琉球人。假如自稱日本人，會被視為詐欺罪，且成為不

能取得身分證的原因。美軍亦運用這一權限拒絕反美人士的進出。例如前沖繩人

民黨書記長的瀬長亀次郎，歷經數十次申請出海前往本土被駁回。此外，也禁止

往社會主義國家的航渡（ibid.）。 

 然而，在 1950 年末，美國的政策正逐漸改變。其中之一的轉捩點即為 1960

年美日安保協訂中的沖繩返還，此協訂對美國的太平洋政策來說相當重要。為了

要讓協訂更新這一苦果易於吞食，美軍在小笠原和沖繩開始逐步採取安撫的手段，

確定兩者皆會在適當時機歸還日本。這一政策上的轉折，在琉球諸島與日本之間

的旅行變得較為容易，並且從 1967 以降，沖繩人獲准得以申請日本護照而非日

本旅遊證件。自此，「琉球島民」和「小笠原島民」再次成為日本人，並且到了

1970 年代中期，兩個區域都重新整合回單一的日本遷移與邊境掌控的疆域之中

（Morris-Suzuki 2010: 137-138）。 
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 在美軍託管時期的沖繩的政治體制，是在美國民政府之下的琉球政府，以行

政、立法、司法的三權分立為基本原則成立，然而實際的權限仍握在美國民政府

手中。於日本無條件投降後，沖繩人民終於從沖繩戰的恐怖中解放，但是喘息不

過一瞬，在此之後的不是回復往昔的「和平的沖繩之島」，而是在美軍統治下的

差別對待。 

 舉例來說，立法院所決定的法律，不符美方喜好的不被認可；一旦選出具反

美思想的市長，美方就以停止補助與修改法令等方法使市政陷入困境；Caraway

高級專員31的「除非沖繩獨立，沖繩居民的自治政治就是神話」（「自治神化論」：

認為自治是不可能的）（新城俊昭 2008: 290；新崎盛暉 2010[2005]: 142）。從上

述可以得知美軍統治沖繩的姿態。 

 因此，被美國政府非民主政策壓抑的沖繩居民，對於權利和無基地的和平之

島的要求，只能期望「復歸祖國」。然而 1951 年「日本復歸促進期成會」32成立，

開始發展的復歸運動，日美兩國政府對此置若罔聞，日本國民也沒有對此運動抱

有強烈的關心。同一時間，日本與美國正式簽定「日本安全保障條約」33，以極

東地區的和平與安全為名目，美軍得以在日本駐留。1952 年 4 月 28 日，舊金山

和平條約和日米安全保障条約生效，日本回復獨立國家的主權，同時間美國也確

定得到沖繩統治的法根據，沖繩、奄美與日本切割，進入美軍的施政權之下，美

國民政府認為，復歸運動破壞了經過祖國日本認同合灋的國際秩序，只是給國際

共產主義代來利益，開始鎮壓所有的民主大眾運動。。 

                                                      
31

Caraway 高級專員：Paul Wyatt Caraway，時任高等弁務官（High Commissioner，大使級外交代

表），其全面性鎮壓復歸運動等專斷作風，並認為琉球的自治是不可能的「琉球居民在叫喊擴大

自治權之前，請搞清自己的責任」等言論，引起「キャラウェイ旋風」（Caraway 狂風）。 
32
日本復歸促進期成會（日本復帰促進期成会）：會長由屋良朝苗擔任。一開始由教職員會、青

年聯合會、婦女聯合會等 6 個民間團體組成，後期意識到力量薄弱進行改組，使民主、社大、人

民三個政黨、民主團體、經濟團體、報社等沖繩當時幾乎所有主要團體都加盟進來。 
33
日本安全保障條約：1951 年的日本安全保障條約，即目前所稱的「舊安保條約」。條約前文「日

本周邊地區處在不安定的危險狀態，且日本無自衛的手段，因此希望美軍在此駐留。美國為了日

本與其周邊的安全與和平希望在此駐留，另一方面，也希望日本漸漸地擔起自國防衛的責任」。

詳細內容見本論文第四章。 
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 1950 年代後半出現的「舉島上下的鬪爭」，沖美雙方彼此有所妥協，沖繩居

民對於多少能改變美國政策而感到自信，原本在美軍強烈壓力下而消退的「祖國

復歸」開始復甦。可以說，舉島上下的鬪爭把沖繩問題的性質定位為歸還施政權

問題。1960 年 4 月 28 日「沖繩縣祖國復歸協議會」（復歸協）34成立了。民族主

義的要素，至 1960 年代後期為止，賦予復歸運動很大的特色。 

 當時的復歸運動以單純的民族主義為基本方針（仲地博 2001: 244），復歸協

的活動歌曲《給祖國的歌》歌詞寫道「如同母親之祖國，我的日本，在我們的血

液裡，流著日本的歷史」，而「日本國旗」定形成了復歸運動和反美的象徵，凡

復歸運動的集會，必然懸掛日本國旗。35當時的沖繩教職員會可說是復歸運動的

支柱，隨著對美國的對抗意識的強化，戰前便參與教育的教員們，不久形成「回

歸祖國」和培養「日本國民」的口號教導學生。甚至讓戰前的「方言牌」復活。 

 在此一時期，幾乎與土地鬪爭結束同時開始的另一個重要動向，是日美安保

條約改定的交涉。解決了土地問題，使沖繩問題被置換成了經濟援助的問題。由

此，以承認美國對沖繩的排他性軍事統治為基礎的日美協力體制被進一步推進。

在這樣的背景下展開的安保條約改定的真正目的，是通過把基地租借協定方式改

為共同防禦條約方式，強化日本的自主立場。日美雙方都理所當然地認定沖繩、

小笠原島被包含在共同防禦的地區內。日本政府希望，作為對日本承擔沖繩、小

笠原防禦義務的交換，以美國明確對日本防禦義務的形式（舊條約內美國一方不

承擔任何義務），確立雙邊關係。但在沖繩，出現了「因為會被捲入美國的戰爭，

所以反對囊括沖繩的聲音」，沖繩人聯想到的是與第二次世界大戰中在保衛本土

的名義下，為免殃及本土，把沖繩暴露在「鐵之暴風」（沖繩戰）下的作法（新

崎盛暉 2010[2005]: 124-126）。因此復歸思想內部，一方面被本土強烈的吸引，

但也存在著不信任的心境。 

                                                      
34
沖繩縣祖國復歸協議會（沖縄県祖国復帰協議会）：由沖縄教職員会、沖縄県青年団協議会、

官公労、革新政党等組成。 
35
日本戰敗以來沖繩全土禁止懸掛美國以外的國旗，1952 年安保條約生效後，雖部分許可，但是

公共機關和集會等場所仍然禁止。 
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 除了民族主義，基地運動也被當作反戰運動。因為有基地而被佔領，為了擺

脫佔領，而有所謂的復歸，在這一架構中，復歸運動抱持著對抗軍事權力（軍事

殖民）的觀點，且由於基地受害事件相繼發生，復歸運動作為反基地運動的一面

慢慢地被強化。原本在 1960 年代前半期，日本的和平運動，常常無視於沖繩的

事情；而到了 1960 年代後半期，日本本土對沖繩問題產生關心，是以越戰為時

代背景的產物。在 1960 年代後半，伴隨著越南反戰運動的高漲，來自反戰和平

的立場，本土提高對沖繩的關心，此時期太陽旗的身影逐漸消失在沖繩的復歸運

動中。復歸運動從單純的民族主義慢慢地轉向加重反戰和平的要素，從「國旗回

歸」轉換到「反戰回歸」。  

 1960 年代的國際情勢下，即日本經濟高度成長與美國的越戰軍事介入之下，

沖繩歸還開始成為緊急的外交問題而浮上台面，當時的首相佐藤栄作聲明「只要

沖繩沒有復歸祖國，日本的戰後未有終焉」（沖縄が復帰しない限り、日本の戦

後は終わらない）。然而，隨著日美交涉進展的同時，可以看出日美之間的「沖

繩返還」和沖繩人民所期望的「祖國復歸」存在著極大的落差。沖繩人民要的是

「即時、無條件、全面返還」的「沒有基地的和平之島」，而日美政府所期望的

則是沖繩身為「太平洋要石」之下，基地能夠安定保持下去的施政權返還。1969

年 11 月發表的日美共同宣言確認了「非核、向本土看齊、1972 年歸還」（核抜

き、本土並み、72 年返還）的基本方針，是以基地的續存為前提而談，與沖繩

居民的要求相距甚遠。因此，復歸頂多只能撤走核能或毒氣瓦斯（甚至居民也對

核能是否仍然存在抱持疑慮），基地密度還是無法和日本本土一樣，沖繩仍然無

法回到居民所嚮往的無基地之島。又因為日本處在與美國締結鞏固的安保體制下，

所以漸漸地人們認為復歸只是歸於安保體制；對美軍來說，正對反基地運動感到

棘手，復歸則變成維持沖繩美軍基地的策略選項。慢慢地，復歸已不是復歸協所

標舉的復歸了。沖繩人逐漸看出復歸的空洞性，體認到只有復歸無法解決問題，

復歸運動宛如成為自問民族統一意義、祖國意義為何的運動，大城立裕說：「並
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不是沖繩要復歸日本本土，而是沖繩和日本本土需同時復歸為『應有的日本』」，

從支援復歸運動的沖繩民眾立場來看，「應有的日本」是個要將憲法實質化的國

家（小熊英二 2003[1998]: 600）。 

 而更為嚴厲的眼光觀察復歸論者，提倡「反復歸論」。反復歸的思想，是在

1964-1969 年左右，當日美兩政府（佐藤詹森會談）決定 1972 年返還的方針、也

就是沖繩回歸成為現實而基地仍存時開始，而後急速的發展（小松寬 2010: 178）。

反復歸論者認為「沖繩沒有必要無條件地回歸日本國家」，除了批評同化於日本

人，也對民族國家的理論提出否定的思想，也就是琉球處分以來，被日本國家支

配的沖繩，沖繩人自問的問題，在同化思想之下，對於沖繩的歷史主體性和獨特

性所感到的危機感。但這並非當時沖繩人民主張的主流。在此必需提及常被拿來

與反復歸論相提並論的「獨立論」，著名的沖繩獨立論政治家有仲宗根源和、大

宜味朝德、新川明等。把島津入侵琉球之後沖繩的歷史，視作日本對沖繩的「歧

視統治」的歷史，並且把這一切與廣義的解放軍的解釋相結合，然候從中引導出

獨立論，這是戰後沖繩獨立論中共通的邏輯。新川明：「在經歷薩摩藩和明治政

府統治的歷史，不能只因對現實的不滿，而理想化日本，這將會發生意想不到的

錯誤」。獨立論的特點在於親美反共、強烈不信任日本，其內容與現實性，皆是

回歸論者和美國的對抗中，所形成對日本意像的質疑要素（小熊英二 2003[1998]: 

599-601）。 

 1971 年 6 月 17 日，進行沖繩協定簽字儀式，然而，該協定的內容與沖繩人

民的要求有極大懸殊，例如協定中並未明文規定保證「撤走核武」、主要的沖繩

基地幾乎都原封未動、政府提高給付給簽約者的地租同時特別立法強制徵用拒簽

出租合同的土地所有者之土地等等，協定實際上反而保障了「有核、有基地、次

於本土」的狀態。36
 

                                                      
36
同一天，沖縄県祖国復帰協議会主辦的「抗議簽訂無視縣民的歸還協定，縣民總奮起大會」，

分別在那霸、名護、八重山三處召開，在此之前也有 519 全面罷工等抗議活動。然而，在 1971

年年底，自民黨和政府依仗多數，相繼通過了歸還沖繩協定和有關法案。 
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2.4.3 再度成為國境之南：復歸日本 

 1972 年 5 月 15 日，是沖繩的「祖國復歸」之日，沖繩正式回歸日本。 

 琉球的施政權歸還到日本手上，沖繩縣民納入日本的國法適用範圍內。也就

是說，沖繩縣民在法律上成為日本人，但多數的沖繩人心中對此還是產生很大的

疑問與保留。而這樣的不信任感，來自於對歸還程序的不信任感，甚至連一路支

持歸還運動的居民也產生疑慮，因為所提的要求大多未被採納。日美兩國政府所

追求的利益與琉球所追求的之間有著極大的差異。 

 原本關於「本土復歸」的構想，是將在美軍支配下的沖繩，復歸到有著和平

憲法的日本，但是日美兩政府卻以維持基地與核武兵器的狀態下計劃著沖繩返

還。 

 復歸後集中到沖繩的美軍基地，更是明白道出美軍基地問題不只是持續著，

而且承載了日本本土轉嫁的重擔，成為日本轉嫁危機的主體。在對日和平條約和

舊安保條約生效的 1952 年，日本（本土）有大約 13 萬公頃的美軍基地。這些基

地在 1960 年改定安保條約時間少到四分之一，大約 3 萬公頃左右。而在沖繩，

在此期間，美軍基地約增加至兩倍。因為海軍陸戰隊從本土轉移駐紮到沖繩。在

當時，日本和沖繩的美軍基地面積，基本上屬於同等規模。可是從達成 1972 年

復歸協議的 1969 年起，本土的美軍基地開始極劇減少。在迫近 1972 年沖繩復歸

的幾年間，日本本土的美軍基地大約減少了三分之一，在沖繩的美軍基地只減少

了百分之幾。即，在沖繩復歸時，採取把基地集中到沖繩，來實現對駐日本美軍

基地整體的整理、統合（新崎盛暉 2010[2005]: 232-233）。 

 

第五節 不是日本人的日本人 

 日本地理政治上的東方位置、文化上的東方化，加上其抵抗東方化的方法即

為東方化其東方的鄰居，堪可稱為「東方殖民主義」（oriental colonialism）的日
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本國族主義──殖民主義發展，造就了不是日本人的日本人。 

 以日清戰爭為時代背景統合於日本的沖繩，由於第二次世界大戰而與日本分

離，在韓戰時期，沖繩被固定在是「日本」和「不是日本」的狀態，又隨著越戰

等國際關係的變化，再次被「歸還」日本。 

 在上述的歷史過程中可以看出，沖繩自從 1879 年進入日本國境之後，並非

穩當地成為日本人，因此，定位日本在沖繩的國族主義──殖民主義，至少在意

識形態層次上，無法放棄同化的修辭。如同前述吳叡人所講的「差序收編」，日

本的同化（將被殖民者變得與日本人一樣）藉由同時將被殖民者塑造為日本國族

的主體與日本殖民剝削的客體，而製造出「差別」（否認被殖民者具有平等的政

治與社會權利）。 

 筆者依序指出同化邏輯與同化政策，目的在於點出同化不只是單純的經驗政

策，而必須當作是一種意識型態。重要性在於，從意識形態的觀點出發，才能揭

露出殖民者希望被殖民者成為日本人，是一種典型的意識形態，目的是為了掩蓋

政治經濟歧視與文化同化間的鴻溝。而此一鴻溝即為為何在日本境內有著一群是

日本人卻又不是日本人的存在。 
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第三章 地方敘事的幾種掙扎：獨樹一幟的沖繩與無可抹滅的日本 

 本章將說明當承受來自日本國族「成為日本人」的壓力，已成為民族國家內

部份子的沖繩人是如何因應的。自琉球處分（1879 年）以後，沖繩的「同化」

與「自立」兩大思潮不斷消漲、演變，在美國政府託管後期的「復歸」與「反復

歸」之爭是對立的高潮，而此對立（兩難）仍存續在今日沖繩人的生活之中。 

 首先，自明治年間的琉球處分到甲午戰爭前後的時期，明治政府斷然採行強

力同化、推動一體化政策，此時亦是琉球的反日士族集團（包括「脱清人」37）

維護琉球王國社稷存續，積極抵抗明治政府推動同化政策。 

 因為明治十多年的武斷同化與合併，明治末年到大正全期，藉由琉球之歷史

與文化的固有性和獨特性，更加確立了琉球追求自主的目標。其中，以琉球近代

思想家、被尊稱為「沖繩學之父」的伊波普猷為代表，其「日琉同祖論」強調沖

繩定調為日本民族與日本文化的分枝，透過立定「同祖」的框架，確保與日本的

調和後，在框架內主張沖繩的個性（独自性）與鼓吹琉球民族主義，以琉球豐富

的文化遺產自豪，摸索邁向琉球自主、自立、自治的可能性。38
 

 然而，昭和前期因為一次戰後的不景氣，沖繩受日本連帶的不景氣慘況「蘇

鐵地獄」（ソテツ地獄）39，戰爭期間戰亡者多達 12 萬居民的琉球戰爭發生，當

時國粹主義抬頭，壓制伊波普猷等的思想、文化運動、無產階級運動與社會主義

                                                      
37
脱清人：反對琉球處分，請求救助而逃亡清國之人，稱為脫（出琉球至）清（國的）人。以琉

球王國的支配階層為中心，包括下級武士與平民等階層廣泛的組織。目的是使被明治政府處置的

琉球王國復活，但並不以改革王國的內部矛盾或創造琉球獨自的新體制為目標。幸地親方和王府

最後的三司官富川親方為首，率數十人而成的團體在中國各地展開琉球王國的復活請願活動，但

是日清戰爭日本獲勝後，其活動也逐步衰退。（新城俊昭 2010:83；赤嶺守 2001:163） 
38

1911 年出版的《古琉球》，是第一本以語言為中心闡明沖繩的歷史、民俗、文化的著作，因此

伊波普猷被尊稱為「沖繩學之父」。但其「日琉同祖論」較少批判近代日本對沖繩的歧視，又發

掘出沖繩人的自覺與自豪，成為後續沖繩接受日本皇民化的土壤（小熊英二 2003[1998]: 287-319;

新城俊昭 2010:98）。 
39
蘇鐵地獄（ソテツ地獄）：第一次世界大戰因為參戰國的糖業生產受到衝擊，砂糖的價格猛然

上升，大規模的甘蔗農家和砂糖商人獲利有「砂糖成金」之稱，身為砂糖產業代表的沖繩也受惠。

但是 1918 年第一次世界大戰結束後，歐洲的經濟復興，商品重登亞洲，日本的輸出減少、生產

過剩，砂糖的價格急落等的戰後恐慌，再加上 1923 年的關東大地震、1929 年的昭和恐慌，沖繩

受到嚴重波擊。農村在糧食匱乏的情況下，只能以有毒的蘇鐵種子裹腹，稱之為「蘇鐵地獄」。 
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運動，在天皇體制下推行極端同化的皇民化政策，徹底壓制琉球的特有文化。 

 在沖繩戰後到美軍託管初期，自戰後灰燼開始復原的琉球與戰後初期美軍統

治施行的民主化政策相呼應，戰前被壓抑的琉球文藝，頓時蓬勃開展，「琉球獨

立論」與「琉球自立論」等也被大肆倡導。然而由於 1950 年 6 月韓戰爆發，美

軍對於言論、思想、集會的掌控轉為強勢，再加上美軍為了要建設反共基地，在

過程中強硬接收土地等作為，琉球對美軍的統治也轉而幻滅。引發了 1950 年代、

強調民主（基本人權的確立、自治權的擴大等等）與國族主義（和日本民族的一

體化）的「舉島上下的鬪爭」。此次抗爭不僅影響到 1960 年代後期的祖國回歸運

動、反越戰運動，也影響到 1970 年代的安保鬥爭。 

 在 70 年代回歸日本後，「反復歸論」（琉球自主、獨立論）抬頭，因沖繩依

舊承受著沉重的基地負擔，是堅持安保的日本政府和祈求脫離基地的沖繩之間關

係緊張的時期，90 年代以大田縣知事為代表，以縣的地方自治權和政府抗爭，

是來自邊陲，號召自立、自主、自治之聲。 

第二次世界大戰結束後，日本逐漸地從百業凋敝的戰敗國成長為經濟強國，

而美國卻受冷戰和地區熱戰所累，國力呈相對下降趨勢，伴隨而來的是美國不再

視日本為依附小國而是可以合作的對象，美日關係從依附走向合作。原本美日兩

國對於沖繩的「自由」的詮釋是有所差異的；然而，在基地搬遷的議題上，可以

看出美日兩國對於沖繩的政策的意見趨向一致。當地人對於這段歷史的理解：早

期沖繩人願意接受不甚合理的要求，以顯示對於日本國的付出與忠誠，尤其是日

本屬於相對的弱勢時，他們的犧牲或許更能彰顯其對日本的奉獻；但是當日本政

府與美國得以平起平坐的今日，日本政府不顧當地民意而繼續讓美國保留在島上

的駐軍，衝擊原本的理念，發現自己的犧牲未得到應有的重視，沖繩人於是將美

日視為同一主體，也因此對於所謂的日本「祖國」情懷產生了間隙。林泉忠（2007：

63）如此評述道，「沖繩社會在建構自我認同的道路上跌宕起伏、『三起三落』的

特異歷程，正是『祖國』這一本應是『理所當然』的概念在沖繩社會所遭遇到的
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弔詭現象所折射的結果」。 

在進入第四章之前，筆者針對沖繩人如何面對日本國族主義收編、如何定位

沖繩人自身位置的方法、聲張自身的主體性，略作討論。 

 

第一節 「日本國」的內部差異：日本內部的少數族群 

 日本內部的少數族群，包括阿伊努人、部落民、沖繩人，在日朝鮮人、在日

華人。前三者是日本的國家少數民族（ethnic minority/national minority），後兩者

是前日本殖民地的後裔。亦有學者將日僑（日系人）、殘障人士（障害者）、原爆

受害者（被爆者）包含在內（Roth 2002；Weiner 2009[1997]；Chan 2008）。儘管

這些群體之間的差異頗大，但皆遭受過相似的污名與歧視的經驗。 

 如第二章所述，在沖繩的例子上，起自於日本的「自我」與被排除的「他者」

的歷史建構過程，使得沖繩人成為不是日本人的日本人、日本內部的少數族群。 

 筆者於下舉出三個突顯沖繩人身份掙扎的事件。這三個事件，將明白指出沖

繩人直接在國族論述上與日本進行衝撞的困難。 

 

3.1.1 日本領有時期：人類學館事件 

 「沖繩人形成了日本 47 縣內最大的少數群體。偏見侵蝕著沖繩人與來自本

州、九洲、四國的日本人之間的關係。沖繩學生在日本大學和高中常遭受歧視並

且聽聞形容沖繩的侮蔑字眼」（Kerr 1959[1958]: 459）。「老早看透了縣民的弱點

和短處，因此，申請就職時，用甜言蜜語和藹地接待，可是，一旦提出履歷表，

看見沖繩的『沖』字，方才的甜言蜜語消失無蹤，他們的眉宇之間就出現明顯的

嘲笑和輕視的神情，突然改變主義，對不起一句話……沖繩人的就業情況，在領

有當初，曾經受過『内地人』老闆在徵求員工的廣告上寫明『誠徵職員，但琉球

人、台灣人除外』的待遇」（又吉盛清 1997[1990]: 289）。 
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 「人類學館事件」便是在這樣的背景中發生。1903 年大阪舉行第五屆內國

勸業博覽會，設有學術人類學館，由東京人類學會人類學者們40策劃展示「阿伊

努、台灣原住民、琉球、朝鮮、中國、印度、夏威夷等人種」41（新城俊昭 2008: 

202）。 

 來自沖繩「辻（那霸市最大的歡樂街）的娼妓」的兩個人，被學會雇用並被

命令偽裝成沖繩物產販賣人員，並受到禁止外出等等的惡劣對待，以「琉球貴婦

人」之姿被「展示」。同會場中亦展有「沖繩縣教育狀況一覽表」、「女子職業補

校學生作品」、沖繩縣出身的美術家作品各種物產產品，也有琉球舞蹈的表演（宮

城公子 2002: 118）。 

 許多沖繩人前往博覽會參觀，當時的《琉球新報》以社論處理人類館事件，

主筆太田朝敷極力反對人類館，認為是「對同胞的侮辱」，其批評的主旨為，「沖

繩自 1879 年廢藩置縣以來，接受一視同仁的皇恩，進行皇民化方式的教化，已

發展到可以跟其他府縣並肩的地步，如今只有在人情風俗稍微不同而已，對於這

種情況如此處理，是不可原諒的」。他強烈反對「將我族與生番阿依努同等看待」，

並且強調同化的進展，「本縣的教化今日已急速提昇，如服裝方面男子十分之八、

九已改變，女子方面雖比較慢但每年改裝的人的數目都有增加」，因此「把沖繩

人與台灣的生蕃、北海道的阿伊努相提並論，是把已經日化的沖繩人，看成與他

們同等，是一種屈辱。無論沖繩人反應如何遲鈍，絕對不能接受，因此，一定要

加以強烈譴責」，更強調人種上沖繩人與日本人是相同的（小熊英二 2003[1998]: 

286；又吉盛清 1997[1990]: 300）。 

 從與西方萬國博覽會極為相似的人類學館展覽可以看出，人類學館的主辦人

（日本人）與第二章描述的邏輯一樣，以西方社會對非西方社會的視角對待沖繩

                                                      
40
是由律師出身轉往企業界發展的西田正俊出面籌設、被稱為「日本人類學之父」的東京帝大教

授坪井正五郎（1863─1913）企劃（李政亮 2006:32）。 
41
原文（出自坪井教授的人類學館解說趣意書）為「アイヌ、台湾の生蕃、琉球、朝鮮、支那、

印度、布哇等の七種の土人」。實際上出展的人有朝鮮、北海道（阿依努）、印度、爪哇、土耳其、

非洲的人們，以及沖繩人。在中國人、朝鮮人抗議後將中國人、朝鮮人撤出展覽。 
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人，反映出自 1879 年起算，已成為沖繩縣 20 年的琉球人其現實狀況。而沖繩當

時的論述傾向為了追求發展，將文明與同化劃上等號，可以看出當時遭受日本同

化政策與身分歧視時，沖繩輿論傾向強調與日本乃同一民族，運用與日本同樣的

創造邊陲的邏輯，否定與阿依努同等，亦將朝鮮與台灣原住民排拒在外。 

  

3.1.2 美國託管時期：甲子園之土 

 1958 年，首里高中於戰後首次代表沖繩參加甲子園棒球賽，結果首戰對上

福井縣代表的敦賀高校就以 0比 3吃了敗仗。選手們把甲子園的泥土當作「回憶」

帶回去，在球員們回琉球的歸途上，由於甲子園的泥土是「外國」的泥土，對於

當時適用不同法律的「琉球」而言，與其植物防疫法相抵觸而遭沒收，被丟棄在

那霸港的海域。這個代表青春球員們的寶物，因此成為沖繩被異民族統治悲劇的

象徵，而在全日本廣為報導。知曉這件事的日本航空空服員近藤充子，認為若是

不能帶泥土的話，那就將甲子園的小石子郵贈給首里高中的棒球球員們（養秀同

窓会不著年代）。這些小石子被排列成仿照棒球場（鑽石形狀）的圖案，目前仍

鑲在首里高中的「友愛」記念碑上。 

 此項「善舉」被報導後，引起了很大的迴響，有人寄給首里高中一首題為「日

本之土」的詩，並賦曲成歌（首里高校 31 期同窓会 不著年代）。 

 

 （一）讓年輕的希望沸騰／渡過黑潮的甲子園／嚮往的日本土壤／啊啊、

塑膠袋中的土壤／包覆起來便浸染著／夢之香夢之香 

 （二）寄達的願望令人追懷／斷絕十餘年之久／嚮往的日本土壤／啊啊、

嚴苛的規定啊／目送的眼眸閃淚光閃淚光 

（三）耀眼的東方破曉／連結心的彩虹之橋／嚮往的日本土壤／啊啊、
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天使懷抱中／而今被擁入／首里之空首里之空42
 

  

 詩詞中三次提到「令人嚮往的日本這塊土地」，參加甲子園棒球賽與復歸祖

國這件事相重疊，將甲子園之土，巧妙地昇華到如「日本之土」，為了擺脫美國

的軍事優先統治，將原先視為解放軍的美軍，轉換成等同於異民族統治，沖繩人

熱切表達希望回到「本土」、「祖國」的懷抱之中。 

 

3.1.3 復歸日本初期：燃燒的太陽旗 

 復歸後，宣傳海報上印著碧海藍天黑糖白沙灘─熱帶、愉悅的、穿著清涼、

二等公民的形象，日資渡假飯店引領大批的觀光客進入沖繩，「資本主義以異國

情調式的自我放縱，取代了以軍隊佔領表現出的美式陽剛」（Field 1993: 40）。  

 Field（1993:33-106）的 In the Realm of Dying Emperor 寫出復歸後沖繩人在

1980 年代的境況，「閃耀的太陽、遍傳的友情」（きらめく太陽ひろがる友情）

作為主題的第 42 回國民體育大會為事件發生的背景。読谷村被預定為海邦國體

的壘球會場，該村是沖繩島上美軍最先登陸的村落，靠海岸的其比其里洞窟（チ

ビチリガマ）43，在美軍登陸的第二天，有 80 多人被集團自決奪去了寶貴的生

命。全村在村議會決議和村民連署運動的基礎，為實現沒有日之丸（國旗）、君

之代（國歌）的國體大會而努力。10 月時當各縣的選手們開始陸續入住読谷村

                                                      
42
「日本之土」（日本の土）原文： 

（一）若い希望をたぎらせて／渡る黒潮甲子園／あこがれの日本のこの土／ああ、ビニルにこ

の土を／つつめばしみる夢の香よ夢の香よ 

（二）とどく願いは思い出の／絶えて久しき十余年／あこがれの日本のこの土／ああ、きびし

きはそのさだめ／見送る瞳 光る露光る露 

（三）燃えるひんがし暁に／結ぶ心の虹の橋／あこがれの日本のこの土／ああ、エンゼルのそ

の胸に／抱かれて今ぞ 首里の空首里の空（たなかゆきを作詞 原伸二作曲）。 

43
ガマ：沖繩方言中，意思為天然洞窟，在沖繩戰時，被當作陣地壕溝、醫院壕溝、軍民的避難

壕溝使用。 
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時，日本壘球協會會長広瀬勝突然宣布，如果沒有日之丸和君之代，就要把壘球

比賽場地移到其他市町村或他縣。在緊急交涉後，是在沒有君之代的情況下升起

太陽旗的妥協作法。在這種情況下，於村中經營超市的知花昌一把扯下太陽旗，

以打火機點燃燒掉了。「現在與被遺忘的過去交互重疊」迫使著知花昌一反抗強

制升起的太陽旗。 

 知花昌一的辯護團試圖以日之丸旗並未有法令指出代表日本官方國旗，辯護

知花昌一是非法入侵（村屬運動設施的升旗臺）與毀損公物（屬於國體會議読谷

村委會的日之丸旗幟）。但是國家方面則堅持是對「國旗」的毀損。身為日本的

公民應該要尊敬、崇愛國旗，然而復歸後作為日本公民的沖繩人，相較於對長崎

與廣島的記憶，其他的日本公民並不記得沖繩人痛苦的戰爭經驗，由日美兩軍壓

力造成的強迫集團死記憶，使得國旗的地位在沖繩更為複雜。 

 在此之後，村公所接到要裝置炸彈的恐嚇電話、知花昌一經營的超市被縱火、

客人受到威脅、其比其里洞窟前的「連接世代的和平之像」（チビチリガマ「世

代を結ぶ平和の像」）被毀壞。復歸不過 15 年，民族主義開始在沖繩發酵。「就

如同罹難者被殺了兩次一樣的難受」，因為這個雕像人們開始走近海岸、聽取故

事，但就在雕像揭幕後不過月餘，知花昌一便燃燒了太陽旗，而後雕像就被摧毀，

戰爭經驗者再度重返沉默。 

 此外，在準備海邦國體的過程中引發的天皇制討論的具體例子，包括「過遲

的聖斷」44與「天皇的沖繩口信」45，可以說天皇的戰爭責任，作為沖繩民眾的

共識，是從海邦國體開始的。 

 1987 年 10 月 26 日海邦國體的太陽旗焚燒事件，是一把火燒出沖繩在 1972

                                                      
44
過遲的聖斷：指 1945 年 2 月，面對首相近衛文麿「恐日本戰敗以成定勢，應與以和平決斷」

的進言，天皇以「如不能再次樹立戰果，恐難決斷」為由，駁回近衛的建議，下令突進沖繩戰。

過遲的聖斷即是指稱「倘若在當時天皇接受近衛的進言做出和平決斷，就不會有沖繩戰，廣島、

長崎就不會被投下原子彈」的推論。 
45
天皇的沖繩口信：指 1947 年 9 月，天皇迎合擁護戰後麥克阿瑟元帥的構想，向佔領者表示，

支持美軍的沖繩統治的「日本国天皇の琉球列島の将来に関する意見」。

http://www.archives.pref.okinawa.jp/exhibition/2011/09/post-250.html，沖繩縣公文館展示，2012

年 3 月 15 日上線。 

http://www.archives.pref.okinawa.jp/exhibition/2011/09/post-250.html
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年復歸日本那些並未明朗、有所保留的本質。知花昌一亦參加過訴求沖繩復歸日

本的抗爭運動，和當時多數的群眾一樣希望能夠脫離美國治理、回歸日本，他的

理由是「我們希望回歸，這樣日本能夠提供我們白紙黑字的和平憲法」，尤其是

戰後日本憲法中的第九條「永遠放棄作為國家主權發動的戰爭、武力威脅或使用

武力作為解決國際爭端的手段」。然而，第九條的適用，是沖繩復歸後其中一個

沒有被完全履行的承諾。再度回到日本的懷抱，意味著日本曾有的作為，又再次

被拉近直逼沖繩人眼前；並因為基地的持續存在，又再交疊上受美國統治、生活

在美軍基地周邊、受美國政策牽制的經驗；當沖繩人起身抗爭時，與他們衝突的、

所面對的鎮暴警察也是沖繩人，但是是代表著根據日美安保條約的日本政府利益

的沖繩人。再一次成為不是日本人的日本人，沖繩人又必須再度自問：「我是日

本人嗎？」。 

 上述的三個事件，正是在筆者於第二章第二節提到，日本形成民族國家、向

外擴張所使用的同化政策之「差序收編」的框架之中。當具備「日本人特性」的

程度，成為賦與公民權的依據時，讓「既同化又歧視」這看似矛盾的情境成為可

能，點出了沖繩人直接在此一日本國族框架中進行抗爭的困難，並於此處埋下了

沖繩人必須透過和平手段進行社會運動、跨越國族框架的伏筆。 

 

第二節 沖繩如何面對日本國族主義 

如第一章與第二章所述，日本於戰後透過「忘記」了那些「曾為日本人」與「成

為日本人」的人群，來構成戰後的國族主義。在沖繩的例子中，沖繩人的犧牲者

角色被含納入日本人的共同體之內，因此，將保護日本（共同體）的基地設於沖

繩變得理所當然。面對日本政府強加基地於沖繩土地，參與靜坐的抗議人群，不

論有無親自參與那些曾經發生的歷史、事件、經驗，多少會援引某些歷史、事件、

經驗等，凸顯與日本人（日本政府）的不同之處，論述參與社會運動的原因。筆

者就參與靜坐社會運動的報導人所援引的歷史、事件、記憶，加以闡述。 
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3.2.1 禮儀之邦：琉球王國與傳統琉球文化 

 一般大眾對於琉球王國的印象，多半是定格在一個「非戰的和平島嶼」的形

象，而這個形象大概如下所述： 

沖繩的歷史是一段關於資源短缺、不愛好戰爭的人民與永遠在鄰近強國之

間尋求平衡的小國故事。沖繩人有著順從和脾氣隨和的本質，熱切地去討

好、回以友善的想法，但同時很快地訴諸不作為與逃避，是冀求能反抗已

所不欲之改變的弱者的武器。沖繩的社會歷史最為顯著的特性是一直以來

的卑躬屈膝、自願接受兩個截然不同的同盟的立場（Kerr 1959[1958]: 15）。 

  

 「以樂器取代全部的武器」（すべての武器を楽器に）

的標語佐以插畫三線，在公車亭等地方隨處可見；報導人

新名夫婦半開玩笑地向筆者說在沖繩的壁龕（床の間）放

的是三線而不像日本放武士刀或盔甲。「沖繩是沒有武器

的和平之島」時常出現在報導人的論述之中。琉球王國常

被認為是沒有武器的和平之國，在擅長打仗的薩摩藩侵略之

下未有任何抵抗即敗陣臣服。但實際情況並非如此，王國的

編制在三司官下設有稱為「ヒキ」（hiki）的軍隊，在薩摩軍入侵時在主要地區計

畫性地配有軍隊，只是最後戰敗、首里城陷落。在薩摩的支配下，首里王府不得

武裝，琉球的士（サムレー/samurei）也不能如日本武士一般隨身攜帶武士刀。

（渡辺美季 2010: 22-24；新城俊昭 2008: 90） 

 琉球王國禮儀之邦的形象，乃因為 17 世紀末到 18 世紀中葉，琉球王國首里

王府積極引入儒教的思想，以儒教的模樣呈現出「應有的王國、琉球人形像」（あ

るべき王国像・琉球人像）。這是 1609 年以薩摩入侵為契機，琉球王國被強挾在

中國與日本之間，在其地理與民族框架已被固定的情況下，琉球王國推動的身分

圖 4 貼於二見入口公

車亭的標語 
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認同工程。因此除了在政策上褒揚儒教的實踐者或者試圖將儒教普及全國，亦致

力於將「過去」儒教化，也就是將過去的記憶（傳聞或文字史料）賦予儒教意涵

後加以整理，作為國家以及家家戶戶的歷史記錄下來，成為「在儒教的脈絡內凌

駕日本的王國」形象（渡辺美季 2010: 20）。 

 即便歷史事實與目前的論述有些差距，在目前的社會運動中，對琉球王國的

想像固著在「禮儀之邦、非戰之島」，以此開展不同於日本為祖國的論述，而是

以「有著悠久歷史，曾與明朝和清朝保持著以禮儀為表象的朝貢關係；在被江戶

時期的薩摩武力控制之後，它在朝貢體系中曾經擁有過的自主性不復存在，它的

歷史也被日語所遮蔽」的琉球王國為定錨，認為不論是自古以來就和中國建立禮

尚往來的朝貢關係，還是被薩摩藩併吞，進而成為近代日本的一個縣，沖繩人的

表現從不是以暴制暴的態度（強調和日本人的不同）。 

 

3.2.2 鐵雨暴風：沖繩戰的記憶 

 在蒙恥受辱之前，英勇赴死吧！ 

 快給我們手榴彈 

 用鐮刀、鋤頭、剃刀…… 

 去殺人、去自決 

 父母殺死孩子、丈夫殺死妻子、少者殺死長者 

 翡翠色的大海被染成殷紅 

 所謂集體自決 

 只是一場不用動手的大屠殺 

丸木位里・丸木俊《沖繩戰之圖》46
 

 

                                                      
46
沖繩戰之圖（沖縄戦の図）：摘自佐喜眞美術館說明書。 
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 1945 年 3 月 26 日，以慶良間諸島登陸為嚆矢，沖繩戰正式展開。慶良間諸

島由 20 多個大小島嶼組成。在這些島嶼之中，美軍上陸之後，主要是渡嘉敷、

座間味、慶留間三個島施行了「集團自決」47，死者人數分別為 300 人以上、130

人以上及 53 人。1945 年 4 月 1 日，美軍登陸沖繩島的中部西海岸，翌日，距登

陸地點約 1 公尺的読谷村稱為其比其里洞窟的天然洞窟中，在其中避難的 83 個

當地住民「集團自決」了。美軍於登陸後馬上佔領中部的機場，數日後到達東海

岸，將沖繩島分割成南北兩半。往北的美軍在 4 月 20 日壓制全境，殘留在北方

的日本兵，在山中展開游擊戰，游擊戰進行達到最高潮的時期，和美軍接觸，或

者不順日軍之意的平民百姓，被日本兵猜忌的居民以間諜之名抓起，拷問、虐殺

致死。亦發生多起日本兵襲擊並虐殺受美軍保護的居民事件，實際上是為了搶奪

糧食與物資。北部的難民，不只受到美軍砲擊、飢餓、瘧疾之苦，還必需在日本

兵的殘忍下求生存（北村毅 2010: 253-254）。 

 另一方面，往南的美軍，遭受到日軍激烈的抵抗，被困在中部戰線，前進直

線距離 5 公里花費 40 日以上。美軍的目標是第 32 軍司令部所在的首里（第 32

軍在首里城地下構築了司令部戰壕，於其中進行指揮）。5 月末，第 32 軍司令部

放棄首里，往南部喜屋武半島的摩文仁方向撤退。此時期可說是命運的歧路。倘

若在首里便讓戰爭結束，那許多的居民並不會被捲入戰爭之中，居民中半數以上

的戰死者，都是集中在南部撤退後的 6 月之後。死者之中，被日北兵直接、間接

逼死的不在少數。沖繩居民們，一方面要躲避美軍的無差別攻擊，一方面又要在

日軍的暴力行為下求生。日軍為了要奪取避難場所和糧食，將居民趕往危險地區，

虐殺不服從軍意、懷疑是「間諜」的居民，強迫或者誘導居民集團自決，在自然

洞窟中為了停止啼哭的嬰兒而殺之滅口等等（北村毅 2010: 254-256）。 

                                                      
47
集團自決：一詞出自戰後《鐵之暴風》（鉄の暴風）編者太田良博，為了表達出美軍也有參與，

而成為戰時所使用的「玉碎」的替換詞。但是自決有著居民自我了斷生命、殉國等美化之嫌，因

此亦有「強制集團死」的用法。當時日軍以「倘若碰到美軍，男的會被五馬分屍，女的會被先姦

後殺，與其屈辱地死去，不如先行了斷」在戰爭中恐嚇、強制沖繩人自殺或者協助自殺。 
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 於 6 月 23 日沖繩守備軍的司令官牛島満，下達了「奮戰到最後一兵一卒」48

的軍令（所謂的「玉碎命令」），誓死戰鬥，禁止任何投降行為，而牛島満與參謀

總長在摩文仁丘自決。49然而，對沖繩人來說，戰爭並未因此結束，反而是惡夢

的開始。雖然有組織的日軍戰鬥結束了，但是此後的數月間，游擊戰仍持續不斷，

軍民的死傷數也不斷增加。 

 例如發生在 6 月 23 日之後的「久米島住民虐殺事件」50，以及解散後的無

組織狀態使得姬百合學生曝露於戰火之中等情形。即便是在 9 月 2 日於東京灣上

密蘇里號戰艦（USS Missouri BB-63）中舉行日本無條件投降的儀式後，沖繩仍有

戰役發生。對沖繩人來說，直至 9 月 7 日，美國陸軍上將 Josepf Warren Stillwell

於越來村森根（ごえくそん，現在的沖繩市）的降伏文書上簽名。沖繩戰才算正

式結束（地球の子ども新聞編集部 2010: 413）。 

 歷經沖繩戰後，沖繩人體驗到「軍隊不會保護人民」的道理，不論是美國的

軍隊或是日本的軍隊。 

 

3.2.3 日常中的非日常：記憶與現實的交纏 

 在沖繩開車的時候，三不五時會看到高速公路的電子告示板上寫著「為了處

理『未爆彈』（不発弾），請配合改道」。 

 如此讓沖繩縣民無奈地習以為常的「日常中的非日常」，在日本國境之內並

非唯一，然而就頻率而論沖繩縣堪稱最高。  

 

                                                      
48
原文：爾後各部隊は各局地ニオケル生存者ノ上級者コレヲ指揮シ最後マデ敢闘シ悠久ノ大義

ニ生クベシ。 
49
因此 6 月 23 日被公訂為「慰霊の日」。在沖繩當天非國立機構的各級公務機構與學校放假，成

為有別於日本本土的假日。 
50
久米島住民虐殺事件：6 月 27 日到 8 月 20 日，在久米島上發生海軍通信隊的守備隊，虐殺 20

多位居民。包括 6 月 26 日美軍登陸久米島，將投降勸告書託付給郵局員工，隔日該員工即被守

備隊長懷疑為間諜遭到槍殺；29 日時，同樣被懷疑為間諜的區長與區消防團長兩個家族共 9 人

遭到殺害，並且連屍體一起放火燒掉整個家屋；8 月 18 日、20 日也發生殺害全家的事件。 
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圖 5 日常中的非日常 1：毗鄰普天間基地的宜野

灣市第二小學校中的棒球少年與美軍軍機51
 

 

圖 6 日常中的非日常 2：飛越住宅區上空的美軍

軍機 

 

圖 7 日常中的非日常 3：於邊野古海岸進行登

陸訓練的海軍陸戰隊52
 

  筆者於訪談中發現，沖繩人生活在隨時意識到戰爭發生可能性的環境之中。

報紙上不乏美軍造成的社會案件與事故、天空中飛行的軍用直升機、行駛於一般

道路的坦克車、說著日語卻有著西方人面孔的混血兒童；在平日茶餘飯後的聊天

中、在拿起宣導反基地運動的麥克風時；這些發生在日常的視覺、聽覺所帶來的

衝擊，將記憶不斷地延伸並擴大至現實生活之中。他們隨時言談、意識到美軍基

地就在身活周遭的現實。 

 而這樣的日常，是與第 2 小節所描述的戰爭記憶共存著的，又或者可以用成

田龍一的說法，九○年代後的現在是「記憶的時代」。 

一九六○年代後半，開始有組織地蒐集有關沖繩戰的體驗。藉由詢問、訪談

                                                      
51
圖片來源：Yuko Tanaka 攝影。刊於《Days Japan》2010 年 11 月號，広河隆一編，株式会社デ

イズジャパン。 
52
圖片來源：帳篷村田中宏之先生提供。 
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而獲得的沖繩戰體驗資料，透過眾人之口，被推往公共的論述空間。所蒐羅到的

證言，出版成為諸如《沖繩縣史第九卷沖繩戰記錄 1》和《沖繩縣史第十卷沖繩

戰記錄 2》，以及《這就日本軍──沖繩戰中的殘虐行為》等書。53尤其揭發了「集

團自決」和日本兵虐殺住民的事實（冨山一郎 2006b: 201）。 

若理解當時的脈絡，對那些認為行政權移往國家（被稱為日本的國家）、軍

事暴力將會解體的人群來說，戰爭體驗、記憶的言說，亦是與絕望的擴散相重疊

的過程。簡單地來說，一九六九年十一月的佐藤與尼克森會談和共同聲明，表明

了復歸之後軍事力量仍然回存續在沖繩，讓原本將希望寄託於身為國家的日本的

復歸運動，其希望被徹底打碎並產生了絕望感。同時間，開始一連串經濟政策，

包括一九六九年開始的長期經濟開發基本構想和沖繩經濟振興基本構想的政策

制訂，及再之後的沖繩振興開發特別措制法、沖繩開發廳的設置、沖繩振興開發

計畫的實施等等。從琉球政府到沖繩縣政府的轉變，可說是契合於這一連串振興

與救濟相關法律的登場。這便是背叛從軍事暴力中解放的夢，以成綑鈔票收買，

而登場的新法。委以日本主權的解放之夢，被背叛、然後被收買，在這樣的過程

中，沖繩戰的體驗被廣泛地說出來了（冨山一郎 2006a: 17）。 

再更為細緻的定義，說到「透過記憶」時所指的「記憶」，多半是指稱體驗

／證言／記憶的三位一體的狀態（成田龍一 2006:4）。戰爭剛結束時，三位一體

之中，是體驗這一概念統御記憶和證言的時代，是有著戰爭體驗的人們和有同樣

經驗的人們交談的體驗為代表的時代；一九七○年左右，是證言統御記憶和體驗

的時代，有戰爭體驗的人和沒有戰爭體驗的人共存的時代；一九九○年代是記憶

統御體驗和證言的時代，沒有直接的戰爭經驗的人為多數的時代。簡言之，一九

五○年代是以體驗為中心的時代，經過以證言為中心的一九七○年代，一九九○

年代後開始了以記憶為主的時代。 

                                                      
53
原書名：《沖縄県史 第九巻 沖縄戦記録１》（琉球政府、一九七一年）《沖縄県史 第一〇

巻 沖縄戦記録２》（沖縄県、一九七四年）《これが日本軍だ──沖縄戦おける残虐行為》（沖

縄県教職員組合戦争犯罪追求委員会、一九七二年）。 
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若以比喻的方法來說，體驗的時代創造了戰後論述的共通基礎，證言的時代

展開了戰後的價值和論述、表達有關戰後的想法。一九九○年代之後，記憶取代

先前的兩個概念並廣受議論，戰後論述的樣貌，被再度地從許多角度檢討。以戰

爭為軸加以思考並進行的戰後論述，是記憶時代的探索（ibid.: 30-31）。 

  

除了集體的戰爭記憶之外，沖繩戰記憶與當前日常生活的結合之中，亦產生

了各別的差異。引述 Maurice Bloch（1977）挑戰「認知是由社會所決定的」的

論點，這個主張間接地認為與認知相關的記憶也並非全然由社會所界定，而是可

以切割成有一部分屬於社會中不變的集體意識；另一部分則會與日常生活息息相

關，隨著當代日常生活的情境而有不同的認知記憶脈絡。就整個沖繩島嶼的立場，

反基地抗議活動的內在動力不是一般社會運動的鄰避政治，終點乃是切身經歷戰

爭之苦的反戰意志。這個部分可說是屬於集體意識的部分。而隨著沖繩各地區的

發展差異，各地不同的生活情境造成其不同的記憶脈絡。因此，有著共同的沖繩

戰集體記憶的同時，沖繩各地區亦有不同的記憶，例如生活在基地旁每天聽到軍

用直升機噪音的名護市邊野古和充滿觀光客喧嘩聲的那霸市之間的差異。 

此外，Foucault（1977）提出，「既然記憶事實上是鬥爭中非常重要的因素……

如果有人得以掌控人們的記憶，那麼他也就掌握了其動向」。而為了要抵抗國族

正史的規訓權力，有著抵抗國家記憶滲透、不同於主流論述形式的「反記憶」

（counter-memory）形式。然而，將主流記憶和反記憶截然二分的這種說法亦受

到挑戰，Lipsitz（1990）和 Wallace（1996）視民眾記憶（popular memory）在競

爭和反抗的持續過程中，存有一個官方和非官方、公私之間相互滲透的，使得解

讀與反應得以有相對自由的空間。將這一個相對自由的空間放到沖繩的經驗中來

看，可以說，沖繩人透過對琉球王國非戰形象的記憶追尋、沖繩戰的痛苦經驗，

契合沖繩受到日本政府迫害的歷史，再加上日常生活的體會，正當化身為反抗主

體的可能性。然而，沖繩對日本國族主義的反抗論述不是單純一套整齊劃一的說
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法，而有著如在本章第一節不同時期對於日本國族的盼望與失望、期待與落空，

而每次的解讀也不只存在於反應當下而已，其餘韻由仍蕩漾在目前的反軍事基地

運動之中。 

 

第三節 「ウチナーンチュ」（沖繩人）與「ヤマトンチュ」（日本人） 

 在一次臨近黃昏時刻，一日的靜坐結束，事務所的門落鎖後，一位前來靜坐

的沖繩大叔，在事務所門邊的流理台在我的筆記本上以反向箭號區隔、塗抹沖繩

人和日本人的差異。 

 沖繩方言中，自稱「ウチナーンチュ」，稱呼沖繩以外的日本人為「ヤマト

ンチュ」。這樣的說法明指出與日本之間的關係，沖繩處在極為特異的位置。「沖

繩」是位在「日本國」内不被「日本」包攝的區域。因此有學者以沖繩的立場出

發，論述在這樣的脈絡下，稱呼日本為「本土」是極不恰當的。例如，野村浩也

（2005:17）提到：「『日本國』不等於『日本』，『日本國』包含『沖繩』和『日

本』，而『日本』並不包含『沖繩』，因此『日本本土』或『本土』的用法是傲慢

的用法，既不必要並充滿謬誤」；另外，大江健三郎（2009[1970]: 192-193）亦論

及：「只要前往沖繩的旅行者、滯留沖繩的記者並非過分遲鈍，那麼一般來說，

當他與沖繩人交談時，他不會吞吞吐吐、猶豫不決地說出『本土』這個詞。由於

自己不願使沖繩──內地、或者沖繩──日本這種暗含對比關係的詞語，或是考

慮到對方，訪問沖繩的人才迫不得已發明了這個用語。那是因為不希望使用『內

地』這個詞，或者對與沖繩對比使用日本這個詞心懷顧忌，也就是說，是抱著消

極的動機選用了這個詞」。野村浩也認為使用「本土」是種錯誤，而大江健三郎

則認為使用「本土」一詞是出於消極的敷衍。以沖繩人的角度出發，日本（日本

人）究竟是放在什麼樣的位置被思考的？ 

 在《沖繩人的意識構造》（1991）一書中，東江平之提及： 
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 對沖繩人而言，弄清初次見面者是沖繩出身還是其它府縣出身通常來說極為

重要。如果知道是沖繩出身，地域差別等等幾乎不成問題。一旦知道對方是

「本土」出身，意識上的差別將超過現實的差別。此後，至於那個人是青森

縣出身還是山口縣出身則不成問題。相似的東西總被認為比實際上更為相似，

反之，不同之物則被認為比實際上更為不同。 

  

 筆者的報導人之一小滿（満ちゃん），也曾告訴筆者說： 

 

  「其實只要一開口就知道你是不是沖繩人，不然看臉也大概知道……還有名

字啊。這樣才能判斷等一下對話進行可以說的內容。」 

 「是怎麼樣的內容？」 

 「嗯……都有可能，主要是內容不能傷人吧，或者怕兩個人話不投機。」 

 

 燃燒太陽旗的知花昌一被問及是否認為自己是日本人時回答（Field 1993: 

77）： 

 

  「這個問題常令我困擾，我發現我總是現入躊躇之中……當有人問我『你是

日本人嗎？』我想說『我是琉球人；總有著什麼讓我無法直率地說出我是

日本人』。」 

  「但是從行政的角度來看，你是日本人。」 

  「我知道，我可以順著常理、自稱為日本人。而我也知道，人們從外表看我，

從亞洲的角度，我是日本人，就像是那些走向戰爭侵襲其他亞洲人的人那樣。

但是在日本內部，我想說，我是不同的，我和日本人是不同種族的。」 

 

 反戰地主會會長照屋秀伝（地球の子ども新聞編集部 2010: 413）曾說： 
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 「沖繩人是日本人嗎？不是日本人嗎？我覺得我不是日本人。日本人想要的

只是沖繩的土地，讓這片土地上居住的人求生不得求死不能，這就是侵略者

的支配。基地的問題能夠越快解決越好，但是即便政權交替、首相輪替，基

本上還是同一個樣子，這就是存在於結構上的歧視。」 

 

沖繩人和日本人在哪一程度上不同？報導人高橋年男說道： 

 

「首先日米同盟和現在的憲法關係緊密，而現在的憲法是要求不能戰爭的，

 但是憲法是保護日本人的，歧視沖繩人，日米同盟是 made for war來反共

 產勢力。而且現在的日本產業都是依靠美國經濟的。」 

「日本文化，在明治維新之後，和美國、歐文化相同（資本主義），都是強

調 競爭，也就是個人，而這種重視個人的精神，將延伸到整個民族，並認為其

 他民族都是劣等民族。在沖繩的文化則是合作，每個人都支持其他人，一起

 吃飯、平等、且合作。」 

 

為何沖繩（人）不再相信日本（人），報導人平良修的說法是： 

 

從文化面來講，以前沖繩是獨立於日本，不是日本的一部分，所以有自己的

語言、自己的文化、自己的思想，可比說是有不同的 DNA。 

從政治情勢來說，從一八七九年沖繩人成為日本的一部分、一個縣，到二○

一○年這一百三十一年來，比起台灣算是更為徹底的殖民以及差別待遇。這

就是第一次的「琉球處分」。 

「處分」代表的是沒有價值，因為我們在東西無用時才會「處分」東西；「處

分」是一種懲罰，沒有任何理由，但日本人卻要「處分」沖繩人。因此這個

名詞，代表的是百分之百的不公平。 
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而在「沖繩戰」中，日本政府擺明沒有要贏這場仗的意願，只是要拖時間讓

日本政府有時間去為了政府人員、軍司令部和天皇家建造大的位於長野縣的

避難壕，日本一開始就打算拋棄沖繩，這就是第二次的「琉球處分」。 

第二次世界大戰後，從 1945年到 1952年整整七年全日本被美國佔領，而佔

領結束讓日本獨立的條件之一，就是讓沖繩於往後二十多年處在被美國軍隊

控制之下，這是第三次的「琉球處分」。 

而於此之後，沖繩人在有機會擺脫美控制的情勢下面臨了選擇，其一是持續

美軍控制的情勢；其二是獨立；其三是回歸日本。第三個選項在 1972 年成

為現實，沖繩「再一次」成為沖繩縣。沖繩人願意復歸日本的理由是基於希

望能援用和平憲法（日本憲法第九條），要求美軍離開日本。然而，等待著

沖繩人的現實卻不是回歸和平的第九條，而是日美安保同盟的條約。等於沖

繩人的期望與要求被完全地拒絕。這是日本對沖繩的第四次「琉球處分」。 

 

 說到這邊，平良修反問筆者說：「你告訴我，沖繩人還能相信日本政府嗎!？

任何地方都不能建基地，因為或許又會變成第五次的『琉球處分』。所以我在這

裡，反對美軍基地」。 

冨山一郎亦在其著作中提及 1879 年以來日本軍隊與武裝警察攻佔琉球王國

首里城事件當中的「處分」，無疑地是合併亦是佔領。像這樣將琉球當作國內的

「處分」所設定的過程，是始於與清朝的對峙和對台灣進行的軍事侵略。琉球在

近代日本帝國的軍事擴張當中硬是被套為沖繩縣而捲入。因此，琉球處分成為沖

繩的殖民地主義象徵事件，現在仍反覆出現（冨山一郎 2008: 195）。 

曾經，為了明確地反對外來的與非正義的美國軍隊統治，藉由對日本繁景與

1947 年來的和平憲法的憧憬，沖繩人視自身與日本本土廣泛地享有共同文化與

歷史延續，本土與沖繩之間的差異（不論是客觀或想像的）被吸入並消失於日本

與美國之間更大的文化與歷史差異（Siddle 2003: 136）。然而，在復歸日本之後，
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沖繩人越來越劇烈地拒絕加入「日本人」這個大的認同範疇，而再定義自己是「沖

繩人」或者「琉球人」。而這種認同並非憑空得出。 

 到帳篷村中一同靜坐的日本研究生介紹筆者野村浩也的著作《無意識の植民

地主義》，是一本由沖繩出發、告發日本人（尤其是來沖繩進行社會運動的日本

人）的「辛辣」著作： 

 

強加基地之後，卻忘記了有強加基地這回事。這雖然是愚昧的行為，然而這

麼作之後，就決定了沒有強加基地這件事，一旦如此，也就免除了把基地取

回的責任，可以將自己放在第三者的位置是相當有可能的。第三者對基地問

題毫不關心也不會不自然、亦不會發生罪惡感。再者，將自己第三者化，責

任全推往合眾國，自我欺騙是「好日本人」、向沖繩人表達同情這樣的偽善

也是有可能的。同情，在許多場合，和傲慢是一體兩面。對沖繩人同情，透

過「為你做」的傲慢，讓沒有根據的「好日本人」取得了優越感。更有甚者，

第三者對基地問題和沖繩不關心是理所當然的，反過來說只要表示少許的關

心，就會有明顯的有良心的政治效果。這就是身為強加基地的元兇的日本人，

馬上換上救濟者服裝在沖繩人面前登場的，一齣自導自演的鬧劇（野村浩也 

2005: 127）。 

 

「溫和的沖繩人」，對日本人「客氣」。……「溫和的沖繩人」，惶恐一旦傷

害日本人的心情會再度被日本仍攻擊，因此對日本人「客氣」。「溫和的沖繩

人」，被灌輸劣等情結，不想面對「主人變得不高興」，因此對日本人『客氣」。

如此這般，不就是日本人無意識地，佔沖繩人「溫和」此一弱點的便宜嗎？

然後因此，讓沖繩人不敢說出「把在沖繩的美軍基地帶去大和！」，這不就

是濫用「連帶」54使壞嗎？（野村浩也 2005: 249）。 

                                                      
54
連帶：指對社會運動的幫助和串連。此處是在批判前往沖繩參加社會運動的日本人。 
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 在野村浩也的言論中，「日本人」所包含的，不只是存在於歷史上殘酷的日

本軍隊，不只是決定政策的日本政府，不只是冷漠不干己事態度的日本人，還包

括到沖繩運動現場或者不在現場的聲援反基地運動的「日本人」。面對野村的「沖

繩人與日本人」對立圖像，田中佑弥（2009）的著作以對在大阪從事反對邊野古

美軍基地的行動成員訪談為基礎，當這些大阪成員面對野村浩也的批判時，內心

的震撼可想而知其中也提及野村的作品引起諸多爭論，有人同意他的日本人終究

不是沖繩人的觀點，有人反對把朋友當敵人的這種對立作法（田中佑弥 2009: 

147-153）。在這樣廣大的論述光譜中，「究竟誰是『我們』（沖繩人）？」，是只

有本地生長的沖繩人嗎？包含居住沖繩數十年的日本人嗎？包含前來聲援社會

運動的日本人嗎？ 

  

筆者認為這必須回歸到沖繩主體性的問題，「日本人」與「沖繩人」之間的

關聯與定義不只是存在有對立的他者，也與物質、權力關係的特殊形構相關。從

這個觀點來看，沖繩人的再定義不應該只看成是隨著時間流逝所產生的本質上的

認同改變，也不是因為沖繩的無權力或半殖民從屬之下所固有的矛盾，而是主體

性在這之中形塑出來的過程。筆者將於第五章第五節，以邊野古帳篷村的抗爭活

動為例加以說明。 

 

第四節 沖繩作為「國內殖民地」 

 筆者嘗聽聞報導人抱怨道，承載基地、語言與文化皆日本化的沖繩如同「國

內殖民地」。國內殖民地的定義有兩類不甚相同的意涵：第一，國內殖民主義發

生於市場力量下自由競爭造成的結果、或是中央政府的政策對地區產生了無論是

有意還是無意地分配結果等既存態勢下，兩區域間的不平等交換，一開始是由俄

羅斯民粹主義者用來描述受都市階級剝削的鄉民們，而後由 Gramsci、Lenin、
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Preobrazhensky和 Bukharin用以描述俄、義兩地區持續性的經濟低度發展；第二，

自 1960 年代以來，該詞彙被大量地使用在描繪同時身處經濟上劣勢，以及文化

上與國家核心地區有所差異的區域」（Hechter1999: xiii-xiv）。沖繩的處境即屬於

第二種經濟上、文化上與核心地區有所差異的區域。 

 區域間的不平等，源於許多的現代國家在一開始是由數個文化群體組成，在

發展的過程中，會有官僚行政體系興起於某些特定區域，而這些就是「核心」地

區，並且與其他的外圍地區──「邊陲」地區有著不同的文化實踐。包含了語言、

親屬結構、繼承系統、農業生產模式、居住形態、法律系統、宗教信仰與生活風

格等的差異。當發展中國家的核心地區在經濟和科技上掌有優勢，其政治影響與

掌控力將向外擴展邊界至最終即為現代國家的樣貌。國族發展的過程，或可說是

發生於原本各地區分隔的文化認同，開使喪失其顯著性，變得難以辨別的時候。

在這一過程中，許多在地的或區域性文化，逐漸地由單一國族文化所取代，穿越

先前存在的差異與區別。中心與邊陲最終將融入全面包含的文化系統之中，在該

社會中的所有成員有著基本的認同與忠誠。但是在此過程中往往造成了區域的不

平等。 

 例如沖繩的近代化透過改變日常生活習慣成為大和風，包括名字的唸法、改

善衛生習慣，以及撲滅「沖繩口」55（ウチナーグチ）逐步達成。但也因為如此

在日本人眼裡，沖繩人處在穢多與具有充分家國成員資格之間的位子。最明顯的

差異是沖繩人以豬肉為主食，這是中國文化遺產的一部分，因此許多沖繩人在日

本（以及夏威夷）市中心經營養豬業，而這在日本人眼中，和過去以屠夫、製革

工人、製鞋者為業的穢多是同樣的（Kerr 1959[1958]: 448-449）。隨然沖繩在 1920

年與日本其他縣達到政治上的平等，但是社會上的同化到1945年都還未臻完備，

處在是日本人又不是日本人的困境之中。 

 再者，1972 年沖繩返還以後，軍事基地和對本土經濟的依賴等問題，開啟

                                                      
55
撲滅沖繩口：即方言撲滅運動、標準語勵行運動。 
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了沖繩經濟「自立」的呼聲。例如，學界於 1981 年所舉辦的「復歸 10 年──尋

找沖繩自立的構想」演講會、研討會中，與同樣並置於國內殖民地的北海道相比，

沖繩的特殊性在於必須納入軍事基地的問題來談（今西一 2009:118）。 

 Hechter 所描述的國內殖民地以英國為例，是區域直接面對來自本國的直接

壓迫與剝削下，所產生「國內殖民地」。與 Hechter 的說法不同的是，沖繩面對

的不完全直接來自本國的壓迫，而是在當時受到歐美壓力轉嫁、日本形成國族主

義時造成的。對在太平洋戰爭後的日本來說，沖繩已缺乏經濟上的價值，再加上

失去戰略上的利益考量（日本已變成在美國保護下的放棄戰爭的和平憲法），沖

繩存續的意義便緊繫於國族主義的考量。 

 在 1918 年制定的「共通法」中，規定朝鮮、台灣、關東州、南洋群島除外，

北海道、本州、四國、九州、沖繩（包含小笠原）以及樺太為「內地」。法律上，

日本帝國的統治權所及之範圍即為法令的士用範圍，而「外地」適用憲法，其他

法律則依該地區實情以發佈命令的形式委任總督立法權。戰後，日本放棄了包含

樺太在內的殖民地，因此外地／內地的區分已經喪失意義，雖然如此，如今「內

地」表現在北海道與沖繩指稱日本「本土」的時候。「內地」即為包含本州、四

國、九州在內的日本「本土」，原本在共通法之下的「內地」，在今日卻被理解為

「外地」，北海道、沖繩的非「內地」化，即是因為日本必須要有國內殖民地。 

 

 內（多數）的安定與安心，是透過排除「外」（少數）而成立的。對失去殖

民地的日本「內地」來說，支持其安定、唯一的保險拴便是「北海道」與「沖

繩」的存在。因此「北海道」與「沖繩」得要不是「內地」才能達到（保險

拴）的功能（李建志 2008: 77-78，轉引自西川長夫與高橋秀寿 2009:120）。 

 

因此若沖繩採取伸張琉球的民族特性，也就是直接運用民族論述去對抗日本，

常容易陷入論述的泥淖之中。因為日本正是為了形成「國族」而將沖繩留下，並
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在同化的同時，將沖繩的獨特性污名化，進而使得沖繩在日本國族主義的框架中

無法採取有力的論述。又或者如 Field 所擔心的，本土人是ヤマトンチュー、沖

繩人是ウチナーンチュ的邏輯，使得許多革新派的沖繩人走往本土文化主義

（nativism）的方向，對於沖繩風俗的頌讚成為抗拒來自日本本土資金的誘惑與

腐敗的來源。然而，當沖繩人賦予傳統吸引力、區辨沖繩人／日本人，便會如同

所有有關族群區別的論述，容易造成浪漫化的錯覺，並且使得宰制與排除的結構

更為複雜糾葛的風險（Field 1993: 77）。 

 該如何排除此一結構，創造出沖繩的主體性，筆者於接續的兩章中，以沖繩

軍事基地的存在與沖繩反軍事社會運動為主軸，加以討論。 
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第四章  基地之島 

 

在進入本論文關注的沖繩社會運動和沖繩主體性之前，筆者於此章介紹社會

運動發展的背景，也就是基地長存於沖繩的原因，包括日本和平憲法的形成、日

本與美國之間的同盟關係，以及沖繩美軍基地、設施的佈署，並論及目前正在進

行中、如燙手山芋般的基地搬遷問題。最後討論與基地綁縛的沖繩經濟。 

 

第一節 和平憲法與日美同盟 

4.1.1 日本和平憲法 

 1945 年 8 月日本政府無條件投降，美軍為主的盟軍開始佔領日本，修訂日

本憲法，提出「麥克阿瑟三原則」：1.保持天皇制度、2.放棄戰爭與軍備、3.廢止

封建制度。並且同時要求日本必須建立人權

保障、憲法裁判、一院制國會等制度設計，

日本政府於 1946 年 11 月 3 日公布新憲法

（阿部照哉 1995:151，轉引自楊永明 

2002:16）。此憲法亦被稱為「和平憲法」，

主要由於憲法的第九條條文規定： 

 

 日本國民誠意希望與希求以正義和秩序為基礎之國際和平，永久放棄以國

權發動的戰爭、和藉武力威嚇及行使作為解決國際紛爭的手段。為達到前

項目的，不保持陸海空軍及其他戰力，不承認國家之交戰權。56
 

                                                      
56
原文：日本国民は、正義と秩序を基調とする国際平和を誠実に希求し、国権の発動たる戦争

と、武力による威嚇又は武力の行使は、国際紛争を解決する手段としては、永久にこれを放棄

する。前項の目的を達するため、陸海空軍その他の戦力は、これを保持しない。国の交戦権は、

これを認めない。 

圖 8 報導人貼於家中廁所牆上的第九條 
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 此條文的重點有二，一項是放棄戰爭，另一項是廢除軍備。可謂是日本人民

接受和平主義的宣示，也反映當時佔領當時的美國希望透過日本的法律與制度，

徹底瓦解戰前軍國主義勢力，也預防日本再軍事化的可能性（楊永明 2002: 17）。

根據日本現行的和平憲法，日本不得向海外派兵和執行戰鬥任務，日本在日美軍

事同盟中所擔負的軍事責任也是有限的，否則就違背了和平憲法。 

 然而，此一時彼一時也，1992 年日本國會通過《聯合國維持和平活動合作

法案》（PKOs），向柬埔寨派出首批維和部隊；2001 年在美國的 911 事件後通過

《反恐法案》（Anti-Terrorism Special Measures Law），日本自衛隊可在國內外協

助美國進行反恐活動。2003 年 6 月，日本又通過《有事三法》（three wartime 

emergency laws），認定日本首相在危急時刻可不經過國會同意直接派部隊採取軍

事行動，隨後日本決定向伊拉克派遣自衛隊，即便舉著「人道」的牌子，事實上

就是違反了憲法中明文禁止的交戰權（Machiko, Takehiko and Cazman 2008: 

154）。 

 日本政府派兵伊拉克的舉動，使得人民組織起來反戰、反對

違反和平憲法，例如「World Peace Now」、「九条の会」、「許すな！

憲法改悪、市民連絡会」（Takada Ken 2008: 158-161）。支持和平

憲法的聲音也出現在將反戰作為訴求之一的邊野古帳蓬村中，在

帳蓬村的其他活動連署書旁旁便放置著十多枚印有「I Love 

Kenpo」字樣的徽章供免費拿取。 

 另一方面，亦有異議之聲認為和平憲法─日本的和平是建立在「國內殖民地」

沖繩的犧牲上。例如新川明提到「讓日本國憲法第九條成立的條件，是沖繩的基

地」；「守護著第九條和進行和平運動的人們，依我之見，靠的是沖繩基地的存在」

等批判之聲（新川明 2005: 41-42，轉引自今西一 2009: 119-120）。 

 要之，雖然和平憲法成為沖繩反美軍基地運動在論證上的有力支柱，但進一

圖 9 I Love Kenpo 徽章 
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步去思考，所謂的和平憲法是因美國為了防止日本軍國主義再起而設計的，並在

90 年代後為了國際勢力的需求逐漸變調，所展現出的以軍武維持國際、國家的

「和平」樣貌。但是對居住於基地周邊的沖繩居民而言，「和平」是以較日本本

土高出許多比例、坐落於沖繩土地上的美軍軍事基地設施負擔與「危險」所展現

的。 

 

4.1.2 日美同盟 

 日美同盟的演進主要可分成幾個部分：首先是 1951 年安保條約57的簽訂，

其次是 1960 年新安保條約58，第三是 1978 年美日安保指南59，第四是 1997 年美

日安保新指南60的簽訂。 

 為配合舊金山和約，1951 年簽訂的美日安保條約，主要重點在第一條日本

承認美軍駐日的權力，且駐日美軍是以為維護遠東地區的和平與安全為首要任務。

之後於 1952 年，依據美日安保條約第三條規定，雙方簽訂「美日行政協定」，這

項協定使得美軍獲得建設基地與設施的法律權利（楊永明 2002:24-25）。 

 新美日安保條約於 1960 年 1 月簽署，重新界定兩國不只是軍事、亦包括價

值觀與經濟上的夥伴關係，新條約中的第五條是第一次明文規定日本自衛隊擔負

著與美國共同防衛日本的責任。此外第六條，也就是有名的遠東條款，為保障日

                                                      
57
英文名：Security Treaty Between the United States of America and Japan；日文名：「日米安全保

障条約」（旧）／「日本国とアメリカ合衆国との間の安全保障条約」。

http://www.ioc.u-tokyo.ac.jp/~worldjpn/documents/texts/docs/19510908.T2J.html。「世界と日本」

資料庫。2012/07/31 上線。 
58
英文名：Treaty of Mutual Cooperation and Security Between the United States of America and Japan；

日文名：「日米安全保障条約」／「日本国とアメリカ合衆国との間の相互協力及び安全保障条

約」。http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/usa/hosho/jyoyaku.html。外務省。2012/07/31 上線。 
59
英文名：Guidelines for U.S.-Japan Defense Cooperation；日文名：「日米防衛協力のための指針」

（旧）／「日米安全保障協議委員会が了承した防衛協力小委員会の報告」。

http://www.ioc.u-tokyo.ac.jp/~worldjpn/documents/texts/docs/19781127.O1J.html。「世界と日本」

資料庫。2012/07/31 上線。 
60
英文名：Guidelines for U.S.-Japan Defense Cooperation；日文名：「日米防衛協力のための指針」

／「日米安全保障協議委員会日米防衛協力のための指針の見直し」。

http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/usa/hosho/kyoryoku.html#1。外務省。2012/07/31 上線。 

http://www.ioc.u-tokyo.ac.jp/~worldjpn/documents/texts/docs/19510908.T2J.html
http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/usa/hosho/jyoyaku.html
http://www.ioc.u-tokyo.ac.jp/~worldjpn/documents/texts/docs/19781127.O1J.html
http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/usa/hosho/kyoryoku.html#1
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本安全，以及遠東地區的國際和平與安全，美國得使用其在日本境內的陸海空設

施與基地。」然實際上「遠東的範圍」是由美國來認定（楊永明 2002:26-27）。 

 到了 1970 年代，由於日本政府擔心由於越戰之故，美國可能會捨棄安保體

系，而美國則因為經濟的相對減弱與越戰後美國國內環境，希望日本在區域安全

事務上扮演更為重要的角色，因此於 1978 年簽訂安保指南，安保指南不僅提供

了美日兩國進一步防衛性合作措施以面臨冷戰和蘇俄的威脅，更重要的是提供美

國東亞地區的軍事基地和軍事存在的基礎（楊永明 2002:27-29）。 

 冷戰結束後，日美同盟的假想敵蘇聯解體，加上美日兩國之間的經貿摩擦，

使日美同盟出現「同盟漂流」61期，歷經 6 年摸索，美日兩國才再次肯定日美同

盟體制，維護包括日本本國安全在內的東亞安全，並重新討論駐日美軍使用沖繩

基地的問題（楊永明 1998:280-284；楊鈞池 2005:166）。   

 總結日美同盟的發展，可以發現日本的角色益發積極與平等，並且如上一小

節所述，在 911 事件後《反恐法案》、《有事三法制》的推出，使自衛隊及駐日美

軍得以順利執行任務。 

 演進過程中，日本政府雖然多次表明將降低沖繩地區的軍事負擔，但是，駐

日美軍應該裁減多少、日本自衛隊有無足夠實力來彌補、美軍基地轉移後軍力部

署問題等等，反而使得日本政府一直拖延相關問題。對日本而言，強化美日同盟

的實質關係將可以確保日本的防衛安全，而且也可以防止東亞地區出現核武等大

規模毀滅性武器的擴散，更有助於東亞區域秩序的穩定（楊鈞池 2005: 174）。 

 然而對同樣是日本國一部分的沖繩，以及和平運動的支持者而言，日本歷經

二戰的戰敗陰影、冷戰時期的危機，在今日日本相對和平、未有急迫性戰爭的景

況下，卻必須承擔日本以維護東亞區域和平之名加諸的負擔。面對各種反軍事的

行動與聲浪，「在日美軍司令部」（U.S. Forces Japan）62發行的共四冊宣傳作品《我

                                                      
61
該詞出自船橋洋一，《同盟漂流》。東京：岩波書店，1997。 

62
設有網站：http://www.usfj.mil/。筆者於 2010 年田野時，一天晚上受邀和帳篷村的一行人，一

同至鐘ヶ江晴彦老師家等待所有人吃晚餐時，一群人圍在電腦前整理照片與查資料時，介紹筆者

觀看的「日美政府的文宣品」。 

http://www.usfj.mil/
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們的同盟──永續的夥伴關係》（わたしたちの同盟──永続的パートナーシップ），

以可愛的漫畫圖樣，介紹何謂日美同盟、日美同盟存在的目的、在日美軍的種類

等，強調自衛隊與和平憲法並不矛盾，以及在日美軍具有防範恐怖主義、防止大

量毀滅性武器、幫助聯合國的和平行動等對國際社會的貢獻，保障了自由、民主

主義與民權，明言「軍隊的存在是為了和平的存續」，因此美日同盟有其必要性

（ヒライユキオ、実左、超肉及綾部剛之 2010a、2010b、2011a、2011b）。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

圖 10《我們的同盟──永續的夥伴關係》63
 

 

 「軍隊的存在是為了和平的存續」與「基地的存在就代表戰爭的產生」，兩

種聲音都是以「和平」為由，產生「贊成」與「反對」基地、截然相反的結論。

筆者認為，日美同盟與反基地運動份子之間在論爭上的拉鋸戰，是將「和平」放

置在不同的層次解讀而形成的。日美同盟考量的是國家層次的安全，以國家為單

位所產生的世界和平；而反基地運動份子則是從個人經驗的層次出發，訴求生而

為人的安全，進而希求基地不存在於沖繩、乃至不存在於世界各地。 

                                                      
63
圖片來源：http://www.usfj.mil/Manga/Vol%201/Index.html。U.S. Forces Japan。2012 年 3 月 2 日

上線。 

http://www.usfj.mil/Manga/Vol%201/Index.html
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 筆者於下一節開始，描述美軍基地對沖繩當地造成的正面與負面影響，逐步

鋪陳理解當地人想法的道路。 

 

第二節 沖繩美軍軍事基地與軍用設施概況 

 

美軍基地問題的起源 

第二次世界大戰的最後階段，美軍進攻沖繩，實行冰山作戰64，一邊展開與

日軍的地面戰，一邊進行作為登陸日本本土據點的基地建設。被強制收容的

沖繩居民成為基地建設的勞動力。之後雖然日本投降了，但美軍基地仍然存

續。 

 戰後，美蘇為主軸的冷戰白熱化，沖繩在美國的世界戰略中被賦予「反共壁

壘」（反共の砦）、「太平洋的基石」（太平洋の要石）的位置。冷戰結束的現

代，則強調沖繩美軍基地的重要性。 

 64年前的沖繩戰。除了是繼承有關苦難體驗記憶的「過去」，同時也能說是

至今仍制約著沖繩的「現實」。 

 

（紀錄於沖繩縣公文館展覽文，2009 年 8 月 5 日） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
64
冰山作戰：當時沖繩作戰的代號為「Operation Iceberg」。 
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圖 11 沖繩島美軍基地分布狀況65
 

 

 

 

                                                      
65
圖片來源：http://www.pref.okinawa.lg.jp/site/chijiko/chian/index.html。沖縄県知事公室基地対策

課，2012 年 5 月 25 日上線。 

http://www.pref.okinawa.lg.jp/site/chijiko/chian/index.html
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 「在日美軍基地 73.83%位於沖繩，面積共 228 平方公里（228,074 000m²），

佔縣土面積 10.2%」66此數據陳述，不斷出現在相關報章、文件、書本上。需特

別說明的是，在統計資料上軍事基地相關設施在日本大致分為三類數據：美軍專

用設施（米軍専用施設）、美軍共同使用設施（米軍一時使用施設，也就是日本

自衛隊與美軍全部或一部分共同使用的設施）、以及上述兩者相加的數據（米軍

施設）。沖繩縣有 34 處美軍設施（軍舍 4、飛行場 2、港灣 3、演習場 15、倉庫

4、醫療 1、通信 4、其他 1）（2009 年 3 月統計）。在沖繩的美軍專用設施共有

33 處67，個數占全國 38.8%，面積占全國 73.9%。美軍共同使用設施個數占全國

7.8%，面積占 0.5%（2010 沖縄県知事公室基地対策課）。由以上數據可推知，

相較於其他都道府縣的軍事設施大部分是自衛隊與美軍共同使用的設施，沖繩則

是美軍「專用」軍事設施的比例便高達 73.83%，也就是說沖繩的「基地之島」

之稱，來自於一般泛稱為軍事基地的美軍專用設施的比例，約莫有四分之三是位

在沖繩縣內。軍用設施所包含的範圍不只是基地，還包括軍用宿舍、軍用餐廳與

軍用休閒場所等。 

 再者，1972 年復歸時在沖繩美軍相關設施，有 87 處設施，面積 286 平方公

里；2009 年時則是 34 處設施，面積 229 平方公里。軍用設施的個數減少六成，

但是所占面積僅減少了兩成。 

除了設施之外，美軍亦在日本全國共有 75 個訓練區域，其中的 48 個集中在

沖繩，佔全部的 64%。沖繩縣中，28 處水域和 20 處空域置於美軍的管理之下，

可以說不只是陸地，連海洋、天空都是無法自由使用的狀況。 

在沖繩的美軍總數共有 44895 人（2009 年 9 月統計）。包含軍人、軍屬（軍

隊中非軍人身份之人員，例如技術人員、文官等）與軍眷。共佔在日美軍人數的

68.4%。其中，在兵種的差別上，海軍陸戰隊（海兵隊）的比例相較於本土的 17%，

                                                      
66

http://www.mod.go.jp/j/approach/zaibeigun/us_sisetsu/sennyousisetutodoufuken.html。防衛省‧

自衛隊（2012.01.01 資料）。2012 年 4 月 23 日上線。 
67

http://www.mod.go.jp/j/approach/zaibeigun/us_sisetsu/sennyousisetuitirann.html。防衛省‧自衛

隊（2012.01.01 資料）。2012 年 4 月 23 日上線。 

 

http://www.mod.go.jp/j/approach/zaibeigun/us_sisetsu/sennyousisetutodoufuken.html
http://www.mod.go.jp/j/approach/zaibeigun/us_sisetsu/sennyousisetuitirann.html
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高達 61%。 

此外，沖繩基地的土地來源與其他都道縣府大有差別。在日本本土，軍事基

地土地來源 87.3%為國有地，相對於此，沖繩縣基地的土地來源 34.5%為國有地、

3.4%為縣有地、市町村有地 29.4%、民有地 32.6%，總計 65.5%的軍事基地用地

並非國有地。 

沖繩縣內集中了大部分人口和產業的沖繩島上，約有 18.4%的面積被軍事基

地占據，且大多座落在平坦且交通方便的地區。例如「世界第一危險」普天間基

地與「遠東最大的美國空軍基地」嘉手納基地。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

圖 12 世界第一危險的基地：普天間基地68
 

 

以位於沖繩島中部宜野灣市的普天間基地為例，周邊住宅密集，且周圍有

                                                      
68
圖片來源：http://www.city.ginowan.okinawa.jp/pageRedirect.php?url=/2556/2581/2582/968.html。

宜野灣市市役所。2011 年 3 月 8 日上線。 

http://www.city.ginowan.okinawa.jp/pageRedirect.php?url=/2556/2581/2582/968.html
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10 所小學、5 所中學、4 所高中與 1 所大學。2003 年 11 月，當時的美國國務長

倫斯斐（Donald Rumsfeld），從宜野灣市街的上空眺望普天間飛行場，說「這麼

危險的飛行場，竟沒有發生意外太不可思議了」。軍事基地存在於人口如此密集

的區域，與美軍托管下的 27 年間施行的強制徵收民間土地成為「太平洋要石」

的歷史密切相關。沖繩回歸日本後，與沖繩縣民期待相反，大部分的美軍基地與

相關設施仍因《日美安全保障條約》而持續留存、使用。 

在此之間由基地引起的事故未有停歇。其中，2004 年 8 月 13 日普天間飛行

場所屬的 CH-53D 型美軍軍用直升機在沖繩國際大學校內衝撞大學本館、墜落燃

燒，引發廣大的效應。在直升機墜落後，在進行反覆的調查後揭露了一項事實：

飛機墜落地點位於「淨空區」（clear zone）範圍內。依照《美國聯邦航空法》，淨

空區是指國內外的美軍機場跑道與 900 公尺以內的延長線上，乃飛行器易墜落的

高危險性區域，300 公尺以內不能有人類居住或家畜飼養。而普天間基地的淨空

區中，包含小學等 18 項公共設施、約 100 戶 3600 人的住宅，坐落在普天間飛行

場的「淨空區」內。此事件奇跡地無人死亡，然而因為令人震懾的影像與照片透

過電視流傳開來，日美兩政府（在承受輿論壓力下）決定返還「世界第一危險的

普天間機場」（世界一危険な普天間飛行場）。 

但是，基地設施搬遷新址的名護市居民的大力反對，以及政權交替時承諾的

政治支票為基地搬遷至海外等情勢，2010 年 11 月，沖繩縣議會和市町村議會發

表了「反對縣內搬遷」的聲明。從直升機墜落至今已多年，普天間基地仍是「世

界第一危險的基地」。 

 「世界第一危險的基地」普天間基地的搬遷進度，儼然成為日美同盟的重要

議程。然而，儼然是危險與破壞同義詞的基地，並非搬遷至一塊人煙稀少的空地

就能解決，換句話說，並非如同日美政府所設想，從人口眾多的宜野灣市市中心

搬遷至人口較少的名護市邊野古區，便能簡單解決。少數人的權益呢？該地區的

生態保護呢？以及，搬遷為何不是搬出沖繩縣外？為何不乾脆關閉基地？種種疑
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問在沖繩人的內心不斷發酵。因此搬遷目的地的選擇，在日美達致搬遷決議後，

掀起了軒然大波。 

 

第三節 「迷走」69普天間：普天間基地搬遷至邊野古的持續爭議 

 位在人口密集區域而被稱為「世界第一危險的基地」的普天間基地，被沖繩

民眾要求搬遷／關閉與歸還土地，日美政府歷經多次折衝樽俎後達成基地搬遷的

共識。在落實搬遷政策時，來自縣、市、町、區等不同行政層級，以及來自不同

團體與個人的聲音與反響，使得基地搬遷計畫不斷生變。歷經可撤走的海上基地、

邊野古海上填海造陸案、美軍再編的最初案「沿岸案（L 字案）」、日美達成共識

的「V 字岸（新沿岸案）」，要之，縣內移設的地點自 1996 年後一直訂定在邊野

古，僅是建設位置、工法、跑道的長度等代替設施的內容不斷再變更。至筆者論

文書寫的當下仍是現在進行式。筆者於此小節交待發展的梗概。 

  

 1995 年 9 月三名美國海軍陸戰隊強暴少女案，使得戰後 27 年在美軍支配下

再加上復歸日本後仍受到沉重基地負擔，引爆積鬱已久的沖繩縣民反美軍基地的

情緒。10 月 21 日沖繩島上 8 萬 5 千、全冲繩縣共計 10 萬人所集結而成的「聲

討少女強暴事件之縣民總決起大會」（少女暴行事件を糾弾する=「県民総決起大

会」），展開了以整頓、縮小、撤走基地（基地の整理・縮小、撤去）為方向的全

島抗爭，以及要求修訂「日美地位協定」（主要是規範對美軍司法管轄權之第 17

條）。為了平息此次抗爭，當時的日本首相村山富市於 11 月間，與來訪的美國副

總統高爾（Al Gore）共同召開記者會，表明兩國政府將召開「2+2 日美安保協議

委員會」70之下設置「沖繩特別行動委員會」（SACO）71，針對沖繩美軍基地之

                                                      
69
迷走：意指「迷航、陷入困境」。此用法出自《沖縄タイムス》於 2009 年 9 月 19 日開始，針

對普天間問題撰寫的連載企画之名「迷走『普天間』」。 
70

2+2日美安保協議委員：2+2是指兩國外交部長與國防部長的聯席會議；「日美安保協議委員會」

英文名為 Japan-United States Security Consultative Committee，簡稱 SCC。 
71
沖繩特別行動委員會：全名為「沖縄における施設及び区域に関する特別行動委員会・日米特
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統整縮編近行檢討。 

 1996 年 2 月 23 日，新任日本首相橋本龍太郎赴美訪問，與美國總統柯林頓

（Bill Clinton）舉行非正式高峰會談，以普天間基地影響到周邊居民安全為由，

希望美方體察基地周邊居民心聲，將基地遷移他處，並將土地使用權歸還日方。

在當時美方的國防部長裴利（William J. Perry）主導下，於 3 月下旬作出歸還基

地決定。但是，因為決定過於倉促，且是作為柯林頓訪日之伴手禮，雙方並未規

劃歸還基地之配套措施。因此，當橋本與美國駐日大使孟代爾（Walter Mondale）

於 4 月 12 日，舉行共同記者會宣布此一消息時，堪稱是普天間問題的開始，而

非結束。自此之後，成為美國政府、日本政府、沖繩縣知事、名護市長、當地居

民之間錯綜複雜的角力。 

 對沖繩人來說，日美兩政府達成普天間基地全面返還的協議之喜悅只是短暫

的，因為普天間基地的返還是以「縣內移設」（在縣內選擇搬遷的目的地）為條

件。當時的三個候選區域：嘉手納弾薬庫地区、キャンプハンセン、キャンプシ

ュワブ，皆受到當地臨近的市町村反對，因此改定在沖繩周邊海域，建設海上替

代設施，在今後 5 到 7 年內，當替代設施完工可供使用後，美方則歸還普天間基

地。 

 換言之，於 1996 年 12 月日美兩政府達成共識的「SACO 最終報告」72，提

到日本必須興建海上替代設施，是美國歸還普天間基地的前提條件。與縣民的期

望相距甚遠（1996 年 9 月縣民投票美軍基地整頓‧縮小，贊成率達 89%），被縣

民認為是透過基地的移設達到強化基地機能的目的，根本不是整頓‧縮小、撤走

基地，而是整理‧統合基地。從當地人的觀點來看，等於是利用了縣民的憤怒，

將老舊基地新的手法。面對日美政府的作法，沖繩縣民與名護市民採取了一系列

                                                                                                                                                        
別行動委員会」（Special Actions Committee on Okinawa），亦略稱為「日米特別行動委員会」。在

反美、反基地的情感高漲之際設置的 SACO，接受縣民「基地的整頓、縮小」之要求為出發點的

SACO，實際上，隱含有嚴重化與強化基地重新配置（／再編）的意圖。SACO 的決定，即日本與

美國兩政府的合議，稱之為「SACO 合意」。1996 年設置日美特別委員會，在往後幾年，美國和

日本政府決定搬遷普天間基地，但仍在沖繩境內。 
72
「SACO 最終報告」，http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/usa/hosho/saco.html。外務省。2012 年 5

月 22 日上線。 

http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/usa/hosho/saco.html
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的行動，例如：1996 年 7 月 10 日 4000 人參加「反對在名護市地區的直升機坪

替代基地建設市民造勢大會」（名護市域への代替ヘリポート基地建設反対市民

総決起大会）；1996 年 9 月 8 日縣民投票 89%贊成「美軍基地的縮小與修改地位

協定」（米軍基地の縮小と地位協定の見直し）；1996 年 12 月 21 日在宜野灣海

濱公園共 22000 人參加「要求基地的整理縮小、反對縣內移設縣民大會」（基地

の整理縮小を求め、県内移設に反対する県民大会）。 

 名護市邊野古沿岸很早就被當作海上基地建設的最佳地點，由 SACO 合意

（沖繩本島的東海岸海上（沖縄本島の東海岸沖））與那覇防衛施設局（邊野古

海上（辺野古沖））文件中所提及的文字，縣內移設的地點確定是名護市東海岸

的邊野古海上。SACO 當初的計畫，是遷往邊野古海上的「邊野古沖合案」（辺

野古沖合への海上ヘリポート案，又稱「邊野古沖海上案」），是規模小且可以撤

走的設施。雖然當地人掀起強烈的反對運動，但也不乏希望接受伴隨著振興北部

地區政策的基地移設贊成派，（名護）市的輿論一分為二。因此名護市民決定舉

辦能反應住民意見的市民投票。 

 1997 年 1 月 27 日「阻止直升機坪協議會‧生命守護會」（ヘリポート阻止

協議会／辺野古・命を守る会；通稱「生命守護會」，以下即以「生命守護會」

稱之）成立。1 月 30 日在名護市民會館中庭 1000 人參加「阻止直升機坪建設北

部地區造勢大會」（ヘリポート建設阻止北部地域総決起大会）；4 月 28 日在名

護市中心組成「不允許直升機坪全體大會」（ヘリポート基地許さないみんなの

会／みんなの会），同時「生命守護會」提出共 838 人的連署書表達反對意見（佔

邊野古區小學生以外全居民的 65%）；1997 年 4 月 29 日名護市民主辦的「絕對

不要直升機坪名護市交流會」（ちゃーしんならんヘリポート、ゆんたくフォー

ラムｉｎ Ｎａｇｏ）73；6 月 6 日在名護市組成了「名護市民投票推進協議會」

                                                      
73
絕對不要直升機坪名護市交流會（ちゃーしんならんヘリポート、ゆんたくフォーラムｉｎ 

Ｎａｇｏ）：「ちゃーしんならん」為沖繩方言，表示絕對不要（絶対ない）；「ゆんたく」為沖繩

方言，表示說話、閒談（おしゃべり）。 
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（ヘリポート基地建設の是非を問う名護市民投票推進協議会）；10 月「反對直

升機基地協議會」(為「名護市民投票推進協議會」解體後改組)，和 10 月組成

的「不要直升機基地二見以北十區會」（ヘリ基地いらない二見以北十区の会／

10 区の会），兩個地方團體集結起來，呼籲西海岸的名護市民一起同心協力「重

要的事情大家來決定吧」，盡全力施行「徵詢是否建設海上直升機坪基地的住民

投票」。同時，贊成基地建設派亦有不少活動，6 月 6 日組成在名護市組成「市

民投票推進協議會」；8 月 28 日執政黨派的市議 18 人組成「名護市活性化促進

議員協議会」；9 月 2 日名護市内的經濟團體組成「名護市活性化促進市民會」（活

性化市民の会）；9 月 19 日召開「活性化促進市民大會」，共有 6150 人參加；10

月 15 日名護市商工會進行贊成海上基地建設海上基地建設的連署活動。 

 基地建設反對派與贊成派進行的角力，於 12 月 21 日所舉辦的市民投票出現

結果，過半數的名護市民表達出反對基地移設「基地ノ」（基地 No）74。但是，

當時的名護市長比嘉鉄也，於 24 日以海上基地的建設「和首相約定好基地的整

理‧縮小與北部政興政策息息相關」為理由，接受基地建設並辭任。另一方面，

大田縣知事，認為住民投票結果表達了住民的意願，表示拒絕此移設方案，與日

本政府的關係僵化。 

 1998 年 2 月，因為比嘉市長辭任而實行的名護市長重新選舉，與之前的住

民投票結果相反，反對基地建設的候選人玉城義和（15103 票）以些微票數落敗，

由海上基地允許派的岸本建男（16253 票）當選。同年 11 月的縣知事選舉，候

選人之一也是當時在任的縣知事、拒絕海上停機坪的大田昌秀提出「縣外移設」，

                                                      
74
選票上共有四個選項：1.贊成（賛成 2562 票、佔 8.13%）；2.因為能夠期待環境對策或經濟效果

而贊成（環境対策や経済効果が期待できるので賛成 11705 票、佔 37.18%）；3.反對（反対 16254

票、佔 51.63%）；4 因為無法期待環境對策或經濟效果而反對（環境対策や経済効果が期待でき

ないので反対 385 票、佔 1.22%）。571 張廢票（佔 1.82%）。總投票數 31477 票，佔合格選民的

82.45%。總計 52.8%反對基地、45.3%贊成。（http://www.kanto-ba.org/sympo13/3shou/03-01e.htm，

2011 年 1 月 4 日上線。）有四個選項乃是因為當時的名護市長比嘉處於來自日本政府與由 21 個

反對團體組成的ヘリポート基地建設の是非を問う名護市民投票推進協議会（推進協）雙方壓力

的兩難之下：推進協搜集足夠的連署，強調若不能舉辦公投則將解散市議會；而日本政府一方則

要求不得舉行公投。在此兩難之下，市長提出修改案，將原本提出的贊成/反對的二分選項，改

為四項，認為大多數居民原則上反對基地但會看在財政補助的份上選擇選項 2「有條件的贊成」

（Inoue 2007:158）。 

http://www.kanto-ba.org/sympo13/3shou/03-01e.htm
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與提出全面振興經濟、高舉「以 15 年為限，在本島北部的陸地上建立設軍民共

用機場」諾言的保守派候選人稻嶺惠一競爭，結果稻嶺候選人大勝，表明接受基

地遷往邊野古。75
 

 在之後，政府花了近 3 年的時間檢討填海造陸工法和巨大人工浮島

（Mega-Float）的工法。1999 年 11 月，縣方正式決定名護市邊野古沿岸區域為

移設候補地，將普天間機場向邊野古海面遷移的方案，並附帶有「軍民共用」、「１

５年使用期限」等條件。12 月內閣會議作出決定，稱之為「名護市辺野古沖合

案」（沖合案），名護市市長正式表明接受。作為補償，在十年間將投入 1000 億

的北部振興費。緊接著翌年 2000 年，各國領袖高峰會議在名護市舉辦。2000 年

8月，研討普天間替代設施的規模與建設工法的第 1 回代替設施協議會。 10月，

國際自然保護聯盟提出沖繩的儒艮保護勸告。 

 2002 年 7 月，日本政府、沖繩縣和名護市三方達成在邊野古海面環礁上進

行填海造陸工程（リーフ案，後簡稱「環礁案」76），建設軍民共用機場計畫的

協議。但是，調查一般民眾的意見依然是訴求移設到縣外，縣民的意識在美軍基

地的整理縮小、撤走，與經濟振興、雇用等現實問題，兩邊搖擺不定。2002 年

10 月，約 400 名居民向那霸地方法院提起訴訟，要求日本政府禁止美軍飛機在

夜間至清晨飛行並給予賠償。 

 2003 年 3 月，環境省的研討會上，提出邊野古儒艮食痕的確認報告。 

 2004 年 4 月，那霸防衛施設廳（現改稱為沖繩防衛局）為了上述的珊瑚礁

案開始出動進行海底調查。自此之後，展開了持續至今日的邊野古海岸邊的靜坐

抗議運動。地方人士和支援者，提出「守護儒艮」為口號開始持續進行靜坐抗議

的行動，出動獨木舟進行阻止海上探鑽調查的活動等等。反對基地人士的阻擾，

                                                      
75
原因可歸結於橋本內閣以補助沖繩縣與名護市之產業振興為誘因，使得在 1997 年市民投票超

過半數反對興建基地之後，出現名護市長選舉，以及沖繩縣縣知事改選，均由有條件支持興建基

地派贏得選舉，這看似矛盾的現象（林賢參 2010: 110）。 
76
決定在距離邊野古中心地區 2.2 公里的環礁上填海造陸，建設跑道長 2000 公尺、寬 45 公尺、

規模約 184 公頃的軍民共用港。縣亦要求了 15 年的使用期限。「5 年前投票反對海上停機坪的市

民加上當時的容忍派都發出強烈的憤怒（5 年前當時的計畫是跑道長 1500 公尺規模約 75-90 公

頃）」（浦島悅子 2005: 21）。引發「白紙撤回」的抗議。 
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外加颱風來襲干擾，施設局很難展開作業。同年 8 月，發生了前一節所述美軍軍

機墜毀於沖繩國際大學校舍的事件，掀起「立即撤走普天間基地」的輿論，施設

局順勢宣佈「需緊急遷往邊野古」，強行在邊野古探鑽、進行調查，反對基地的

人們於是與之展開了嚴酷的海上攻防。直到 2005 年 9 月時，探鑽用的瞭望台被

撤去。對反基地的成員來說是一次小小的勝利。 

 然而藉著上述美軍軍用機墜落國際沖繩大學為契機，透過美軍再編的協議，

讓邊野古移設進入了新階段。在 2005 年日美取得共識之前，美方提出過「縮小

軍民共用空港案的浅瀬案」（名護ライト案、辺野古沖縮小案）、防衛廳推動的「在

Camp Schwab 演習地區建造陸上案」（ヒリー案、シュワブ陸上案），以及前述兩

案的折衷案，「在 Camp Schwab 軍舍地區的宿營地案」（キャンプシュワブ宿営

地案）等方案的變遷。 

 10 月時，取代上述的環礁案，日美政府於 2+2 日美安保協議委員會駐日美

軍整編（在日美軍再編）的「中間報告」77，將普天間機場遷移至名護市 Camp 

Schwab 沿岸取得共識，也就是將緊鄰著邊野古的大浦灣軍港化、將基地巨大化

的計劃再次出爐。透過再編協議，美國表達不願的態度，軍民共用、15 年使用

期限的條件被取消。在距離住宅區 1 公里的海面上建設一條跑道加上緩衝區除去

護岸共長 1800 公尺的新案（L 字案）的共識，自此從 1999 年的「沖合案」轉變

成在 2005 年 10 月 29 日達成合意的 Camp Schwab 沿岸案（キャンプシュワブ沿

岸案，亦稱沿岸案、Ｌ字案、宿営地案），達成活用一部分 Camp Schwab 的軍舍

地區、一部分填海造陸的共識。這樣的結果，再次讓縣民感受到「減輕沖繩負擔」

的說法，實際上是固定與強化沖繩的美軍基地。 

 2006 年 1 月在名護市長選舉種承諾「反對沿岸建設」的島袋吉和當選，市

長就任後未滿兩個月的 4 月 28 日，便與防衛廳長官額賀福志郎達成在 Camp 

                                                      
77
此指「日米同盟: 未来のための変革と再編」（2005 年 10 月 29 日）。

http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/usa/hosho/henkaku_saihen.html。外務省。2012 年 5 月 22 日上

線。 

http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/usa/hosho/henkaku_saihen.html
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Schwab 沿案部鋪設以兩條跑道構成的 V 字型跑道「V 字型（沿岸）案」（又稱

為辺野古沖案）的共識。原本 L 字案後就不再改版只是程序往返的日美政府，

因為當時的名護市市長島袋強力要求不要飛過住宅區上空的L字案，因此在 2006

年 5 月，修正方案為有兩條跑道的 V 字案。 

 

圖 13 L 字案和 V 字案78
 

 

 2006 年 5 月 1 日，於「2+2 日美安保協議委員會」完成駐日美軍編整的最終

報告（「駐日美軍整編路線圖」79）協議，確定日美達成共識，放棄原先在名護

市邊野古沿海興建海上基地的方案，改採在名護市邊野古崎美軍 Camp Schwab

沿岸，以突出海面（部分填海造陸）、朝西南─東北走向興建程 V 字型的 2 條各

長 1600 公尺的跑道，兩端有 100 公尺緩衝區，總長除去護岸不超過 1800 公尺的

「Camp Schwab 沿岸案」（キャンプシュワブ沿岸案）80。依據雙方共識，日方

必須於 2014 年前，建設完成替代設施，並且在完工啟用後，美方始歸還普天間

基地。同時美方同義將駐沖繩美軍陸戰隊第三遠征師（IIIMEF）等 8000 名官兵

及其 9000 名眷屬移防至關島，其他陸戰隊主力戰鬥部隊仍繼續駐防沖繩。也就

                                                      
78
圖片來源：http://bea2003.iza.ne.jp/blog/entry/1593408/。2011 年 2 月 8 日上線。 

79
此指「再編実施のための日米のロードマップ（仮訳）」（平成 18 年 5 月 1 日）。

http://www.mofa.go.jp/mofaj/kaidan/g_aso/ubl_06/2plus2_map.html。外務省。2012/5/22 上線。 
80
「Camp Schwab 沿岸案」比起撤銷的「辺野古沖案」，建設大部分坐落在現在的美軍基地 Camp 

Schwab 之內。因此包括海域的大部分區域都是「一般人限制進入的區域」。也可說是有考量到讓

反對、阻止行動難以成行的面向。 

http://bea2003.iza.ne.jp/blog/entry/1593408/
http://www.mofa.go.jp/mofaj/kaidan/g_aso/ubl_06/2plus2_map.html
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是普天間基地將於 2014 年以前移往沖繩縣內的名護市邊野古海岸地區，美方並

計劃將駐琉球美軍陸戰隊近半數的 8,000 名隊員調至關島，以減輕對沖繩民眾造

成的負擔。 

 2006 年 11 月仲井真弘多當選縣知事，12 月的移移設措置協議會中、仲井真

知事要求在三年內關閉普天間基地。 

 2007 年 5 月開始了邊野古沿岸部分的事前調查，以基地建設為目標、動員

海上自衛隊的環境評估手續。 

 2008 年 6 月普天間噪音訴訟（普天間爆音訴訟判決）判決結果出爐，是普

天間基地的噪音受害第一次受到司法承認。7 月縣議會通過反對 Schwab 移設的

決議。 

 2009 年 2 月 13 日簽訂「駐沖繩美國海軍陸戰隊移駐關島協定」81，在協定

中明確表示遵守兩國在 2006 年達成共識的「駐日美軍整編路線圖」，並註明移轉

至關島與普天間基地的移設兩者不得分割。 

 2009 年 9 月，日本戰後 54 年來第一次的政黨輪替。鳩山首相所代表的民主

黨、社會民主黨、國民新黨組成的聯合內閣上台，鳩山的政策以基地搬遷至「縣

外」為前提，獲得許多反基地人士的票源。10 月 20 日美國國防部長蓋茲（Robert 

Gates）來日，強烈警告日本必須履行日美已達成的沖繩普天間機場轉移協議（road 

map），否則日美之間重新部署駐日美軍的所有計劃將報廢。10 月 23 日外交部長

岡田克也明說「縣外遷移難以考慮」，表明討論嘉手納基地案。11 月 8 日反對普

天基地搬至邊野古的新基地建設和縣內移設的縣民大會。11 月 10 日美國總統歐

巴馬來日本與鳩山首相會談，以 2010 年為美日安保 50 周年，為使日美同盟關係

深化，關於普天間機場的移設問題表達能及早履行目前的計劃的希望，鳩山亦對

歐巴馬表示「相信我」，承諾將盡快就此基地遷移案達成結論。11 月 22 日名護

                                                      
81
此指「第三海兵機動展開部隊の要員及びその家族の沖縄からグアムへの移転の実施に関する

日本国政府とアメリカ合衆国政府との間の協定」略稱「在沖縄海兵隊のグアム移転に係る協定」

（平成平成 21年 5月 19日公布）。http://www.mofa.go.jp/mofaj/gaiko/treaty/shomei_43.html。2012

年 5 月 24 日上線。 

http://www.mofa.go.jp/mofaj/gaiko/treaty/shomei_43.html
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市長島袋表明「普天間飛行場的移設與名護市攸關的基本考量」。 

 2010 年 1 月名護市長選舉，反對普天間基地遷往邊野古的稲嶺進當選（稲

嶺進 17,950 票、島袋吉和：16,362 票）。是自 1998 年後反對派的首度獲勝。82稻

嶺的政見是「不在邊野古打造新的基地」，他所提出的提振經濟方案也不與美軍

基地做連結。他的當選，使得沖繩縣民期待美軍基地遷出的可能性增大。 

 2010 年 2 月沖繩縣議會全體議員首次超越黨派決議通過反對縣內移設、要

求國外／縣外移設的意見書。儘管美方再三強調，要求日本政府應該遵照3年前，

美日所簽訂的協議，將普天間基地移往名護市的邊野古，美方願意把 8 千名駐沖

繩陸戰隊移駐關島，但民主黨政府礙於大選時所開的支票，承諾會把基地遷出沖

繩。提出許多方案，例如「嘉手納基地統合案」83、「德之島方案」84、「Capm Schwab

陸上案」85、「勝連半島方案」86、「Camp Hansen 移轉案」、「關西國際機場案」87、

「馬毛島案」88、「伊江島案・下地島案」89、「關島案」、「提尼安島案」90、「mega 

float 案」、「移往自衛隊基地的移設案」、「辺野古打樁棧橋案」等等。 

                                                      
82
名護市於 1997 年實施的市民投票反對基地的票數過半後，1998 年以後的三次市長選舉，都由

贊成基地的候選人當選，直到 2010 年 1 月名護市長選舉。 
83
嘉手納基地統合案：把基地併入嘉手納基地，然後以在沖繩的離島伊江島的補助機場或者是下

地島的機場（沖繩宮古島市）的訓練做輔強。 
84
德之島方案：將海軍陸戰隊移至鹿兒島縣的德之島訓練，直升機坪移往在 Camp Schwab 陸地上

的「分散轉移」搭配方案。但美方因為兩地距離遙遠反對。同時也引起德之島住民的抗議，「米

軍基地移設反対 1 万人集会」。鳩山政府轉移目標至只有 90 人、不易有反對聲浪的鹿児島県トカ

ラ列島上。 
85

Capm Schwab 陸上案：在邊野古陸上部建造 300 到 500 公尺的停機坪並在鹿兒島縣的德之島和

馬毛島作為訓練場。 
86
勝連半島方案：亦稱勝連沖埋立案。分兩階段移設。因為連勝半島上的基地建設約需十年。首

先暫時將海軍陸戰對移往德之島、直升機坪移往 Camp Schwab 陸地；第二，再全部移置完工的

沖繩縣うるま市ホワイトビーチ海上（勝連半島海上）填海造陸而成的填拓陸地上。 
87
關西國際機場案（関西国際空港移転案）：大阪府知事橋本徹則提議利用關西國際機場。 

88
馬毛島案：鹿兒島縣西之表市的馬毛島，位於種子島西方約 12 公里處，面積約 8 平方公里，

土地由東京一家建設開發公司持有，近乎是無人島。 
89
伊江島案・下地島案：伊江島是距離琉球本島北部西海岸約 9 公里的離島，有約 1600 公尺的

跑道和美國陸戰隊的訓練設施；下地島則位於沖繩本島西南部宮古群島的宮古島市，此地的機場

有訓練民營航空駕駛員的設施。 
90
提尼安島案（テニアン島案）：提尼安島是美屬北馬里亞納群島的 14個島之一。美屬北馬里

亞納群島總督菲特勒爾對接受普天間機場和現駐沖繩的美海軍陸戰隊遷往該群島表示了積極看

法。美國計劃 8千名駐沖繩海軍陸戰隊士兵移師關島後將提尼安島作為演習場來使用。但是，在

關島的反美軍基地運動急速高漲的情況下，美方似乎正在重新審視擁有廣闊美軍用地的提尼安島

的作用。 



 

99 
 

 4 月 25 日共 9 萬人集結於読谷村參與「美軍普天間飛行場的早期關閉、返

還，以及反對縣內搬遷，要求搬遷至國外、縣外」縣民大會（米軍普天間飛行場

の早期閉鎖・返還と、県内移設に反対し、国外・県外移設を求める県民大会），

以要求日美兩政府將基地搬遷至國外、縣外，斷絕國內移設的可能，徹底改變日

美地位協定等作為大會口號。是 SACO 合意後歷經 13 年多仍未解決的普天間問

題，首次向政府訴諸反對縣內搬遷的超越黨派大會。91各地未能至會場現場參與

者，統一身著黃色92表達反對基地縣內移設（高嶺朝一 2010）。 

 5 月 4 日鳩山由紀夫首次承認，他無法兌現將普天間空軍基地完全遷出沖繩

島的競選承諾。93鳩山由紀夫為此向沖繩島居民致歉，並請求他們的諒解。 

5 月 16 日，事隔五年後再次進行的普天間包圍行動，包括普天間基地的鐵

網籬笆、外圍國道、縣道等約 13 公里用「人之鎖鍊」圍起，約有 1 萬 7 千位居

民參與，訴求普天間基地儘早返還。 

 5 月 28 日，美國和日本發表「日美共同聲明」94決定遵循 2006 年（自民黨

時期）簽訂的協定95，將美國海軍陸戰隊在沖繩的基地進行重新安置。不同意前

述方案的社民黨黨首、消費者行政擔當相福島瑞穗拒絕簽字、被罷免，引發社民

黨退出執政聯盟。亦引起沖繩縣民眾抗議，名護市市長稲嶺進發表「今天，我們

迎向了屈辱之日」（今日、わたしたちは屈辱の日を迎えた）的言論，普天間飛

行場亦被沖繩民眾包圍，要求關閉（じんぶん企画 2010）。6 月 2 日，鳩山由紀

夫宣布辭職，以此為普天間遷移問題和社民黨退出執政聯盟等承擔責任。 

 2010 年 8 月 31 日，日美政府針對移往邊野古的新基地案再進行檢討，並公

                                                      
91
超黨派大會：縣知事、全縣議會議員、全部 41 個市町村長（2 人代理）出席。 

92
黃色表示對傾向縣內移設的政府「舉黃牌」（警告）之意。 

93
2009 年 7 月當時的承諾「至少遷移至（沖繩）縣外」被民眾和輿論理解為民主黨的「公約」，

自知無法實現後，辯稱是黨代表的發言，不等於是民主黨的「公約」。鳩山執政之後，不但無法

貫徹「沒有基地的日美同盟」的最終理念，連基地遷往縣外也無法堅持。 
94
「共同発表日米安全保障協議委員会」（2010 年 5 月 28 日）

http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/usa/hosho/joint_1005.html。外務省。2012 年 4 月 3 日上線。 
95
此指「再編実施のための日米のロードマップ（仮訳）」（平成 18 年 5 月 1 日）。

http://www.mofa.go.jp/mofaj/kaidan/g_aso/ubl_06/2plus2_map.html。外務省。2012 年 5 月 22 日

上線。 

http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/usa/hosho/joint_1005.html，2012/5/22
http://www.mofa.go.jp/mofaj/kaidan/g_aso/ubl_06/2plus2_map.html


 

100 
 

告報告書（普天間飛行場の移設にかんする専門家検討会合の報告）。內容指填

海造陸的工法最佳，而其中跑道案 2 案並陳，美方仍維持 2006 年時日美合意的

V 字案，而日本政府提出修改自 V 字案的「I 字案」96。「I 字案」將 V 字案的兩

條跑道改為一條、將 V 字中靠陸地側的跑道方向不變直接往海濱方向移動 50 公

尺，報告書中提及填海造陸面積減少為 V 字案的四分之三、減少環境負荷、經

費節省、工期縮短等優點。97然而，報告中未寫出的部分反而是令反基地群眾擔

憂，包括飛行器若從東北方向飛至將會經過住宅上空、秘密配置 osprey 飛機、

飛行範圍比日本出示民眾的版本大上許多、兩者對環境同樣都會造成重大傷害等

等。98
 

 

 

圖 14 V 字案和 I 字案99
 

 

 2010 年 11 月 28 日縣知事大選，尋求連任的仲井眞弘多對上宜野灣市長伊

                                                      
96

I 字案的出現，一說是因為民主黨想要和自民黨時期的 V 字案有所差異而提出。

http://www.asahi.com/special/futenma/TKY201101170425.html，朝日新報，2011 年 1 月 18 日。 
97
普天間飛行場の代替の施設に関する専門家会合報告書の概要（平成 22 年 8 月 31 日） 

http://www.mod.go.jp/j/press/sankou/report/20100831_gaiyou.html。2012 年 5 月 22 日上線。 
98

http://kakukyodo.jp/mirai1064.htm。2011 年 10 月 12 日上線。 
99
圖片來源：http://article.okinawatimes.co.jp/article/2010-09-01_9757。沖縄タイムス。2011 年 2

月 8 日上線。 

 

http://www.asahi.com/special/futenma/TKY201101170425.html
http://www.mod.go.jp/j/press/sankou/report/20100831_gaiyou.html
http://kakukyodo.jp/mirai1064.htm
http://article.okinawatimes.co.jp/article/2010-09-01_9757
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波洋一，仲井眞弘多在四年前的知事選舉中容許普天間基地往邊野古移設，而此

次的知事選舉也訴求普天間基地「縣外移設」（相對於伊波洋一主張往關島移設），

仲井眞弘多並未言明「反對縣內移設」。最後反基地人士所支持的伊波洋一以四

萬票之差落敗。 

 2012 年 2 月 8 日日本政府宣佈，日美兩國政府已就調整駐日美軍整編計劃

達成一致的共識，決定將駐沖繩海軍陸戰隊遷往關島問題和普天間基地遷移問題

分開解決。普天間基地的搬遷，仍處於走向不明的景況。 

 以上整理自日本政府外務省網站、「沖縄タイムス」（Okinawa Times）與「琉

球新報」兩份報紙，筆者以搬遷案的轉變層疊，解釋普天間基地搬遷發展至今的

「迷走」狀況。 

 

第四節 基地、體貼預算與沖繩經濟 

 基地帶來的負擔，還包括了經濟方面。 

 「體貼預算」（思いやり予算）亦稱「在日美軍駐留經費負擔」（在日米軍駐

留経費負担）、「接受國支援」（Host Nation Support）。語源來自 1978 年當時的防

衛廳長官金丸信，決定由日本負擔在美軍基地裡工作的日本人薪資而開始，其在

國會答覆質詢時說：「日美關係不可或缺，在日圓升值、美元相對貶值的情況下，

即使沒有被美方要求，若要提高信賴性，應該用體貼的立場因應」100（沖縄タイ

ムス社 1997: 35）。在「日美地位協定」的範圍內，基於所謂的特別協定101，後

來便有了「體貼預算」，內容為駐日美軍基地內職員的勞務費、基地裡的水電瓦

                                                      
100
原文：日米関係が不可欠である以上、円高ドル安というこの状況の中で、アメリカから要求

されるのでなくて、信頼性を高めるということであれば、思いやりというものがあってもいい

じゃないか。 
101
日美地位協定：原文為「日米地位協定」，全名「日本国とアメリカ合衆国との間の相互協力

及び安全保障条約第 6 条に基づく施設及び区域並びに日本国における合衆国軍隊の地位に関

する協定」http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/usa/sfa/kyoutei/index.html。外務省。2012 年 5 月

29 日上線。 

http://www.mofa.go.jp/mofaj/area/usa/sfa/kyoutei/index.html
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斯電話費、移地訓練費、興建設備費等等。102
 

 日本政府世界第一的「體貼預算」（見表 1），給予駐日美軍不少優惠，自 1979

年開始，甚至負擔了連國家公務員都沒有的基地從業員語言學習費用。這也是反

基地者譏諷美國不想進一步縮小基地的原因之一。 

 

接納國 駐留經費負擔金額 負擔比例（相對於美國） 

日本 44 億 1134 萬美元 74.5% 

韓國 8 億 4311 萬美元 40.0% 

德國 5 億 6392 萬美元 32.6% 

義大利 3 億 6655 萬美元 41.0% 

英國 2 億 3846 萬美元 27.1% 

表 1 接納美軍之國家的體貼預算 

（整理自美國國防部，Reports on Allied Contributions to the Common Defense，2004）103
 

 

 反基地人士時常不滿道：「為什麼我們要繳稅給會傷害我們的軍隊」，強調

每年的稅金中有相當的部分是被美軍拿去享用，例如 2010 年的「體貼預算便高

達 1881 億日元（比較長崎縣的新上五島町 2010 年度預算一般會計總額才 170

億日元）。104
 

 再者，除了造成日本政府財稅負擔的「體貼預算」問題，沖繩經濟的現況

亦與沖繩基地密不可分。 

 第一章提及的沖繩「3k 經濟」，造成「有基地、就有工作」的說法。實際

上，佔日本國土面積 0.6%的沖繩，承載有 75%在日美軍專用設施面積為全國最

高，但是平均所得為全國最低，失業率也是全國第一。 

 1972 年，與基地相關的收入佔縣民總收入（基地依存度）的 15.5%，至今

約在 5%左右，比例年年遞減。從事基地工作的人數，從 1972 年的 1 萬 9980 人

                                                      
102

http://www.mod.go.jp/j/approach/zaibeigun/us_keihi/keii.html。防衛省‧自衛隊。2012 年 5 月

29 日上線。 
103

Reports on Allied Contributions to the Common Defense（／共通の防衛に対する同盟の貢献）。 

http://www.defense.gov/pubs/allied_contrib2004/allied2004.pdf。2012 年 5 月 29 日上線。 
104
引自日本本土反對沖繩美軍基地「政治と生活を考える会」文宣。 

http://www.mod.go.jp/j/approach/zaibeigun/us_keihi/keii.html
http://www.defense.gov/pubs/allied_contrib2004/allied2004.pdf
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到 2009 年的 9014 人，人數減半，再加上以那霸市新都心為代表的基地歸還地區

的再開發有相當良好的經濟效果，因此在仲井真弘多縣政下的縣政策「沖繩 21

世紀願景」中直指美軍基地的集中是「振興沖繩的障礙」。沒有基地將會使沖繩

經濟衰退的「芋薯、赤腳論」（イモ・はだし論）105的言論，已成為過去（琉球

新報社 2010: 47）。 

 但是，現在仍存著許多「沒有基地沖繩經濟會過不下去」的看法。再加上

1997 年的「沖繩美軍基地所在市町村活性化特別事業」（通稱：島田墾事業）和

1999 年的「北部振興費」等政府補助金的進入，也形成不少「因為沖繩享有經

濟上的優惠待遇，本應接受基地」的看法，使得政府的補助金去留成為支撐基地

建設的「糖果與鞭子」。實際上，振興政策等帶來的貼補，最大受惠者並非當地

經濟，而是形成讓資金流向（日本）本土企業的結構。再者，根據振興策而作的

（多餘的）道路、建築物等衍生的維修管理費用，反而讓當地市町村的財政成為

受苦的一方。 

 不可否認，基地曾為其存在的地區帶來繁景，但也因此形成依賴型經濟的地

方經濟形貌，與第三章的「國內殖民地」論點相呼應。 

 

 倘若「基地之島」──沖繩的犧牲，是日本政府以國族意識形態強加使沖繩

必須接受的，於下章，筆者將帶出和平運動的必要性，除了作為策略手段，更在

於運動參與者意識到必須拉出強調沖繩獨特性以外的其他面向來支持抗爭，例如

女性、環保、人權等議題，避免直接衝撞日本國族論述。 

  

                                                      
105
芋薯、赤腳論（イモ・はだし論）：1968 年 10 月，琉球政府行政主席大選，保守陣營的西銘

順治候選人的宣傳口號。認為若由支持美軍基地撤離、立即無條件歸還的革新統一候選人屋良朝

苗候選人獲勝，將會回到以往吃芋薯、赤腳的（貧窮）生活的論點。 
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第五章 沖繩的反軍事基地社會運動 

 

 《在如寶之海上有基地是可笑的》 

小學六年級生棚原千夏（浦添市） 

 

 我絕對反對在沖繩市邊野古 Camp Schwab 中心弄出一個「普天間基地」。我

聽說這個建造計畫所佔三分之二是海洋、三分之一是陸地的樣子。 

 我反對在名護市邊野古蓋基地，我一直在想，為什麼有必要在沖繩這個小島

上蓋基地。其他的縣也反對在自己的地方蓋不是嗎？沖繩也反對那為何只有

沖繩可以蓋呢？ 

 而且，蓋基地的場所，有三分之二是海洋。對沖繩人來說，海洋是珍寶，因

此絕對反對在海上蓋基地。再加上那兒是廣佈著做為儒艮主食海藻的場所。 

 在沖繩蓋基地的事情，我自己是絕對反對的。我想我們可以自己收集更好的

意見，而且如果有什麼我們自己能夠做到的話，不論是什麼都希望能去做看

看。106
 

 

沖繩因為其居民參與的強大傳統、大眾抗爭的形式、以及其政治命運，常被

視為日本的特殊地區。Johnson（2000:52）指出，沖繩居民是日本社群當中，唯

一持續著為了其所享有的民主而戰的。本章將闡述沖繩抗爭的沿革，並以邊野古、

高江和一坪反戰地主三個例子，點出目前反軍事基地沖繩社會運動的樣貌。 

 

第一節 沖繩抗爭的沿革 

 筆者在此節介紹「沖繩抗爭」（沖縄闘争）一詞所蘊涵的的意義及演變。 

「沖繩抗爭」的內涵隨著時代有所變動。1950 年代晚期到 1960 年代早期，

沖繩的抗爭主軸在於渴望成為「日本」的一部分。在 1960 年代晚期，於日本本

                                                      
106
摘錄、翻譯自 2009 年「直升機基地反對協議會」（へリ基地反対協）製作的文宣內文。 
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土的反基地運動份子援引「沖繩抗爭」一詞，指稱與之團結一氣的沖繩相關者。

 在這個脈絡下，「沖繩抗爭」一詞呈現出日本民眾反對 1970 年續定美日安保

條約的特殊組成，尤其指基進的新左派（高沢皓司 1996: 10；池田五律 1997:97，

轉引自 Tanji 2003: 167）。對沖繩當地的運動份子來說，「沖繩抗爭」是從第二次

世界大戰後至今的「人民運動」（民衆運動）系譜，以反對邊緣化沖繩人的聲音

和利益為主要訴求。107而到了 1972 年返還的前夕，成為日本的一部分已經不再

重要到足以團結沖繩抗爭成為一個聯盟。發展至今，行動者之間的分歧更為劇烈，

有人視軍事基地不利於都市計畫，有人視為對女性權利妨害，也有人認為是對環

境的破壞。但是沖繩大部分的運動份子假設存在一個抗爭的總合整體，稱之為「沖

繩抗爭」（沖縄闘争）、「沖繩的抗爭」（沖縄の戦い），或者「沖繩運動」（沖縄の

運動）（Tanji 2003: 168）。「沖繩抗爭」成為包羅萬象的名稱，在針對與軍事相關

的各式各樣的公民自發性集體行動、各別抗爭之上，賦予統一的架構。 

 「沖繩抗爭」的主題──反軍事的社會運動──始自沖繩的民眾被美國統治的

27 年間，一路與美國遠東政策的直接對峙。在獲知日本獨立、本土的戰後已經

結束時，沖繩人民終於義無反顧地掀起了舉島上下的反對軍用地接收的抗爭，以

全沖繩的規模對上美軍統治的大眾抗爭終於在被占領的 10 年後第一次登場了。

當沖繩人民的抗爭把美軍統治逼向破產時，日本政府開始推出處理沖繩的相關政

策。透過復歸日本，來謀求擺脫美軍統治的沖繩人民的抗爭，並無法全面否定日

本政府對沖繩的政策，然而，以維持軍事基地為前提的復歸政策被提出時，抗爭

的矛頭就直接指向了基地本身。 

當然並非所有的沖繩人皆反對基地，也並非所有在沖繩抗爭僅聚焦於基地。

儘管如此，若非日本政府的經濟補償對人民生活的影響如此直接且重要，大部分

                                                      
107
新崎盛暉（1969）列舉出該時期沖繩抗爭所包含的種類：第一是祖國復歸運動，作為沖繩人民

解放而被提起、展開的全沖繩規模的鬥爭；接下來，是包含第一點所提及的抗爭，要求部份改良

的抗爭，例如 50年代後半的舉島上下抗爭的反對接受軍用地抗爭、60年代中期的主席公選抗爭、

67 年達到高潮的公教二法阻止抗爭等等；第三是在有限的範圍內、透過特定的階層和集團進行

的抗爭，在結構上或思想上對沖繩的現實進行肉搏戰、具有方向性的個別抗爭，例如宮古島的農

民抗爭、沖繩大學的學園抗爭、琉球新報勞組的抗爭等等；第四種，以與祖國復歸運動相呼應的

形態、位於本土的沖繩返還運動，以及，挑戰日本安保體制核心部分的沖繩奪還、解放運動。 
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的沖繩人都樂見基地轉移離開沖繩。理由包括對於「沖繩戰」的記憶與陰霾，以

及基地存在對沖繩社會造成的直接危險、不便與潛在不安。 

目前美日安保同盟的布局，建基於有效地讓集體的地方反軍事情感保持緘默。

打破這項沉默，反對這種結合政府補助的結構性經濟依賴，反對對沖繩島的持續

性軍事殖民，成為今日「沖繩抗爭」的主題。 

總結綿延的沖繩抗爭、反軍事社會運動的歷史，可以大致區分為三波（新崎

盛暉 1999[1996]: 39；Johnson 2000: 52）。 

第一波起自 1952 至 1957 年的反對美國軍隊徵收土地的群眾抗爭，在 1956

年達到巔峰，並被記憶為「舉島上下的抗爭」（島ぐるみ闘争）。在美軍行政之下

被限制的政治自由中，地主與農民組成未臻成熟的當地政治組織、再加上工會與

教師組織，反對美國嚴苛的土地政策。 

第二波為 1960 年代，沖繩的抗爭者們要求回歸日本，被普遍地稱為「復歸

抗爭」（復帰闘争）。抗爭議題包括反對以沖繩為轟炸越南的 B52 戰機的起飛基

地、鄰近嘉手納基地服務美國大兵的軍妓院等等。當時主要的政黨、聯盟和公民

組織皆加入祖國復歸協議會，是訴求回歸日本的集體行動。 

第三波運動爆發自 1995 年 12 歲少女被三個美軍強暴的案件。日本政府自戰

後遲遲未兌現美軍基地重新部署、減輕沖繩負擔的承諾，沖繩人積壓已久的怨氣

透過 1995 年的事件爆發出來，發生知事大田昌秀拒絕「代理署名」108，以及 10

月 21 日於宜野灣市海濱公園群聚 85000 人的「追究美軍對少女施暴事件、要求

重新討論日美地位協定沖繩縣民總誓師大會」，要求修正日美地位協定、縮小整

頓美軍基地。新崎盛暉稱這第三波運動為「守護人權與生命的抗爭」（人権／生

                                                      
108
代理署名：日本憲法保障私有財產權利，但是例外的情況下，如為了國家公益事業(道路與學

校等等)而必須要獲得土地時，存在著從土地所有者身上強制徵收使用的「土地收用法」，而為了

放棄戰爭的憲法第九條，為軍事目的的土地徵收亦被含括在公益事業的範疇。日本政府為了在復

歸後能強制使用沖繩土地成為美軍用地而立的公用土地法到期後，特別為美軍用地之獲得所立下

的法規，稱為「美軍用地特別措置法」。使用期限到時必須延長進行契約更新的簽署。土地所有

者如果拒絕簽名，使用土地一方的那霸防衛設施局長就向市鎮村長要求代理署名；若市鎮村長拒

絕簽名，則要求知事代理署名。1995 年沖繩縣知事大田昌秀在沖繩縣會議上明確了拒絕代理署

名的方針。 1996 年福岡高等法院那霸支部向知事下達了代理署名的命令，知事未順從此命令，

最後由橋本龍太郎首相實施了代理署名。 
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命を守る戦い），在地方脈絡下的普世社會關注（人權、自然資源、性別關係），

是第三波運動的主軸。透過這些議題，沖繩的社會活動得以和全球的人權、女性

與環保社會運動連結。 

筆者觀察的邊野古帳篷村與高江，即位在第三波沖繩抗爭的延長線上，以基

地的存在會損害人權與環境為由，反對日本政府強行建設美軍基地，並要求撤走

／關閉現存於沖繩的美軍基地。 

 以下以三個沖繩的抗爭為例，陳述反軍事社會運動在沖繩當代的發展。於此

之中探討沖繩人維持著運用「和平手段」抗議方式之因。 

 

第二節 海洋的抗爭：邊野古 

5.2.1 邊野古的歷史 

沖繩本島大致上分為北

部、中部、南部三個區塊，

邊野古位於沖繩本島北部的

東海岸，相對位置為那霸東

北方約 67 公里、名護市中心

東南方約 12 公里處，總面積

共 10.83 平方公里。這樣的地

理位置有兩層意義，首先，沖繩本島的人口有九成集中在中南部，而地勢高的北

部地區山林茂密、較無開發的地區；第二，北部地區的中心名護市，人口主要集

中在西側。可以想見，邊野古位於沖繩本島北部東海岸的偏僻荒陬，但邊野古並

不一直是如此，也曾有過繁華熱鬧的時期──以基地的進入為契機。 

 1945 年美軍進攻後處理了長崎原和思原一帶，被強制收留在大浦崎收容所

的外來村民與被扣留在聚落內的疏散民眾等紛紛回到出身地，加上 1946 年 1 月

圖 15 邊野古聚落分布圖 
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5 日廢止了久志區收容所，駐軍也往下一個任務地點移動，因此恢復到戰前閒村

的狀態，住民主要以林業佐農業經營生計（辺野古区編纂委原會 1998: 631）。 

 戰後不久，昭和 23 年（1948）即恢復戰前的聚落樣態，共 140 戶、634 人

的海邊農村聚落。昭和 40 年（1965）年代，因為基地帶來的開發與越戰經濟等

原因成長到 309 戶、2139 人（沖縄県名護市辺野古区ホームページ 2006）。目前

人口數約 1600 人。 

  

5.2.2 基地與邊野古 

 在邊野古聚落中行走，時時可以看到綁在電線杆上與視線同高的「徵求軍用

地」看板或者廣告貼紙。透露出邊野古地區與基地綁縛一起的歷史。 

 1950 年 6 月，韓戰爆發，駐守美軍的調度吃

緊，以軍事政策面考量，美國政府不得不強化沖

繩基地。對各地軍用地的徵收也益發強硬。 

 1955 年 1 月，美軍欲使用邊野古岳、久志岳

一帶的山林進行槍械演習，來自軍方的通告驚動村

子，召開臨時會後，以保護高度依賴山林謀生（當時山林的柴薪是邊野古地區的

主要收入來源）的居民之生活權而決議拒絕軍用，並向民政府等機關陳情、掀起

阻止運動等等，得到了暫時的成果。但是同年 7 月 22 日民政府再次預告對邊野

古、豊原、久志區的山林地帶以及思原與長崎原，總面積共 500 英畝的廣大土地

使用進行重新接收。雖然當時立法院表決通過「保衛土地四原則」當時也掀起「舉

島上下的抗爭」（四原則貫徹運動），但是民政府和邊野古區交涉時（透過土地官

員和地主在台面下直接交涉）強烈警告「到此為止再繼續反對的話，連居民的住

宅區域也一併接收，使強制搬離，並且不給予任何補償」（辺野古区編纂委員會 

1998: 632）。有鑑於宜野伊佐浜部落被強制搬遷的事例，從當時居民組成的自願

圖 16 徵求軍用地的廣告 
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會中再設置土地委員專門負責，地主與有識者討論後認為與其強制收容後喪失一

切，不如接受配備有自來水、電、瓦斯的新聚落，且基地完成後將優先雇用當地

居民的條件。因此 1956 年 12 月和美軍簽訂土地租賃契約。 

 1957 年 3 月基地開始施工，1959 年 8 月美國海軍陸戰隊基地 Camp Schwab

完工。對當地的影響包含了政治、經濟、文化等各個層面，首先，是水、電、瓦

斯等現代維生管線實現。第二，因為基地建設作業員大量湧入，當地居民將自宅

閒置的房間、或是在敷地上建獨立房舍租給作業員等不動產租賃而有許多現金收

入；又或者是在多出的空間經營小商店，形成商店兼住家的住居樣貌。此外，也

開設許多以作業員為服務對象的飲食店。第三，基地完成後，許多青年男女進入

工作，在基地內從事勞動工作。第四，自古以來海岸沿線的聚落（下部落）加上

開墾山區而成的新聚落（上部落）組成邊野古社交街，以美軍為對象的 Bar 街，

在越戰時期達到頂峰，光是獲得許可的酒吧和餐廳就有近 80 家。第五，Camp 

Schwab 建設時邊野古區將區有地（共同使用地）出租做為軍用地，再加上其中

一部分由舊住民分劃出土地而成，因此雖然個人之間有所差別，舊住民全部成為

軍用地地主，在經濟方面受惠於此軍用地費用。109第六，人口組成因為 Camp 

Schwab 建設而大量湧入自其他聚落前來尋找工作的人群，目前在邊野古生活的

居民之中，分為原本就在邊野古營生的舊住民，與在邊野古沒有源頭的新住民。

而有新／舊區別的人口組成，導致顯著的政治力量差別，代表邊野古意見的邊野

古區行政委員會皆由舊住民擔任，因為軍用地費用支付了許多邊野古區的活動費

用與委員的薪資，因此對區有地無任何權限的新住民，對區行政並無置喙的餘地。 

 從上面列出的幾項要素中，可以看出邊野古的歷史與 Camp Schwab 基地交

織在一起，延續至今，諸如每年支付軍用地費給一部分的居民、眾多居民從事與

基地相關的工作、美軍偶爾也會參加聚落中的如賽龍舟（ハーリー）活動等等（黃

                                                      
109
針對 Camp Schwab 中私有地的部分所支付的軍用地費用，一年約 4 億 5 千萬日元。地主人數

約 200 人，少部分人士會得到 1000 萬日元以上，但平均來說每一個地主一年約收到 100 萬日元。

Camp Schwab 中區有地的部分所支付的軍用地費用，一年約 2 億日元。運用在區長與行政委員的

津貼或是地方性的活動，以及回饋給住民。 
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智惠 1997）。因為無法否定基地的存在，居民在政治上不得不採取保守的態度，

要從事反基地運動並不容易。 

 1970 年 8 月 1 日，名護市成立。南北長 28 公里地形險惡的鄉村，因為財政

窘迫而使得環境整理和基礎整頓等開發遲緩，再加上基地收入成為村落主要財政

來源的久志村（包含邊野古），想要改善整頓遲緩與基地依存的財政狀況，以政

治經濟發展為目標，1968 年召開合倂協議會，全會一致決定要加入已經合併的

名護、羽地、屋部、屋我地 4 町村（今日名護市的西部地區，沖繩本島北部的政

治經濟重心）所組成的名護共同體（名護ブロック），名護共同體的四町村也全

會一致同意久志村的加入。然而，其實久志村，尤其是邊野古為中心的九辺地區

（邊野古、豊原、久志）和在歷史上與名護市 4 町村間的交流相當稀薄，推測是

因為復歸本土伴隨而來的美軍基地返還可能性極大，如此將喪失主要收入來源因

而希望加入當時的經濟中心。不過世事難料，復歸後基地仍存續，軍用地費用收

入水漲船高，然而從舊久志村的角度來看，不但基地帶來的負擔沒有改變，軍用

地費用的收入其中六成被名護市奪走，等同於好處擴及沒有基地負擔的舊名護共

同體。再加上舊久志村的人口數未滿名護市全體的一成，等於喪失了實質上的自

治權。被軍用地費用擺弄的結果，使舊久志村喪失了在經濟上和政治上的力量。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

圖 17 Camp Schwab 入口 

圖 18 基地鐵絲圍牆：美國海軍陸戰隊

設施，不得擅自進入，違者依日

本法律懲罰。 
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蘋果鎮（Apple Town） 

 
圖 19 Apple Town 命名源由解說板  

圖 20 Apple Town 入口鐵塔 

 

 若沿著公路從二見驅車前往邊野古，會看到約兩層樓高、龐大的鐵塔，上頭

標示著「WELCOME APPLE TOWN」、「THANK YOU VERY MUCH」。Apple Town

（當地人稱アップルタウン或アップル町）的命名的由來，是因為 Camp Schwab

基地建設的關係，人口聚集，當時湧入許多外來商人在聚落西方的住宅區著手經

營飲食店，至兩年後基地建設完成，已形成充滿料理亭和酒吧的「特飲街」110狀

態。其間為了解決人口過密、治安、教育環境等問題，決定開發比原本低地（稱

為下部落）略高的丘陵地（稱為上部落），而當時（1957 年）擔任琉球民政府土

地課長的 Harry Apple 中佐不吝將大型機械出借幫助住宅用地開發工程，為表感

謝之意，1957 年 9 月 16 日，在琉球民政府主席室中邊野古區長與志願出席者的

見證下，舉行 Apple Town 的命名儀式。在基地完成、歷經 1965-1975 年的「越

戰經濟」期間，邊野古已從山林經濟轉形為基地依存經濟形態，許多青年從事基

地建設工業，蘋果鎮更已發展為充斥著料理亭、PX（小賣部）、メスホール（食

堂）、酒吧、俱樂部等以美軍為對象的社交街。比起一般民間公司或地方公務員

的收入更佳，許多人辭去原本工作轉行進入當時稱之為「軍作業」的高人氣職業。 

 然而越戰結束後，軍隊縮減，繁華街道不再，人潮散去後，僅留下當時的建

                                                      
110
特飲街：有女服務生的特殊飲食店街。 
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築物依稀可見當年的樣貌。 

 直到 1996 年，普天間基地搬遷計畫的展開，再次衝擊邊野古。 

 

 進入位於邊野古所進行的社會運動討論前，筆者於下整理出邊野古區針對基

地搬遷應運而生的組織及其行動的時間表。 

 

1996 年 6 月 「邊野古區行政委員會」，達成反對接受普天間基地的決議。 

1997 年 1 月 27 日 邊野古的居民們組成「生命守護會」（命を守る会）。 

1997 年 4 月 24 日 15 名邊野古區民組成「邊野古活性化促進協會」111。 

1997年 10月 12日 「不要直升機基地二見以北十區會」組成。 

1997年 10月 17日 推動市民投票的「名護市民投票推進協議會」為了未來的發展

自然解體，改組「反對海上直升機坪基地、要求和平與名護市

政民主化協議會」，通稱「反對直升機基地協議會」112。 

1999 年 9 月 行政委員會達成對陸上岸與填海造陸案的反對決議。 

2000 年 1 月 行政委員會，達成允許事實上的移設決議。 

                                                      
111
邊野古活性化促進協會（辺野古活性化促進協議会）：屬於在滿足某些附帶條件後即贊成基地

建設的團體（条件付賛成派、条件付誘致派）。 
112
直升機基地反對協議會（海上ヘリ基地反対・平和と名護市政民主化を求める協議会）：通稱

「へリ基地反対協」，又因為目前以靜坐活動為主，成員多稱自己是「テント村」（帳篷村）的一

份子。由 17 個團體組成。 

 

圖 21 Apple Town 昔日繁華殘影 1 

 

圖 22 Apple Town 昔日繁華殘影 2 
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2005 年 7 月 「普天間替代社施推進協會」113組成。 

2005 年 10 月 行政委員会、全會一致反對沿岸案。 

2006 年 4 月 名護市、防衛廳對 V 字案達成共識，行政委員会向政府提出

條件。 

2007 年 5 月 行政委員會，撤回 1999 年的反對決議。 

2007 年 5 月 「生命守護會」的代表金城祐治逝世，失去代表後實際上作為

組織的活動停止（部分會員在「帳篷村」繼續從事抗議活動）。 

2010 年 5 月 行政委員會，做出「附有條件即允許現行案」的決議。 

2011 年 6 月 「生命守護會」召開總會、以「居民」運動的身分主張異議。 

2011 年 11 月 行政委員会要求帳篷村撤走。 

2012 年 3 月 邊野古區長、國場組114會長（国場幸一）共赴美訪問，表達推

動普天間基地往邊野古移設之意。 

表 2 邊野古區組織大事紀 

 

有條件抗爭 

 1998 年 2 月，接受基地允許派（保

守派）的名護市市長誕生，保守派市長

岸本建男出線的原因，可以推測是反對

派居民逐漸開始減少。代表邊野古意見

的最高機構是行政委員會（在法律上並

不具有約束力），雖然沒有作出接受（基

地）的決議，實質上是往以接受為前提

的方向推進，以安全保障和金錢補償為條件進行的抗爭（条件闘争：安全確保與

                                                      
113
普天間替代社施推進協會（普天間代替施設推進協議会）：以推動普天間基地搬遷至邊野古為

目標而成立，認為基地建設的雇用潮將活化地區。2010 年改名為「代替施設安全協議会」，以邊

野古的青年部為中心，加上建設業、社交業組合、漁協，共約 50 人。 
114
國場組：沖繩戰後復興的代表企業，家族中輩出國會議員等屬於保守派政治家。 

圖 23 位於邊野古町中心的普天間替代設施推進協會 
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金錢補償）。 

 2007 年 5 月，邊野古區行政委員會決議撤回對 1999 年「沖合案」的反對決

議。理由主要是因為「2006 年 4 月名護市長島袋吉與防衛廳官長額賀福志郎，

對替代設施達成基本的共識，本區鑑於現狀要以區民的福利等為最優先考量，因

此撤回反對決議」，以及行政委員說：「因為是能夠達成條件抗爭的保守派現任市

長，為了讓市長的條件抗爭容易做到，帶著加油支持的意思撤回（1999 年）反

對決議」（熊本博之 2008）。 

採取有條件抗爭，乃因為Camp Schwab建設後居民原有的生產手段被剝奪，

對基地強烈依存的邊野古，不得不肯定基地的存在，即使是新基地的建設，也很

難加以反對，產生反對運動的困難處。再者，普天間基地的移設是內閣會議決定

的國家政策，基地的建設勢在必行。邊野古區行政委員說：「真的希望基地不要

來，但是牽涉到國家政策、安保和日美同盟，建設絕對是勢在必行。既然如此，

我們必須要加上條件，要不然邊野古在毫無招架之力的情況下，會越來越沒有人

居住」（熊本博之 2008）。從安全面來說，論及居民的未來，以基地建設為前提

之下，謀求安全生活的保證。從金錢面而言，邊野古不能不接受補助，如果沒有

金錢補償的話，邊野古將會變得「毫無招架之力」（やられっぱなし）。再加上

1957 年 Camp Schwab 建設的經驗，當時也是在多重條件下接受，而結果是生活

環境得到整頓、經濟上有過一時的繁榮。因此，得出有條件抗爭為理所當然的結

論。 

透過接受軍事基地，使得邊野古得到生活環境向上發展、軍用地費用和軍雇

用工作成為新收入來源等繁榮經驗，然而，也因此不得不依賴基地生存。邊野古

雖然曾試圖合併進入名護共同體以擺脫基地依存的情況，但卻只得到喪失地區自

治權的結果。有鑑於反對運動的困難性和政治力學上的無力（人口少），反對新

的普天間基地建設移設負擔堪稱不可能。能夠做到的只有要求安全面和金錢面上

的保障／補償的有條件抗爭，因此只能支持保守派的首長，因此要拒絕基地是難
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上加難。有過接受基地的歷史，便更加難以拒絕新的基地進入。 

曾經，邊野古的山被剝奪，這次又要將海帶走。因此邊野古區長亦評論「普

天間替代設施不來的話最好」。畢竟，新的基地不來，原本 Camp Schwab 所帶來

的收入也十分足夠（況且此次將要進行的普天間基地移設，因為是位於 Camp 

Schwab 之內及在沿岸填拓，因此不會產生新的軍用地租金）。邊野古的人們，絕

非自願接受基地的進入，而是有條件的抗爭。 

基地成功進入的經驗，究竟是之後接受新基地移設的他山之石還是前車之鑑，

在無法先驗得知的狀態下，是採取有條件接受或者全面反對，依然是當地居民的

兩難。 

 

5.2.3 目前正在進行的靜坐活動 

 筆者的田野核心為針對普天間基地移轉至邊野古的計劃所進行的反美軍基

地社會運動。由「反對直升機基地協議會」統籌，以其所成立的「帳篷村」為中

心地點，是以靜坐抗議（座り込み）形態為主的反基地社會活動。帳蓬村位於名

護市東海岸面向邊野古漁港，緊鄰著美麗的大浦灣。 

 

活動的核心（前身）──「生命守護會」的 2639 日 

 因應 1996 年美軍擬於邊野古建造新基地，邊野古當地居民，於 1997 年 1

月 27 日組成「生命守護會」，西川征夫為代表，進行阻止直升機坪基地建設的活

動（當時所反對的基地計劃是「全長 1500 公尺可撤走的海上直升機坪」）。「生命

守護會」的活動特點是只反對作為普天間代替設施的直升機基地在邊野古建造，

並不反對其他的美軍基地（熊本博之 2007）。對邊野古居民而言，保有自祖先傳

下的土地相當重要，當地長者、一位 93 歲的奶奶說：「因為這片海洋保佑我們養

育子孫，把這片如寶之海傳下去是我們的責任」。 
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 1997 年 5 月 7 日「生命守護會」設置帳篷小屋、展開監視活動。5 月 9 日施

設局強行進行第一回事前調査，「生命守護會」在海上進行抗議。1999 年金城祐

治115成為「生命守護會」的新代表。1997 年 12 月，名護市市民對進行中的基地

建設進行市民投票，正如上一節所描述的，雖然在政府給予許多「誘因」的情況

下，結果仍是「反對」基地佔 52%過半，當時「生命守護會」的人相當高興，可

以看到確定結果時居民在電視前手舞足蹈（かちゃーしー）116地歡慶著。但政府

無視人民的意見仍持續計劃著基地搬遷事宜。新上任的縣長亦贊成基地建設。因

此於 6 月成立的推動市民投票「名護市民投票推進協議會」改組成為「反對直升

機基地協議會」，與「生命守護會」一同繼續奮鬥。 

 原本是對政府強加而來的普天間基地替代建設，地方居民出於「不可以沉默，

不可以置之不理，要向政府表達反對之意」而展開的住民運動，剛好符合了自民

黨與在野黨（1997 年當時）的保守改革的對立圖像，因而有了許多關心政治的

外來者（よそ者）。因此，原本是當地住民組織的「生命守護會」，在對抗基地建

設的期間，不斷有不同的組織與人群加入，例如市民運動團體、反戰和平運動團

體、自然保護運動團體等等，雖是以「生命守護會」為中心，但因為外來團體與

外來的志願者居多，原本僅是針對邊野古此一「地方」的基地建設的住民抗爭運

動，漸漸地「反戰和平」成為主要訴求，反對所有預設暴力的基地建設。「生命

守護會」也越來越不只是屬於居民的社會運動。 
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金城祐治：一直持續持續擔任代表直到 2007 年 5 月 19 日逝世（享年 72 歲）。金城祐治原本

是巴士司機，退休後種芒果，因為持續靜坐的關係，沒有時間照顧果園，雜草叢生。名言包括「窮

人有窮人的抗爭方法」（貧乏人には貧乏人なりの闘いがある）。 
116
かちゃーしー（kachaashii）：是以沖繩傳統的押す手（osute 按押之手）、捲り手（konerite 捲

曲之手）、戴み手（itadate 領受之手），三者都是動作，按押是手掌向下押出、領受則是手掌朝

上上舉、捲曲則是在兩者之間的手腕帶動的扭轉。這三個動作的組合是琉球舞蹈的基本的手部姿

勢，至今仍常見（趙綺芳 2010: 81）。 
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圖 24 名護市邊野古聚落空照圖117：方框處為「帳篷村」所在，此圖顯示帳篷村與邊野古聚落

的相對位置。 
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圖片來源：2009 年 8 月 12 日申請自名護市市役所。 
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圖 25 名護市邊野古港地圖118：方框處為「帳篷村」所在，此圖顯示帳篷村與邊野古漁港、海

灣的相對位置。 
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圖片來源：2009 年，ゼンリン沖縄支店編，《ゼンリン住宅地図 名護市 2009》，頁 350。 
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圖 26 帳篷村全景 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

圖 27 生命守護會事務所全景 

圖 28 生命守護會事務所入口  圖 29 生命守護會事務所內部 
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 尤其是在 1998 年的名護市長選舉由基地允許派的市長當選後，衝擊邊野古

居民原本的反對派與允許派的比例結構，允許派的勢力逐漸增強，持反對立場的

居民越來越少，參加「生命守護會」的當地居民一個接著一個離去。同時，為了

支持運動自外而來的支持者與聯合活動不斷地增加。在原組織成員逐漸減少，外

部的聯合運動逐漸擴展的情況下，原本反映居民意見為主的居民運動屬性漸趨薄

弱。例如「生命守護會」的事務所119（距離海岸約 140 公尺），原為組織中成員

進行會議或聊天的場所，隨著外來志願者替換在阻擋施設局強行探鑽的活動而弄

濕的衣物等等事件的發生，外來者亦漸漸地進入了事務所。筆者進入田野時，保

管事務所大門鑰匙者也非邊野古居民。 

 此外「生命守護會」與「反對直升機基地協議會」等邊野古外的團體共同行

動，其組成不再只是當地人，甚至是外來者多於邊野古當地人，因此只聽取當地

居民意見的邊野古區行政委員會，將「生命守護會」的聲音等同於外界的抗議活

動，進而無視之，如此對於不參加反對運動或者無法參加反對運動的邊野古居民

來說，等同於失去聽取反對一方意見的機會。 

 有鑑於此，2000 年邊野古當地居民共 17 人組成「研究會」120。此組織有別

於已存的「生命守護會」，雖然同樣是以阻止直升機坪為目的，但是以監視行政

委員會為行動的根據、向行政委員會反應居民的意見為訴求。以及 2006 年當地

居民共 17 人組成「邊野古有志會」（辺野古有志の会╱「新沿岸案」問題を知り

たい辺野古有志の会）首次於邊野古公民館舉辦學習會（代表者西川征夫），共

92 人參加。學習會主要以解釋基地方案為主，由於新設立的公民館是政府給的

「糖果」之一，反對派的居民在此之前從未被允許使用公民館舉辦活動，因此西

川征夫在會議中特別強調，學習會是中立的、以幫助居民理解現行的基地搬遷方

案為主旨。 

                                                      
119
生命守護會事務所：於 2005 年 12 月 1 日落成，為組裝式小屋，是「生命守護會」成員開會

與討論的地方。 
120

http://ryukyushimpo.jp/news/storyid-113054-storytopic-86.html。琉球新報（2000 年 3 月 14 日）。

2012 年 7 月 12 日上線。 

http://ryukyushimpo.jp/news/storyid-113054-storytopic-86.html
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 邊野古當地居民對於邊野古建設基地的反對之聲，同時在反對運動與當地的

表意團體兩方，以不同的形態逐漸淡去。但是邊野古的特性並非完全淹沒在外來

者成為主力的社會運動中，邊野古的聲音毋寧說是交織入訴求更為遠大的社會運

動中，具體地展現在固定於每週二在帳篷村內與當地耆老的雜談時光。外來者的

加入與邊野古當地居民的逐漸離去，雖使得「住民運動」色彩變得稀薄，但也因

為運動不再只是單一地方與單一訴求，而能夠持續綿延下去。此外，即便當地人

的參與比例下降，「地方」（place）的重要性仍不容忽視，固著於邊野古海岸、

眺望大埔灣的「帳篷村」，已成為沖繩目前反軍事基地社會運動的代表圖像之一。 

 照片中（圖 25）立板上所寫的「8 年（2639

日）的生命守護會的抗爭和靜坐 2700 日」，前面的

8 年即代表著「生命守護會」自 1997 年所展開的

靜坐抗議活動，精確記數是 2639 個日子，包括最

初因反對海上調查，進行抗議、監視活動而設置帳

篷靜坐的日子，以及之後老爺爺與老奶奶們持續不

斷地監視行動而設立的兼為生命守護會的組裝式

團結小屋中的日子。 

 將「生命守護會」的時間留在立板上，讓所有來參加、幫助靜坐的人們都驚

嘆於這樣不可思議的長時間而產生對話，更產生了絕不能讓基地被建設起來的強

烈共感。 

 「生命守護會」靜坐抗議持續六年半之後，日本政府於 2003 年 4 月強行進

行基地建設的事前調查，反對基地建設的人們當時無以阻擋，以此為教訓，為了

今後能夠即時阻止探鑽建設，開始了每週星期六在邊野古海岸的會議（辺野古浜

集会），進行監視行動、討論、清理海岸121與獨木舟練習。 

 計時立板最下一排可抽換式小木片組成的數字排列，是自 2004 年 4 月 19

                                                      
121
持續至今已成為不定期的邊野古海濱清掃。 

圖 30 帳篷村的計時立板 
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日起算122，接續「生命守護會」的「邊野古行動」至今，未曾間斷的抗爭日子。 

 

「邊野古行動」（辺野古アクション） 

  

 在過去，沖繩的漁夫會穿著紅色的纏腰布趕走鯊魚。現在，他們要趕走的不

是鯊魚，而是要阻止在富饒的邊野古海邊建立美國軍事基地。 

  

 沖繩的土地、天空還有海洋，難道是政府的嗎？ 

  

 在沖繩的戰鬥中角銳必裂，所以我們要成為鈍角。 

三上智恵《海にすわる ～沖縄・辺野古反基地 600 日の闘い～》 

 

 起因於 2004 年自 4 月 19 日的早晨起，那霸防衛施設局開始派員準備強行在

邊野古漁港海中探鑽（ボーリング／掘削），被當時聚集於該處的人們驅散，這

天即標示著實質防止基地建設的非暴力靜坐抗議活動「邊野古行動」的開端。123
 

 靜坐的人們會招待作業員進入靜坐帳篷內講話，92 歲的島袋ヨシ對他們說

道：「你們不也是父母生的嗎？」、「我們因為有這片海才能生存下去，才能養育

小孩，即使成為人柱也不會讓你們動手的」（浦島悅子 2005: 78）。 

同年 8 月 13 日，發生了軍用直升機墜毀於沖繩國際大學的事故，沖繩國際

大學的職員山根光正形容「宛如戰場」。美軍在失事地點拉起封鎖線，態度強硬

地阻擋媒體拍攝，並且以日美地位協定為由，拒絕沖繩縣警察與宜野灣市消防隊

進入搜證調查，也不讓國際沖繩大學的校長入內與縣政府的視察，被形容為「充

滿殖民地氣氛」的占領地狀態。事件後果讓「立刻關閉普天間基地」的輿論發酵。

                                                      
122
照片中的 2700 天是 2011 年 9 月 9 日。算至 2012 年 7 月 5 日已 3000 天。 

123
當時的靜坐地點與目前的帳篷村不太一樣，比起帳篷村較靠近村落，是在防風林之內。目前的

帳篷村是位在填海造陸的人工地上，在防風林之外。兩者距離並未超過兩公尺。 
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面對輿論攻擊，政府見機行事、借力使力、斷章取義地結論為「將設施移至邊野

古，就可比避免此類危險再發生」，此次墜落事件，被政府當成推動、加速建設

的理由；而同時，名護市民和宜野灣市民之間的連結在事故之後也便得更為強

烈。 

居民於基地搬遷案伊始即不斷要求要開的「住民說明會」，卻在居民措手不

及的狀況下開了，施設局將參加人數限定在久志地區居民人數 200 人以下（會場

可容納 600 人）、規定須事先申請入場票，場外許多不得其門而入的人群，場內

的與會者亦質疑反對意見停止國家政策的可能性。很明顯地，說明會後就要強行

施工了，「專家花了數個月才想出的計畫，這麼重要的事情，要我們居民在半小

時中了解、同意嗎；難道不能在會議後聚集更多居民，大家一起微笑著促膝長談

嗎，一邊吃著沖繩麵，一邊慢慢談嗎？」（三上智恵 2006）。「如果我們真的決議

要你們停工的話，你們會停工嗎？」。防衛局回答：「這不是我們防衛施設局能夠

決定的，是日本政府、沖繩縣長、名護市長…」與會者：「那市民投票結果又算

什麼？市民已經投票決定反對了啊!」。官員「這不是我們能決定的」冷淡回答，

點出落實在對話語境中抗爭者面對的巨大國家權力。 

說明會後的六天，2004 年 9 月 9 日，施設局展開強行建設，預定在年底完

成 63 處探鑽。約莫 400 人聚集於邊野古當地靜坐，並且同時進行海上行動。然

而施設局動用從普天間基地調來 14 艘大型作業船，反基地建設團體的兩艘船與

數艘獨木舟對照之下顯得無力，且因為風浪強大，橡皮材質的獨木舟無法划至離

岸邊太遠的外海，政府成功地在海上進行探鑽。「我們很抱歉無法阻止，我們已

經盡力了，爺爺奶奶們是抱持著怎樣的心情堅持靜坐的……」抗爭仍要持續下去。

從事反對運動的動力，如此次海上行動的領導者、曾至伊拉克的服務經驗的平良

夏芽牧師所說：「許多美國兵從沖繩基地被送到伊拉克，從事無差別殺戮，這樣

的殺戮並不是和自己毫無關係的，沖繩提供了基地所在地，所以要負起連帶責任。

所以在邊野古從事反對美軍基地建設」。 
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重振旗鼓的抗議活動，除了陸上的靜坐（防止建造施工場地）之外，同時也

有海上的組止調查與抗議行動，包括「說服隊」（説得隊），在抗議船上手持擴音

器對調查船上的成員疾呼「不要將孕育生命海變為殺人基地，我們不想成為受害

者也不想成為加害者，請停止為了基地建設的調查行動」；以及與兩人一組、舟

舟相聯所組成的「獨木舟隊」（カヌー隊）在海上觀望監視，發現施設局的施工

船便划向前阻擋，並馬上聯絡小型動力漁船前來支援，只要鑽探員工潛下水，抗

爭方的潛水者「跳水隊」（飛び込み隊）立刻尾隨，鑽探員無法進行工作，只好

回到水面上，這樣的行動不斷重覆。甚至是「海底靜坐」，一些縣內的潛水者會

幫忙潛到海中檔住調查地點，拉起反基地建設的布條。在陸上靜坐的女性們印發

寫著「嘿、就是現在。現在不行動的話，更待何時」（トｵ―、ナマヤサ。ナマサ

ントー、イチスガ）傳單，呼籲加入靜坐與海上行動的行列（浦島悅子 2005: 105）。 

駕駛施工船的，是被政府雇用的邊野古當地漁民，原本不該成為抗爭對象的

當地人。反基地者並不想和當地漁民起衝突，但對漁民來說無法理解為何要反對

政府已經做出的決定，認為反基地的抗爭份子阻擋他們工作。甚至有漁夫會對抗

爭破口大罵：「再靠近就宰了你」、「被鯊魚吃掉算了！」等等（浦島悅子 2005: 108）。

漁夫說：「不能理解為何要反對政府，反正總有人要承受這個負擔，有些事不得

不忍耐」。但金城祐治反對說：「我們被強迫與軍隊住在一起 60 年了，距離抗爭

成功還有很長的一段路要走，要怎麼創造出可以贏的棄契機，是我們要思考的，

因此不只是國民，沖繩人更應該站起來，把心中這些不甘心、不願就範的心情，

承受下來，因為現在不做要等到什麼時候」。 

 

當日本政府「狡猾地」派當地企業前往打樁測量時，邊野古當地居民及反對

基地的人民是以「干擾」的方法，輪番爬上海中高台讓工程無法進行，採取

非暴力、不合作的態度。（報導人当山榮口述） 
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11 月 16 日，展開海邊靜坐的七個月後，施設局與承包業者124配有建材與重

型機具的大型建設船與升降式平台船（スパット台船）開始前來設置為了鑽探調

查所使用的海中高台（鑽探塔）（単管足場／やぐら），反抗者的阻擋，仿若小蝦

米與大鯨魚的對峙，險象環生，阻止行動無法產生效果，高台建設持續進行。海

邊的靜坐變成在高台上靜坐，抗議者們開始爬上施設局所搭建的海中高台，攀坐

著阻擾工程進行，他們輪番被「暴力」（被身強體壯的作業員以從背後往兩腋下

伸過雙手的擒拿術拉離，剝去救生衣，推落至海中）地推落海裡，再輪番爬上。

過程極度地耗費心神，也因此日常生活遭到犧牲。幸好 12 月 23 日，來自與邊野

古鄰近的宜野座、金武、石川、国頭的各地漁會所屬的漁民們出動漁船前來支援，

其中來自国頭漁會的山城善勝，經歷過出身地石川市因為建造火力發電場而填海

造陸後，沿岸漁業的慘況，「建設基地的話，海流會改變、魚吃的草受到破壞，

漁獲量也會受影響」，因此整個東海岸中北部的所有漁會都理所當然地加入支持

阻止行動，唯一的例外是身為當地漁會的名護漁會（很早就表示同意基地建設）。

當地漁民對山城善勝怒叫：「沒有（邊野古）漁權的人不要來！」，山城回答說：

「大叔，你知道漁權是為什麼才有的嗎？是為了讓海洋受到保護而給與漁夫的，

破壞海洋的人是沒有資格說漁權的」（浦島悅子 2008: 137）。 

然而，因為基地建設始終無法順利地更進一步，日本防衛施設局打破不於夜

晚施工以免影響儒艮生態的承諾，開始於夜晚施工，並圍上鐵絲網防止干擾。抗

議者們翻爬過鐵絲網持續其抗爭活動，而且在 2005 年 4 月 27 日開始，抗議者

24 小時輪班無休，在台子上過夜，設備陽春、人力不足的狀況下，身心交瘁，

但也吸引了來自日本各地的年輕人前來，同時間也對防衛局提起訴訟，並引起國

外的媒體與 NGO 組織的注意前來採訪。此時儒艮訴訟的判決「美國的法律也該

保護沖繩的儒艮」也出爐了。 

因為一年多來搭建於海上的高塔開始老朽、歪斜，再加上被稱為「海神的贈

                                                      
124
由サンコーコンサルタント（負責珊瑚礁內）、パシフィックコンサルタンツ（珊瑚礁內與外）、

応用地質（珊瑚礁外），三家公司所承包。 
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禮」的颱風125直擊而來增加倒塌的可能性，施設局下令拆除 9 月 2 日海中高塔。

當時施設局言明「等颱風通過後會再回來設置」，因此雖然慶祝這一次的小小勝

利，但反對基地建設的人們不敢掉以輕心仍持續練習獨木舟與潛水技術，以及持

續靜坐。這段抗爭持續了 400 多個日子，整個過程基地建設反對者皆採取「非暴

力鬥爭」手段。除去了海上高塔，邊野古灣又恢復了原本美麗。 

然而，日美政府繼而提出新的可謂將整個大浦灣變成美國軍港的 L 字型計

畫，這項離住宅近且破壞海灣的計畫，沖繩縣長也表示拒絕，但國防局長僅表示

「這是國家的決策」。L 字型計劃與 1966 年美軍海軍設施總體計劃書幾乎如出一

轍。東恩納琢磨126說：「我原本不理解為什麼一定要是這裡，原來美國早就計畫

要在這裡蓋基地了，發覺到這點之後，才知道為何非這裡不可」；「被普天間搬遷

計劃所困擾，進行的抗爭到底算什麼？我們的抗爭是否是被他們利用，讓美軍原

初的計畫得以進行？」。此處所言的被利用是指，越戰時期，美國海軍計畫在邊

野古建造有軍港和兩條飛機跑道的軍事基地，當時，在美軍佔領時期下的沖繩，

因為美國的財政惡化而被略過，但現在，美國以要讓沖繩的負擔減輕為藉口，以

此計劃作為基礎，向日本進行要求。並依日美安保條約要日本負擔基地的建設費

用。 

 

人魚和基地的拉距戰──「儒艮訴訟」與「環境評估」 

 まだ青い空依然蔚藍的天， 

 まだ青い海依然湛藍的海， 

 終わりを告げるよな 像是宣告終結的， 

 真白色 純白色。 

                                                      
125
海神的贈禮：拖延基地建設作業時間，甚至可說是間接阻止了建設的颱風，不似一般在日本稱

的「神風」，抗議者在颱風來襲時歡呼「ウチナーヌカジ（沖縄の風）」。沖繩人信仰中包含從水

平方向、由海上彼方而來的禰浪神（ニライ）（趙綺芳 2010: 130-133）。報導人以「龍宮」比喻

ニライカナイ（神住的地方）。 
126
東恩納琢磨：臨近邊野古瀬嵩居民／ジュゴンの里負責人／沖縄ジュゴン環境アセスメント監

視団団長／ジュゴン保護基金委員会事務協調局長。 

圖 31 儒艮 
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 泣きたかろうに令人想哭的， 

 引き受けた夢承受的夢， 

 しゃらしゃら珊瑚除了珊瑚的沙沙聲響， 

 声も上げずに別無其他的聲音。 

Cocco〈ジュゴンの見える丘〉 

 「看得見儒艮的山丘」（ジュゴンの見える丘）這首歌是 Cocco 獻給 2007

年 6 月127回到大浦灣的儒艮母子。報導人及身兼「北界儒艮守護會」（北限のジ

ュゴンを見守る会）代表的玲木雅子，在巡查大浦灣儒艮食痕的調查船上詢問筆

者，有沒有聽過這首描述大浦灣儒艮的歌。 

 古代沖繩本島稱儒艮為「ザン」（zan）128，沖繩人自古以來將儒艮視為「知

會人類危難的神使」，有著漁夫將捕獲的儒艮放生，儒艮報恩告知海嘯將臨，以

及捕捉儒艮將引起大海嘯的禁忌的「人魚與大海嘯」傳說故事（北限のジュゴン

を見守る会 2005: 19-20）。亦有將儒艮的頭骨會放置在御嶽（ウタキ）中祭祀，

祈禱漁穫豐收與航海安全的紀錄（ibid.: 26）。琉球王國時期（12-16 世紀），儒艮

曬乾的皮被視為不老靈藥進貢王府，而肉、內臟與油脂為當地人所食用與安產的

妙藥（ibid.: 23）。 

 近代自 1894─1916 年間至少有 300 隻儒艮的捕獲紀錄，儒艮的數量因為動

力漁船與網漁技術（アギヤー、追い込み網漁）的引進，以及戰後施行炸魚等快

速求得糧食的方法而銳減。1955年琉球政府指定數量銳減的儒艮為天然記念物，

琉球諸島各地的儒艮目擊紀錄大致在 1960年代斷絕。1972年沖繩復歸日本同時，

儒艮被指定為國家的天然記念物，當時認為「北界的儒艮」應已滅絕。1993 年

水產資源保護法規定禁止捕撈儒艮。1996 年 SACO 合意將重要的儒艮棲息地邊

野古作為基地搬遷的目的，於是沖繩在地儒艮保護團體「Love Dugong ネットワ
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2007 年 6 月 21 日，琉球朝日放送播出儒艮徜徉的畫面。http://youtu.be/TwA-e3d-3qA 
128
ザン：目前儒艮調查團隊「北限のジュゴン調査チーム・ザン」亦延用古名。亦被稱為ケーバ

（琉球王府公用語）、アカングヮユウ（本島名護）、海馬（うみうま）（粟国島）、人魚（宮古）。 
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ーク」（「ジュゴンネットワーク沖縄」的前身）成立。自此後不斷地有目擊情報

或是發現儒艮與其食痕的蹤跡。1998 年 1 月，透過媒體全國轉播，名護市東海

岸出現野生的儒艮引起廣大回響，自此公開確認沖繩為儒艮的棲息之所。 

 2003 年沖繩的儒艮、地區居民與日本美國的環境保護團體為原告，以美國

國防部和國防局長為被告，以美國的國家史跡保存法（NHPA，National Historic 

Preservation Act）129為法源依據，於舊金山聯邦地方法院提出告訴，稱為「儒艮

訴訟」。 

 面對原告對建設普天間代替設施（邊野古新基地）對瀕臨絕種的沖繩儒艮造

成影響等相關責任追問，美國主張建設基地的是日本政府，與美國無關。雖然被

告方尋求能不受理原告的方法，但法院駁回並進行實質判決。2008年 1月 23日，

法官對被告作出「基於美國國家史跡保存法，須提出儒艮的保護政策」的判決。 

 在儒艮訴訟中，美國出示的資料，記載海上基地必須具備的機能： 

1. 飛越陸地上空 

2. 建造直升機或戰鬥機所配備之彈藥的囤積場所（普天間基地所沒有的） 

3. 必須要有長 214公尺的軍港 

4. 研究已故障飛機的移動方法 

5. 要指明飛機每天的清洗場所 

6. 應做 Schwab 的陸地部分、邊野古水壩的環境調查 

7. 應出示噪音等值線／分佈圖（noise contour）的樣貌130
 

 透過儒艮訴訟中美方出示的資料，揭露了日本政府對沖繩所說的謊言。2006

年 4 月 7 日，日本政府使名護市長與宜野座村長簽下建造 V 字形案中兩條跑道

「基本合意書」的主要條件即為美軍軍機「不會」飛越陸地部分。明顯與上述儒

艮訴訟中美軍所出示的資料相反。 

                                                      
129
史跡保存法：該保存法案中督促各政府機構，若欲在境外從事任何活動，應考量該國文化及歷

史資源等因素，評估可能造成的衝擊。 
130
翻譯、整理自邊野古帳篷村文宣。 
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 在訴訟中可以明白地看出日本政府對沖繩人民採取一貫的「不可使知之」（知

らしむべからず）態度。  

 再舉一個例子，有關 2007 年 8 月 14 日開始的邊野古 V 字型案環境評估程

序。在政府公開的「方法書」131中，開發者（沖繩防衛局）隱藏審查所須有關開

發內容的必要情報，包括配備 osprey、裝彈場、付有繫船功能的護岸、直升機停

機坪等，採取這類「後出手」的方法試圖封殺居民給與反對意見的機會，而這亦

導致了下一階段「準備書」的不完備。 

 從實際的數值來看，2007 年 8 月提出的方法書中「開發內容」只有短短 6

頁、含圖片 7 頁，防衛局卻於 2008 年 2 月要求追加修正資料共 65 頁、附上圖片

共 107 頁的「開發內容」。包括因應填海造陸所需在沖繩近海大量採砂、在邊野

古的海設立長達 920 公尺的導航燈、在大浦灣設立長達 430 公尺的導航燈（深度

30 公尺）。對環境會產生重大影響的許多「追加、修正」，政府卻沒有經過採納

居民意見與專家意見的正當程序，便擅自強行對邊野古進行環境調查。強行實施

的事前環境調查甚至出動了海上自衛隊的航空母艦「ぶんこ」（bunco）號、設置

調查設備的業者漁船、保安廳高速船等。而其所施行的環評調查方法，亦讓環保

團體不敢茍同，諸如在破壞珊瑚的珊瑚礁產卵監視器、阻擋在儒艮通道上的監測

照相機等等。 

 「守護有儒艮的海」，是邊野古所進行的社會運動中重要的一環，海洋自古

以來是沖繩賴以為生的重要環境資源，而必須生存於乾淨、富有豐沛水草海洋中

的儒艮，成為沖繩人在言說「環境」、「自然」、「生物多樣性」的代表。 

 儒艮在沖繩的反基地社會運動中，不只是被國際保育聯盟（IUCN）歸類為

脆弱等級、被日本環保署列為嚴重瀕絕的「物種」而已。儒艮常與沖繩的生命至

上主義（命どぅ宝╱ぬちどぅたから）結合，即與尊重生命乃為基本價值判斷基

                                                      
131
方法書：設定環境（評估）項目，針對該開發應如何進行環境評估的書面資料，被稱為「環評

設計書」（アセスの設計書）。環評流程：http://www.cbr.mlit.go.jp/local_info/eco/assessment/02.htm。

2011 年 12 月 7 日上線。 

http://www.cbr.mlit.go.jp/local_info/eco/assessment/02.htm
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準的概念相結合（東江平之 2005:32），其和平、溫馴、與人魚相似的傳說形象，

已經成為沖繩反基地運動的象徵，遍布在帳篷村中教導來訪小朋友的儒艮折紙、

Peace Music Festa 的儒艮識別標誌、路邊反基地看板上在海中悠游的儒艮插畫、

愛護儒艮標語貼紙、以及橫幅布幕上對基地建設憤怒說「No」的儒艮。1998 年

1 月 13 日與 2007 年 6 月 21 日儒艮在邊野古灣、大浦灣徜徉的姿態，承載沖繩

人環境訴求的儒艮形象，透過電視畫面傳播到日本全國。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
圖 32 儒艮圖像：反軍事基地社會運動相關的看板、貼紙、摺紙、吊飾、明信片 
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邊野古帳蓬村的日常 

即使海上高塔因人們的努力抗爭而移除，即使阻止、監視行動和儒艮訴訟取

得暫時的勝利，但基地案隨時可能捲土重來，因此抗議活動的靜坐部分仍持續地

在面對邊野古灣的帳蓬村中進行，固定每天從早上八點到下午四點。 

早上約莫七點快要到八點時，會有幾位成員自「生命守護會」事務所的倉庫

裡拿出裝置著販賣物品的塑膠箱、飲用茶水等，放置在小貨車中，由一人載往帳

篷村，其他成員牽著吉祥物波奇（ポチ）132，步行至帳篷村內。到達帳篷內，開

始佈置場地。這些較早到的成員將諸如吊飾、鑰匙圈、明信片、書本、衣服、手

提袋、布娃娃、貼紙等133寄賣品（販賣所得有的直接捐給、有的將成本扣除後捐

給靜坐抗議活動）及簽到簿等擺放於大部分時間由篠原孝子小姐管理的接待台。

並將摺疊桌椅、茶水咖啡134準備妥當。此時大多是篠原孝子小姐會拿出記事本說

明今天大致上會有哪些活動。矮桌上放有當天的「琉球新報」、「沖繩タイムス」

兩份報紙，成員唸出今日的氣溫、風向、雨量和浪高135，並一起向對方說出「よ

ろしくお願いします」（請多多指教、拜託您了、有勞您了、表達感謝之意），然

後開始一天的靜坐。 

正如字面上的意思，參與靜坐的人，各自坐在椅子上，或者看海，或者讀書、

唸報，或者忙於針黹，自由的聊天與交換意見。並將與基地議題相關的新聞或社

論作成剪報，以塑膠袋套住或者護背後貼於木板上直立放置在帳篷村四周，供訪

客前來時方便介紹。平時若有「常見的突發狀況」發生，如海軍陸戰隊於邊野古

灣的上岸演習、軍用直升機飛過天際、鄰近 Camp Schwab 沙灘上出現水陸兩用

戰車；又或者帳篷村的成員過生日、團體參訪、反基地立場的政治人物來訪等等，

會有成員負責拍照紀錄按時序作成相本，放在矮桌上供來訪者翻閱。而負責接待

                                                      
132
波奇（ポチ）：小狗時期被撿來飼養在事務所，白天牽至帳篷村一同靜坐。前代吉祥物是公雞

coco。 
133
都是與反基地社會運動相關的物品。例如印有儒艮圖案的明信片，呼籲人們反對基地，以免傷

害環境；販售的書籍包括有關邊野古基地議題的書本、協會自製的意見書等。 
134
冬天幾乎是熱飲，而夏天冷熱皆有。重視熱飲是因為要讓出船的人自海上回來時得以暖身。 

135
為了為參訪者解說的不定期出航、儒艮調查團做準備，以及為了能快速應變政府又突然建設的

潛在可能。 
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的篠原孝子小姐也會在帳篷村內較為清閒的時刻，伏案將近期發生的事、並大致

記錄來訪人數，以一週為單位寫成 A4 大小的小報，方便想進一步瞭解的參訪者

取閱136。成員們也積極地將靜坐間聽聞、交流的經驗寫社論投稿至報社刊載。 

午餐時刻，有集體訂購附近食堂的便當，有自己準備的餐盒，有因驅車前來

買自全家便利商店的飯團，有從邊野古聚落自美軍社交街存留至今的小商店買的

地小食，成員各自準備的主食，佐以婆婆、阿姨們帶來的薄漬蔬菜，分享食物與

想法。吃不完的白飯，交給波奇。 

待下午四點左右，仍在場的人們開始收拾桌椅，以長鍊鎖在帳篷村的鋼架和

充當接待台的長桌旁，將杯盤、垃圾，以及重新裝入塑膠箱的販賣物品，一一搬

上小貨車，將早晨的程序倒帶，再度回到事務所前，將物品清洗、收納進倉庫與

廚房。最後上鎖，各自驅車返家。 

鄰海而設的帳篷村，遇到颱風天等氣象局警告過於危險的日子，會回到「生

命守護會」事務所中靜坐，事務所前亦有帳篷搭建。2005 年 9 月海中高台拆除

後，因為沒有監視的急迫必要，原本在海邊帳篷村的靜坐亦退回事務所，直到

2007 年因為新的基地案再度捲土重來，又再次展開了帳篷村的海邊靜坐。 

週二是特別的日子，是邊野古村中的長者（おじい、おばあ）前來帳蓬村中

靜坐的日子，歐吉歐巴們會在帳篷村中將小摺椅圍成一圈坐著聊著這週發生、與

基地建設相關或者與邊野古村中的瑣事，其中有太平洋戰爭參戰經驗的嘉陽宗義

老先先（2010 年已 87 歲）會拄著自己特製的兩支拐杖，以自己的朋友在戰爭中

殺人與被殺的慘痛經驗，「為了殺人的基地不該存在」（人を殺すための基地はも

ういらない），幾乎每個星期都會前來帳篷村中，常常說著「感謝的心」、「最重

要的是笑臉」、「考慮子孫的未來」等鼓勵參加反對軍事基地運動的成員。 

 帳蓬內的靜坐就如同邊野古反基社會運動的定目劇。而每當有遊客、記者或

參訪團體前來時，靜坐的成員會起身導覽帳篷內的看板並回答問題。約莫一個月

                                                      
136
亦有上傳至部落格 http://henoko.blog110.fc2.com/，方便身處各地的人透過網路接觸帳篷村發

生的事。 

http://henoko.blog110.fc2.com/
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中會有兩三次大型團體塞滿帳篷村內，由「反對直升機基地協議會」安次富浩（ヘ

リ基地反対協議会共同代表）進行長達半小時的團體講解。因為一般人無法隨意

從美軍基地的大門進入，山不轉路轉、陸路不行改走海路，於是帶著一批批想要

深入了解與關心該議題的人，乘著小船，從邊野古漁港出發，於平島、長島處折

返，環看並解說美軍基地建設的計畫將會如何危害邊野古旁的大浦灣。隨著日陽

的推移，陸陸續續的有許多人加入，也有人離去。 

 「反對直升機基地協議會」的活動並不限於帳篷村靜坐。甚至可以說是充滿

機動性，時常會有部分成員留守、部分成員離開前往支援其他活動。例如高江出

現施設局的人員要強行動工時，帳篷村就會有人前往支援；前往那霸市地方法院

聲援被政府控告而需進行口頭辯論的高江村民等等。 

 帳篷村的活動也並不限於在帳篷村的靜坐。舉例來說，不定期的「邊野古海

濱清掃」（辺野古浜そうじ），起自 2003 年，集結眾人前往海濱撿拾垃圾，維持

從帳篷村前、最遠到 Camp Schwab 圍起鐵絲禁入的範圍內海濱沙灘的整潔。 

 「和平緞帶」（ピースリボン），將寫上訊息的緞帶、手帕、布條、布幕，繫

在邊野古灣沙灘上、作為美軍基地邊界的鐵刺籬（蛇腹式鉄条網／有刺鉄線）。

此一活動源起於篠原孝子小姐在 2003 年受到一位來自宜野灣的女性影響所想出

的方法，讓當初在邊野古行動中不會游泳、無法下水參與海上阻止活動的運動成

員，能有參與感的方案，再加上 12 月下旬時色彩繽紛的緞帶被美軍誤以為是聖

誕節裝飾，因此篠原小姐等人開始設想在緞帶上寫字、留下訊息，後來也讓許多

來此參觀的訪客，能夠在緞帶上表達自己的意見。2011 年 2 月 12 日鐵刺籬被改

建為鐵絲圍牆（コンクリート製擁壁・護岸・金網フェンス），雖然原本承載著

來自各方人士的和平訊息就此消失，令人惋惜，但是新的鐵絲圍牆網格反而成為

了另類「畫布」，成員除了像以往一樣綁上有訊息的緞帶，有時亦將小小的緞帶

排列成儒艮圖樣或心型圖樣，點綴在寫有「美國海軍陸戰隊設施，不得擅自進入，

違者依日本法律懲罰」的鐵絲圍牆上，即便美軍隔一陣子會予以清除，但參與運
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動的人們仍持續地將訊息留在鐵絲圍牆上。 

 此外，於 2010 年 3 月 5 日開始第一次的行動並持續至今，每週四在帳篷村

的靜坐之前的早晨 7:30，會在 Camp Schwab 的大門前開始為時一小時的「Schwab

第一關口前靜坐」（シュワブ第一ゲート前座り込み）。自 2010 年 3 月開始時雲

本是固定於每週五的活動，2010 年 6 月 10 日開始改成每週四。活動起自於由篠

原孝子寫信向包括日本、韓國、其他各地關心沖繩議題的個人或團體，邀請他們

寄來寫著反對基地存在等訊息的橫幅布幕至帳篷村，表達「名護市民的陸地及海

洋都不要有基地」（名護市民は陸上にも海上にも基地いりません）的意見。筆

者 2010 年 8 月參與時，帳篷村已募集到有百來件橫幅布幕。早上 7:30 正是交通

繁忙的上班通勤時刻，參語活動的人將寫滿標語或插圖的橫幅布幕綁在基地的鐵

絲圍牆上，並向來往的車輛招手、吸引目光，希望能夠讓更多人知道反基地運動，

同時成員也不忘向出入關口的美軍車隊揮手、呼喊口號。 

 參與帳篷村社會運動的組成分子多元且流動、並不都是同一批人，雖然有由

「反對直升機基地協議會」成員組成的基本固定班底，然而靜坐抗議活動是開放

的、只要願意隨時可以來到帳篷村中坐著。正如前文所述，來自邊野古地區以外

的外來者已多於邊野古當地人，其中大多數是為了兼顧社會運動與現實生計的節

奏，每天下午必須驅車離開、隔日再聚合「朝八晚四」的非當地人。來自沖繩全

島、日本本島各地不同意政府作法的反戰、反基地人士，以及環保鬥士、性別議

題運動份子、關心沖繩這塊土地的學生等等，抱持有不同目標的各方人馬聚集在

靜坐活動中。出現的頻率亦大不相同，每週二固定出現的邊野古耆老、臨近市區

的沖繩居民、已經退休在沖繩定居多年的日本人、特地辭去工作在沖繩生活的打

工族是固定出現的班底；暑假或黃金週能夠出現的日本本土學生、因為工作只能

每個月來兩三次的沖繩本地上班族137、環繞全日本行走反基地的社會份子等固定

出現但頻率較低；沒有固定頻率的例如遊客、記者、社會運動交流學習團體等等。 

                                                      
137
若是來自同一個地區支持靜坐的成員，通常會約好一台車坐滿，一同前來邊野古靜坐度過周

末。 
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圖 33 帳篷村接待櫃台 

 
圖 34 帳篷村內一景 

 
圖 35 以巴和平交流學習團體 

 
圖 36 邊野古長者的週二靜坐 

 
圖 37 帳篷村內一起午餐 

 
圖 38 帳篷村外一景 1 

 
圖 39 帳篷村外一景 2 

 
圖 40 颱風過後重新搭建帳篷村 
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圖 41 鐵絲刺籬與和平緞帶 

 
圖 42 綁上和平緞帶 

 
圖 43 改建後的鐵絲網牆與和平緞帶 

 
圖 44 調查儒艮食痕 

 
圖 45 準備乘船出發至大浦灣解說美軍設施 

 
圖 46 解說美軍設施 

 
圖 47 Schwab 第一關口前靜坐 1 

 
圖 48 Schwab 第一關口前靜坐 2 
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第三節 山林的抗爭：高江  

5.3.1 在「花椰菜之森」高江進行的靜坐 

 筆者搭著順風車前往高江，另一個沖

繩反軍事基地抗議活動的靜坐地點。當地

人稱「N4 帳篷」（N4 テント），位在直升

機坪預定地的軍事基地關口前，環繞於四

周的樹林間不斷傳來北部山林秧雞（ヤン

バルクイナ／山原水鶏）138的特殊鳴叫聲

139。帳篷中幾位年輕人正做在椅子上談天、

看書，見到筆者一行人，即起身歡迎並帶

著筆者前往觀看軍事基地的入口，並解說

正在進行的社會運動。成員中有的住在那霸市、

有的就讀於琉球大學、有的來自東京目前定居在

高江種植鳳梨等等，平日多是高江的居民留守靜

坐，而逢週六週日多是從沖繩各地前來、關心此

議題的年輕人。靜坐從每天早上 6 點或 7 點開始

到下午 5 點，有時亦會於此過夜。當發生如政府

又開始強行施工等緊急事態時，會透過電話、網

站、信件、電子郵件號召眾人展開 24 小時制警戒。 

  

                                                      
138
山林秧雞：也是前章所述海邦國體的吉祥物クイクイ（kuikui）的原型。

http://www.bin-kikaku.co.jp/photo/okinawa_k/index.html。2012 年 7 月 12 日上線。 
139
キュッキュッキュッキュッ http://www.okinawa-kaeru.net/yanbaru/yanbarukuina-call1.html。

2012 年 7 月 12 日上線。至當地參與聲援的人群，首先都會被提醒聆聽周遭的啼聲。 

圖 50 高江 N4 帳篷 1 

圖 49 高江 N4 帳篷 2 

http://www.bin-kikaku.co.jp/photo/okinawa_k/index.html
http://www.okinawa-kaeru.net/yanbaru/yanbarukuina-call1.html
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5.3.2 高江區的歷史 

 距離邊野古帳篷村車程約一小時的國頭郡東村高江聚落，是東村中最晚、於

1924 年誕生的區，當時的居民都是來自村外的移居者。因為是位於海拔 90 公尺

以上斷崖的聚落，於戰前海陸交通皆不便，被稱之為「陸地孤島」（陸の孤島），

另一方面，位於「山原」（やんばる）深山的高江自古以來靠山吃飯，許多人因

而定居下來。因其特殊歷史，比起其他區，相當寬容地接納來自區外者，因此不

斷有來自沖繩縣內外的人移居高江，其中年輕的移居者也不少，因此在目前約

150 人口數中，中學生年紀以下的人口便佔了 2 成，在其他人口外流嚴重的區之

中顯得相當特別。 

 

5.3.3 Voice of Takae──基地與生態140
 

 沖繩本島北部由茂密的森林所包圍的地區，稱為「山原」。在「山原」的森

林棲息著地球上僅有的山北部山林秧雞、野口啄木鳥（ノグチゲラ）等諸多特有

種與瀕臨絕種生物。佔日本總面積 0.1%不到的「山原」中有佔日本全國 27%的

野生高等植物，也有平均每單位面積為本土 51 倍的動物在此生活。「山原」的珍

貴性質不僅是在日本國內而已，從全世界的角度來看也能說是具有生物多樣性的

重要自然環境，堪稱世界自然遺產，因此被選為國家公園的候補。 

 但是這個綠意豐饒的高江，和總面積達 7800 公頃的美軍北部訓練場（熱帶

叢林訓練中心）比鄰而存。北部訓練場以在熱帶叢林中的戰鬥之訓練為目的，自

1957 年開始使用，3 年後越戰爆發，也是在此進行游擊戰的訓練。且即使到了現

在，在東村中仍有 15 個直升機坪，將高村區民置於噪音與墜機的危險之中。而

嶄新的、宛如要將高江聚落包圍般，所預定建設的 6 個直升機坪，其中最靠近民

                                                      
140
此小節翻譯整理自高江文宣〈Voice of Takae──沖縄県東村高江で起きていること〉。 
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家的僅相距 400 公尺。 

 直升機坪是在「山原」森林中開闢修整出直徑長達 75 公尺的圓形而成。若

俯視全覽「山原」森林，可以看見許多小點綴於其上。這些點因為軍事直升機的

飛行往復，點連成線、線構成面，對豐富的生態系和居民生活造成難以計算的傷

害。 

 在日美 SACO 合議中，以返還約一半的北部訓練場為條件，實際上決定了

將被返還的部分（國頭村旁）的直升機坪移設置高江。與此同時，也重新提供從

海洋到陸地的登陸訓練而需的水域與土地（宇嘉川流域與河口），以及配置新機

種、因墜機事故頗多而被暱稱為「未亡人製造機」、「在空中飛的棺材」（空飛ぶ

棺桶）的 osprey
141。為現行主力的「CH46」直升機，即便是夜晚 10 點之後，仍

毫無顧忌地飛越高江的上空，持續進行飛行訓練。且因為低空飛行，發生弄倒靠

近民宅的縣道旁路樹，使其散亂在道路上等事件。而即使在如此危險的狀況下，

軍方甚至決定要更新配置為「CH46」航續距離 5 倍、載重量 3 倍的 osprey（總

計加上機體最大可達 27.5 噸）。且新機種的速度為原有機種的 2 倍，其噪音令居

民不敢想像。osprey 除了能垂直起飛之外也能夠先滑行再起飛，如此比一般垂直

起飛的狀態下，載重量增加了 3.5 噸。 

 

 

 

 

 

 

圖 51 MV-22 osprey
142

 

                                                      
141

 osprey：又稱為 MV-22 osprey／可改變螺旋槳角度的直升機／垂直離陸機／魚鷹運輸機。在

高空時可將螺旋槳改為水平角度，變成如一般飛機的飛行模式。有載重時會利用飛機跑道起降。

飛機螺旋槳的角度可改變是造成不穩定性、危險的來源。 
142
圖片來源：http://en.rian.ru/military_news/20121006/176445940.html。2012 年 12 月 12 日上線。 

http://en.rian.ru/military_news/20121006/176445940.html
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 在 6 個直升機坪預定地中，有兩處的直升機坪是兩兩相接的。專家認為這即

是供 osprey 滑行用的 osprey pad。於 2000 年時所生產的 15 架 osprey 機中有 3 架

墜落，其安全性受到質疑。美國內部對於是否要部署 osprey，反對意見甚多。而

日本政府最終隱瞞了關於 osprey 的部署事宜。 

除了噪音與安全顧慮之外，在北部的訓練場，有 5 個水庫位於其中，負責沖繩本

島 60%的生活用水，是寶貴的水源地。2007 年在這些水庫中發現了 1 萬發以上、

被棄置的彈藥。此外，也查明了在越戰時，美軍在北部訓練場的範圍內，散佈枯

葉劑的事實。因為這次的直升機坪建設，水庫周邊的叢林戰訓練將會加劇，水庫

的污染及伴隨的種種問題，令人擔心的程度自不待言。 

5.3.4 目前進行的高江靜坐與纏訟 

高江居民在 2006 年 2 月 23 日達成反對直升機坪建設的決議。於此之後，即動身

前往相關單位，要求重新審視計劃。然而，無視這些聲音，防衛局於 2007 年 7

月 2 日強行動工，因此高江居民的靜坐抗議就此展開。7 月 3 日後防衛局在訓練

場入口設置三道臨時鐵拉門，將怪手運入並展開深夜工程作業等動作，但是因為

居民進行徹底的非暴力靜坐，而無法進行大型工事。於是自該日開始，居民們犧

牲日常生活、持續地在美國海軍陸戰隊北部訓練場的進出道路前靜坐，設立 N4

帳篷，阻止工事進行。當地居民在 2007 年 8 月 24 日組成「不要直升機坪居民會」

（ヘリパッドいらない住民の会，通稱「花椰菜之森保護會」），而後於 2008 年

2 月 7 日收集了 2 萬 2000 個連署反對、提交國會。高江聚落的數個家庭皆有實

際參與靜坐。雖然偶爾有少數的防衛局員和作業員為了調查而造訪現場，但是建

設並沒有顯著的進展，可說是相當安穩的狀況，一直持續到 2008 年 11 月。2008

年在東京成立了「聊聊高江」（ゆんたく高江）的日本本土聲援組織。 

2008 年 11 月，國家（防衛省沖繩防衛局）以「靜坐對工程造成妨害」為由，

針對 15 名高江居民，向那霸地方法院提出「禁止妨礙通行假處分命令」（通行妨
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害禁止仮処分命令）143，前所未見地由國家對人民聲請假處分，起訴參與反對運

動的居民（浦島悦子 2010: 92）。也就是說，國家推動直升機坪的建設，並未透

過建立協商來取得居民的理解，而是選擇使用司法將居民排除在外。面對這項前

所未聞的暴行，由 24 名律師組成的辯護團立刻集結而成（現有 30 名）。 

國家向法院提出的文件相當粗糙，例如有許多將人名與人臉混淆誤植之處，

以及基本的人物、車輛、行為都無法精確指出等等。此外，儘管有許多來自縣內

外各地參加靜坐的人們，國家卻硬是將住在高江的一名 8 歲兒童作為 15 名起訴

對象之一（該孩童當時根本不在現場，也沒有任何能證明的照片）。因為此案件

引起來自居民和辯護團的強烈抗議，國家才把針對該孩童的訴訟撤銷。 

那霸地方法院經過 5 次的審詢144以及法官親自現場視察後，2009 年 12 月 11

裁定判決。首先，法院將日本政府對 14 位居民中的 12 人的聲請全面駁回，但是

對餘下的 2 名做出判妨害行為的判決。其實該 2 名居民與其他 12 名居民的抗議

行動並無不同，卻因名列「不要直升機坪居民會」的共同代表，使得裁判結果不

同，居民皆相當不滿。 

除了通行妨害之外，針對住民透過部落格所進行的呼籲或號召、舉辦反對直

升機坪建設活動、製作 DVD 及海報等等監看、遊說、抗議、對防衛局提出反對

建設的訴求行為，政府皆主張屬於「妨害行為」。 

不過，那霸縣地方法院判斷，「要將這類的抗議行為視為妨害行為應掌握更

充分的證據、謹慎為之。」此外，「根據政治信念而行的遊說和抗議，在一定限

度下，應被容許與尊重。」雖然居民們的行動的正當性受到了認可，政府仍將市

民的行為視為妨害，且仍試圖透過法律來加以排除。 

 2009 年 12 月 14 日，居民和律師辯護團，因不服假處分的判決，向那霸地

方法院聲請命令起訴。一來是因為，假處分總之是一種臨時的判決，透過命令起

訴希望能好好地施行正式判決；二來，法律上收到命令起訴的政府一方，在期限

                                                      
143
假處分命令：又稱暫時禁制令、假處分聲請。為了緊急的事案所作的臨時決定，民事法的手續。 

144
official inquiry：非公開狀況下，法院聽取兩造的陳述。 
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前如果未能正式提起訴訟，會自動使假處分的判決被撤銷。居民這一方，強烈期

盼能透過聲請來使撤銷假處分。且 11 月正值政權輪替之際，當時居民們期待新

政權能有明智的判斷。 

 然而，新政權仍持續判決。2010 年 1 月 29 日，政府對高江兩位居民伊佐真

次、安次嶺現達（兩人皆為「不要直升機坪居民會」的共同代表）正式提起訴訟。

居民的期待落空，認為新政權也沿襲以司法作為對付反基地建設之國民的方針。 

2010 年 2 月 1 日，國家舉辦以高將居民為對象的「說明會」。但是，國家照

例只是單方面的反覆說明，面對居民關於 osprey 的配置、飛行路線、噪音和安

全對策等等提問，自始至終只給予曖昧的回答，堪稱只有形式的「說明會」。國

家雖然承認說明不足，「會再開說明會」但是「工程進行中，請理解」的發言，

完全是不理解為何說明是必要的態度。欠缺誠意的「說明會」，不但沒有取得居

民的理解，反而只是讓居民益發不滿。 

 2010 年 2 月 18 日，國家在與直升機坪建設預定地相連的進出道路上，設置

臨時柵欄，強行著手進行工程。面對要求「溝通」的居民們，沖繩防衛局員並未

認真理會，只反覆說著「工程進行中」，將從 23 日開始進入、連日總計共約 50

名的抗議居民以柵欄隔離，強制進行工程。 

 因為 3 月到 6 月是瀕臨絕種的ノグチゲラ鳥（野口啄木鳥）的繁殖期。國家

明言「不得施行有重型機械的工程」，但同時，表示直升機坪工程「從 7 月開始

會再度正式地展開」的意向。 

 可以想見這又是連日的強行施工，以那霸到高江的距離車程約要 3 小時，要

支援靜坐有其限度存在（雖然仍是有不少人驅車前往）。例如工程作業車在早晨

7 點就開始動工了。 

 2012 年 3 月 14 日，那霸地方法院下達判決，15 名居民中正式被告的 2 人，

法院駁回國家對安次嶺現達的訴訟請求，並且駁回國家對兩人在網路上的部落格

呼籲民眾參與反對活動構成妨礙的訴訟，但是伊佐真次因為 2007 年間有 4 天，
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以在施工人員傳遞沙包時高舉雙手妨礙、在基地入口處與其他居民併排站立等行

為，被認為是對國家的通行造成「物理的方法」妨礙，因此被法院命令不得妨礙

國家通行。 

 國家一方認為居民的反對運動超過正常的表意活動；而居民一方則認為防衛

局侵害了憲法所保障的表意活動之自由，認為國家採取策略性的「スラップ訴訟」

（SLAPP）145，濫用訴訟並違反誠信原則，以恐嚇參與政治的市民為其目的。 

 高江居民與反基地運動的成員們憂慮，判決結果可預見將成為先例，其他的

反對運動（核能發電廠、水庫）將可能面臨同樣的訴訟。若從抗議人群的角度來

說，國家沒有和居民充分溝通便強行施工，才會迫使居民「靜坐」。如果國家希

望問題能和平解決的話，應該立刻停止暴力的強行施工，和居民充分對話。 

5.3.5 最北邊的抗議聚點──N1 帳篷 

 高江最北邊的 N1 基地建設預定地，有一位 24 小時靜坐的佐久間務爺爺，

夜晚就睡在小廂型車內，白天時則坐在依傍著箱型車搭建的帳篷（當地人稱 N1

テント）內，放任收音機持續地流洩聲音並打著盹，向偶爾路過的來訪者表達自

己的理念。筆者 2010 年探訪時其靜坐已持續近 4 年，「這個運動不是喜歡的話是

做不到的」佐久間務爺爺笑著說。由於位在前不著村後不著店、四周所見皆為樹

林草叢的小道路上，佐久間務的三餐除了自行驅車離開一陣子去購買物品，多半

是由經過的來訪者攜至。許多假日自那霸市驅車前往邊野古的反基地支持群眾，

會採取「套裝行程」的方式，上午 8 點自那霸市出發，10 點左右到達邊野古靜

坐，中午開車到高江，於途中的雜貨店（共同販店）146買各自的午餐、一些熟食

小餐盒與零食，再前往 N1 帳篷將打盹的佐久間務爺爺喚醒，請佐久間務先生收

下買自雜貨店的食品，每個人將自己的便當撥出一部分給佐久間務爺爺，一同享

                                                      
145
スラップ訴訟：SLAPP、Strategic Lawsuit Against Public Participation，針對公眾參與的策略性訴

訟，又稱恫喝訴訟。 
146
雜貨店（共同販店）：沖繩北部山原、離島與奄美大島仍存有的共同店（共同売店、地域商店）。

其歷史可以追溯至 100 年以前，誕生於沖繩本島北部小型聚落的互助組織。保有換工（ゆいまー

る）的精神和守護地域的特性。 
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用午餐與聊天，中間或許穿插到 N4 帳蓬拜訪的行程，至 2:30 時驅車離開，約莫 

下午 4 點回到邊野古帳篷村幫忙收拾，5 點多回到那霸市完成一天的靜坐行程。 

 

第四節 土地的抗爭：沖繩反戰地主 

5.4.1 戰後土地問題 

 戰後因為戰敗而成為難民的沖繩居民，在收容所的期間，美軍就像在空白地

圖上畫疆界一樣，圈起廣大的軍用地，並且無償使用。土地被剝奪的農民，從收

容所出來後喪失可以回去的故鄉，不得不開荒闢地生活。這樣大規模的軍地接收，

根據海牙陸戰規則（ハーグ陸戦法規）147，美軍這種沒有任何補償的私有地沒收

行為，明顯違返國際法，更不用說，8 月 15 日日本戰敗後，什麼法律的根據都

沒有。在戰後的沖繩，由於土地契約書等被燒毀和地形的改變，使土地所有權變

得非常不確定。以日常生活的便利性的角度來說，確實是需要明確的土地所有權，

因此在《關於琉球列島美國民政府的指令》被頒布之前，相關手續就已經在推進。

但是，該指令又特別強調確定土地所有權這項工作的優先性，是為了「購入或徵

                                                      
147
海牙陸戰規則：又稱「海牙第四公約」、「1907 年海牙《陸戰法規和慣例公約》」。英文全名為

Hague Convention （IV） Respecting the Laws and Customs of War on Land and Its Annex: Regulations 

Concerning the Laws and Customs of War on Land。 

 

圖 52 佐久間務爺爺 

 

圖 53 N1 帳篷 
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用合眾國政府永久需要」的土地，並「獲得它的所有權」而作的必要準備。 

 1952年 4月舊金山條約生效，美國政府在國際法上的戰爭時期佔領結束後，

開始土地使用合法化和土地租金償付的相關檢討。1950 年開始，居民這一方就

要求支付軍用地租的呼聲。1952 年 11 月，公布了規定軍用地租借契約的方法、

租借時間、使用費用等等 91 號法令──《契約權》（契約権）。 

 依照 91 號法令的要求，首先行政主席要與土地所有者締結租借契約，然後

再與美軍簽訂契約。租借時間為 1950 年 7 月 1 日開始的 20 年，使用費用為 1950

年 7 月 1 日時地價評估價格的 6%，即一年平均每坪 1 日元 8 錢。被譏為「連一

瓶可樂也買不到」（コーラ一本にもならない）。租借時間為漫長的 20 年，使用

費用卻驚人地低廉。 

 為了進一步接收需要的土地，美國民政府在 1953 年 4 月，公布、施行了第

109 號法令《土地徵用令》（土地収用令），動員武裝美軍，鎮壓農民的頑強抵抗，

對付不徹離的人民，以堆土機壓平房舍，暴力性地接收土地，被稱為「刺槍與堆

土機」徵收。在《土地徵用令》實施後一年，美國民政府發表了美國陸軍軍用地

租一次付清計劃。具體來說，就是一次付完美軍制定的 16.6 年的地租（地價的

6%），通過一次性支付標準地價中相應部分的費用，來設定永久租借地權，可說

是實質上的購買土地行為。 

 1954 年 4 月 30 日，立法院全體表決通過了《關於軍用地處理的請願》，表

明了反對一次性付清地租（一括払い反対）148、適當補償（適正補償）149、損害

賠償（損害賠償）150、反對新的接收（新規接収反対）151等四項要求。這些要求

後來被稱為「保衛土地四原則」（土地を守る四原則）。 

 然而 1956 年，派往沖繩、以 Melvin Price 為委員長的調查團，向美國議會

                                                      
148
反對一次性付清地租：美國政府收購、永久使用的軍用地，租地費不得一次付清。 

149
適當補償：目前使用中的軍用地，要以與居民要求相稱的金額、每年支付。 

150
損害賠償：美國軍隊所施加的一切損害，應支付居民所要求的、適當的賠償。 

151
反對新的接收：美國軍隊徵收中、尚未使用的土地盡可能即早返還，且絕不得再徵收新土地。 
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遞交的報告書「普萊斯勸告」（プライス勧告）152。報告書強調：「沖繩基地 1.

作為無制約核武基地 2.作為對付亞洲各地區爭端的美國遠東戰略的據點 3.作為

日本和菲律賓等親美政權倒台時的避難所，具有極重要的意義，因此包括軍用地

政策在內的一直以來的美軍佔領政策基本上正確」。沖繩一方的四原則，被一概

否定。 

 受到衝擊的沖繩居民，在沖繩各地，開始了要求貫徹四原則的集會。1956

年的夏天，舉島上下的土地鬪爭（島ぐるみ闘争）於焉展開，沖繩人意識到，土

地問題並不只是軍用地所有者的問題，而是關係到沖繩全體人民的問題，是針對

過去十年美軍統治的舉島上下的總反擊。以此為契機，沖繩的問題開始被本土的

媒體關注，並延燒成為國際問題。 

 美軍一方針對此抗爭的爆發也有所反擊，例如對沖繩中部地區發出的「Off 

Limits」153美軍人員（全體軍人、軍屬）禁止入內宣言，以及「第 2 次琉大事件」

154對琉球大學反美學生的處分要求。美軍發表聲明，「鑒於居民大會和遊行（示

威遊行）的煽動性意見和行動結果，作為避免可能發生的琉球人和美國人之間衝

突的防禦措施」以コザ（koza）市為中心的中部地區一帶，為美軍人員無限期禁

止入內地區。コザ地區存在著密集的、以美軍士兵為服務對象的色情服務業，對

此地區實施禁止美軍人員入內的命令，等同於經濟制裁。 

 結果，沖繩人民一方在政治面妥協（承認美軍基地的使用），美國政府一方

在經濟面讓步（以適當的價格租用），土地問題大致上被解決了。因為對美國政

府的政策多少有所影響，給予了沖繩人民自信，運動開始往「祖國復歸」（祖国

復帰運動）的方向發展。然而，仍有一部分的地主不顧租金的多寡，堅持不簽署

                                                      
152
正式名稱：《米国政府下院軍事委員会特別分科委員会報告書》（Report of a Special 

Subcommittee of the Armed Services Committee House of Representatives）。沖繩縣公文書館公式サ

イト http://www.archives.pref.okinawa.jp/publication/2009/06/post-207.html。2011 年 10 月 13 日

上線。 
153

Off Limits：美軍當局以治安和衛生為理由對人、軍屬發出的禁止進入特定民間區域的命令。 
154
第 2 次琉大事件：對琉球大學，美國民政府發出了斷絕財政援助的通告，琉大理事會和校長立

即將舉行反美遊行的幾名學生處以查看處分，但因美國民政府對處分不滿意，又取消原處分，改

將學生會領導者等 6 人退學、1 人查看處分。 

http://www.archives.pref.okinawa.jp/publication/2009/06/post-207.html
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與美軍之間的土地租賃契約。 

 

5.4.2 反戰地主的出現 

土地抗爭的主要行動者是少數的地主，不同意將土地出租供給軍隊，即便該

地已被佔領使用。這群地主被稱為「反戰地主」，是沖繩的獨特存在，他們「拒

絕出租其土地供軍事基地使用，基於反對戰爭和渴望和平的理由」（新崎盛暉 

1992:108）。自沖繩歸還後，沖繩反戰地主時常以不服從的方式與社會活動扯上

關係，反對強制使用其財產於軍事用途之上。 

在沖繩，大約 33%被美軍佔領的土地是私人所有的，對比於日本本島的軍事

基地皆位在國有土地之上。美軍強制徵收自沖繩戰後地主缺席開始，「透過推土

機和刺刀侵佔土地」這句話是沖繩被美軍一系列的強制徵收僅得到微薄補償之最

佳寫照。在上述的「舉島上下的鬪爭」後，軍隊地主才開始得到收受年租金的權

利。當沖繩於 1972 年回歸日本後，日本政府變成集體出租給美軍的分包者，當

時大約有 3000 人的軍用地主表明拒絕與日本政府簽訂租約，將土地借予美軍使

用。面對拒絕簽約的沖繩地主，自 1972 年 5 月 15 日以來，依「有關沖繩公用地

等暫定使用的相關法律」155以每 5 年為單位更新契約強制使用，於 1987 年 5 月

15 日開始，將強制使用期拉長至 20 年，也就是強制立約至 2007 年。 

在此時期之間，日本政府為了說服反戰地主轉為「契約地主」156，平均增加

了六倍的租金，並運用一些方法來挫敗反戰地主，包括煽動簽約的地主與未簽約

的地主之間的對立、蓄意鼓吹鄰里間的衝突等。但仍有396位地主堅持拒絕簽約。

隨著時間流逝，大部分的地主屈服並簽下出租契約（新崎盛暉 1998; Johnson 

                                                      
155
有關沖繩公用地等暫定使用的相關法律：作為美軍統治下被使用的公用地土地（事實上的軍用

地），不所有者的意願如合，在復歸後的 5 年之內可以作為公用地（軍用地）使用。日本本土的

土地強制使用是以兩年半為限。意味著沖繩 5 年的限期實為異例。 
156
契約地主：沖繩的「非契約地主／契約拒否地主」，即拒絕釋放其財產給軍隊與收取來自政府

補償金的地主（不論是否自我認同為反戰地主），這些非契約地主人數降至不到一百人。相反的，

為數三萬多人的「契約地主」合法地被軍隊徵收，收取來自政府和利益團體的租金，所組成的軍

隊財產地主聯盟（土地連 Landowners’ Association of Military Properties）。 
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2000）。 

為了克服孤立與令人沮喪的景況，反戰地主組成了「反戰地主會」（反戦地

主会／権利と財産を守る軍用地主会）。反戰地主會在整個軍隊地主的地方人口

數上成為少數，儘管如此，仍動員了來自其他反基地／反戰組織的堅實支持。 

地方的革新政治力量結合了反戰地主成為反基地聯盟（大多數是來自 1977

年解散的復歸協）。在 1976 年 2 月，18 個組織，包括三個地方政黨（沖繩社會

大眾黨、日本共產黨在沖繩分部、日本社會黨）、地方商業聯盟（県労協、全沖

労連、自治労沖繩分部）、教師聯盟，組成了「違憲共闘」（公用地法違憲訴訟支

援縣民共鬥會議）（新崎盛暉 1995）。反戰地主和違憲共鬪組成一個堅實的反基

地聯盟，透過擁有市議會與國會的席次來發揮其影響力。根據新崎盛暉的說法，

復歸協會「傳承給反戰地主會在沖繩反戰運動中『正統繼承者』的位子」（新崎

盛暉 1995:76）。 

反戰地主最重要的活動一直以來是藉由法律抗爭，反對美軍強制使用非契約

地主的私人地產。日本憲法第九條提供了意識形態上的正當理由，拒絕將土地供

給美軍租用。然而日本政府不斷地改變國家法律，以便在當地主不同意出租土地

時，也能合法地強制徵收土地。在沖繩關於軍事用土地的爭辯，表明「公共利益」

與憲法保護私人土地擁有者的權利之間不相容的關係。 

反戰地主的抗爭為了能夠給與國家直接的壓力，求助於法律制度，同時也依

靠與正式的政治組織聯結。然而，這種策略很容易受到國家選舉的影響。在正式

的政治場域中──法庭、委員會、議會──國家時常操縱整個體系去維持目前的美

軍武力安逸駐紮在沖繩的局勢。美日安保協定、美軍在日駐紮，常是優先於沖繩

公民的憲法權利的（仲地博與水島朝穂 1998）。 

身為受害者的沖繩戰經驗，是反戰地主認同中特別重要的組成成分，同時包

含了沖繩人與反戰行動者的身分。身為受害者成為拒絕出租土地給軍隊的理由。

反戰地主將沖繩呈現為「戰爭狀態」對比於日本其他地方的「和平狀態」（Hook 



 

149 
 

and McCormack 2001:24）。展現出 1945 年沖繩戰中日本士兵對沖繩地方居民的

暴行，此一政治陳述，有賴於以保護日本這個較大的國家利益之名，邊緣化其邊

陲地區沖繩的特殊本質。 

一方面，反戰地主的抗爭明顯地是一種「沖繩人」的抗爭，他們聯結沖繩戰

的經驗表達對戰爭的厭惡，地主和其支持者接合沖繩對日本的批判，表達沖繩人

對承受沉重的軍事現況在回歸後並未改善的失望。另一方面，這些傳統的反基地

行動者闡明對民主與和平原則的熱情，透過相當「日本」的「憲法」。荒川明稱

為「復歸主義」（復帰思想）（荒川明 2000）。 

反戰地主的抗爭混合日本「革新」政治力量的和平主義。然而，戰後日本和

平主義的主流論述著重在日本身為受害者的戰爭經驗，壓制並消音那些「不是日

本人」所受的苦難（Dower 1999）。因此，本土日本人通常缺乏意識去感知沖繩

人所經驗的「不同的戰爭」是深深銘刻在以本土的日本為中心的反軍事主義上。

儘管如此，身為戰後日本和平主義的「分支」，沖繩反戰地主與共產主義者、社

會主義者以及其他日本左翼和平運動份子共享與憲法，尤其是第九條的擁護，捍

衛反軍事主義。如 Lummis（2000）所述，這種憲法上的「非現實」的非戰原則，

有著「現實」的和平效益，並且沒有一個日本人在 1945 年後因為軍事衝突而被

殺。但同樣地，執政黨自民黨也持憲法第九條來正當化簽訂美日安保協定和美軍

對沖繩造成的沉重負擔（Hook and McCormack 2001）。美日安保協定的穩定的「公

共利益」甚於少數地主的權利和土地所有權，據此，憲法就失去防衛沖繩反戰地

主的功效。 

 

5.4.3 一坪反戰地主 

 我們運動的第一目的，尊重被暴力手段奪走祖先傳下的土地的反戰地主的立

場，和他們攜手合作。因此，我們，並沒有加入反戰地主協會，而是另外組
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成一坪反戰地主會。一坪反戰地主的人數雖然具壓倒性的多數，但是活動的

理論、具體的運動等都是秉持著原本反戰地主的理念，以避免獨行的危險

性。……土地的「所有」本身不具任何意義，與未契約軍用地主的存在本身

有所關聯的夥伴們，以創造出新的社會運動為其意義的這個運動，不需要那

些形式上的條件。（新崎盛暉 1986: 154-155） 

 

「一坪反戰地主會」157，成立於 1982 年 6 月，當時日本政府因為公用地法

若再次延長恐有違憲之疑，改採用「美軍用地特別措施法」（米軍用地特措法）158，

繼續強制使用土地，反戰地主再次陷入不利的狀況。「特別是經濟上，因為是強

制的，與一般契約地主一年一年領取補償金不同，損失補償金會被一次性提前支

付，導致利息變少，等同於實領低於 4.5 年的補償金；而此外，一次性領取有著

累進稅率的問題」（引自報導人平良修口述）。但仍有超過 100 名反戰地主留下。

一坪反戰地主運動的成立宣言，便是在美軍通過美軍用地特別措施法開始五年強

制使用土地的第二個月，也就是 1982 年 6 月展開。於是 833 名的一坪地主集結

起來，以「軍用地是生活和生產的場所！」（軍用地を生活と生産の場に）為號

召口號，於同年 12 月舉辦一坪反戰地主會設立總會。提供機會給關注該議題並

支持反戰地主的人群，且無須成為革新政治的一部分。新崎盛暉和其志同道合的

夥伴，展開運動去購買價值 10000 日圓位在嘉手納空軍基地來自反戰地主的土地，

並登記成為地主。一坪運動使得一些想參與影響土地議題卻沒有擁有財產的個人

                                                      
157
一坪反戰地主會：1 坪=3.3 平方公尺。其運作方式舉例來說，嘉手納空軍基地內，有地主平安

常次土地，將其中的一部分，以一人一萬日元的價格集資購入，登記土地持分。一坪反戰地主是

象徵性的說法。當時，嘉手納空軍基地內的軍用地買賣價格，住宅地一坪約六萬日元、農用地一

坪約四萬日元，因此嚴格說來，是六分之一坪地主，或是四分之一坪地主。當初，雖然有檢討是

否要照字面統一為一坪，但因為考量到此運動是草根運動、擴展是第一重要的，以及在沖繩這些

未加入工會的勞工的工資水平等等，決定以一萬元為集資單位。 
158
美軍用地特別措施法：於 1977 年 5 月被延長 5 公用地使用期限於 1982 年 5 月 14 日到期。只

適用於沖繩、明顯帶有濃厚違憲嫌疑的特別法，已不可能再次延長。於是日本政府下令在公用地

法的期限到後，把為擴張立川基地而使用的美軍用地特措法，適用于沖繩美軍基地。1960 年代，

在本土已經沒有適用美軍用地特措法，1962 年的相模原住宅區（神奈川縣）為最後一例，之後

這個法律已經不再適用處於冬眠狀態的美軍用地特措法，經過 20 年，在沖繩又睜開了眼睛。（新

崎盛暉 2010[2005]:271） 
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創造出機會參與抗爭。一坪運動將反戰地主的人數一下子從 100 人增加至 2000

人，如此提高了地方針對日本政府的反戰壓力。增加了反戰地主抗爭的精神上的

優勢。 

 初期，運動的參加者，限定在沖繩、琉球島弧的居住者，也就是能夠將取回

的軍用地當作「生活和生產的場所」充分使用的人做為條件；帶著先將自己腳下

踏穩、自力更生的想法，同時也帶有反省輕易地將沖繩和本土間聯合的祖國復歸

運動、沖繩返還運動的意思。 

 但是因為在大阪地區，聯合沖繩反戰地主組成的「關西反戰一坪會」動向浮

上台面；再加上為數雖不多、來自縣外對沖繩問題表示強烈關心的參加申請要求。

因此多次檢討後的結果，開放琉球島以外的居住者、持續關心反戰與沖繩並且有

著強烈意願的人加入。 

 即便是開放人人皆可參加，一坪土地運動的施行仍令當時的成員擔憂。例如

於成立宣言時，預定購入的土地價格是一千萬日元，會員數目標是一千人，基於

當時呈現停滯狀態的大眾運動，此目標算是相當的嚴苛，號召而來的大致上是共

同認識的人，最多四、五百人。此外，一坪土地運動與單純的連署運動或募款活

動不同，自身的存在會完全曝露在權力者的面前。也就是說，若是登記了持有分，

防衛施設局與公安關係者都能夠任易地取得登記簿謄本。也因此，反對確保軍事

基地的「國策」，意味著將被註記為「非國民」（不愛國者）。 

出乎意料之外，運動剛開始，相繼有人提出參加的申請。尤其是體驗過沖繩

戰的長輩們，有些想在這個運動中尋求戰爭體驗的經驗傳承的立足點，有些想在

這個運動中尋求讓反戰運動再生的立足點。目前，分為關西、關東（如「一坪反

戰地主關東 bloc」159）與沖繩三個區點持續活動著，截至 2010 年，會員統計有

3000 人上下，擁有嘉手納基地、普天間基地與美軍設施ホワイト・ビーチ地區

（white beach）的土地（報導人平良修口述）。於反戰地主採取政治與法律途徑、

                                                      
159
一坪反戰地主關東 bloc（一坪反戦地主 関東ブロック）：是在東京的辺野古への基地建設を

許さない実行委員会中共 16~23 個團體間的核心。 
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廣泛團體聯合抗爭所產生的兩面刃問題，在以個人為基礎的一坪反戰地主的和平

運動中獲得一定程度的解決。 

5.4.4 糖果與鞭子 

 在反基地建設的文宣中不斷出現警示，政府以「糖果與鞭子」（アメとムチ）

手法，分裂當地居民。報導人鐘ケ江先生直白地說：「糖果就是建設、公民館、

錢、新蓋的學校，鞭子就是基地、任由美國建設基地、日本警察不能抓作惡的美

軍的日美地位協定」。 

 以高江為例，承諾會反對直升機坪建設、於 2007 年 4 月就任的東村當地的

村長，於翌年 5 月說出「即使被說違背諾言也沒辦法」，180 度大轉彎地表明接

受直升機坪。使東村村長下此決心的背景，乃是政府以「美軍再編推法」為法源，

根據對在日美軍重新部署的合作程度，支付再編補助金予相關的地方自治團體。 

邊野古也同樣受到「糖果與鞭子」策略的影響，一方面給予地方諸多建設，

包括邊野古新設的「公民館」和「國立沖繩工業高等專門學校」；另一方面，不

合作則減少補助或強制推行等手段，造成地方居民的分裂。 

反戰地主們更是以抵抗「糖果」──高額租金收入的誘惑，以及「鞭子」──

政府強制徵收後無形中增加的賦稅比例，進行抗爭。 

最後，若以整個沖繩為單位，「沒有基地就無法生存」的說法被當作一般常識來

控制民意。透過「基地＆金錢＝鞭子＆糖果」，使當地市、町、村產生混亂，進

而影響居民形成兩極化的意見。 
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第五節 和平、流動、持久戰：多方議題的社會運動 

5.5.1 非暴力抗議 

 邊野古正在進行中的社會運動，可以看到 Inoue（2007）以“We are Okinawans 

of a different kind”的論述劃分出的階級差別；以及熊本博之（2007、2008）以「よ

そ者」強調外來與在地差別；筆者認為在看待邊野古的社會運動時，除了上述的

分類、區辨的對立圖像，在此社會運動中更為清晰可見的是，讓這樣對立、矛盾

狀態的社會運動能持續如此之久的力量。 

 上述邊野古、高江的靜坐活動與一坪土地運動等，皆強調以「非暴力手段」

進行社會運動，此外，還包含了「縣民投票」（1996 年 9 月 8 日）、「縣民大會」、

「市民投票」（1997 年 12 月 27 日）、「人之鎖鍊」160、「宣傳車與傳單發送」、「車

站前抗議」161、「Peace Candle」162、「音樂會」163、「一英呎膠捲運動」164等等，

皆是為反對美軍基地的「非暴力手段」（整理自報導人豊田直巳口述）。 

為何堅持使用「和平」、「非暴力」的抗議方法，筆者的報導人之一当山榮提

及現在之所以使用和平的方法，主要有幾個原因： 

 

                                                      
160
人之鎖鍊：在沖繩，是指軍事基地包圍活動，針對普天間基地和嘉手納基地，號召群眾手牽著

手圍繞基地一圈。以 2010 年 5 月 16 日的行動為例，當時將包括普天間基地的鐵網籬笆、外圍國

道、縣道等約 13 公里圍起，約有 1 萬 7 千位居民參與。 
161
車站前抗議：沖繩沒有火車，這是在日本本島各地對於反基地運動的聲援，於車站前對來往行

人進行演講與呼籲。 
162

 Peace Candle：ピース キャンドル╱耶誕節的蠟燭之夜。每年耶誕夜前後，於基地門口點燃

蠟燭唱歌並祈求和平。當天也可進入參觀美軍基地，與美軍同樂。 
163
音樂會：又稱 Music Festa。包括 Peace Young Festa（已舉辦四年）、滿月祭（已舉辦十年）。

2011 年因為日本 311 大地震停辦。 
164
一英呎膠捲運動：全名為「NPO 法人沖繩戰記錄片 1 英呎運動會」（NPO 法人沖縄戦記録フィ

ルム 1 フィート運動の会）。透過一份一英呎（約 100 日圓）募款運動，將保存於美國的國立公

文書館等處、由美軍一方在沖繩戰當時拍攝的膠片一英呎一英呎地全部買下，為不知曉戰爭的下

一個世代，傳達沖繩戰的真相。自 1983 年 12 月 8 日結成（太平洋戰爭開戰紀念日）以來，至

今以買下 11 萬英呎的紀錄片，以這些材料為基礎，製作了「美軍所攝影的愛樂園的樣子」（米軍

が撮影した愛楽園の様子）（1945 年 7 月 2~8 日；未重新編輯）、「沖繩戰─給未來的證言」（沖

縄戦－未来への証言）（1989 年）、「沖繩戰─給未來的證言」（沖縄戦－未来への証言（普及版））

（1990 年製作）、「記錄沖繩戰」（ドキュメント沖縄戦）（1995 年）、「沖繩戰的證言」（沖縄戦

の証言）（2005 年）、「軍隊所在的島～慶良間の証言～」（軍隊がいた島～慶良間の証言～）（2009

年）等片，並於 12 月 8 日創立之日的和平集會、4 月 1 日、6 月 23 日、10 月 10 日等沖繩人不

能忘記的日子，舉行公開放映會；販售上述等片的 DVD；以及沖繩戰體驗者的講師派遣活動、

和平專題討論會、戰跡調查與保存活動。 
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 一、如果使用暴力，則我們和暴力並無不同。 

 二、如果我們選用和平的方法，會有比較多人支持和參加，這樣才有可能贏。 

 三、如果使用暴力，軍隊和警察永遠都比較強大，將會沒有任何勝利的可能

性。 

 

 当山榮亦特別強調：「歷史上沖繩人就是和平的一群人」，時常在言談中援引

日本與沖繩（琉球古國）的不同，不論是自古以來就和中國建立禮尚往來的朝貢

關係，還是被薩摩藩併吞、進而成為近代日本的一個縣，沖繩人的表現從不是以

暴制暴的態度。且在歷經沖繩戰之後，沖繩人民更為瞭解軍隊的存在並非保護人

們，暴力無法解決問題。 

 可以說，今日的非暴力抗爭手段與沖繩人的記憶息息相關。一方面，追溯歷

史上琉球王國文化禮儀之邦的非戰思維，並且從沖繩戰爭中記取暴力無法保護人

民的教訓。 

 另一方面，和平手段的應用亦有其策略性考量之處。採取和平手段能夠讓運

動的可近性大幅增加，再加上帳篷村容納有關和平、宗教、醫療、教育、環境、

性別等議題，因此原本地方性的反對運動，演變成目前含括多個團體串連以及支

持者自由加入的多方運動。例如一進入帳篷村時，篠原孝子負責的櫃台右邊靠牆

處有著許多來自其他社會運動的連署書，供前來靜坐的人們得以閱讀理解選擇簽

署與否；櫃台上擺放販售的物品，亦有很大一部分是來自沖繩之外的地方，例如

大阪的婦女們一針一線縫製的儒艮布偶與吊飾，以聲援為目的，免費贈與帳篷村

販售，所得全歸帳篷村。筆者在田野期間，亦遇上以色列巴勒斯坦和平學習組織

領著大批學生前來聆聽帳篷村的人們在講述和平運動的情景。 

 正因為這種堅守和平的手段、開放性和流動性同時並存，使得此一抗議活動

得以持久。進一步來說，筆者認為正是這種和平的方法，使得社會運動在當代沖

繩社會得以可能。 
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 也可能透過這樣的和平手段，消解在社會運動中、前章所提及的「日本人」

與「沖繩人」之間的矛盾。田中佑弥試圖以復歸前新川明與大江健三郎的通信作

為一個可能的答案「『本土
‧‧

與沖繩的串連』這樣的語言……，堅守
‧‧

相互之間的獨

自性，然後在此基底上不要喪失彼此的信賴關係。……這是一種伴隨緊張關係的

串連…不是抹去族群差異……而是要強調位置性的不同」（田中佑弥 2009: 155）。

田中佑弥提出這份復歸前的魚雁往返，同樣也可以用在復歸後的今日。 

 今日的第三波社會運動，與 1960、1970 的前身之間的差異，在於舊的網絡

傾向單一議題訴求、過度依賴勞工運動與反對黨。90 年代社會民主黨與日本共

產黨的式微給予並不一定認同左翼政治的人們有機會參與廣泛的和平議題運動。

組織上來說，新的和平運動不只依靠國家層級的聯盟，同時也拉進了地區性和全

球網絡，創造出以人為本的和平運動；在論述上，加入了全球的人權框架；在策

略上，增加了新的參與和自我表述，並且將原本的抗爭劇碼從和平遊行、連署活

動擴張到草根法庭和文化表述等等（Chan 2008: 145）。  
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圖 54 縣民大會 2009.12.17 

 

圖 55 縣民大會 2010.04.25 

 
圖 56 Peace Music Festa 1 

 
圖 57 Peace Music Festa 2 

 

圖 58 小朋友繪製的 Peace Candle 海報 

 

 

 

 

圖 59 基地包圍：人之鎖鍊 



 

157 
 

5.5.2 反抗、主體性與和平運動 

根據以上的討論，筆者思考在沖繩社會運動中，反抗和主體性的問題──沖

繩如何透過社會運動建立其認同，並同時賦予沖繩人屬於他們自己的理解以及行

動。日美與日沖關係的權力結構，束縛了沖繩人主體的意識型態與論述結構，但

同時也被挪用與爭論。 

Ortner（2005）提及主體性與權力形式的關係，尤其是權力透過時間、空間

與作用，滲透到日常生活的枝微末節的形式。她指出，主體的重要性，並不著重

在於他們是誰或者在他們所建構與制定的計畫之中是如何被湊在一起的；而是在

這些計畫中的組成和制定中，他們同時成為或者轉換他們身為什麼樣的角色，以

及他們支持與轉變他們的社會與文化領域。 

具體來說，目前在沖繩以社會運動為名而組成的一群人的主體性到底該如何

看待？ 

筆者認為，主體是基於「不是人群『有』什麼，而是人群『做』什麼」的前

提（Jenkins 1997:4），以及主體透過參與社會的複雜網絡，學習、連接、協商以

及重組其文化認同而形成的，也就是說，在參與這個以社會運動，因為在這一個

行動的過程中，彰顯出自身的主體性。 

在幾次的田野調查後，筆者發現加入反軍事基地的人群，來自各方，經過長

久相處且仔細觀察後，得知運動的人群半數以上並非「沖繩人」，甚至主事者也

並非全是「沖繩人」。然而，在沖繩的反美軍基地社會運動，正是因為沖繩人所

共同經驗過的歷史、戰爭、遺緒及記憶的傳承，再透過和平非暴力手段的抗爭方

式，使得不論來自何方的支持者得以加入，並且容易加入；而這些加入的人，得

已反過來去確認沖繩人的主體性。不再限定於血統，透過「和平抗爭」作為手段，

在社會運動中產生出的沖繩人的主體性，參與者是日本人、沖繩人、沖日混血、

乃至世界各地所來參與的份子所共同實踐構而成的。 
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例如報導人南野正人（大阪縣人）提到： 

我在日本各地，以及全世界各地健行、慢跑，在每一次的健行、慢跑大會中，

我都會在背上掛著寫有「普天間基地撤去！辺野古基地建設阻止!全沖縄米

軍基地撤去！No base in Okinawa」的牌子去參加，在每個休息點茶水站，

那些工作人員總是問我「你是否來自沖繩？」。為什麼要這樣問？即便我的

號碼布上已經寫著我來自大阪，基本上大多數的日本人都認為只有沖繩人才

會呼籲「No base in Okinawa」。反對美軍基地的不只是在沖繩啊，在日本也

是有人反對美軍基地的。我認為所有日本人都對在沖繩的問題有責任，但是

大多的日本人都只為了要維持自己的「和平」而犧牲沖繩。他們該發現這些

事實。當我被問及類似這樣的問題時，我都會說這些。 

 

最後，筆者認為從上述回顧的不同時期的反基地行動者，可以看出他們亦是

以不同的方法呈現其「沖繩的主體性」。不論是沖繩反戰地主、進步派支持者──

附著於理想的、民主的、憲法國家的意象上，與日本國族有關連的「沖繩人」；

亦或者是環保主義者、反軍事主義的女性運動者以及現在在邊野古靜坐抗議的民

眾──與關注復歸運動的「沖繩人」認同脫鉤，直接與全球公民社會溝通，建立

新的自信，獨立於國家之外並連結其意見於全球，使得反基地運動變得更有力去

反對政府以「和平」之名去推動的軍事建設，這一版本（說法）的「沖繩人」認

同。皆展現出沖繩人民與當下環境、人力、資源互動的能動性。尤其到了今日，

許多形式的抗爭的共存，是「沖繩抗爭」中不一致與異議的來源，反基地運動的

支持者常常希望能看到在視野與行動上能與全球公民社會合作而成就一個較大

的凝聚。筆者認為缺乏一個一致的目標所產生出的碎裂觀點，對於沖繩集體行動

是方便的，並且透過和平的手段，是可行的。 

 下一章，筆者著重在女性與沖繩的關聯，以不同的角度審視日本國族主義與

沖繩社會運動的關連。 
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第六章 神司、少女、姬百合：沖繩女性與沖繩認同 

 你還沒有注意到。只是你的目光無法從女兒的動作移開。常常有那麼一瞬，

這般和平的風景中，有那樣的可能性吧，現在造成女兒如此虛空的 Robert Harris

真的有生存過嗎，這樣的疑問掠過心頭。又或者，這個風景是虛妄的吧。……然

而，現在實際上女兒站在崖邊，以那足以將眼眸深處染色的湛藍之海為背景，一

隻手扶著，舉起另一隻小麥色的手。這個動作，是將那個醜陋東西
‧‧‧‧

死命地推落山

崖、那瞬間的動作吧。 

大城立裕《雞尾酒派對》 

 

 大城立裕寫於 1967 年的作品《雞尾酒派對》，當身為沖繩人的「我」165正身

處於中國人、美國人、日本人的交流派對中談論沖繩的語言、歷史與文化，同時

間「我」的女兒在 M 岬遭美軍 Robert Harris 強暴，但卻因為將 Harris 推落懸崖，

使其身負重傷而被告。兩件同時發生的事件，直指在「國際親善」、「美琉親善」

的旗幟下，美軍佔領造成對居民生命與財產的侵害、現實上的暴力。 

 再者，被 Harris 強暴的「我」的女兒，象徵著被美軍侵佔的沖繩，被施暴的

女性，象徵著被敵軍佔領的土地／國家（朱惠足 2010: 182），女性的身體被轉化

成為土地、國家的象徵，小說中以暴行的交織，表現出美軍基地坐落於沖繩島，

加害與被害的多重性。 

筆者在本章中試圖探討女性在沖繩所代表的特殊意義，並且如何影響沖繩認

同。沖繩宗教信仰以女性做為儀式進行的中心，神司為村落整體舉行儀式，家戶

儀式則由家中年長女性執行，這種女性優位的宗教方式在沖繩經歷各種政治社會、

政治結構改變後，仍舊存留下來。時至今日，雖然宗教逐漸式微，沖繩女性的意

象，在文學作品、社會運動、國族主義中扮演了關鍵的角色。 

 此外，沖繩在歷經美日統治之後，筆者亦關心性別角色如何被操弄，關於女

                                                      
165
《雞尾酒派對》小說分為前章、後章。後章開始主角描述自身作為時，從「我」（私）變換成

全視觀點的「你」（お前）。 
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性角色在戰爭時期與戰後的的記憶，被昇華為一種國族標誌、對美軍不滿的爆發

點、社會運動綿亙的主力，在戰後的文學中佔有重要的象徵意涵，而不免有其應

用上的危險性。筆者試圖從上述幾個面向的流變，切入沖繩當代認同上的多層特

性。 

 

第一節 從「創世」開始：沖繩宗教中的女性 

宗教何以在討論沖繩女性時構成一個重要的面向，正如勝方=稲福恵子（2006: 

40，轉引自 Honda 2010: 7）所言： 

 

在討論沖繩女性時最為特出的面向，是儀式和宗教上女性的顯著性。她們的

角色包含向祖先牌位（とーとーめー）、火神（ひぬかん）祈禱，管理門中

的宗教儀式，以及身為女性祭司為村落展演農業儀式。可以說，女性不論在

公私領域皆在宗教上扮演重要的角色。 

  

 另外，從琉球王國所編纂的第一本官書《中山世鑑》（轉引自趙綺芳 2010: 44）

中，亦可見沖繩女性在宗教上的重要性： 

 

神祇阿摩美久（Amamaiku）下凡造島，為了讓天帝的一對兒女居住。女神

因風吹受孕，這兩名神後來生了三男二女，長子就是第一任國王天孫

（Tenson），次南是第一位首領按司（Aji），三男成為最早的平民百姓。長女

成為第一位大君（Ōgimi，國家最高層級的女祭司），次女成為神女（Noro，

女性祭司）……。 

 

根據勝方=稲福恵子的說法，13 世紀就有類似於神司的角色為村庄執行宗教

儀式。在琉球王國，女性在尚氏第二尚王統第三位國王尚真（王）時被組織入階
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層系統，被分為四個階級：最底層的為 noro（nuru），為地方執行宗教服務；高

於 noro 的是 ōamo，負責的地區範圍較 noro 廣大，例如被稱為八重山的 ōamo；

高於 noro 和 ōamo 的是一群女性團體，前述二者是對地方負責，而這群女性則是

對中央王朝負責，她們在不同時期有不同的稱謂；最後，聞得大君位於該階層的

最上位，通常由國王的姊妹擔任。當女性宗教實踐者系統隨琉球王朝併入幕府而

逐漸崩毀後，神人（kaminchu）傳統信仰體系仍存續於民間。 

據 Bell 的分析（轉引自趙綺芳 2010:44），上述沖繩的創生神話傳說顯現出

沖繩社會中男──女、政──教對立而平行的結構特色，即政教雙軌權力的原型。

不少學者也對此有所分析：Ouwenhand（1985）提出姊妹──兄弟原則（bunarï-bigirï）

166，依此造就了波照間島文化「根本、原則、典範」的二元對立結構。Sered（1999）

對 Ouwenhand 的「結構論點」不以為然，認為沖繩的女性優位原則不應該被視

作一個特殊社會結構佈置的必然推論，而是複雜、多層且不穩定的文化形貌的一

部分，她以平安座島為例，提出當地的世界觀是平權的，神司並不特別具有「權

力」，因此女性優位並應被視為具有普世性、絕對與自然，而比較傾向於非本質

化的實際角色，是一種性別分工。Røkkum（2006）以與那國島的例子描寫沖繩

的宗教，當地人認為神司具有清晰的洞察力和男性特質，不必然像 Sered 描寫的

需具有溫和的特質（在一年中最重要的儀式中，男性與女性祖先同時附身於神司

身上，神司穿戴女性獨有的玻璃珠頭飾，但同時也揮舞劍矛長戟），神司所體現

的不是神，而是一種標誌，同時包括了祝禱者與祖先之間的情感。 

除了上述代表「公眾的女性宗教實踐者」（Official Female Religious 

Practitioners）體系，沖繩亦存有另一個「私人的女性宗教角色」（Private Female 

Religious Figures）：「諭她」（ユタ）（Honda 2010）。「神司」和「諭她」的差異整

理如下：神司處理官方、公眾事務，扮演類似祭司的角色，向上天祈願；諭她處

                                                      
166
姊妹──兄弟原則（bunarï-bigirï）：男性的所有姊妹都是他的 bunarï，而女性的所有兄弟都是她

的 bigirï；且結婚後女人不指是聯結兄弟的姊妹而已……她同時也是妻子，在這個具重疊性的角

色上，她也將丈夫的兄弟聯結在一起。 
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理私人事務，扮演類似薩滿的角色，與祖先溝通，並且與不潔的概念相關。 

而神司和諭她兩者在關於沖繩認同方面的最大化差異，可以從「沖繩學之父」

伊波普猷的說法看出，他曾指出受過教育的女性的重要性，與他致力於寫出「沖

繩與日本有相同的起源（同祖），同時沖繩人身為琉球民族有其特殊性」相關，

認為沖繩人同樣與日本人享有平等地位，並且同時有其不同於日本人的認同。藉

由此伊波想要建立出多元的「日本人」。而重點即在伊波評估沖繩的獨特認同，

認為沖繩必須更為「文明」（尤其是女性），因此他主張廢除「野蠻」的諭她，諭

她成為「粗鄙風俗的象徵」。簡單來說，伊波支持沖繩的獨特認同同時強調沖繩

是日本的一部分，依此他認為普遍缺乏受教育女性的沖繩應該要改革，因此突顯

琉球王朝的聞得大君與神司角色、貶抑諭她的信仰風俗（Honda 2010:19-23）。 

諭她信仰受打壓的部分不止於此，在大正時期與昭和時期，因為認為諭她「若

母親信仰諭她，將導致家庭崩壞和子女教育不足等悲劇」或者「以其語言煽動人

們不配合國家徵兵令、政策」，諭她被視為「反国分子」，曾有所謂的「諭她征討」

（ユタ征伐）、「諭她狩獵」（ユタ狩り）；而戰後，也因為新公佈的男女皆可繼承

的民法，與沖繩習慣法（沖繩傳統上採行長子繼承制）上女性因被禁止繼承牌位

（とーとーめー）而無繼承權，兩相衝突，引起輿論，而有論者指出習慣法的維

持與諭她習習相關，諭她因「繼承排除法則」而遭受批評，除此之外諭她也同時

被批評收受不合理的儀式費用（Honda 2010: 23-35）。 

可以說，諭她在歷史轉變之時被持續地調整變型，當沖繩的當權者將注意力

指向日本時，有關諭她的議題就被突顯出來，被視為是與日本同化的阻力。儘管

諭她的作為不斷被調整，但在整個動盪歷史中皆未被拔除，加上在歷史的轉捩點

諭她的劇烈調整（以合於時），正說明了在社會變遷的時刻人們對諭她的需求。

1970、1980 的沖繩小說，以女性與宗教為主要的焦點，包括創傷般的過往、記

憶如何沿著性別這條線代代留傳；以及「諭她」如何做為傳遞者、媒介者，並且

成為在外來勢力威脅下、文化認同的泊港。 
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上述關於沖繩女性在宗教上的特殊地位（女性優位原理），於許多研究中皆

有提及，可說這樣的結構與制度分化，一直貫穿沖繩的不同歷史層面。在實際生

活中，女性特殊的宗教性不但反映在神司的性別，也遍及一般人的日常生活。沖

繩人觀念中的姊妹神並非指的是遙不可及的超自然對象，而是廣泛地涵括一個人

（特別是男性）的女性近親，包括母親、姨姑和姊妹。舉例來說，當要航海、遠

行、打仗時，會索取姊妹們的手帕或頭髮當成護身符隨身攜帶。 

除了神司與諭她這般具有特殊身份的女性，早期沖繩一般女性庶民的生活群

像，或可從徐葆光《中山傳信錄》（1719）的〈女集〉一章描寫女性在市集167的

活動，「入市貨物。無肩擔者。大小累重。皆戴於頂。」，以及從〈風俗〉中可以

看到「女勞男逸」等部分，窺知一二。 

 

第二節 「姬百合」與「少女強暴案」：從歷史事件看女性形象在國族 

 在這一節，筆者以 1945 年「姬百合」和 1995 年「少女強暴案」兩個重大歷

史事件做為切入點，討論女性形象如何被挪用至沖繩民族論述和日本國族論述

上。 

歷史事件一： 

 

在美軍沖繩上陸的前夕 1945年 3月 23日，女學生 222人和領隊的教師 18

名共 240人所成的「姬百合」學徒隊168被調動為位在南風原的沖繩陸軍醫院

的看護人員（但並非強制而是自願）。不過眼看著即將戰敗的 6月 18 日，突

然被下達解散命令，當時在外有敵對美軍砲擊的狀況下，無組織地解散、從

                                                      
167
女集：在琉球時代，開放給沒有固定職業、無薪者的太太們的市場。清晨與黃昏共兩次，在那

霸、首里的港口。以金錢交易魚、蝦、薯、豆腐、木工品、陶器、梳子、草鞋等物品（新城俊

昭 2010: 64）。 
168
姬百合（ひめゆり／himeyuri）學徒隊：名稱的由來，乃沖繩縣立第一高等女學校（一高女）

的學校廣報誌的名稱「乙姬」，加上沖繩縣女子師範學校女子部的學校廣報誌的名稱「白百合」

合併而產生了「姬百合」的名稱。 
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地下壕出來，意味著投向死亡。 

 

這段歷史被紀念且刻劃為成為沖繩民族認同與國族認同的有力象徵，具象地

化身坐落在糸満市的姬百合祈念資料館。但是姬百合的象徵不無問題──使得沖

繩在隱喻上被女性化／閹割的他者（Angst 2008: 190-191）。姬百合被沖繩縣徵募

納入有關和平的論述之中，結合了日本本島與地方上旅遊業的企業要素，所產生

問題在於：挪用戰爭記憶成為沖繩與日本本土的地方經濟產業，挪用女性主體成

就國族論述。姬百合作為一個關於和平的普世事實，但這項事實卻存有弱點：當

姬百合作為象徵被使用於和平紀念館和紀念塔時，便成為政治上的資本。此外，

身為沖繩的性別象徵，姬百合摧毀了女性與沖繩之間的分野，成為日本父權國族

論述下的貞潔女兒。 

 

歷史事件二： 

 

1995 年 9月 4日，金武町一位十二歲的少女在買完筆記本返家的路上，被

脅持至租用車上遭三個美軍（Navy Seaman Marcus Gill, Marine Private Rodrico 

Harp、Marine Private Kendric Ledet）輪姦，當天正好是沖繩美軍的勞動假日，

事件發生在三人於那霸（距金武約一小時車程）狂歡了一天後，三人在找不

到女人伴遊的狀況下，決定“get a girl”。在回 Camp Hansen基地本部的路上，

於基地周圍的霓虹燈區遊盪一陣之後，來到臨近的地方街區，當時約莫晚上

八點，三人綁縛少女後朝遙遠海灘出發、一般人禁入的 Kin Blue Amphibious 

Training Area。事後少女獨自求救。事件爆發後引起輿論，原本三人試圖援

引半世紀前美軍佔領期的法條為自己開罪，最後三人分別被判六年半到七年

不等的刑期。 
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事件發生後，激怒沖繩民眾（這並非第一件美軍對少女的暴行事件。早在

1955 年 9 月 3 日便曾發生「由美子事件」及一週後隨及發生的「第二由美子事

件」），使得基地問題白熱化，以「日美地位協定之重新評估與基地之整頓、縮減」

（日米地位協定の見直しと基地の整理‧縮小）為訴求，在 1995 年 10 月 21 日

共三地（宜野灣海濱公園、宮古、八重山）發起全島性的社會運動「聲討少女強

暴事件之縣民總決起大會」（新城俊昭 2008: 317）。 

除了沖繩人民作為整體起身抗議的面向，另外，從這個事件可看出諸多利益

團體形塑成沖繩的認同政治。雖然許多沖繩人對基地的搬遷採取同意的姿態，且

反基地的聲勢不斷在成長，但事實上反基地運動是包含著許多分歧且彼此之間衝

突的利益，而反基地運動到了縣的層級（最有名的代表即為前縣知事大田昌秀），

被統一成基地搬遷的訴求，與某些團體的利益並不一致，例如有些人要求基地搬

遷（一坪土地運動）、歸還被軍方佔用的土地（沖繩土地連），但有些人傾向收受

賠償金。1995 少女遭強暴的事件爆發，一開始弭平了沖繩許多團體之間存在著

的因目標不一致而導致的緊張關係，一致對少女感到同情，以及長期對美軍的不

滿情緒。然而，當大眾開始回溯美軍對沖繩人侵害的歷史時，原本針對單一女性

的侵害事件，焦點逐漸被美軍暴行對人權、當地秩序的侵害所吞食。諷刺的是，

強暴作為美軍對沖繩政體的暴行的譬喻時，對特定女性的經驗就逐漸被模糊化了。

例如「基地・軍隊を許さない行動する女たちの会」的代表高里鈴代提到：「當

男性們運用『以這次的暴行事件作為契機』這種說法時，甚至有種將女性的身體

當作墊腳石的意識」（1996: 222）。當焦點被放在美軍對沖繩的帝國主義宰制上時，

展現出強暴事件如何被挪用到各個不同的面向之上。可以說，當沖繩的政治領導

者堅持要統合沖繩人的聲音時，將無可避免地置許多團體沉默之境。例如女性團

體。 

而「一個沖繩的聲音」，除了將女性團體（的不同聲音）吸納之外，亦將對

少女的強暴隱喻般地詮釋為將沖繩純淨且貞潔的形象玷污，不偏不倚地落入父權
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的政治觀點。將沖繩呈現為犧牲或賣淫的女兒這種國族主義式的比喻方法，用以

建構出「家」國。貞潔受害形象成為關注點，並且將強暴視為一種犧牲、對所有

（權）的打擊，這樣的語言將使得女性團體無法批評這種性別上的雙重標準

（Angst 2003）。 

當日本決定將大部分的基地座落在沖繩島上時，早已將沖繩女性（較之日本

本島女性）放置在承受多數的強暴與各式犯罪的位置上。 

賴基地相關產業維生的女性以及憑藉旅遊的性產業與娛樂工業，是長期負擔

著社會上的污名化、身體上的耗弱等打擊的危險工作。許多抗爭者，強調的是原

初、殖民前的過往，強調純淨與貞潔的受害者形象，例如姬百合與少女強暴案。

在過程中，在真實生活中從事性工作的沖繩女兒們，被排除、忽略了。被強暴少

女與沖繩女兒們根本上的差異在於：她是女孩，她的貞潔使得她被擺放在父權家

庭的保護之下。 

在戰後的第一個十年，許多沖繩家庭得以糊口賴以為生的收入來源即為姊妹、

母親以及其他女性親屬從事的性工作。諷刺的是，這些女性不被公眾認可成為受

難者形象的象徵。現在許多的沖繩人將那段掙扎求生的歲月拋棄在後，而這些女

性的犧牲被逐漸忘卻或者污名化。沖繩當代女性運動的課題就在於如何把這些邊

緣的女性納入考量。 

 

第三節 「真實」與「虛構」之間：文學中的女性角色 

 女性作家久志芙沙子（くしふさこ）於戰前出版了其未竟且唯一169的小說《邁

向滅亡的琉球女手記──聆聽被推向地球角落的民族之嘆》（滅びゆく琉球女の手

記―地球の隅っこの押しやられた民族の嘆きをきいて頂きたい），被稱為第一

                                                      
169
會是唯一且未竟的原因在於惹怒了當時的「沖縄県人学生会」，學生會的成員認為內容及副標

題將沖繩人當作是不同於日本的「民族」，就如同於阿依努人與朝鮮人。而久志芙沙子則辯駁「將

沖繩人和阿依努人與朝鮮人這些日本的少數放在同一個分類中觸怒了他們。然而我門不是生活在

現代嗎？我對他們努力去建構一個阿依努、韓國、以及所謂的「純日本人」，或者是想要感受到

優越、把自己放在較高的階層，沒有絲毫同理心」。並因此封筆。 
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本將沖繩女性化/母性化的作品，由女性視點講述沖繩人的認同。由來自沖繩的

女教師以第一人稱描述其在東京的成功商人叔父，未免丟失生意而痛苦地隱藏其

沖繩認同，透過隱藏自己的出身成功地在東京經商，總是偷偷摸摸地將錢交給他

的姪女。三十年前叔父失蹤於徵兵的途中，二十五年後出現，發現原本人口眾多

的家庭凋零、饑饉荒蕪，僅剩叔父父親的情婦與祖母仍存，他對家鄉地一切感到

不耐於是又像三十年前一樣突然離去。Bhomik（2008）認為作者客觀且冷靜地描

述富有叔父與窮困的琉球親戚，並也將叔父分類為受害者角色，本島日本人對琉

球人的歧視行為，和東京的琉球人的貧富差距取決於其對過往的透漏程度，同樣

令人震撼。 

在戰後文學中，佔領者的威權是透過對語言和性的控制來呈現，使用「當地

女性」來媒介男性佔領者與男性被佔領者是必備的要素（Molasky 1999: 27）。男

性作者時常挪用女性身體，來建立男性的受難形象，女性作為一種可交易的貨品、

如同男性兩造之間的象徵資本。這類文學作品並透過將女性的身體連結至國族，

企圖體現美國佔領沖繩國族的性別地景。而相較於日本本島，美軍在沖繩的大量

部署，使得居民無法拋棄、將被佔領的時代推至歷史的角落。美國的佔領，不論

其具體形式或者是其所代表的現代性仍持續在沖繩的文學中現身。 

本章開頭引述的大城立裕《雞尾酒派對》（カクテル・パーティー）

（1993[1967]），作為第一個（1960 年代中期）公開檢視美國佔領沖繩時期的沖

繩作品，其表現出美國日本沖繩中國的四角關係，強調加害者與被害者之間的複

雜糾葛。每一個國家由懂得雙語或三語的男性角色來呈現（其母語代表其認同，

而其中四個男性角色皆精通中文，中文成為中立的語言場域），主角是在政府機

關工作的沖繩人，是沒有名字的敘事者。主角受 Miller 之邀前去參加雞尾酒派對

時，兩件同時併行發生的事：同樣受邀參加雞尾酒派對的 Morgan 夫婦的兒子被

沖繩女傭綁架；主角的女兒被鄰人美國兵 Robert Harris 強暴。女傭只是為了照顧

方便將小孩帶往自己的住處看管，卻未清楚告知 Morgan 夫婦，因此吃上官司；
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而主角的女兒在被強暴後，將 Harris 引至崖壁推落，導致少年美國兵摔斷腿。關

於沖繩女傭，主角曾在十年前，擅闖軍營抄近路送公差時迷路，受到女傭指引，

暗指本地男性對原本該熟悉的地景中產生異化，而只有本地女性能夠指引之。雖

然在主角的敘事中，女傭只是一閃即逝的角色，但皆在隔離區（以藩籬隔開佔領

者美軍與被佔領者當地人的日常生活區塊）的家戶中扮演重要角色，住在佔領者

區的異世界，似乎是屬於另一個世界（對主角來說）。在書中關於女性討論的一

大重點是：誰是受害者。毫無疑問，每個角色都有其受害的面向，但不能否認，

女性是主要的受害者（同時書中的主要角色皆為男性），女性是定義受害者形象

的關鍵象徵，尤其是在「土著」與「女性」兩個要素交錯的時候。回到綁架案的

女傭，Morgan 夫婦堅決提告的作為，反映了他們對自身弱點的認知：女傭近身

於雇主最私密的場域及其最為脆弱的「所有」：小孩，對那些居住於基地的美國

人來，沖繩籍女傭代表著經常存在的、從地方居民來的威脅。女傭未受教育的、

女性的、低階層的無害形象，卻對本應安全無虞的美軍基地造成迫害的可能性，

點出了佔領者脆弱的一面以及沖繩叛變的可能。然而，這樣的威脅不過在故事中

稍縱即逝，通篇中主要的加害者力量無庸置疑仍是佔領者的力量而其主要受害者

是當地女性。核心的受害者便是主角的女兒，在其受到 Harris 的強暴而將其推下

山崖後，受到了拘禁。這樣不合理的審判結果起因於其作為在法律技術上，因為

是被強暴後過一陣子才施行報復不構成正當防衛。在此，女性的受害形象不只是

因為服從佔領者規則所帶來的傷害，也來自於其父親──主角──堅持要提告所致。

主角的女兒因此處在父權結構中雙重宰制領域的位子上。Molasky（1999）認為

由於《雞尾酒派對》是出自男性作者之手，小說中對強暴的描寫相當隱喻、短暫

且化約為象徵和結構角色。 

前述 1995 年發生的美軍對少女強暴案與《雞尾酒派對》相比對，在真實（事

件）與虛擬（小說）之間，可以看出在過去半個世紀，沖繩人如何在早已存在的

糾葛分類中，建構其受害者者的意識。 
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相較於沖繩戰爭的第一代作家，例如東峰夫會將美國大兵當作是美國與男性

氣質的化身，第二代的作家，整個童年時期正好歷經美國佔領，從 1970 中葉開

始的「佔領世代」，相較於前輩，這一代的文學呈現出的是與外國佔領者的親密

性（Molasky 1999）。例如又吉栄喜和上原昇，都未曾經驗過沖繩戰和拘留營（抑

留キャンプ）。相較於第一代作家，佔領世代的作家傾向將美國人、沖繩人，乃

至女性的思維交待清楚，並且將佔領者與當地人之間令人驚訝的相似性呈現出來。

又吉栄喜的著作《喬治射殺了豬》（ジョージが射殺した猪）（1993[1978]），刻

畫美國大兵喬治內心的混亂，認為一位撿拾彈殼的沖繩老人在嘲弄他，在睡不著

的夜晚，喬治說服自己將老人當成山豬射殺了，並且也以誤殺為由自法庭脫罪，

通篇打破了佔領者的刻板形象。另外上原昇的作品中對敘事者美軍的親狹稱謂

（用 yo 打招呼，並稱對方你這傢伙（お前））。和日本關於女性角色的著墨多半

由女性作家著手不同，沖繩關於佔領期的女性角色形象都由男性作家刻畫，即便

於 1980 年之後女性作家成為沖繩文學界的重要力量，關於佔領期或者美國軍隊

現況的小說仍不多。吉田スエ子所寫的《嘉間良心中》（1993[1984]）算是少數

的例外，內容描述五十八歲的キヨ（kiyo）是已賣春為生的沖繩女性，和十八歲

因刺傷長官而脫逃的士兵 Sammy 兩人相互依靠，但最終因男方打算自首而キヨ

自覺將再度陷入無盡的孤寂，キヨ在一個 Sammy 熟睡的夜晚，打開瓦斯並點燃

火柴……。帶有同情筆調地呈現出花費一生服務美軍的沖繩女性，其犧牲並未換

得任何東西，戰後的社會對這樣的現象並不難想像，女性以娼妓為業在戰爭結束

後的短期並持續著──1950 的韓戰與土地佔領、1960 的復歸運動、以及 1970 的

反對越戰，無可避免的，韶光流逝，キヨ開始變老而她的客人們仍年輕，強調美

軍的佔領遺緒如何在復歸後持續形塑個體的人生。 

而男性作家中，長堂英吉的《帝國大廈的紙飛機》（エンパイア・ステート

ビルの紙ヒコーキ）（1994），不同於一般書寫佔領時期的小說，主角カナ（kana）

既不是妓女也非吧女，而是一個企業家形象的女性，從雜貨舖到超商的成功故事，



 

170 
 

故事幅度貫穿 1940 到復歸後的時期，原本與美國兵 Mike 戀愛並生子的カナ，

在終於瞭解 Mike 欺騙她並回國後，堅強地經營事業，多年成功後，透過友人得

知，Mike 在曼哈頓成為流浪漢，雖然カナ前往尋覓，但一切已成往事，當初兩

人關於在帝國大廈拋落紙飛機的綺麗夢想，僅剩カナ獨自一人。本文描述女性如

何在政經轉變的復歸前後經商，而男性是很少在這類工作上現身。同時將女性情

感上的失落與財力獲取追溯至美軍佔領時期。可以看出美軍佔領其對今日的沖繩

人的私人生活仍有所影響。 

 

第四節 超越國族視野：女性與基地之間 

從邊野古在地女性觀點來看，基地（Camp Schwab）所帶來的衝擊，包括親

屬與宗教兩個面向。 

親屬方面，基地的進入意味著大量非本地男性的進入，改變沖繩地方的婚姻

結構與親屬。傳統的沖繩「門中」（むんちゅう）制度170，因為 Camp Schwab 的

出現變得逐漸富有的社群，即便要將財產分配給每個男性子嗣也不成問題，使長

子和非長子之間的區別不若以往重要，這一過程使得女性更加被綁縛在親屬之中。

舉例來說，一位出身於辺野古有名門中的女性嫁給當地男性，她除了如傳統一樣

進入其丈夫的繼嗣群體中，但是一方面她又被期待在許多社會活動（婚禮、喪禮、

祭典等等）裡將丈夫介紹進入其原生門中。若一方支持基地、一方反對基地，將

產生白熱化的兩難局面。除此之外，當沖繩女性嫁給了美軍並選擇定居於沖繩當

地，而自己的門中有親戚、又或者甚至是自己的意願是反美軍基地建設時，將產

生可能是對丈夫的反抗、與親戚不合等困窘情形，另外還有混血子嗣的問題。 

宗教方面，歷史上辺野古的女性和沖繩其他地方的女性一樣，扮演著宗教上

                                                      
170
門中制度：透過家譜確立身份的制度，所產生的父系血緣集結的門中制度。長子擁有其門中的

土地、財產繼承與其他優先權，維持宗家；較年幼的兒子，結婚後，開創出旁支家庭但仍在宗家

的威權之下，並共同為門中的擴展有所貢獻；女兒，一旦結婚後，被期許能生出兒子以維持其丈

夫的繼嗣群體（同樣被整合入一個宗家與多個分家之中）。 



 

171 
 

的重要角色和政治領域的男性互補。但是因為 Camp Schwab 的進入，其帶來的

商機也吸引外地的女性進入，進而在1960年後開始造成當地女性的影響力下降。

舉例來說，在戰前相當活躍的辺野古女性組織，漸由非本地的女性取代，並且被

辺野古事務所（行政組織）收編形成如同傀儡、推動與軍人與區域之間「和諧」

的組織。在伴隨著非本地女性取得比本地女性更多優勢的過程，辺野古事務所介

入傳統上女性的文化實踐領域。而原本由家戶自由樂捐支持的宗教活動，在 1950

年後開始由事務所統一支付、掌控。同樣地，原本女性所屬的宗教聖地御嶽（utaki）

和神あしゃげ（kami ashage）也透過稅收重整。簡單地說，從 1960 到 1980 年代，

邊野古事務所利用由東京（中央）支持的美軍基地作為手段，再次闡明沖繩傳統，

藉此維持當地女性的宗教範疇的同時，剝奪其政治與經濟的自主與獨立（沖繩縣 

1998 轉引自 Inoue 2007: 152-153）。到了 90 年代，女性宗教組織更是只剩下名

字，年輕一輩不再對此感興趣，因此後繼無人，事務所也不再補助。宗教儀式喪

失女性致力維持的神聖與肅穆的性質，男性常在儀式中酒醉、談天與笑鬧。然而，

原本於基地進入後，在社群權力結構之下受到衝擊的女性宗教地位，在反對基地

的社會運動中得到反轉、擴張，並開始侵入政治的領域之中。對比於當地女性各

種生活場域的邊緣化，基地建設所帶來的爭議供給她們，在數十年來第一次，能

夠面對從辺野古事務所、日本政府與美軍軍隊等包括甚廣的男性組織的脈絡。原

本是如 Sered（1999）所言，有消解緊張、弭合分裂、安撫女性因屈從產生的沮

喪等功能的宗教，在基地議題上，反而是增強了緊張關係以及某些女性的重要性。

例如，具有神司身份的女性，加入「生命守護會」，並且動員其朋友來阻止基地

的建設。而事務所對於這樣的動員毫無介入的餘地，畢竟「男性/政治，女性/宗

教」領域二分的「傳統」是邊野古事務所自己原本強調的；此外，必須尊重長者

的的想法亦利於年長的女性。其力量之大甚至得以聯合當時居住於沖繩北部的女

性一同與大田昌秀會面。即便是上述受到家族壓力的女性，也對她們表達同理。 

筆者在這個環結將討論帶向沖繩的社會運動。Inoue（2007）以「不要直升
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機基地二見以北十區會」為例，指出雖然一開始是由男性領導，但是由於男性基

於在基地相關企業中工作，或者是長期的保守派名護市長比嘉鉄也的支持者等兩

項主要的原因，後繼無力，女性因此接手男性所撤離的抗爭場域。這群女性抱持

著對緊急事件的敏銳態度，相信若此刻不發聲，基地將確實蓋於此，她們一方面

聲稱自己當地「市民」的身份據有權力，另一方面與生態議題、民主議題等反東

京（中央政府）情緒作為跨越地方的串連力量源頭。女性的參與較為彈性且去中

心化，並且不像男性喜歡採取事先交涉（根回し），而是經過思考自發性的，也

就是所有的行動者都是做她任何她可以做得到的，進而形成較為鬆散有的組織運

動。有人寫文章投稿、有人畫插畫、有人製作標語板、有人幫忙縫補、有人幫忙

煮食、有人負責表演傳統沖繩舞蹈等等。也正由於這種鬆散的特質，常常是創造

力的來源，比如將「二見以北十區會的女性部」（二見以北１０区の会の女性部）

匿稱為「儒艮之會」（ジャンヌ会）171，同時包含儒艮與聖女貞德的意涵，其標

語「為了子孫反對基地」不只是一種在地宣言，也包含了全國與全球的視野。在

縣民公投前，緊急舉辦「女人們的遊行」（女たちの道じゅねー）172，類似於繞

境遊行的活動，但因不知遊行需事先申請，差點無法成形，在善用女性的眼淚與

哀求後，活動順利成功（Inoue 2007: 181）。 

然而，在組織性的社會運動中，多半還是由男性領導，女性時常是必須負責

倒茶水、幫忙準備食物、接電話等等的次要角色。根植於地方的社會運動，因為

地位上，在地的優於非在地人、男性優於女性、年長者優於年少者的原因，造成

了當時的社會運動僵化。這也回應到筆者於第二段以及下段描述的「單一的沖繩

聲音」的景況中。 

目前，沖繩的女性團體「反對軍隊暴力沖繩女性行動」（軍隊暴力に反対す

る沖縄女性行動／Okinawa Women Act Against Militarism／OWAAMV），針對性

                                                      
171
儒艮之會：「ジャンヌ」為沖繩方言，指儒艮，又稱為ザン、ザンイュ；ヌ為の。 

172
女人們的遊行：1997 年 11 月 20 日，行動約 800 人參加。「道ジュネー」為沖繩方言，指技藝

表演或祭典等在聚落道路上的遊行隊伍。 
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工作者與居於基地周邊婦女的權益，致力於提倡女性權力即為基本人權的活動，

以及反映軍隊等同於對人類安全的公然蔑視的觀點。「我們的運動並不是反對美

軍，而是反對軍事力量」（糸数慶子轉引自 Fukumura and Matsuoka 2002: 247）。

且由於女性運動的訴求特性，將從根本挑戰「安全」的概念，「當女性與孩童皆

受到軍隊的騷擾與侵害並深陷恐懼與威脅之時，基地保護的是誰的安全？」

（Fukumura and Matsuoka 2002: 248）訴求人類與婦女的安全，而非國家安全。

強調軍隊即等同於暴力機制，遑論戰爭帶來的暴力，居住於基地附近的女性便時

常成為性暴力的受害者。而「反對軍隊暴力沖繩女性行動」超脫出國家安全、與

普世基本人權結合的觀點，為反基地運動帶來立論與策略上的優勢。傳統上運用

殖民理論來描述沖繩歷史和未來易侷限、綁縛沖繩人地義自身過往與未來，在歷

史上與潛藏的能動性，而「反對軍隊暴力沖繩女性行動」挑戰了將沖繩放在日本

與美國規則之下的看法，將安全議題帶入跨國倡議網絡之中，訴求所有在父權社

會下被詆毀的女性與兒童的自尊與權利。 

附帶一提，於第二節所提及的 1995 年的少女強暴案發生在一般人民禁入的

管制海岸，當時學校的老師告誡學生放學後不得半路逗留、傍晚了趕快回家，高

里鈴代反思，為何是限制人民不可進入基地，而不是限制基地內的美軍？「為何

區區五萬兩千人佔去百分之二十的土地，其他一百萬人只能在剩下的百分之八十

居住；為何人民不可自由進出基地，而美軍在演習後沖個澡即刻就可以從基地出

發遊玩」（1996: 232）。 

高里鈴代在 1995 年的事件後，指出在討論基地問題時，常以軍用地面積、

基地的功能、值勤造成的事故等來談，而「沒有看見軍隊」，從女性的觀點來看，

基地的問題不只是象徵上的或者戰略上的而已，基地帶來的是無止境的「軍隊」，

也就是軍隊所帶來的對一般人生存場所的威脅，想像每日生活在直升機產生噪音

的環境中、家中女行被性侵的可能危機。高里鈴代甚至反省一些只看到「基地是

男性，而基地所在的町為女性」（1996:223）這樣的反基地說法，因為這種說法
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只看見空間的畫分，而沒有看見在身為士兵的男性與在基地之町生活的女性之間

所產生的人際關係，女性所收受的一種帶有暴力的關係。 

當基地「搬遷」成為主流，「反對軍隊暴力沖繩女性行動」基於超越國族的

視野，反對搬遷了事的作法，主張「關閉」基地。這亦是筆者在邊野古的帳篷村

中聽到的說法之一（當然也有主張搬遷到縣外、國外的看法），與在一些社會運

動中看到的狀況不同，並非希望基地搬至縣外或者搬回美國，報導人平良悅美說：

「我並不希望基地搬到其他地方就好，因為一樣會有戰爭，一樣會有人因此而受

傷，而且搬到任何地方一樣是飛機一飛就能攻擊任何地方……根本不該有基地」。

1997 年反對基地團體贏得縣民公投後，卻在 1999 年的沖繩縣知事選舉中反對基

地派的大田昌秀連任失敗，這樣的轉折，或可視為「單一的沖繩聲音」之不可行。 

總而言之，在有關基地方面的議題上，女性有著特殊的敏感度，從貼近日常

生活經驗的層面出發，注重個人人權，視自然環境與和平為其子孫的重要福利。

倘若不將女性的觀點納入考量是沒有辦法全面地討論基地所帶來的社會問題。 

 

第五節 反思之聲 

筆者嘗試透過在宗教、國族與文學之中中女性所扮演、被挪用的角色，提供

理解沖繩認同問題的不同層面。從女性的角度來看沖繩，更可以發現沖繩認同的

多層次性質，或者是沖繩認同政治上的「後設論述」（metadiscourse）173特質。

在宗教方面，女性優位為沖繩的特殊性之一，女性的宗教地位在時代變遷中，或

被貶抑或被追尋，貫穿整個沖繩的精神生活；在國族論述與社會運動方面，有關

                                                      
173
後設論述（metadiscourse）：常被稱為「有關論述的論述」（Hyland 1998:437），與口語或書寫

論述中和命題內容（propositional content）無關，而是指那些用以指示有關論述架構、論述功能、

作者態度等的用語。後設論述具有許多功能，例如指示讀者言談中各部分之間的關係、說明某部

分的涵義、建立與讀者的對話關係等。後設論述是從互動的理念來探討論述的各層面涵義。此處

用來比喻由沖繩女性的角度對於「一個聲音的沖繩認同」此項論述的論述。 
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女性的論述從原本女性對於人權的爭取，轉移至（男性）地主對土地權利的抗爭，

然後到關於國家主權、政治認同與發展，當女性定調的是關於女性身體的個人人

權時，男性政治家時常將之帶入認同與權利的身體政治。在文學上，女性角色作

為佔領者與被佔領者的媒介，女性身體儼然成為國族與性別交會的戰場，同時也

是記憶的存放關鍵。透過分析女性的角度看沖繩認同，發現認同並非是有一個沖

繩的認同存在這樣的簡單。沖繩女性的聲音，是對大歷史敘事、國族主義者等將

女性排於外考量的立場的一個質詢。亦是筆者撰寫沖繩社會運動的一個反思與對

話的聲音。 
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第七章 結論 

 本論文研究從沖繩目前所進行的反軍事基地社會運動出發，指出面臨日本國

族主義所造成的雙重邊陲性，以及在國際政治格局的特殊位置與遭遇，沖繩人透

過歷史經驗與互動實踐找出主體性的過程，進而形塑出今日採取非暴力、和平手

段的社會運動樣貌。《沖繩民眾和平宣言》（沖縄から平和を呼びかける四・一七

集会 2004）中寫著： 

  

 所謂「經濟繁榮」，只不過是追求一部分大國和其中的特權階級的利益，所

謂「和平」，只不過是維持足以保證這種利益的經濟體制和國際秩序而已。

因此，「向全世界呼籲沖繩在戰略上的重要性」這件事，對他們這些大國和

特權階級來說就是「和平的信息」了。 

 

 我們所期盼的「和平」，是地球上的人們，珍惜自然環境，盡可能地將有限

的資源與財富平等地分配，絕不使用暴力（軍事武力），不同的文化、價值

觀、制度之間相互尊重，從而實現共生。這就是沖繩民眾透過半世紀的體驗

而得到的信念。174
 

  

 在不具備與美國和日本相抗衡的國家力量的情況下，沖繩透過千錘百鍊的歷

史經驗，於服膺國家主權與民族自決的選擇之外，採取和平非暴力的抗爭方式，

跳脫國族主義框架，直接連結至具普遍性的全球議題。也就是將沖繩自身地方的

「特殊性」與全世界的「普遍性」勾連，孕育出今日流動、持久的沖繩社會運動。 

                                                      
174
原文：つまり、ここで語られる「経済的繁栄」とは、一部の大国やその中の特権階級の利益

の追求であり、「平和」とは、その利益を保証する経済体制や国際秩序の維持にほかならない

のです。だからこそ、「沖縄の戦略的重要性を世界にアピールする」ことが、彼等にとっての

「平和の発信」になるのです。わたしたちの願う「平和」とは、地球上の人びとが、自然環境

を大切にし、限られた資源や富をできるだけ平等に分かち合い、決して暴力（軍事力）を用い

ることなく、異なった文化・価値観・制度を尊重しあって、共生することです。それが、沖縄

の民衆が半世紀にわたる社会的体験を通して得た確信なのです。 
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 在第二章，筆者將視點拉至日本國族主義的發展歷程，說明日本透過收編沖

繩等地，將地理上的差異化為歷史上的差異，使得日本得以躋身現代民族國家之

列。藉由同時將被殖民者塑造為日本國族的主體與日本殖民剝削的客體，而製造

出「差別」（否認被殖民者具有平等的政治與社會權利）。殖民者希望被殖民者成

為日本人，目的是為了鞏固日本國族主義，並透過種種治理技術，巧妙地掩蓋政

治經濟歧視與文化同化間的鴻溝，造就日本境內是日本人卻又不是日本人的存

在。 

 面對來自日本國族主義造成的差異，沖繩人擺盪在接受與拒絕的兩極光譜之

間。第三章以沖繩人自被納入日本國內後，所發生的人類學館事件、甲子園之土

事件與焚燒國旗事件三闕歷史片段，點出沖繩人在何種形式下、如何、以何種方

式接受日本國族主義，在這樣的背景之中，沖繩人的主體性與特殊性，透過對琉

球王國的記憶、沖繩戰的經驗與身處在非日常的生活情境中，逐步建立起來。 

 第四章中筆者點出在沖繩的例子上，「差別」特別反映在被迫承受軍事基地

的過重負擔。面對被邊陲化的處境，沖繩人將被差別的經驗轉譯為其特性，利用

沖繩文化與歷史的獨特性，作為反抗日本差別對待的伸張手段，成就沖繩抗爭的

骨幹。 

 繼之，筆者於第五章所列舉的海洋、山林、土地社會運動，皆是位在以人權

與生命為號召的第三波社會運動之延長線上，第三波沖繩社會運動與前兩波社會

運動於組織、策略與論述上皆有所差異，不再只是對抗區域在面對國家層級的論

述，而是強化地區與全球之間的連結。透過「多方議題」與「和平反戰」與全球

議題串聯，為參與者中日本人與沖繩人之間存有的矛盾、迴避之處，尋求出共處

的方法，從而再此定義沖繩的主體性與沖繩認同。 

 在第六章，筆者特別將女性拉至主軸之一，透過女性在沖繩宗教、國族與文

學中的角色，以不同角度再次審視沖繩的位置，補足並反思當前沖繩社會運動的
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內涵。 

  

為和平而奮鬪 

 採取和平、非暴力手段，是筆者進入在邊野古社會運動時，第一個注意到的

特點。邊野古帳篷村的「戰鬥」──盡量不要直接衝突、盡可能地溝通、非暴力

地抵抗、以和平的方法追求和平──是帳篷村內參與者們的共識。 

 對和平手段的堅持源自於沖繩經歷的戰爭經驗，以及對琉球王國非戰思想的

緬懷，更因為日常生活中遭遇的與基地相關的暴力事件，加強以和平而戰、為和

平而戰的決心。 

 這樣的和平思維亦附著於洄游大浦灣的儒艮，神話中佔有一席之地的美麗生

物，成為沖繩反基地社會運動的象徵符號之一。沖繩及其相關的串連，以靜坐活

動為中心，激蕩出各種以和平方法宣傳和平的和平活動之可能。透過眾人皆能參

與的和平活動，如同儒艮徜徉過淺海留下的漣漪，點滴積累出社會運動的能量，

讓多方議題與來自各地的不同人士得以加入，讓運動得以開放，來自各地的人們

聽老奶奶與老爺爺說故事，讓運動得以持久，將和平的種子傳承至隨父母前來參

與的下一代。 

 

聆聽她們的聲音 

 在以 1995 年少女強暴案為而引起成為第三波社會運動的濫觴，身為受害者

的女性卻可能在運動的洪流中被抽象化而被忽視。1995 年的少女強暴案引發 10

萬人響應的沖繩總決起大會，使得焦點從原本女性對於人權的爭取，轉移至（男

性）地主對土地權利的抗爭，再到被援引來指涉沖繩的身體成為女性化身體的政

治狀態這一層次時，造成原本受害的單一女性個體被忽略的結果。透過分析女性

的角度看沖繩認同，發現「一個沖繩認同」的危險與過度簡單化。女性身體成為

國族與性別交會的戰場，同時也是記憶的存放關鍵。筆者透過書寫沖繩女性的聲
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音，希望能對社會運動中的大歷史敘事、國族主義觀點進行反思。從女性個體出

發，扣合到國族與政治訴求時，往往忘卻了個體遭受的生命經驗與痛苦，淪為被

使用的符碼；反而當女性以其個體基地周邊居住的危險經驗、對後代的負面影響，

將沖繩的特殊性帶往國際與世界其他女性團體形成網絡，在這樣擴及全球議題的

過程中，再次看到蘊含於個體之中安全、生命與人權的重要。 

 

來自地方走向全球 

 筆者將視野定焦在邊野古帳篷村進行中的社會運動。過去同樣以邊野古為田

野地的研究者，如 Inoue Masamichi 將注意力放在比較沖繩社會中中產階級（強

調歷史整體）與勞工階級（強調當代差異）的不同立場，並採取第三種「極端的

挪用」（radical appropriation）175立場，重建出開放、包容、異質的沖繩公眾領域；

還有如熊本博之，觀察從以當地人為主演變成今日外來者居多的社會運動形態，

找出當地居民貌似被剝奪主動權之後，如何借助外來者的知識與力量相融合，進

一步找出邊野古運動的可能。筆者進入田野時，運動已經進行 7 年左右，筆者認

為至今長達 8 年餘的長時間社會運動參與，使得邊野古帳篷村成為沖繩人與日本

人直接面對面、頻繁互動的場域。透過 3000 天並還會往上加乘的日子、其中每

一次的接觸與對談，塑造了今日有日本人參與在內的沖繩人的主體性。 

 沖繩的和平反軍事基地社會運動，藉由強調沖繩的特殊性（生態、歷史上的

經驗、記憶與現存宛若暴力化身的基地），能夠超越將「同化與歧視」併置、讓

沖繩人成為「不是日本人的日本人」的這一日本國族層級的邏輯，將地方的特殊

性與全球的普遍性（人權、生命、安全等議題）相互連結。從地方發聲走向全球，

而不是被束縛於國族的框架之中。也可以說，這是沖繩在宣稱民族自決或獨立之

外的另類智慧，是透過千錘百鍊的歷史經驗和抗爭運動後，所獲得的屬於「沖繩

                                                      
175
極端的挪用（radical appropriation）：Inoue 於其著作中最終採取的立場。將中產階級與勞工階

級的立場並置、調和並超越。避免陷入中產階級過於理想化的沖繩集體認同，也避免複製勞工階

級過於現實對日美聯盟妥協的立場。提供沖繩人有接受來自日本政府的禮物時也無須放棄土地返

還的請求，以及透過沖繩人經驗的戰爭、殖民與暴力正當化得到賠償的權利。 



 

180 
 

的特殊性」，這樣的特殊性並不是被畫地自限、關起門來談的，好像地方的特殊

性就不能與世界聯結，而是透過「貫穿自身的獨特經驗」，把這樣的特殊經驗與

普遍的世界性問題──例如儒艮與野口啄木鳥之於環境生態──相互勾連，構成

一把直指美國與日本霸權的利劍，一把屬於「沖繩的世界性」的利劍。 

 這一「沖繩的特殊性／世界性」，也可以在和平反戰論述上看到。身為基地

之島的沖繩在日本是特殊的存在，但是軍事基地遍布於世界各地，與基地連結的

暴力亦然，透過對戰爭與恐怖主義關注的全球論述，以和平反戰訴求做為地方特

殊性與全球普遍性間的接榫，沖繩得以擺脫日本國族主義的枷鎖。 

 

研究限制與未來展望 

 有關本研究的研究限制與期望未來能加深著墨之處如下：第一，筆者的田野

觀察主要集中在沖繩邊野古的相關抗爭活動，未能著墨於例如發生在金武町等沖

繩其他地區的反基地抗爭活動。第二，未能親自前往日本本土地區觀察，對於運

動串連的全貌，受限於僅能透過訪問前來沖繩支援的日本人與參閱相關文獻資料；

並且在日本與沖繩的並置討論，欠缺有關相對於沖繩本島的沖繩離島視野。第三，

在帳篷村田野期間來訪對話的親美保守派「幸福實現黨」，以及蒐集資料過程中

發現的「右翼」言論，或許是沖繩整體拼圖中的一塊。第四，現階段社會運動的

生態、環境面項前所未有的強大，或許下一步將產生反軍事基地社會運動主體性

與沖繩人主體性的競合。以上有待未來研究進一步去理解。最後，以台灣人的身

份加入沖繩的社會運動，雖然不會被問到「你知道你的父親對沖繩做了什麼嗎？」

這類日本研究者不得不面對的尖銳問題，但也被好奇地詢問：「你們有美軍基地

嗎？沒有嗎？真是幸福啊！」；或者是被評斷：「美軍選擇沖繩施行地面戰，而不

是台灣，你們真的很幸運！」。帶著一點曾為日本人卻沒有成為日本人的歷史意

識，以及些微尷尬與惆悵的情緒，筆者思考並期許本研究或許在未來能將視野拓

展至沖繩、台灣與同樣曾為殖民地的韓國之間的比較。 
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